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FABIEN TOULMÉ1.De Siria a TurquíaTraducción de Mariola Cortés-Cros






Dedico este libro a todos los que, como Hakim, tuvieron que huir de su país
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PRÓLOGOPlasmar sobre un libro y desde un testimonio una vida, o parte de una vida, es una labor muy delicada, ya que se trata de representar una experiencia que el autor no ha vivido.Antes de ponerme con esta novela gráfica, reflexioné muchísimo sobre cómo respetar la historia original que me habían contado, y me preocupaba la idea de traicionar, de un modo u otro, lo que me habían proporcionado.Al poco tiempo me di cuenta de que era imposible aferrarme estrictamente a la realidad: yo no había estado allí para ver las cosas que Hakim había visto, ni para oír lo que él había oído...Y, además, está el famoso dicho de que «traducir es traicionar».Hakim y su mujer no hablan francés, y todas las entrevistas que tuvimos para poder hacer este libro se llevaron a cabo mediante un intérprete (que he decidido no representar en la novela gráfica por razones meramente narrati-vas).Por eso, para gestar esta obra, las «traiciones» que yo tanto temía han sido muchas: la traducción de mis preguntas a Hakim, luego sus respuestas, la representación escrita, luego la dibujada...Y todo ello sin contar con varias modificaciones de algunos detalles y nombres para conservar el anonimato del testigo y, por tanto, su seguridad y la de su familia.Sin embargo, me he esforzado al máximo por mantener la fidelidad del contenido que me confiaron y de cómo lo hicieron. Me atrevo a creer que mis «traiciones» no cambian en nada la esencia del relato, que no deja de ser una historia verdadera.
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Introducción
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8curiosamente, las ganas de hacer un libro sobre los migrantes que atraviesan el mediterráneo surgió a la vez que teni'a lugar una catástrofe que no teni'a nada que ver con  esta problemática...un accidente aéreo.en marzo de 2015, un piloto de germanwings que padeci'a una depresión precipitó a los pasajeros y la tripulación de la aeronave (150 personas) contra una montan-a de los alpes franceses.me compadeci' mucho por las familias afectadas y las vi'ctimas, imaginándome el miedo que debieron pasar al acercarse el momento fati'dico.peor aún, me imaginé a mi' mismo o a los mi'os dentro del avión.nosotros también podri'amos haber embarcado  en un vuelo con aquel piloto.en los di'as que siguieron a esta espantosa tragedia, los medios informaban sin parar  sobre el tema.
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9durante uno de los telediarios dedicados casi  en exclusiva al accidente, al final de la emisión y de manera lapidaria, el presentador an-adió:el drama de la inmigración continúa: 400 migrantes mueren ahogados mientras cruzaban el mediterráneo.eso fue todo...sin un análisis posterior, sin que saliese  un reportero enviado al lugar para explicar  una crisis humanitaria que es sin duda una  de las peores del siglo xxi.solo la frialdad de las cifras.más grave aún, y me avergüenzo por ello, es admitir que no me embargó la misma compasión por ellos que por los pasajeros del avión.pensé que algo no iba bien.?acaso el que estos naufragios de migrantes se repitieran una y otra vez nos habi'a llevado a acostumbrarnos al horror?
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10mi teori'a era que la diferencia en la percepción de estas dos tragedias estaba relacionada con una cuestión de proximidad  y de identificación con las vi'ctimas.nosotros (el público) bien podri'amos haber estado en ese avión, pero ni por asomo en  una patera para huir de un pai's en guerra,  o de una hambruna, o de ambas.y, además, poco o nada sabi'amos nosotros de estos migrantes...papá, ?quién es la gente del barco?en realidad, no lo sé...es mucho más difi'cil compadecerse de unas cifras citadas al final de un informativo que de personas de las que conocemos la historia,  o de las que podemos imaginárnosla.y por eso quise saber más y darlas a conocer.no a todas, claro...pero por lo menos a una familia.les voy a preguntar...porque, aunque parezca obvio, me parece de  gran ayuda remarcar que «los migrantes»  no son una entidad.son un conjunto de individuos, de nacionalidades,  de historias, con motivos diferentes para querer irse de su pai's.
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11según las cifras, los sirios representan la  gran mayori'a de refugiados que intentan llegar a europa.su porqué: la guerra.para entenderlo mejor, he aqui'  un pequen-o resumen de cómo empezó  el conflicto sirio.siria, con sus fronteras actuales, es un estado relativamente joven, ya que nació después  de la primera guerra mundial.TURQÍASIRALÍBNODMSCREJRAA SÍKel pai's surgió tras el reparto entre los franceses y los británicos del imperio otomano, aliado de alemania entre 1914 y 1918.PI A AS D SU DEACÓSIRA HY E DÍAfrancia «hereda» siria, que permanece bajo su mandato hasta 1946, fecha de su independencia.en los an-os posteriores, en el pai's hay una gran inestabilidad poli'tica caracterizada por varios golpes o intentos de golpes de estado.
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12el comienzo del an-o 2011 está marcado por la primavera árabe: se inicia una ola de protestas contra los regi'menes establecidos en varios pai'ses de oriente próximo y del magreb (túnez, egipto, libia...).en 1970, el ministro de defensa, un tal hafez  al asad, se hace con el poder por medio de  un golpe de estado militar, donde permanece  30 an-os, eliminando cualquier intento de  oposición...en el 2000, su hijo bashar le sucede y mantiene el carácter dictatorial del régimen.estas manifestaciones paci'ficas llegan  a siria, donde el pueblo pide más libertad  y justicia.la represión del régimen es tremendamente violenta y los arrestos, casi siempre arbitrarios, se multiplican.el conflicto se complica. los civiles  se hacen con armas para defender sus barrios, mientras que los militares desertan para unirse a la oposición  y fundar el els (ejército libre sirio).!UM!!UM!
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13poco a poco, el els se va fortaleciendo y gana terreno. se apodera principalmente de varios barrios de alepo, la segunda ciudad del pai's.barrios en los que el els está presente en julio de 2012.ANASIRADMSCKel régimen reacciona bombardeando casi  a diario estas zonas, habitadas por civiles.a los dos protagonistas del conflicto se incorporan otras dos milicias que se aprovechan de la fragilidad del régimen:el daesh, compuesto en un 80 por ciento de no sirios, que quiere ampliar su califato.las ypg (las unidades de protección popular), que luchan por la independencia kurda en el noroeste del pai's.esta situación, ya de por si' muy compleja, se complica aún más con la internacionalización del conflicto. a cada bando lo apoyan ciertos pai'ses que están interesados en que gane uno u otro (o al menos en que pierda uno u otro).bandos presentesen siriaaliados en la regiónaliados internacionalesrégimen deal asadhezboláirakiránrusiarebeldescontra al asaddaeshturqui'a qatarjordaniaarabia saudi'estados unidos franciareino unidocanadáaustralia...ypgkurdos turcos (pkk)kurdos iraqui'es(pdk)(cuadro sujeto a cambios mientras se leen estas li'neas)turqui'a 
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14para terminar con las cifras, solo en 2015 murieron ahogados en el mediterráneo 3.500 migrantes (en su mayor parte sirios, pero también eritreos, somali'es...).este inmenso «puzle» de bandos e intereses enfrentados explica en parte la violencia de esta guerra (350.000 muertos*) y por qué no tiene visos de parar...*en marzo de 2018 (según el observatorio sirio de derechos humanos).**en marzo de 2018 (según el alto comisionado de las naciones unidas).y por esta situación muchi'simos sirios (5,5 millones**) eligieron el exilio para huir de los combates.
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15el equivalente a 23 aviones de germanwings...
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16asi' que lo que vais a leer en las páginas siguientes es su historia y la de su familia...y, volviendo al origen de este libro, busqué a alguien que accediera a relatar su historia. ?y tú crees que querri'a contármelo? !qué bien!!dile que voy!gracias a una amiga mi'a periodista, conoci'  a hakim, que llevaba viviendo en aix-en-provence desde 2015.estaba deseando escucharlo para después contar su recorrido desde siria.
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«?jardinero? ?quieres ser jardinero como yo?».Capítulo 1:Hakim y Siriaantes de 2011
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18octubre de 2016.!DING!  !DNG!hola, hakim.  !soy fabien!!hola, fabien!  !entra!hakim vive en un apartamento en el último piso de un edificio del centro. !bienvenido!es bastante pequen-o, pero bien equipado  y amueblado con todo lo necesario.te presento a mi mujer, najmeh,  y a mi hijo, hadi.tiene 3 an-os.!hola!hakim me pone un té, y yo le explico  el origen de mi proyecto.antes de conocerlos, mi amiga periodista me pasó su expediente de solicitud de asilo.
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19todo el relato de su viaje está alli' escrito, sintetizado. por eso lo conozco en li'neas generales. sé que a hakim algunas partes  le pueden resultar delicadas como para contárselas a un desconocido.FIprefiero advertirle que tendrá que volver  a relatarlas y que es una parte de su vida  que se expondrá al público.acepto hacerlo para que mi hijo sepa punto por punto lo que pasó, cuál es la historia de sus padres.y de paso puede ensen-arle a la gente quiénes somos en realidad...bueno, compartimos el mismo objetivo...pero quiero que mi testimonio sea anónimo.sigo teniendo familia en siria. nunca se sabe...yo no soy periodista. en realidad, no sé cómo se recopila una historia. habi'a preparado una lista de preguntas muy concretas con un orden lógico, pero al instante me doy cuenta de que todo lo que me habi'a preparado no sirve de mucho...!H!si la vida siguiese un orden lógico, se sabri'a...enciendo la grabadora, o lo intento...!joder! !?cómo funciona el cacharro este?!!!  !! y empezamos.no sé muy bien dónde nos llevará... !ya está! ok...pues, me llamo hakim, tengo 30 an-os y soy sirio.
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