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			I. Parafraseando a Lope, quien firma este proemio podría decir aquello de «un ‘‘prólogo’’ me manda hacer ‘‘Miguel’’, que yo en mi vida me he visto en tanto aprieto». Aparte de un par de meras presentaciones de obras colectivas de las que he sido director o coordinador, nunca he tenido que hacer un prólogo en sentido propio. La razón es obvia: los prólogos, cuando no son del autor, suelen encargarse a personalidades de relieve, o al menos de mayor prestigio y jerarquía que el autor del texto principal, a fin de realzar o apoyar a ambos, a modo de muleta o gancho para captar al lector; y yo ni soy una de esas personalidades ni tengo un prestigio que rebase un estrecho círculo profesional. Desde luego, soy mucho menos conocido que Miguel Pasquau, cuya actividad como jurista académico, magistrado, escritor y articulista en papel y en línea le han dado ya reputación nacional.

			Esta paradoja se acentúa si se tiene en cuenta que Miguel —perdón por la confianza: en lo sucesivo usaré solo su nombre de pila— habría podido conseguir con facilidad que firmase el prólogo alguna de esas personalidades de alto nivel, más acostumbradas, por otra parte, a esa labor: desde algún magistrado del Tribunal Constitucional o del Supremo hasta un paisano escritor multipremiado —y prolífico prologuista— o una periodista, también coterránea, tan veterana como respetada. Sin embargo, el autor me ha escogido a mí y, ante mi inicial reticencia, me ha presionado hasta rozar la extorsión, asegurando que el prólogo lo hacía yo o el libro prescindía de ese apéndice.  Así que no me ha quedado otro remedio que emprender por primera vez esta tarea en la que soy novicio, lo que me hace pedir excusas de antemano al lector que se entretenga en leer estas páginas sin saltar directamente al texto principal, como hacemos la mayoría.

			La extravagante elección de Miguel no se explica, pues, por mis inexistentes credenciales como prologuista, ni siquiera por la estrecha amistad que nos une desde hace años, sino sobre todo, según entiendo, por la profunda sintonía que, a pesar del diferente camino que nos ha llevado a la profesión, nos une en nuestra concepción y nuestra práctica de la función judicial, tal como él la expone, a calzón quitado —como dicen en Argentina—, en el texto al que preceden estas páginas.

			 

			 

			II. En efecto, conocí a Miguel hace ya más de veinte años, con ocasión de alguno de los cursos de formación continuada —seguramente sobre el jurado o sobre responsabilidad civil ex delicto, dos de mis modestas especialidades— al que ambos asistíamos como ponentes. Esa circunstancia, la de que los dos nos expresáramos con cierta extensión, nos permitió constatar de inmediato que coincidíamos en lo sustancial en nuestras opiniones jurídicas, ideológicas y de política criminal, lo que nos llevó a buscar el contacto personal. Y tan pronto como lo hicimos efectivo, sendas cañas de cerveza por medio, comprobamos —no sin sorpresa por ambas partes— que compartíamos también algo más importante: nuestra ajenidad y lejanía a lo que podemos llamar cultura judicial dominante, que a ambos nos hacía sentirnos en cierto modo un cuerpo extraño, sobre todo en contextos de reunión más o menos numerosa de jueces, como lo era aquel curso, ocasiones en las que esa cultura colectiva aflora con mayor evidencia. Sobre este punto el texto de Miguel se expresa con claridad y extensión, por lo que no es preciso profundizar en él ahora.

			Con ese punto de partida fui descubriendo la polifacética y brillante actividad de Miguel, aparte de la estrictamente jurisdiccional, que ya me era conocida —y admirada— en su condición de magistrado de la Sala de lo Civil y Penal del Tribunal Superior de Justicia de Andalucía, para la que fue designado por el Consejo General del Poder Judicial, a propuesta casi unánime (solo hubo una abstención) del Parlamento de Andalucía: profesor universitario (acreditado como catedrático) con una larga lista de publicaciones de derecho civil que no merece la pena detallar aquí; conferenciante, y no solo sobre temas jurídicos; comentarista de actualidad en X y en su blog Es peligroso asomarse (título de resonancias ferroviarias cuyo origen ignoro), en la revista digital Ctxt  y en otros medios, tanto en línea como en papel; y, lo que más me sorprendió, escritor de ficción, con cuatro novelas publicadas.

			Como era de esperar, la inicial coincidencia de intereses dio paso a una estrecha amistad, que profundizó sus vínculos cuando trasladé mi destino profesional a la Sección de Apelaciones Penales de la misma Sala de lo Civil y Penal en la que presta servicio Miguel, donde ambos hemos coincidido formando sala en numerosas ocasiones, hasta mi jubilación en abril de 2023, y de nuevo allí se ha puesto de manifiesto nuestra identidad sustancial en lo jurídico y en lo político-criminal: principalmente nuestra incomodidad ante las penas excesivas que nos vemos obligados a imponer (en especial en el caso frecuente de los patrones o pilotos de pateras, que en la mayoría de los casos no son miembros de esas siempre inaprehensibles «mafias  del tráfico de personas», sino simples contratados o ellos mismos inmigrantes frustrados), con la consiguiente propensión a admitir la concurrencia de atenuantes no apreciadas en primera instancia, y a buscar vías de escape de la horrenda prisión permanente dizque revisable; la escrupulosidad en las cuestiones de garantías procesales y en la apreciación probatoria; la necesidad de agotar la deliberación sin ceder a la tentación del fácil asentimiento automático al ponente; la «interpretación orientada a las consecuencias» y tantas cosas más. 

			Pero más importante que todo eso ha sido que la cercanía profesional y geográfica —al final éramos vecinos de la misma calle— ha permitido que el contacto diario estrechara nuestra amistad hasta lo fraternal. Nunca podré olvidar, y es lo que desde mi residencia extremeña más echo de menos, nuestras conversaciones en la bodeguita de Nico, en la plaza de Santo Domingo, o nuestras comidas en el convento de las Comendadoras de Santiago en esos tres años pasados en Granada.

			 

			 

			III. Como anuncia Miguel en su capítulo introductorio, este libro no tiene vocación sistemática de totalidad, a modo de tratado sobre la función judicial y la organización de la Justicia. Tampoco son unas memorias, aunque solo sea porque predomina el tiempo presente dada su condición de juez en activo. La variada selección de temas (generalmente los que suscitan más curiosidad y los más conflictivos), el flanco desde el que los analiza (entreverando información, crónica de prácticas usuales, reflexiones críticas y valoración de su propia experiencia personal, sin excluir inseguridades y alguna autocrítica) y la manera de exponerlos (en ocasiones con deliberado propósito de hacerse entender por el no iniciado, otras como si de una conversación íntima se tratase, y en todo caso utilizando sus recursos narrativos de escritor) permiten calificar el libro como singular.

			Bueno es, antes de adentrarse en él, estar advertido de cuáles son sus características más relevantes: su contenido misceláneo, pues trata una multiplicidad de aspectos y facetas de la función judicial; su carácter divulgativo, pues intenta poner las interioridades de esa función al alcance del público no familiarizado con ella; su vocación polémica, pues no elude consideraciones opuestas a la cultura judicial dominante y aun al sentido común de la ciudadanía, y, por último,  pero no en orden de importancia, el compromiso personal de su  autor, que no solo escribe desde su propia experiencia, sino que da testimonio concreto de ella en numerosas ocasiones, lo que reviste al texto de un matiz confesional.

			Se trata, en definitiva, de un libro dirigido al gran público como target fundamental, con la pretensión de acercar a la ciudadanía al poder judicial y a su ejercicio cotidiano, pero que, por la categoría intelectual y profesional de su autor, contiene consideraciones que han de suscitar el interés y la reflexión de profesionales de la Justicia, incluso ya encanecidos, como a mí mismo me ha ocurrido. 

			Una muestra de los nudos en los que se adentra, muchos de ellos preservados por lo general por una suerte de sigilo profesional, dan una cabal idea de lo que el lector va a encontrarse: apuntes sobre las dinámicas (virtuosas, y no tanto) que se producen en el seno de las deliberaciones de los órganos colegiados; la cruda exposición de las  dificultades para valorar la prueba en los casos difíciles; su resistencia al encasillamiento de los jueces en las simplificadoras etiquetas de «conservador» y «progresista» y su preferencia por otras tipologías más descriptivas, sin ocultar las tensiones políticas dentro de la Justicia, en particular en su cúpula; su crítica al discurso corporativo y corporativista de los jueces, al que, como yo, se siente extraño; su énfasis en la crítica al sistema ordinario de acceso a la carrera judicial y algunas propuestas para su mejora, así como algunos apuntes biográficos sobre su modo de ingresar en la misma y de aprender el oficio; su incomodidad con el «modo de ser» del derecho penal pese al reconocimiento de que las alternativas no están claras; la llamada de atención sobre los vicios más comunes en la motivación de las sentencias,  que no pocas veces dejan tan insatisfechos a los abogados que se esmeraron en centrar los puntos de discusión; su visión del poder judicial como un contrapoder que, por definición, no puede redundar en las inercias de los otros poderes; la descripción de cierta tendencia a la acomodación rutinaria en el trabajo judicial; las sospechas sobre la mayor o menor frecuencia de influencias recibidas de otros compañeros y de terceros ajenos al proceso que se interesan por su resultado; las fortalezas y dificultades del sistema de enjuiciamiento con tribunales de jurado; el funcionamiento de la oficina judicial y el trabajo de los funcionarios de Justicia, a los que considera compañeros; reflexiones sobre la Justicia automatizada que puede llegar con los sistemas de inteligencia artificial, con sus oportunidades y determinados riesgos que identifica, más allá de los que ya pueden considerarse tópicos; la difícil gestión del escaso tiempo disponible para el estudio en profundidad de los casos que requieren más dedicación… Añado a todo esto su peculiar perspectiva como miembro de un tribunal competente para las causas penales contra jueces y magistrados, que lo ha debido conducir a enfrentarse a no pocos asuntos en los que irregularidades, descuidos o malas prácticas judiciales se aproximan a la delgada línea que separa lo simplemente disfuncional de lo delictivo.

			Son, como puede intuirse, muchas las «provocaciones» intelectuales que, de seguro, llevarán a cualquier curioso lector, incluidos jueces, abogados y otros profesionales del derecho, a hacerse preguntas y a respondérselas, a asentir o a discrepar. Al menos, el libro es una constante invitación a la conversación y al diálogo sobre el oficio de decidir y el entorno de la Justicia. No habría sido una mala idea que la edición del libro incorporase unas cuantas páginas en blanco para que cada lector completase el texto con sus propias impresiones. Yo, desde luego, me he visto dentro de esa conversación que Miguel nos propone en su capítulo introductorio y, desde mi propia experiencia, no he podido evitar imaginar un diálogo sobre lo que él mismo denomina, en el subtítulo, sus dudas y certezas sobre el oficio de decidir.

			Solo me queda confiar en que tanto legos como juristas saquen de este libro peculiar el mismo provecho que yo he sacado.

			 

			JOSÉ MANUEL DE PAÚL VELASCO

		

	



		
			Presentación

			El valor de una Justicia llena de defectos

			 

			 

			Me suscita curiosidad el trasfondo de los oficios que no conozco: un ingeniero informático, una nefróloga, una arqueóloga, un asistente social… Si hay tiempo para conversar, a mis amigos de otras profesiones les pido que me cuenten lo que han hecho esa mañana en el trabajo; y, si se abre la segunda botella, les pregunto por momentos o situaciones difíciles en el desempeño de su empleo, por logros que han alcanzado, por frustraciones acumuladas o motivos para seguir esmerándose. Soy todo oídos. Una manera directa y fecunda de ahondar es hurgar en sus crisis profesionales. Naturalmente, no me refiero a sus condiciones de promoción laboral, a los problemas con el jefe o a la falta de medios, es decir, a eso tan aburrido que es común a casi todos los trabajos. Me refiero a los dilemas en que se hayan encontrado, a lo que les produce incomodidad o trastorno y a ese «rumor oscuro» que, de tanto en tanto, se deja oír a lo largo de la vida profesional.

			A veces me toca a mí hablar de lo mío. No es raro que, si logramos ir más allá de las recientes noticias sobre jueces y tribunales (generalmente de Madrid) y no nos atrancamos en los comentarios consabidos sobre la politización de la justicia (o de la Justicia, con mayúsculas, que así es más modesto, porque me refiero a una organización, más que a una virtud del espíritu), aparezcan expresiones como «difícil» o «yo no podría». Más que del Consejo General  del Poder Judicial (CGPJ), del alineamiento en los tribunales entre conservadores y progresistas o del lawfare, procuro hablar de conflictos y de casos difíciles: esos que han ido marcando mi vida por temporadas y no es posible olvidar, y que, en las reuniones de amigos, provocan un silencio con sabor a vértigo.

			Trabajar es una compleja experiencia vital. Hacerlo en oficios en los que, además de ganar un sustento o generar un beneficio empresarial, se cumple una función cultural, social o científica lleva consigo un privilegio y un drama. El privilegio está en la motivación extra que supone la convicción de que tiene sentido el esfuerzo para dar lo mejor de ti. El drama está precisamente en su contrario: la pérdida de la motivación, es decir, el desgaste, la entropía, la impotencia y el lastre anímico que se van acumulando con lo que no se hace del todo bien o con lo que simplemente no se alcanza.

			El oficio del juez es llamativo, porque asigna a humanos tareas de las que más bien deberían encargarse los dioses si estuvieran disponibles: decidir sobre otros cuando un conflicto ha provocado un  bloqueo del que no puede salirse. O, mejor, del que no se podría salir más que con la lógica de la dominación y el poder, porque la negociación y el diálogo se han descartado de antemano o no han prosperado. La única manera de impedir que los conflictos se resuelvan como la resultante de una lucha de fuerzas es atribuir poder a un  tercero lo más imparcial posible para dirimir, otorgándole la posibilidad de someter o doblegar a quien de otro modo habría vencido la disputa por su superioridad, y de empoderar a quien la habría perdido. Esto es un juez: alguien que, con la fuerza de un Estado a sus espaldas, puede imponer una solución diferente a la que dictaría la victoria del más poderoso.

			Pero esta función, sin la que —piénsenlo— no habría ciudadanía posible, se cumple en un entorno muy peculiar, que no es exactamente la autoridad, sino más bien el conflicto, la desconfianza y la incertidumbre. Los ciudadanos involucrados en un asunto no aspiran a la mejor justicia, sino a ganar, por lo que la tasa de insatisfacción no será inferior al 50 por ciento. El juez no es un sabio que decide lo que considera mejor con arreglo a su leal saber y entender, sino alguien que culmina y rubrica un procedimiento reglado de decisión, en el que se cuida con exquisitez la igualdad de armas dialécticas, y que debe hacerlo con arreglo a un catálogo público de normas o criterios que conforman lo que llamamos derecho. Bien se entiende que este sistema, teóricamente impecable, se empaña con la variable del factor humano: los jueces no lo saben todo; los jueces no adivinan; los jueces tienen afectos, prejuicios, lagunas, sesgos, inclinaciones y tachas, y, por tanto, se equivocan en un porcentaje indefinido de decisiones. Medir su magnitud es imposible, porque no existe ningún método válido de corroboración objetiva: es libre la opinión sobre si una decisión ha sido o no acertada.

			Esto lleva a una pregunta de la máxima importancia cultural y política en este momento histórico de desconfianza en lo institucional y mayor aprecio de lo inmediato: ¿en qué se basa, entonces, la superioridad de la sentencia judicial sobre otras formas de decisión? ¿Por qué, pese a las interferencias del factor humano, es mejor someterse a un juez que a un sabio, a un sistema de inteligencia artificial,  a un oráculo o a un referéndum? No todas las respuestas a esta pregunta son igual de atinadas. No sirven, desde luego, las corporativas, es decir, las que los jueces nos damos a nosotros mismos cuando nos  critican. Tampoco sirven las que se formulan con la intención de construir un relato teórico o de justificar lo que existe. La razón no puede ser la sabiduría de quienes ocupan el puesto de juez, sino que más bien tiene que estar en el sistema de decisión en su conjunto, en el que intervienen una multitud de actores y de factores. Mi intención en este libro, en fin, es contestar esa pregunta tomándome en serio la complejidad de mi propia experiencia, con la promesa explícita de no extirpar lo que solemos callar para que todo se ajuste aparentemente al modelo tranquilizador. Es decir, rasgar el velo que encierra «lo judicial» en una especie de santuario y desmitificarlo con la finalidad de darle su auténtico valor. Un valor «laico», humano, mezclado con impurezas, no sagrado. Ese es el empeño de estas páginas.

			Los libros tienen detrás un motivo, pero también una ocasión. En este caso el motivo es proponer razones para la confianza de los ciudadanos en un sistema de decisión de conflictos, el judicial, que es imperfecto; y hacerlo de una manera inhabitual y paradójica, desde la modestia institucional (en su cabal sentido) y lo más alejado posible del discurso corporativista. Pero vayamos a la ocasión: decidí escribir este libro después de dar una conferencia en el Aula de Mayores de la Universidad de Granada, hace cuatro años, sobre la anatomía y las patologías de la decisión judicial. Me di cuenta, por sus intervenciones, de que a los asistentes les interesó. Mi objetivo en aquella ocasión  fue buscar su complicidad. Elegí unos cuantos casos difíciles, esos que se presentan de vez en cuando y te trastornan una temporada porque sabes que tienen varias soluciones defendibles y ninguna del todo satisfactoria; y los dejé a pie de la decisión, es decir, en el momento justo en que la deliberación ya no tiene caminos por los que alargarse y hay que elegir una alternativa. Quise imaginarme que ellos eran una muestra representativa de esa ciudadanía que, según las encuestas, por un lado, da una importancia casi reverencial a la Justicia y,  por otro, o al mismo tiempo, desconfía de ella por estar politizada, por ser ineficiente y por generar productos incomprensibles para el común. Y quise, en fin,  poner en práctica algo que defiendo con vehemencia: que la confianza real de los ciudadanos en su Justicia solo puede trabajarse dejando aparte la falsa aura de autoridad moral e intelectual («Confíen en nosotros») y exhibiendo nuestra menesterosidad no solo de medios, sino también de formación, de integridad,  de compromiso y de resistencia frente al tan difícil desempeño de la función que tenemos encomendada, que es tomar decisiones en un entorno de incertidumbre, con el inevitable riesgo de no acertar y, por tanto, de devolver a la sociedad, incluso empeorado, el conflicto que se nos ha sometido. Es decir, un «Confíen, a pesar de nosotros». Algo no muy parecido —así lo pienso, y así debo decirlo— a lo que se percibe en la literatura de los comunicados de las asociaciones judiciales, que se empeña en hacer creer que la desconfianza actual en las instituciones (también judiciales) solo es el resultado de indebidas interferencias políticas o de ignorancia por parte de quienes formulan críticas. Cuánta falta hace explorar otras formas de merecer la confianza. 

			Lo fundamental era espantar todo aroma de corporativismo: más que defender a los jueces como garantes hercúleos de un buen hacer incomprendido o no apreciado por falta de conocimientos, falsas imágenes o tergiversaciones interesadas, les hablé de vendas y balanzas desequilibradas; de nuestras debilidades, tentaciones y carencias, es  decir, de lo que nos hace falibles. Me pareció haber conseguido que se metieran dentro del drama de tener que decidir sin ser sabio y sin certezas, pero también persuadirles de que la fortaleza del sistema judicial no está tanto en la variable de la categoría humana e intelectual del juez como, más bien, en el juicio, es decir, en la premisa de que un juez o un tribunal no puede tomar una decisión sin haber oído antes, con todas las garantías, a quien tiene el encargo de hacer todo lo posible por intentar convencerlo de la contraria, o al menos de hacerle dudar. No hay mejor sistema. Quise trasladarles, en fin, que el reto de un juez, o lo que puede pedírsenos, no ha de ser la inalcanzable infalibilidad, sino la fiabilidad «pese a todo». Este «pese a todo» fue el eje de aquella conferencia, y es también el eje de este libro.

			Pensé que quizá tuviese sentido mirarme más adentro de lo que requiere la preparación de una conferencia de una hora y media y  escribir un libro en el que poder desarrollar lo que, de manera incipiente, entrecortada, fragmentaria, intuitiva o reflexiva, he ido comprendiendo en mi experiencia profesional y en la observación de mi entorno. Tuve claro que perdería el tiempo si hablaba en abstracto y disertaba sobre «los problemas de la Justicia» desde un enfoque periodístico o ensayístico, con la intención de construir un relato teórico. Eso se ha hecho ya muchas veces y yo apenas sabría añadir algo más. Pero sí sería capaz de hacer lo que pido a mis amigos de otras profesiones: hablar de lo que (me) pasa en mi trabajo. En primera persona del singular.

			Me miro a mí mismo en este libro, y luego observo a mi alrededor. No represento aquí a nadie. No es un libro de «nosotros los jueces». Mi experiencia es bien singular, y es probable que haya no pocos jueces que no se reconozcan en varias de las cosas que digo. Son impresiones y acaso también opiniones personales, no siempre en línea con las mayoritarias dentro de este mundo. Y debo reconocer que están marcadas por varios factores que hacen de mí un juez atípico, por cómo llegué a serlo y en qué entorno ejerzo la profesión. Por  un lado, accedí a la función judicial no desde unas oposiciones al  concluir la carrera, sino ya en la cuarentena, después de veinte años  de oficio universitario como profesor e investigador; por el otro, no  fui destinado como el común de los jueces a un juzgado, sino a un tribunal en el que, desde el principio, estuve acompañado de magistrados con curtida experiencia que me dieron seguridad y me sirvieron de «escuela judicial». Además, su carga de trabajo es llevadera, más que la de un juzgado, por lo que nos es exigible un mayor cuidado en las resoluciones. Por último, también es peculiar que todos mis compañeros hayan sido hombres (solo hace unos meses ha tomado posesión una magistrada en el tribunal), lo que no es irrelevante ni representativo de la Justicia.

			A eso debe añadirse que el tribunal en el que estoy destinado tiene competencia para «juzgar a los jueces» en los delitos que cometan en el ejercicio de sus funciones. Son muchas denuncias y querellas, la mayoría de las veces infundadas, interpuestas por quienes se consideran defraudados, descontentos o perjudicados por decisiones judiciales. Esto me ha servido, a lo largo de mis años de ejercicio, para acercarme a la realidad cotidiana de los órganos judiciales, a los conflictos que en ellos anidan, y también para reflexionar con especial atención sobre los condicionamientos del trabajo de los jueces y de sus decisiones.

			Todos estos factores, en fin, no son los habituales, y por tanto quedan fuera de mi experiencia situaciones muy comunes sobre las  que yo no podría hacer una reflexión en primera persona; muy en particular, la del juez que llega a un juzgado donde habrá de enfrentarse, él solo, a una enorme diversidad de conflictos «en bruto», sin tiempo para prestar la atención a cada asunto.

			Una última cosa, antes de arrancar. Este libro está escrito sin temor y con derecho a equivocarme. Soy un juez en activo y sé cuáles son los límites en la exposición pública de las opiniones y comentarios, sobre todo los que tienen que ver con los asuntos de mi competencia. Fuera de eso, tengo grabada en la frente la regla de que el coto imprescindible es la honestidad. Hay no pocos asuntos y materias en los que, quién sabe por qué razones, me siento en continua necesidad de matizar, objetar o incluso discrepar de visiones, no menos honestas, que son mayoritarias en la percepción de los jueces. Así lo observo en cursos de formación, en lecturas de sentencias, de comunicados de asociaciones judiciales o de correos corporativos. Pero leí de mi padre que la mejor forma de respetar a los demás es ser fiel a uno mismo, decir sencillamente lo que se piensa, sin dar lecciones y sin estar demasiado pendiente de lo que pueda preferirse que se diga. Sin zaherir y sin necesidad de agradar. Uno no es más que una voz en el coro, pero importa cuidarla y no guardársela, «hablar y hablarnos, hasta que acabe la noche». No tiene sentido escribir para redundar, para no equivocarse, para seguir dócilmente el cauce trazado. Sin voces propias, sin trozos de verdad en pugna, no hay conversación sino estribillo.

			Ojalá el mosaico de medias verdades de este libro ayude a algunos a apreciar el valor de una Justicia imperfecta. Ojalá también sirva para seguir conversando sobre cómo mejorarla. 

		

	



		
			1

			Sala de Vistas

			 

			 

			Debe de ser miércoles. Los miércoles se señalan las vistas para los recursos de apelación en los juicios con jurado. Estoy en la sala de plenos de la Chancillería de Granada. Madera noble, estrados, togas, símbolos… Una escenografía solemne para la representación de un debate ordenado cuyo ritual sorprende solo las primeras veces. Siglos de leyes, de informes de abogados y de jurisprudencia se condensan en un olor añejo. En la madera de los estrados hay escudos republicanos y monárquicos, todos ellos de la misma España, que parecen haber hecho las paces desde hace tiempo. Yo estoy sentado en una silla, tan elegante como incómoda, en un extremo de la mesa, el de la izquierda del presidente, que corresponde al magistrado más moderno en el escalafón. En el flanco derecho de la sala están el fiscal y la acusación particular; en el izquierdo, la letrada del tribunal y la defensa. Apenas hay público. Dos procuradores con el móvil y una señora. Tardo en saber si es la madre del acusado, o la de la víctima, pero seguro que es una madre. Tiene gesto de estar sufriendo. Y de haber sufrido.

			El sol entra por los ventanales y forma rectángulos luminosos, casi dorados, en las maderas del suelo, y una cortina de partículas de luz en el aire. La megafonía se va ajustando. Quizá no he dormido bien esta noche. Quizá al despertarme haya pensado en mi hija, o  en una llamada pendiente, o en que debo apuntar algo en la agenda  para que no se me olvide. Un rato antes, he revisado algún detalle  del expediente de la causa que tenemos esta mañana. Es un caso difícil. Pese a las muchas vueltas que le he dado, no tengo del todo claro si la prueba de la autoría es suficiente, tampoco el motivo del  crimen; nadie presenció los hechos, pero el acusado, que negó rotundamente su culpa, viene condenado por el jurado, y solo si se encuentran buenas razones podríamos darle la vuelta a la sentencia. Mi obligación es no descartar ninguna hipótesis, darle una oportunidad a cada una. 

			Comienza la vista. El presidente saluda y comunica con amabilidad a los abogados que el tribunal ya ha leído los escritos y que procuren centrarse en lo que consideren fundamental. Ellos asienten, pero es probable que digan lo que tienen preparado decir, sea lo fundamental o no; eso va a depender de su mayor o menor destreza y ambición por convencer eficazmente al tribunal. Yo abro el cuaderno que tengo solo para las vistas. Apunto argumentos, palabras, recursos de oratoria, sentencias que citan los abogados o ideas clave en las que no había reparado al leer los escritos. También alguna impresión.  A veces literaria, a veces inconfesable. Pero el cuaderno, en general, me sirve para no perder el hilo. Hoy necesito que los abogados y el fiscal me ayuden a salir de dudas. Tengo curiosidad por ver cómo van a defender sus tesis. A medida que había ido leyendo el expediente, las sensaciones habían sido parecidas a las que me provocaban las primeras películas de Amenábar, unas sospechas rotundas pero incompatibles que se alternan y se suceden según se avanza. Sería extraño  que hubiera sido cualquier otra persona distinta del acusado quien hubiese matado a su pareja, porque la víctima no vivía en riesgo de hacer enemigos. Algo oculta el acusado, porque su coartada es difícil de creer; pero qué difícil de entender que él le hubiese disparado a bocajarro si un rato antes, por WhatsApp, se habían cruzado mensajes cariñosos y se habían dicho «Te quiero»; además, quiso a toda costa llevarla al hospital cuando aún estaba viva y, de haber logrado sobrevivir, habría podido identificar al agresor. «Cuando matan a alguien, también están matando al principal testigo de cargo», he escrito en el cuaderno.

			 Se había podido determinar, por una testigo, la hora de llegada del acusado a la casa de la víctima y, por el registro de llamadas, la hora exacta en que alguien llamó al 112 reclamando una ambulancia. Ese margen de tiempo determina que el disparo tuvo que producirse poco después de que el acusado entrara en el apartamento, sin apenas minutos para una discusión que desencadenara la tragedia. ¿Qué pudo pasar? Ay, las periciales son contradictorias: unos peritos dicen que solo pudo ser de una manera, otros formulan diferentes hipótesis que podrían llevar hasta un autor desconocido, a un disparo azaroso que no buscaba a la víctima. No hay testigos directos, salvo el que viene acusado como cómplice, que asegura que la víctima murió cuando bajó a depositar la basura en un contenedor, donde fue vista por testigos y atendida por el acusado y su amigo cómplice. Las pruebas de ADN no sirven, porque el acusado ha ido muy frecuentemente a la casa de la víctima. La prueba de balística determina la trayectoria del proyectil dentro del cuerpo, de abajo arriba, pero no su posición cuando recibió el impacto de la bala ni dónde estaba ella  al recibirlo: pudo ser tumbada en la cama, pudo ser en la escalera, desde abajo; pero también pudo ser en la calle, desde el final de un terraplén. La pistola no ha aparecido, pero el acusado habría tenido tiempo de desprenderse de ella antes de que llegara la policía. La defensa ha aportado periódicos del momento, en los que se daba cuenta de que, en el barrio, se habían producido disparos dirigidos a los autobuses urbanos. Pero el jurado ha concluido que quien disparó fue el acusado.

			Es posible que el abogado defensor sí sepa qué ocurrió aquella noche. Habrá pasado horas hablando con el acusado en la cárcel. Le insistiría en que a él debe contarle todo para que la defensa sea eficaz.  El acusado le habrá contado la verdad, la que yo no sé. Le habrá dicho quizá que todo es mentira, que no entiende por qué está ahí, o que él no fue pero tiene que mentir para encubrir a alguien; o puede que en algún momento se haya derrumbado y le haya reconocido cómo lo hizo y por qué. Si es así, habrá depositado en el abogado el gran secreto. El abogado sabe más que nosotros, pero no habla de lo que pasó aquella noche, ni de lo que le ha contado el acusado. Habla de pruebas, de documentos, de sentencias, de testigos, de peritos, de minutos, de trayectorias. Es un buen abogado. Pone énfasis en los puntos que sabe que pueden hacernos desear darle la vuelta a la sentencia por falta de pruebas. Va desgranando sus motivos de apelación. Él estuvo también en el juicio ante el jurado, intentó convencer a nueve ciudadanos elegidos por sorteo y no lo consiguió. He visto en el CD de la grabación del juicio su informe final, después de practicarse todas las pruebas, y estuvo brillante. Pero también lo estuvo la fiscal;  y el jurado, en su veredicto, consideró culpable al acusado por ocho votos a uno. 

			En caso de duda hay que absolver, pero la que vale es la del jurado, no la que tengamos nosotros, ahora, en la apelación; si quienes juzgaron primero no dudaron, que nosotros lo hiciéramos no sería suficiente para revocar la sentencia. Tendríamos que llegar a la firme conclusión de que no había pruebas suficientes, sino solo sospechas que han confundido al jurado, o bien que aquellas han sido valoradas de manera claramente equivocada, fuera de los márgenes de lo razonable. También es posible que exista una prueba fundamental a la que no se ha hecho ninguna referencia. En el juicio, el acusado arranca empatando y el empate le vale, pero, en la apelación, si ha sido condenado, viene perdiendo y tiene que remontar.

			Vibra mi móvil, que está silenciado. Imagino quién puede ser.  Esa interrupción me saca del escenario, me lleva, por un rato, a mis cosas. A algo que me preocupa. A algo que me ilusiona. A un agobio, a la extrasístole de anoche, a los días que hace que no llamo a mi madre, al poco tiempo que me queda para terminar un texto y entregarlo dentro de plazo. El abogado defensor pasa al último motivo. Llama la atención del tribunal sobre lo que considera una incoherencia de la sentencia. Yo no acabo de entender dónde está esa incoherencia, pero la expone con tal convicción que dudo de si me he enterado de cuál es el problema. Se trata de una circunstancia agravante, y él alude a una sentencia del Tribunal Supremo (TS) que anoto en el cuaderno. Luego me dejo llevar y anoto otra cosa en el cuaderno: «A veces, la cárcel impide el arrepentimiento». Qué tontería. Tengo complejo de no creer demasiado en el derecho penal y, sin embargo, me paso la vida entre condenas y absoluciones.

			El abogado defensor termina pidiendo que la sentencia sea revocada, con todos los pronunciamientos favorables. El presidente da la palabra al fiscal.

			El fiscal tiene presencia, barba canosa y una dicción inmejorable, aunque con resabios extremeños. Sus informes guardan siempre una idea potente, que le permite relativizar aspectos menores. «En el océano de dolor que es este caso —ha comenzado diciendo— hay una evidencia: la maleta». La policía halló una maleta abierta y vacía encima de una cama. Esto provocó que el crimen se atribuyera al acusado y se calificara como machista. Pero ¿puede condenarse a una persona como autor de un asesinato por una maleta abierta? La tesis de la defensa consiste en que la víctima salió a bajar la basura y recibió un disparo por la desgracia del azar. La de la acusación es que el  disparo se produjo en la casa y se trasladó el cuerpo ya herido a la calle para encubrir el hecho. Es necesario hilar indicios, porque no hay pruebas directas: ni se ha encontrado el arma ni hay huellas elocuentes, y los testigos no aportan información. Solo un vecino dijo haber escuchado un ruido como de una cacerola al caer. Y luego está la maleta; pero ¿se estaba haciendo o acababa de vaciarse? En el juicio ante el jurado, el acusado había cometido un error: asegurar que la habría puesto ahí la policía, ya que no pertenecía a la víctima, o al menos él no la había visto nunca con una de esa clase. Incluso aunque fuera cierto que era una maleta desconocida para él, habría sido más eficaz alejarla de la escena y del móvil del crimen de otro modo, aunque fuera mintiendo. Es muy difícil que el jurado crea que la policía hace una trampa así de burda, por tanto, se fijará aún más en la maleta. 

			Yo extiendo el «folio sábana», como llamo a los A3, que utilizo cuando los indicios y contraindicios deben dibujarse con flechas y  círculos, para entenderse mejor y apreciar relaciones e incompatibilidades. Miro los minutos que quedan libres entre la llamada del acusado al padre, la de este a emergencias, y lo que se puede tardar en bajar un cuerpo malherido a la calle, para ver si el disparo (la cacerolada) pudo producirse en la casa y no en la calle. Repaso lo que dijo una testigo creíble, que vio el coche del acusado llegar a una hora que tuvo que ser poco antes de las 21.00, porque al entrar a casa encendió el televisor y comenzaba el telediario. La llamada a emergencias fue a las 21.17, y el registro telefónico muestra que antes el acusado había estado hablando con su padre durante tres minutos y medio: quedan trece minutos y medio para entrar, disparar y bajar con el cadáver a la calle; o para que se saludaran, ella bajase, recibiese el disparo y el acusado y su cómplice bajasen a socorrerla. Ambas cosas extrañas, ambas posibles.

			La maleta abierta. Sería la prueba definitiva para el reportaje periodístico, pero no para la sentencia. No es una evidencia, pero sí un móvil tranquilizador para, en ese océano de dolor, encontrar una explicación a lo que podrían, o no, sugerir los indicios. Pero todos llevamos un periodista dentro. Y un policía. Y un abogado. Y un huérfano. Hay una muchedumbre dentro del juez y todos tienen algo que decir. Cada persona, y, por extensión, también cada juez, es como un jurado no unánime cuyos miembros discuten y no tienen por qué llegar a un veredicto concluyente. El oficio está en no tener prisa y no dejarse llevar por quien, dentro de uno mismo, grita más fuerte o habla primero. También está en someter las voces interiores al tamiz de los cuadros, los conceptos, las garantías que expresan modos heredados de enfrentarse a un dilema, decantados por siglos de enjuiciamiento. Los «protocolos». Podemos equivocarnos, eso es inevitable, pero no apresurarnos, y eso sí depende de uno mismo. En los casos difíciles es imprescindible tropezar al menos dos veces con la misma piedra: si nos estamos inclinando por una versión, tenemos entonces que considerar a fondo la contraria y hacer de abogado del diablo. En los casos muy difíciles, incluso, es un buen ejercicio escribir dos borradores de sentencia, para comprobar qué argumentos son más bien intuiciones, prejuicios o inclinaciones que no soporta el papel escrito.

			El fiscal ha reconocido el esfuerzo argumentativo del abogado defensor. Ha dicho (¿o lo he apuntado yo así?) que ha sabido «estirar las líneas que se pierden en la nada» para enredar las que conducen  a la culpabilidad. El juego de indicios y contraindicios es enrevesado en este caso: si nos queremos poner en estado de duda, no hay  más que seguir esas esmeradas líneas trazadas por el abogado defensor y que se pierden en una muerte sin autor conocido; hay otras, sin embargo, las de acusación y las de la sentencia apelada, que, aunque dejan lagunas sobre el porqué, hacen que las piezas encajen y confluyan en el acusado. Quizá un sistema de IA sabría ordenar la trama de indicios mejor que mi folio sábana, pero ¿introduciríamos en la aplicación el dato de la maleta? En el folio yo he añadido la palabra «maleta», pero muy abajo, fuera del lío de flechas y ramas, para no precipitarme. Sé, sin embargo, que esa maleta saldrá a la superficie y quedará flotando, igual que los cadáveres lanzados a un lago.

			Terminado el juicio, los abogados saludan antes de irse. La funcionaria ha apagado el sistema de grabación, la letrada del tribunal ha cogido los folios y los ha alineado con un golpe vertical contra la mesa. Hay que deliberar.
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			Decidir con otros: la deliberación

			 

			 

			Es una pena que las deliberaciones sean secretas. He aprendido tanto en ellas, me han pasado tantas cosas, que ya me gustaría poder contar algunos detalles muy ilustrativos de lo complejo —e interesante— que en ocasiones resulta tomar una decisión colegiada.

			Asomarse a una deliberación mostraría fortalezas y complejidades que no son evidentes. Se habla poco de esto. Ni siquiera entre nosotros tratamos apenas de esos procesos en los que, a veces, nos adentramos cuando deliberamos sobre casos difíciles. Unos procesos sinuosos y frágiles, de confluencia o de discrepancia, que conforman una decisión colegiada con diversas intensidades de convicción. Deliberar, cuando el asunto es confuso, no es cualquier cosa. No hay protocolos, no hay procedimiento; es una conversación libre de la que necesariamente tiene que salir un criterio, ya sea unánime, ya mayoritario. Cómo seas tú y cómo sean tus compañeros determinará formas y estilos bien diferentes de deliberación: más lentas o más rápidas, más concisas o más detalladas, más ordenadas o menos, simétricas o asimétricas, tensas o amables, entre iguales o jerárquicas. En cualquier mañana puede haber, al mismo tiempo, centenares de magistrados deliberando de tres en tres. Es una actividad cotidiana en la que ocurren muchas cosas, pero están cubiertas por el secreto. Ese secreto, sin embargo, no impide en absoluto hacer consideraciones abstraídas de los detalles de tal o cual asunto. Allá vamos.

			Hay dos contextos muy diferentes para las deliberaciones: cuando vienen precedidas de un juicio o de una vista oral, y cuando se trata de causas de las que el tribunal solo tiene la documentación (que puede incluir la grabación del juicio en una instancia inferior). En  las primeras, los tres magistrados han tenido noticia directa del asunto, porque han presenciado las pruebas o la intervención de los abogados; en las segundas, es el ponente quien lo ha estudiado y lo expone a los demás, y quien propone una decisión.

			No debe pasar demasiado tiempo entre el juicio, o la vista, y la deliberación. La impresión que se tiene en el exacto momento en que el asunto queda visto para sentencia es valiosa, como el néctar tras comprimir el fruto: hay que bebérselo pronto para que no pierda  las vitaminas. Si los abogados y el fiscal han sabido aprovechar la ocasión, ese ambiente que ha dejado el acto procesal es el mejor contexto para la deliberación, porque es seguro que habrán quedado flotando algunas buenas preguntas que el tribunal no puede dejar de contestar. Si se demora mucho la deliberación, es posible que, entonces, el asunto haya perdido matices y contrastemos pareceres en abstracto, algo más alejados de la hoja de ruta que las propias partes dejaron planteada. La inmediatez de la deliberación, o al menos de su inicio, es una regla de buena justicia.

			Pero es normal que, acabada la vista de apelación, tras una primera mirada entre los tres miembros del tribunal que ya nos da la señal de si lo tenemos claro o no, bajemos a tomar un café. Y aquí, si no hay interrupciones o saludos largos, suele empezar la deliberación, que luego se convierte en otro acto procesal, dentro de un despacho, sin toga y con el expediente encima de la mesa. Al menos el café ha servido para comprobar cada uno la impresión general de los otros dos y para que, mientras se suben las escaleras o se va al despacho a por  los apuntes, se vaya pensando en cómo defender lo que se ha tomado como premisa (es decir, lo que no ha generado dudas) o, al contrario, en cómo recuperar y poner dentro de la discusión lo que a uno le ha resultado controvertido, pero quizá no tanto para alguno de los compañeros. 

			Asocio la deliberación a mucha luz. No es una metáfora: solemos deliberar en el despacho del presidente, que cuenta con un gran balcón que da a Plaza Nueva. También tiene un reloj que solo acierta dos veces al día, a las doce en punto, y un tresillo que no utilizamos. El escenario ayuda a esmerarse en los argumentos. L., el presidente, jamás se sienta, e incluso es capaz de escuchar atentamente mientras revisa, de pie, una solicitud de permiso que le han pasado para firma. Tiene una especial capacidad para no solo leer, sino también oír en oblicuo, hilando lo que le parece relevante y nuclear. El resto lo da la experiencia.

			Si me toca a mí hablar el primero por ser el ponente, suelo comenzar anunciando lo que tengo claro y lo que no tanto. Me refiero, como siempre, a los casos difíciles, no a otros en los que la deliberación puede consistir en un «confirmamos» con asentimiento y, como mucho, algún comentario sobre una especial incoherencia o un argumento de refuerzo. En los casos difíciles, es importante ir a la deliberación con un mapa de certidumbres y otro de dudas. Si las dudas son de hecho, no basta con torcer el gesto y decir «No sé», sino que hay que pensar en la racionalidad de las alternativas, es decir, la probabilidad de que las cosas hayan sucedido de otra manera a como se ha declarado probado en el tribunal inferior, y en cuál ha sido la razón por la que un hecho dudoso se ha dado por probado o un hecho probable se ha descartado. Si, en cambio, son de derecho, ayuda mucho traer impresas un par de sentencias bien escogidas del TS, aunque a veces no basta, porque lo discutible es si el caso encaja bien en el que fue resuelto por aquellas.

			Hay un primer tramo de la deliberación que consiste en reducir la complejidad a dos, o como mucho tres preguntas. No siempre son las que estaban al principio en el mapa. La deliberación sirve,  de entrada, para salir del mapa mental propio: alguien puede destacar un aspecto que se había orillado indebidamente o reducir a cenizas  lo que se creía un detalle muy significativo. Otras veces es uno mismo quien complica el planteamiento inicial de un compañero. En ocasiones los tres miembros se quedan en estado de duda, o bien alguno mantiene reparos importantes a la posición que se perfila como mayoritaria: «No acabo de verlo», se dice entonces, como entrada para una argumentación que en principio arranca perdiendo. Aparecen objeciones a la instrucción o a la primera sentencia que la parte a la que perjudicaron ha enfatizado, y lo que discutimos es si tiene o no entidad suficiente como para anular o revocar. O tropezamos con la diferente concepción que todavía tenemos sobre alguna modalidad de alevosía, o sobre el ensañamiento, o sobre la atenuante de confesión. O tanteamos si la infracción procesal que se ha podido cometer es lo suficientemente relevante como para entender que se ha vulnerado una garantía, o si ha sido intrascendente. La discrepancia suele ir adelgazando hasta desvanecerse o, en el peor de los casos, llegar a lo irreductible.

			Pocas veces, sin embargo, la discrepancia se convierte en un voto particular: no cuesta firmar una sentencia diferente a la que se había pensado si se confía en los compañeros y no se trata de una cuestión fundamental, de principios, o no hay una radical convicción de la que no se pueda prescindir sin hacerse trampas a uno mismo. Hay casos en que la deliberación va dibujando un dos a uno, y eso no impide que la sentencia sea unánime, porque se viene a pensar que, si los otros dos compañeros lo ven así, pese a las objeciones, es probable que sea porque estas no tienen entidad suficiente. El no convencido acaba admitiendo que la solución contraria es razonable, y percibe su propia discrepancia como una apreciación no apoyada en razones de peso. Si soy yo, como ponente, quien queda en minoría, suelo entonces  decir: «Dejadme que lo escriba, a ver si me convenzo». De algún modo, es pedir una prórroga, manteniendo abierta la posibilidad de encontrar algún argumento mejor que los ya ofrecidos, aunque por lo general, cuando me pongo a escribir, acabo encontrando razones que terminan por disipar mis reparos. 

			Pero también es frecuente que no lleguemos a una conclusión y nos propongamos seguir pensando. Merece la pena que los tres acabemos convencidos de que hay una respuesta mejor que otra. Alguna vez han sido necesarias varias semanas, en un proceso de «deliberación continua» en el que nos vamos contando pequeños hallazgos, que por lo general acaban formando la línea recta de la sentencia.  Nos tranquiliza que haya recurso de casación, así como saber que el TS volverá a mirarlo todo desde el principio, libre de la selva que nosotros hemos ido dejando crecer en el caso.

			Tengo claro que la deliberación y la colegialidad de la decisión es una garantía procesal más. No es solo que tres vean mejor que uno,  es que no es igual la actitud del juez único que la de un miembro de un tribunal. Cuando hay que deliberar, esto supone exponerse cara a cara a la consideración de dos compañeros cualificados, y no se puede decir, pensar ni, por tanto, decidir cualquier cosa. Hay nudos que se deshacen más cómodamente escribiendo una sentencia unipersonal en el despacho que deliberándola con quienes tienen que firmarla contigo. Nadie quiere decir algo incongruente, nadie quiere parecer voluntarista o interesado irracionalmente en una determinada solución. Buscar el mínimo común entre tres magistrados exige una disciplina mental y afila el rigor jurídico.

			Imagino lo difícil que tiene que ser deliberar con compañeros en los que no se confía. Supongo que esto formará parte de la experiencia de algunos. Más bien, debo decir que sé que forma parte de la experiencia de algunos. En particular, si no hay una vista en la que los abogados hayan podido dirigirse a los tres miembros del tribunal, la noticia que se tiene del caso es la que da el ponente. Este es, en tales circunstancias, quien traza las líneas de debate y deja sentadas las premisas (sobre la base de lo que él ha entendido al estudiar el caso).  Dudar de estas lleva a pedir el expediente y tener que analizarlo delante del ponente para ver si ha omitido algo relevante o si ha dado por supuesto lo que no hay, ya sea por descuido o por una inconsciente deformación del caso para una defensa más fácil de la solución a la que ha llegado. Puede imaginarse que esto, a veces, provocará tensión y susceptibilidades («¿Es que no te fías de mí?»), y es de suponer que haya órganos colegiados en los que las relaciones lleguen a enturbiarse. Con todo, cada uno tiene la obligación de formarse un criterio, y frente a ello poco ha de importar el mayor o menor agrado del compañero, porque «llevarse bien» no puede conseguirse en un tribunal a costa de no disentir y de conformarse con decisiones sin suficiente grado de convicción: eso sería una microprevaricación, porque se estaría anteponiendo la paz del tribunal a la mejor aplicación del derecho al alcance. Entiendo, sin embargo, que no debe de ser fácil, y alguna vez he oído a algún magistrado, también de altas instancias, calificar como «infierno» las deliberaciones en entornos de desconfianza intelectual, profesional o incluso moral respecto de algún compañero.

			La deliberación introduce también diversidad y ello enriquece la decisión. Es difícil encontrar un tribunal con tres compañeros que estén cortados por el mismo patrón jurídico. La percepción del derecho y de la propia función no siempre es idéntica. La ideología, concebida como jerarquía de preocupaciones, tampoco. Ni desde luego el estilo. Hay tipos muy diferentes de magistrados, y la confluencia de esta diversidad en una deliberación puede ser una garantía más. El juez que va a lo seguro frena al imaginativo; el creativo compensa al rutinario; el más preocupado por el orden y la seguridad jurídica tiene que escuchar los argumentos de quien pone énfasis en los derechos y la equidad, y el que más sabe del asunto colma las lagunas de quien sabe menos. También confluyen en cada deliberación tres experiencias profesionales diferentes sobre el asunto por dilucidar, y eso fuerza a renovar las rutinas, por acumulación de casos similares, en las que uno tiende a instalarse: puede no valer la convicción a que se llegó con otros compañeros anteriores o desde la propia experiencia, porque tal vez ahora se presenten argumentos contrarios que no se habían considerado. De hecho, cada vez que cambia la composición de la sala porque un miembro se va y llega otro, es el momento propicio para cambios de criterios jurisprudenciales. Así, no es que el nuevo magistrado tenga que adaptarse a la «doctrina de la sala» (y a sus rutinas argumentales), sino que ahora habrá que comprobar si esa doctrina o esa argumentación convencen o no al recién llegado, lo que puede abrir en canal los procesos de deliberación.

			Mi tendencia natural es desear estar de acuerdo y no tener que discutir. Llamémoslo el «sesgo de conformidad». Deseo que no haya problemas, simplemente convencer o que me convenzan. Cuando tengo la impresión de que va a haber discrepancia y de que va a ser necesario explicarla, voy a la deliberación con otra cara. No a una guerra, pero sí a un foro complicado. Es normal que haya, entonces, una distribución de roles y que cada cual aporte su «manera de ser juez». Si se está solo, si se decide sin nadie más, el único problema es saber motivar la sentencia y quedarse conforme con ella; pero, si la decisión es colegial, hay que aceptar que no todo se haga de la manera que se prefiere. De igual modo, se tiene la obligación de decir lo que se piensa. Es fácil hacerlo con elegancia: para eso basta con darse cuenta de que no se trata de juzgarse unos a otros, sino de juzgar un caso. Plantear objeciones es honesto, mientras no se haga para dar lecciones. También es honesto aceptarlas, cuando en la deliberación se comprende que la propia postura es complicada o forzada, que debe salvar demasiados obstáculos y que choca con razones o conduce a consecuencias negativas en las que no se había reparado. 

			No es inusual. Estoy recordando ocasiones en las que inicié la deliberación con un altísimo grado de convicción sobre una postura que se fue debilitando. Me veo a mí mismo escuchando a un compañero explicar algo que, a mi pesar, porque me había representado o incluso deseo otro resultado, me está convenciendo, y me veo también cambiando la cara y diciendo: «Ya me haces dudar»; esa expresión que anuncia una retirada. También me recuerdo en deliberaciones en las que he puesto encima de la mesa un argumento que ha hecho dudar a quien inicialmente defendía con contundencia otra tesis. Saber disentir, aprender a salir de la perspectiva propia, intentar convencer, estar abierto a cambiar de criterio…, esas son las habilidades para deliberar. Asertividad y humildad a partes iguales. La deliberación no solo evita errores en la decisión, sino que también es un continuo aprendizaje para los jueces.

			Otras veces la discrepancia no está en la decisión, sino en la manera de llegar a ella. No es irrelevante. La redacción de la motivación de la sentencia es responsabilidad del ponente; la de quien no es ponente solo alcanza a la decisión. Pero se puede coincidir en la conclusión por razones diferentes, incluso antagónicas: puede parecer erróneo o insuficiente un argumento, aunque conduzca a la conclusión que se considera acertada. En casos así, lo más frecuente es pedir la inclusión de un matiz que se entienda necesario en la redacción de  la sentencia. No suele haber objeciones. Al margen de mi propia experiencia, me ha parecido frecuente ver en sentencias del TS, y también en las del Tribunal Constitucional (TC), afirmaciones que a todas luces son añadidas como resultado de una deliberación difícil, en la que ha tenido que consensuarse la motivación. Suelen venir precedidas o acompañadas de un «es cierto que», un «no quiere decirse con esto que» o un «sin perjuicio de los matices que en otros casos pudieran conducir a una conclusión diferente».

			Es posible que el número de asuntos y la progresiva desaparición de la oralidad en los recursos ante los tribunales (la oralidad favorece la colegialidad, porque los magistrados no ponentes escuchan de primera mano la controversia) esté deteriorando la calidad de la deliberación. Deberíamos reflexionar sobre esto. Hay mañanas en las que, sentados en la mesa de deliberación, al cuarto asunto, cualquier objeción es un contratiempo, y es inevitable el sesgo de aquiescencia. Es cierto también que en muchos órganos colegiados encontramos sentencias que casi son unipersonales, porque el ponente ya lleva escrito el borrador y «abrir el melón» cuesta tiempo y a veces fastidio. No todas las deliberaciones son modélicas ni como querría el ciudadano cuyo asunto está encima de la mesa. Pero es igual de cierto que no hay mañana de deliberaciones en las que no se aprenda y en las que no se compruebe que, en asuntos difíciles, es mucho mejor decidir a tres.

			Termina la deliberación. Salgo de ella con una decisión ya tomada. Reviso algún extremo del expediente. Oigo más atentamente  la declaración de un testigo en la grabación del juicio. Busco más jurisprudencia. Cuando ya se conoce el fallo, es más fácil organizar la fundamentación jurídica. Sí, es verdad que lo habitual es decidir el fallo y luego «vestirlo» de razones; pero antes ha habido una conversación entre un cliente y su abogado, una policía que investiga, una juez que instruye, unos testigos que recuerdan mejor o peor, unos peritos que informan, unos escritos de parte argumentados, un juicio, un jurado que decide después de haber estado sumergido en el juicio, una primera sentencia motivada, unos abogados que discuten la sentencia en nuevos escritos de alegaciones, una vista y una deliberación entre tres jueces. Todos queremos acertar. Entre todos podemos equivocarnos. Quienes de verdad saben si acertamos o no son la víctima, si está viva, y el acusado, pero, por lo general, al menos uno de los dos prefiere que nos equivoquemos. Y a veces lo consigue.
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