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			Pròleg

Autors a l’escena dels crims

			 

			 

			 

			 

			Corria la segona meitat de la dècada dels vuitanta del segle passat, quan Tura Soler, a punt d’acabar la seva llicenciatura en periodisme, a cavall d’un Renault-8 de color verd violent, amb un motor estrident que retrunyia pels carrers de la ciutat, va aterrar com a becària a la redacció del Punt Diari a Girona. Els directius li pregunten a quina secció li agradaria escriure. No ho tenia clar, però va demanar anar a esports, i sense pensar-ho gota la van enviar a «Punt Divers», és a dir, a successos. 

			La becària inexperta que baixava de la feréstega Garrotxa coincideix pels carrers de Girona amb Jordi Grau, que ja fa onze anys que treballa als mitjans: primer a la ràdio, punxant discos, i després al Diari de Girona, on passa per esports, comarques i política, i, finalment, per un càstig, va a parar a successos. En Grau, per la seva veterania, trepitja ferm, i amb la seva ironia fina i el puro a la boca sempre, es mou com un peix a l’aigua de comissaria a comandància i de la prefectura a qualsevol dels bars on es pugui trobar material fresc per a la secció. La Tura i en Grau s’avenen i, tot i la rivalitat dels diaris, surten junts a caçar notícies. I es fan amics. I ho conti­nuen sent, més de trenta-cinc anys després, tot i que els que no els coneixen poden pensar que les seves disputes dialèc­tiques contínues els fan enemics irreconciliables. 

			Poc temps després, els rivals que es van fer amics de carrer i de comissaria es converteixen en companys de diari. Joan Vall Clara, far i guia del Punt Diari, fitxa Jordi Grau quan la Tura ja ha acabat la llicenciatura i forma part de la plantilla de periodistes. Ja no han d’amagar el seu idil·li periodístic. 

			Sota el mestratge d’en Vall Clara, valent, contundent i arriscat —per no dir temerari—, en Grau i la Tura miren de fer-se forts com a periodistes de carrer. S’anomenen amb orgull «rates de claveguera» o «putes de carrer». No volen estar tancats a la redacció picant teletips ni notes de premsa. S’ha de veure, preguntar, escoltar i malfiar-se de tot i de tothom. La feina els porta a conèixer advocats i procuradors (a l’infern de dos en dos), fiscals i jutges, policies i guàrdies civils, municipals i mossos. Aprenen que a les forces de l’ordre hi ha molt de desordre. Tracten amb metges forenses, que els obren les sales d’autòpsies, i amb veïns amb els ulls sempre ben oberts, i amb senyores i senyors que treballen de nit, amb comer­ciants i cambrers, amb agents de duanes, amb treballadors de funeràries, amb escriptors. I amb gent que cau a les grapes dels cossos policials o de la justícia: alguns, autèntics delinqüents i assassins; d’altres han tingut autèntica mala sort. I amb col·legues diversos, sempre a l’aguait de la notícia; uns, amics; d’altres, adversaris.

			Els temps canvien. Abans, quan s’assabentaven d’alguna cosa —sempre amb roba, sabates i botes de recanvi al cotxe, per si de cas, i amb el dipòsit ple—, calia comprovar si portaven monedes a la butxaca per a les cabines telefòniques i alguns diners per sortir del pas. No, no hi havia mòbils ni targetes de crèdit d’ús freqüent. Els mapes de paper eren necessaris i, si no, es preguntava i sempre s’arribava allà on calia. Abans de res, s’havia de trucar al fotògraf i tenir, previsorament, una càmera de fotos preparada. I ja al lloc dels fets, identificar un telèfon públic per després poder passar la crònica al diari. I fer-ho intentant que la competència no en sabés res, per arribar-hi abans i, si es podia, ser els únics a publicar-ho. Altres temps, és clar. Necessitaven ajuda. Les fonts, sempre les fonts. S’han de tractar bé, protegir-les. I et responen. Al marge d’oficines de comunicació o de portaveus, en els primers temps tot era més fàcil, més humà, menys complicat.

			Cada cop hi ha més entrebancs per treure informació, però allà on la llei tanca una porta, es pot intentar que l’astúcia t’obri una finestra. O si et barren el pas d’un camí, potser podràs agafar una senda. Com va fer la Tura per poder veure una reconstrucció d’un crim en una masia de la Vall del Bac. Els Mossos havien tallat el pas a l’única pista que hi arribava. Però al bosc i a la riera no hi havia cintes. La Tura va travessar a peu un bon tram de bosc, marges i riera embardissats, i es va plantar a l’era de la casa. Va arribar ben esgarrinxada, però va poder veure-ho tot des de primera fila i sense haver transgredit cap prohibició. I quan la jutgessa que dirigia la diligència, l’entranyable Anna Agustí —en pau descansi—, va veure la periodista, va exclamar, entre enrabiada i admirada: «Ai mare, aquesta Tura sempre ho ha de voler veure tot!». Immers en l’escena de la investigació, una vegada, a Corçà, en Grau va propiciar la detenció d’un sospitós que havia despistat la Guàrdia Civil, però no pas el periodista, que el va veure passar en moto.

			Ser periodista de successos és especial. Les veus de tots colors. Un dia, en Grau es va trobar amb un ganivet al coll; l’aguantava el protagonista d’una història que havia escrit la Tura, i que el va atacar quan el periodista va sortir a atendre’l per escoltar-ne les queixes. A vegades se saben coses, però no es poden explicar perquè no estan prou comprovades. Quina ràbia! La Tura va tenir escanejada i guardada durant mesos i mesos la foto d’un policia que ella sabia de bona font que era el segrestador de Maria Àngels Feliu, fins que finalment la va poder publicar quan l’home va confessar. I es viuen situacions surrealistes. La Tura va acabar davant del jutge interrogada per un delicte de revelació de secrets, arran d’una denúncia que havia presentat el mateix advocat que li havia passat la informació i que dirigia l’interrogatori, i que li exigia que revelés les seves fonts. Sort del secret professional. Quina pantomima!

			Els autors han après que la justícia no sempre és justa. Que entrar en el seu engranatge és com jugar a la ruleta russa: la bala et pot enganxar o et pot passar de llarg. També han entès que la culpabilitat i la maldat no necessàriament han d’anar lligades. Hi ha culpables que no són malvats. Eren dolents els pares que van assassinar, de manera indolora a la banyera, el seu fill adult, i després es van suïcidar agafats de la mà llançant-se a la presa d’Esponellà? La carta que van deixar denotava més humanitat que maldat. 

			Ja ho diu el metge forense Narcís Bardalet, bon amic dels autors, que les grans barbaritats les fan persones normals. I ho diu l’amic advocat Carles Monguilod, que hi ha assassins, clients seus, que els acceptaries com a gendres; són persones encantadores. La Tura i en Grau han assistit a interrogatoris, han presenciat detencions i han vist suposats culpables lliures i algun innocent emmanillat a la banqueta dels acusats. Han après a llegir informes policials de cap per avall des de l’altre costat de taules d’alt protagonisme polític i a treure informació tot fent muntanyisme. Han dinat amb magistrats i han estat esbroncats per togues il·lustres. Han conegut en Trapero de copes, quan era caporal, i han vist l’ascens i la davallada de grans policies per motivacions que no tenien res a veure amb la seva feina. Algun jutge els ha confós amb guàrdies civils i algun guàrdia civil amb jutges, i els han explicat allò que no tocava. Han trepitjat l’escena del crim i han explicat històries. Així entenen el periodisme i així l’han fet. Passats els anys, han comprès que aquells successos que han anat relatant dia a dia són veritable història. I han volgut narrar-ne una mostra en aquest llibre. Són casos irresolts, que encara els fan ballar el cap. 

		


		
			L’execució del rei de les pinyes

			 

			 

			 

			 

			Trenta-vuit anys després dels fets, Xavi Bruset ens mostra el Mas Solà de Santa Coloma de Farners, satisfet. És el propietari d’un complex hoteler de 80.000 m2 construïts, amb 78 habitacions, piscines, pistes de tennis i pàdel, spa i tots els serveis per fer grans convencions. I amb un restaurant de referència, i no només a la comarca. Però l’ànima del Mas Solà és encara la masia vella i robusta que el 1972 era propietat de Josep Martorell, que hi va obrir un restaurant de carn a la brasa que es va fer molt popular. Al primer pis de la masia hi havia i hi ha un menjador reservat que durant molts anys va ser demanat expressament per alguns curiosos que hi volien dinar. Per saber-ne el motiu, cal situar-se a la dècada dels anys vuitanta del segle passat.

			El 1984, el restaurant està regentat pel ganxó Joan Boadas, que ha fet un pas endavant i ha refinat la carta. A la planta baixa hi ha la recepció i uns amplis menjadors. El pis de dalt està reservat a convits i reunions d’empresa, però just a l’entrada, després de pujar l’escala de pedra, hi ha un reservat amagat de la vista de la gent, on a primera hora de la tarda de l’1 d’octubre de 1984 executen l’empresari farnesenc conegut com «el rei de les pinyes».

			Cada any, a començaments d’octubre, es fa una reunió en la qual, més o menys, alguns recol·lectors de pinyes acorden fixar el preu del pinyó d’aquell any i també la manera com es repartirà el mercat. Poca broma. Parlem de molts i molts milions de pessetes, i és un negoci que exporta una gran part de la producció a França i a Itàlia, però també a altres països, entre els quals hi ha els Estats Units i Kuwait. Aquell 1 d’octubre estan convocats per dinar, a partir de les dues, gent que es coneix bé i que remena les cireres del tema. Presideix la reunió Josep Corvera Coll, que regenta Fruits Secs Corvera S.A. i té cinquanta-tres anys. A la reunió també hi ha el seu fill gran, Jaume Corvera Capdevila, de vint-i-sis anys; Jaume Cubarsí Deulonder, l’advocat d’en Corvera, i Vicenç Vilardell Tallo, de trenta-dos anys, el seu comptable. Hi participa també Josep Corvera Serrahima, el nebot de l’empresari farnesenc, amb qui no té gaire bona relació per qüestions de negocis i perquè el nebot ha donat feina a un antic cunyat de Corvera, un home que ha tingut problemes amb la justícia per un tema d’estupefaents. També hi és present Pau Puig Pagés, un empresari de Granollers que regenta Frutos Secos Puig, considerada l’empresa líder del sector al país. Va acompanyat de Joan Folcrà Teixidor, que és el seu apoderat. A la reunió també hi ha els bessons Joan i Gaspar Coll Masferrer, de quaranta-un anys, industrials; Pere Cortal Pagés, agricultor de Navata; Joan Vila Monserdà, industrial de Sils, i Manel Puigdemont Espuña, de Vulpellac, que és l’indus­trial que, segons l’acord dels empresaris del sector, acollirà als seus magatzems del Baix Empordà les pinyes que es recol·lectin.

			Josep Corvera Coll és un empresari peculiar. És fill de propietaris rurals de la zona de les Guilleries. Té dos fills i fa uns anys se li va morir una filla per una malaltia. Li agrada vestir bé i conduir bons cotxes, i també jugar als casinos del sud de França. Viu a la plaça Farners de Santa Coloma de Farners i no és dels que li agrada aixecar-se ben d’hora, sinó que prefereix fer negocis al voltant d’una taula. Les pinyes són la base del seu negoci i explota la marca L’Esquirol, però també toca la recol·lecció i l’exportació de la tòfona i del suro. Ha fet diners i ha entrat en negocis urbanístics que, sembla, no li han anat tan bé com esperava. De fet, ha invertit en dues urbanitzacions a Platja d’Aro, prop del Ridaura, a Chic-Aro, i, especialment, a la urbanització Arogran. Encara es pot veure el gran rètol del Centre Comercial Corvera, tancat. Pel poble es diu que hi ha capital francès, en aquests negocis, i també que hi ha posat mà algun alt funcionari del Govern Civil.

			Els convocats van arribant al restaurant i pugen al reservat. Hi ha un moment de dubte sobre qui es posarà de cap de taula, a la banda de l’entrada del reservat. Jaume Cubarsí sap que a Josep Corvera li agrada presidir la taula i li cedeix el lloc. A l’altre cap, s’hi asseu Joan Folcrà. Comencen a parlar mentre esperen el dinar. A la planta baixa hi ha arribat un home. Fa estona que es belluga per allí fins que, quan ha vist que la gent que s’ha de reunir al primer pis ha arribat, puja les escales, es treu dues pistoles i entra al reservat. Diu alguna cosa: a alguns els sembla que pregunta qui és en Corvera, d’altres creuen que ha dit en castellà «al suelo», algun entén que s’han d’estirar a terra i la resta ni tenen temps de preguntar-se què ha dit. Dispara quatre vegades contra en Corvera, que cau mort. El seu fill gran ho presencia tot. Són dos quarts i cinc de tres.

			L’assassí baixa amb calma les escales, on es troba l’encarregat, al qual diu que estigui tranquil i no li passarà res, i se’n va en direcció a l’aparcament. Mentrestant, al reservat, els assistents no se’n saben avenir. Quan han sentit els trets, algun d’ells ha fet el gest d’aixecar-se i anar a perseguir l’executor, però l’han frenat. El que sí que fan és sortir a la finestra, i el veuen marxar. Aquest se n’adona i els fa un gest assenyalant les pistoles. Després desapareix. I al Mas Solà truquen a la Guàrdia Civil.

			Al diari, Jordi Grau veu que hi ha enrenou. Jaume Sureda, que ara és el director del Diari de Girona - Los Sitios, ha estat el gran home dels successos dels darrers anys, i diu a Jordi Bosch Molinet que han d’anar cap a Santa Coloma. Allà es troben Joan Carles Codolà, del Punt Diari. Van al Mas Solà, però no els deixen passar per ordre de la jutgessa María Begoña Rodríguez Álvarez, que no vol fotos del lloc dels fets. La jutgessa que s’ha fet càrrec de la instrucció només confirma la mort d’en Corvera i que tots els altres han resultat il·lesos. Toca voltar pel poble i esbrinar detalls del mort, i mirar de saber què ha passat. El bar Sport és lloc de visita obligada, i de la gent del futbol sempre en pots treure alguna cosa. Allà es perfila el que ha passat i com ha passat i, tot i les discrepàncies i que hi ha detalls que no lliguen, tothom té clara una cosa: l’assassí és un professional i treballa per encàrrec. L’endemà, els diaris s’esgoten. «Un industrial de la Selva, assassinat mentre dinava», publica el Punt Diari. El Diari de Girona - Los Sitios va una mica més enllà: «Assassinat a l’estil màfia a Santa Coloma de Farners».

			La Guàrdia Civil es fa càrrec de la investigació i se li habilita un local als jutjats que s’utilitza en època electoral, per la gran quantitat de testimonis a qui han de prendre declaració. Hi passen, entre d’altres, els presents a l’escena del crim i el propietari i els cambrers del restaurant. Entre els mateixos testimonis hi ha dubtes sobre si l’executor feia estona que era al restaurant o no, si ha pres alguna cosa al bar o no, si ha preguntat per en Corvera o no i fins i tot circula la teoria que abans del restaurant ha passat per la nau de la carretera de Sils on té l’empresa en Corvera, cosa que dies després nega el seu fill gran en un comunicat als diaris. El tinent de la Guàrdia Civil José Vargas ho descriu amb el llenguatge de l’època en les diligències: «Sobre las 14.35 horas irrumpe impetuosamente en la sala procedente de la escalera un individuo desconocido que grita dos frases ininteligibles e inmediatamente se aproxima al Sr. Corvera, que estaba sentado en la cabecera de la mesa frente a la puerta de entrada, y sin mediar palabra le efectúa varios disparos con las dos pistolas que empuñaba, cayendo la víctima al suelo, donde quedó tendida en decúbito prono manando abundante sangre de la cabeza, siendo reconocida por el doctor Fermín González, que certificó era cadáver, habiéndose dado a la fuga el autor en un turismo Renault-5 azul metalizado matrícula al parecer francesa terminada en 66».

			Qui sabia que hi hauria aquell dinar en aquell lloc i a aquella hora? Aquesta era la gran pregunta. La reunió era habitual de cada any i, si s’havien de fer pactes, aquell era el moment, perquè la Generalitat havia fixat per al 15 d’octubre l’inici de la recol·lecció. L’acord al qual es volia arribar en el dinar era posar al mercat uns 12 milions de quilos de pinyes, dels quals Josep Corvera en podria comercialitzar 3,4 mi­lions, cosa que el deixava en una situació preferent. De tota manera, l’industrial de Granollers Pau Puig, també a la taula, era considerat l’home que dominava el mercat a escala mundial.

			Qui podia saber el dia i l’hora de la reunió? Una pregunta pertinent, perquè des del primer moment la jutgessa i la Guàrdia Civil, i també els assistents al dinar, van tenir clar que el que havia passat al Mas Solà era una execució. La qüestió era: qui l’havia encarregat?

			Comès el crim, l’assassí agafa l’R-5 que tenia aparcat i marxa en direcció a la capital de la Selva. Es passa el trencant de la carretera que porta a Girona per Vilobí i torna enrere. Els investigadors no tenen gaire problema per saber quina ma­trícula porta. El troben poc després d’un quilòmetre, abandonat, prop del Mas Oliveras. La matrícula és 6497-QG-66. Tothom suposa que tenia un altre cotxe aparcat per fugir, però sorprèn que hagi deixat tan a la vista el vehicle utilitzat per al crim. El cotxe es porta a la caserna de la Guàrdia Civil, al mig del poble. S’hi passarà vint anys.

			En les declaracions al jutjat es defineix la figura de l’executor: un home de trenta-cinc a quaranta anys, d’1,80 metres d’alçada, que portava ulleres i una cadena d’or al coll. Destaquen tots els cabells blancs poc habituals per a un home d’aquella edat. Després se suposarà que portava perruca. I la seva gran tranquil·litat, fins i tot a l’hora de fugir. Un dels assistents al dinar diu que tot ha anat de manera tan ràpida que no s’ha adonat de gaire res fins que, de sobte, ha vist l’empresari a terra i el seu cap, desfigurat. 

			El funeral per Josep Corvera es fa dos dies després. Un seguici de més de cinc-centes persones acompanya la família i el fèretre fins a l’església de Santa Coloma, que queda petita per rebre la gentada que s’hi aplega. Després serà enterrat a Tossa de Mar. Hi assisteixen les autoritats, i l’alcalde Jordi Iglesias mostra la repulsa de tot el poble per l’assassinat. També hi és el diputat per Aliança Popular Jaume Veray, amic de la família i propietari forestal. Carrega contra la inseguretat i deixa caure que l’assassinat pot ser cosa dels GRAPO. També ho han pensat els investigadors. Els Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre, els GRAPO, han actuat sense gaire criteri contra objectius polítics i econòmics. El fet que l’assassinat s’hagi produït el dia 1 d’octubre fa que s’hagin desplaçat a la capital de la Selva grups especialitzats en antiterrorisme, i especialment en els GRAPO. Quan Jaume Veray fa les declaracions, la policia ja ha descartat el mòbil terrorista, i es manté com a única línia d’investigació l’assassinat per encàrrec.

			El cas és complicat. Hi ha moltes trames que es barregen. Els agents disposen del cotxe que ha fet servir l’assassí, les beines i les bales del calibre 7,65, alguna de les quals, després de ferir mortalment l’empresari, impacta a la paret del reservat. La Guàrdia Civil se centra a investigar els presents al dinar, perquè tenen clar que el mòbil és econòmic. Però també entren en els negocis immobiliaris d’en Corvera. I es fixen en els viatges que el seu nebot ha fet a França amb un seu home de confiança, i tracta de descobrir si s’hi emportaven divises. També descobreixen que fa temps que en Corvera i el telèfon de la fàbrica reben trucades en què l’autor es queda callat durant una estona, sense dir res. Són moltes línies d’investigació a les quals s’hauran d’afegir les amenaces telefòniques que, dies després del crim, reben almenys dos dels presents, Joan Coll i Joan Vila: «Si no pagueu les pinyes al mateix preu que l’any passat algú més ho lamentarà». El fill gran del mort envia un telegrama al Punt Diari assegurant que no hi ha cap constància que la víctima hagués de ser Josep Corvera. Però la Guàrdia Civil i la jutgessa sí que ho pensen. Criden a declarar socis, amics i empresaris que han tingut relació amb en Corvera. És una investigació complexa. El cas, però, desapareix a poc a poc dels diaris, perquè sembla que no s’avança i perquè hi ha hagut pressions perquè no se’n parli gaire més. L’assassinat d’un joier a Girona, el 1979, executat sense preguntar-li res, i l’assassinat d’un altre empresari a Palamós, dos anys després, encara no s’han resolt i no convé que s’especuli gaire sobre aquest tipus de crims, que el periodista Jaume Sureda defineix com a mafiosos. 

			La investigació continua. La Guàrdia Civil descobreix que una caixa d’estalvis ha presentat tres demandes a l’empresari assassinat per valor de cent milions de pessetes pels deutes contrets per l’empresa Trufas Perigord S.A. També segueix la pista d’un àrab que fa poc temps ha estat a Santa Coloma de Farners i amb qui hi ha tensions perquè ha presentat una demanda per valor de 14.000 dòlars. Als agents també els sorprèn saber que alguns camions que carreguen pinyes destinades a l’Orient Mitjà porten uns contenidors que no són del tot buits, sinó que al fons hi ha farcells embolicats amb mantes, la qual cosa els fa investigar possibles relacions amb el tràfic d’estupefaents i l’exportació d’or. I encara cal afegir les trucades amenaçadores que reben dos dels comensals, als quals adverteixen perquè no s’abaixi el preu de la pinya. La jutgessa decideix punxar els telèfons de tots els que eren al dinar aquell dia, però es topa amb la dura realitat: no hi ha prou aparells per fer-ho. I la cirereta del pastís: temps després del crim, s’incorpora al sumari un informe de la Guàrdia Civil, segons el qual l’advocat d’en Corvera ha explicat al secretari municipal que el seu client havia pagat a uns sicaris per matar un empresari de la competència, present també a la taula del Mas Solà. Segons l’informe hauria pagat mig milió de pessetes que no va recuperar quan va decidir fer-se enrere. Al sicari, mitjançant uns socis, li va advertir que no calia que actués i que es podia quedar els diners. Tots els involucrats en el cas neguen saber-ne res de res. Però l’informe és en el sumari. I la jutgessa vol estirar tots els fils.

			La pista bona és la del cotxe. I les empremtes trobades al cotxe porten la Guàrdia Civil a La Magot, un pub del carrer d’Urgell de Barcelona, i a qui el regenta, l’algerià nacionalitzat francès Yahia Sahraoui, també conegut com a Tony. El cotxe és propietat d’Yves La Valette, un veí de Perpinyà amb lligams amb la màfia de Marsella, que explica als agents que l’ha deixat a un tal Marc-Vinces Chiron, tunisià conegut com El Boxejador i que viu a Barcelona. I aquest assegura que el va deixar a mans d’en Tony. Per fi, els investigadors creuen haver trobat la pista bona. Els tres implicats són detinguts el 2 de maig de 1985 i declaren davant la policia i el jutge. Sahraoui és considerat l’autor material del crim i La Valette i Chiron, cooperadors necessaris. 

			Yahia Sahraoui reconeix la seva relació amb el cotxe que es va fer servir durant el crim. I explica una història complicada. A finals de l’any 1983, gairebé deu mesos abans del crim del Mas Solà, es presenta a La Magot un client seu, Marc Chiron, El Boxejador, que acompanya Yves La Valette, el propietari de l’R-5. Aquest necessita de manera urgent un quart de milió de pessetes en efectiu, que demana a Sahraoui a canvi d’uns terrenys a Perpinyà. Es desplacen fins i tot a la Catalunya del Nord per veure els terrenys, però finalment no hi ha tracte. Tornen a Barcelona i, poc després, La Valette demana a Sahraoui cinc mil pessetes per poder marxar cap a França, i deixa el cotxe a en Chiron. No tornen a tenir relació fins a la Setmana Santa del 1984, quan Marc Chiron torna al pub i li demana que li guardi l’R-5 uns dies, que ell ha de marxar a França. Són amics i Sahraoui li diu que sí. Passen les setmanes i finalment en Chiron li truca per dir-li que encara trigarà un temps a tornar. L’algerià s’emprenya, perquè està tip del cotxe que té aparcat, i que assegura que no ha fet servir en tot aquest temps. És a finals d’agost quan en Chiron telefona per dir que un conegut seu anirà a buscar el cotxe, i poc després apareix un home a qui Sahraoui entrega les claus del Renault. I segons la seva versió això li va molt bé perquè ha decidit marxar de vacances a Eivissa, del 17 de setembre al 14 d’octubre, i és quan es comet el crim. Assegura que s’ha es­tat a l’Hotel Galaxia, però que precisament el primer d’octubre van anar a un altre hotel. El que no explica és que d’Eivissa va marxar a Algèria i no va tornar fins mesos després, quan va ser detingut a Barcelona.

			No declaren el mateix, els altres detinguts. En La Valette nega cap vinculació amb el crim i comenta que va tornar el cotxe a un amic d’en Chiron. El Boxejador es treu les puces de sobre i assegura que el cotxe l’ha tingut Sahraoui durant mesos i que ningú li ha anat a buscar. I aquest, quan ho sap, s’indigna i l’acusa de mentider i de lladre que es dedica a la compravenda de cotxes robats. En definitiva, dos dels detinguts acusen Sahraoui, que es defensa dient que ell era a Eivissa i que en té factures. Del primer hotel, però. El que està clar és que la relació amb el vehicle la tenen tots tres. El jutjat, però, pren la decisió de decretar presó provisional per a en Sahraoui, i deixa en llibertat provisional amb càrrecs a en La Valette i en Chiron. Quan aquests surten de la presó, desapareixen i no se’n torna a saber res, tot i que se’n declara la crida i cerca.

			Totes les gestions es porten de manera molt secreta i només transcendeix als mitjans de comunicació la detenció, el mes de maig, d’un ciutadà francès. El periodista Jordi Grau, que s’incorpora a la secció de successos poc després, intenta saber-ne alguna cosa més, però es troba un mur de silenci quan en parla amb la Guàrdia Civil.

			—Només et puc dir que, al detingut, el coneixen com a Tony. És francès i viu a Barcelona des del 1976. 

			—Però si està detingut bé deveu tenir proves?

			—Que hi té relació, segur, però hi havia altres implicats que els han deixat al carrer i han desaparegut, i serà complicat mantenir l’acusació.

			—Però aquest el teniu ben agafat?

			—Les característiques físiques lliguen. És ben conegut per temes relacionats amb el tràfic d’or i de joies. Una peça, vaja. Ara, les proves són febles…

			—L’han reconegut els testimonis?

			—No, i ens preocupa perquè ens fa l’efecte que el que hi ha és molta por. Jo crec que algú l’ha reconegut, però se’n guardarà prou d’obrir la boca…

			—Teniu proves molt febles, oi?

			—Veurem què en diu el fiscal…

			A Yahia Sahraoui l’han traslladat a la presó de Girona. Cap procurador de Santa Coloma vol intervenir en el cas i el seu advocat desapareix durant un temps llarg mentre és a la presó, la qual cosa fa que en Yahia s’adreci al consolat algerià perquè se sent indefens. I el consolat es mou i parla amb el Govern Civil, el jutjat de Santa Coloma de Farners i fins i tot amb el Defensor del Poble. I, finalment, li posen un advocat per vetllar pel seu cas. En aquell moment l’algerià naciona­litzat francès fa quatre mesos que està detingut i ningú l’ha reconegut durant les rodes de reconeixement. Però els investigadors tenen el convenciment que ha participat en el crim. I el jutjat també, perquè decideix mantenir-lo a la presó.

			El fiscal compra els arguments de la investigació i decideix acusar Yahia Sahraoui de ser l’autor material de l’assassinat de Josep Corvera, i demana la pena màxima, trenta anys de reclusió major i cinc milions d’indemnització. L’advocat barceloní Carlos Palomino es fa càrrec de la defensa, i nega la participació del seu client en els fets i en reclama l’absolució. Mentre es fan aquests tràmits s’intenta trobar en La Valette i en Chiron, El Boxejador, per portar-los a judici. En les seves conclusions provisionals, el fiscal no entra en els motius pels quals tots tres havien decidit eliminar l’industrial pinyoner. Deixa clar que Yves La Valette hi ha posat el cotxe, que en Sahraoui n’és l’autor material i que en Chiron es va fer càrrec del cotxe per emportar-se’l a França. Alguna cosa no va anar bé, si aquesta era la planificació, perquè el cotxe és trobat prop dels fets, al Mas Oliveres. En La Valette i en Chiron van deixar penjat en Sahraoui? Per què queda en llibertat, en Chiron? I en La Valette, tot i estar relacionat amb la màfia marsellesa? Uns interrogants en els quals no entra el fiscal.

			La versió del ministeri fiscal no aprofundeix en com saben els acusats que hi haurà la reunió del Mas Solà amb una setmana d’antelació, ni que es farà al reservat del primer pis, i encara menys per què Josep Corvera s’asseurà al cap de taula. Però sosté la tesi de l’assassinat per encàrrec. Manté que en Sahraoui arriba al restaurant cap a la una del migdia i observa com hi fan cap els convidats, fins que puja al reservat, mostra les armes, demana que tothom estigui quiet i dispara contra en Corvera, que rep quatre impactes. El fiscal qualifica els fets com a constitutius d’assassinat, amb dos delictes de tinença il·lícita d’armes. El judici es fa el 25 de febrer de 1987. En Sahraoui fa vint-i-dos mesos que és a la presó.

			Hi ha expectació a l’Audiència de Girona, el dimecres 25 de febrer. L’acusat es tapa la cara amb un mocador, quan baixa de la furgoneta que l’ha traslladat des de la presó, mentre és conduït per la Policia Nacional a la banqueta. Es reafirma en la seva declaració que havia tornat el cotxe dues setmanes abans del crim i que ell, el dia 1 d’octubre, era a Eivissa. Ve a dir que en Chiron l’acusa perquè ell sí que hi està implicat.

			L’Amèlia, la dona que el va acompanyar a Eivissa, explica al tribunal la mateixa història, però es contradiu en el nombre d’hotels en què havien estat aquell mes i explica que hi ha un dia que ella torna a Barcelona amb el seu fill. Un amic d’en Sahraoui diu que el va veure a Eivissa, però que anava sol. El fiscal i l’acusació particular, representada per l’advocat Gabriel Jambert, fan veure que d’Eivissa es pot anar i venir en un sol dia. S’espera què diran els testimonis. Van passant d’un en un. Entren sense mirar l’acusat, que es manté impassible. Ningú no el reconeix, tot i que l’advocat Cubarsí, que ho era d’en Corvera, diu que no el pot identificar amb seguretat a causa del temps que ha passat, però que s’assembla força a la persona que va matar en Corvera. També explica que ell, que el dia del crim actuava com a secretari de la reunió, havia de seure al cap de taula, però que va deixar que ho fes Josep Corvera perquè li agradava. El propietari del restaurant tampoc reconeix l’acusat i assegura que l’encàrrec de la taula per dinar es va fer el mateix dia del crim. I també declara la Mercedes Jiménez, la dona d’en Sahraoui, que admet que el seu marit va tenir el cotxe, però que no el va fer anar mai. També explica que en La Valette i en Chiron són amics, perquè es troben al pub. És especialment esperada la declaració dels agents de la Guàrdia Civil, que expliquen com van arribar a la detenció de l’acusat. El tinent, a preguntes del president del tribunal, el magistrat Miguel Pérez Capella, se sincera i diu que algun dels presents el dia del crim ha reconegut l’acusat, però que té por.

			El fiscal al final rebaixa la petició de condemna a 23 anys, 4 mesos i 1 dia. Sap que ningú no ha reconegut en Sahraoui, però que la seva descripció correspon a la que es va donar de l’assassí, que va tenir el cotxe i que es va arribar a ell perquè el va delatar en Chiron, El Boxejador. La defensa es fa forta en la feblesa de les acusacions i en el fet que ningú no l’ha reconegut i que no es tenen proves directes, sinó indicis que no han quedat reforçats amb valor de prova, i en demana l’absolució. 

			En Grau ha seguit tot el judici, i ha vist com algun dels testimonis no volien ni mirar l’acusat. Fins i tot s’ha fixat en els magistrats del tribunal, Pérez Capella, Díaz Fraile i Jorge Campos, i en les seves reaccions. En parla amb un dels agents que ha declarat.

			—Això fa mala pinta…

			—Sí, i és fotut, perquè estem convençuts que ha tingut alguna cosa a veure amb la mort d’en Corvera.

			El tribunal no s’ho pensa. L’endemà mateix deixa en llibertat Yahia Sahraoui, Tony, que ha passat vint-i-dos mesos a la presó. La sentència es fa pública el divendres 27, i l’absol perquè considera que les proves no acrediten la seva intervenció en el crim. L’acusació particular diu que no presentarà cap recurs. I la defensa, satisfeta amb la sentència, explica que en Sahraoui tampoc no farà cap reclamació pels mesos que s’ha estat a la presó. Cas tancat.

			Cas tancat? Ho sembla. Tothom té clar que Josep Corvera va ser executat i que els seus negocis tenien relació amb el crim. Però el principal sospitós, l’home que va tenir a la seva disposició el cotxe que es va fer servir per al crim, acaba de ser absolt per l’Audiència de Girona i mai més no podrà ser inculpat per aquests fets. Sembla evident que algú més ha participat en l’elaboració del crim. Algú que ha utilitzat el cotxe que en Sahraoui ha tingut guardat durant mesos. Algú que ha fet gestions amb els executors. Algú que ho ha decidit i encarregat, és clar. Però tot sembla indicar que el crim del Mas Solà restarà impune. Només se’n parla en els diaris en algun aniversari. Ja figura a les estadístiques de crims sense càstig.

			Passen vuit anys. Algunes empreses de Josep Corvera s’han quedat pel camí i Caixa de Girona demana un embargament dels béns de l’empresari per valor de 42 milions de pessetes. Potser hi ha més deutes. No se sap. No se’n parla. La dona d’en Corvera ha de demostrar que no s’ha tractat d’un cas de terrorisme per cobrar una assegurança. Però encara hi ha qui se’n recorda, del crim. I els primers mesos del 1995 una confidència anònima posa en escena la Policia Nacional. El que els expliquen els porta a relacionar unes empremtes trobades al Renault 5 amb un ciutadà francès amb un ampli historial delictiu a les seves espatlles. La policia el deté a València, el 7 d’abril de 1995. La informació és confusa i aquell matí només se sap que el detingut s’ha enfrontat als agents de la Brigada de Delinqüència Internacional que l’han detingut al mig del carrer, per encàrrec dels seus companys de Barcelona, entre els quals hi ha el conegut cap de la brigada criminal Pepe d’Homicidios. L’endemà es fa públic que el detingut és Daniel Yves Bellanger i que se l’acusa d’haver rebut l’encàrrec del crim d’algú molt proper a Josep Corvera per un deute d’entre 12 i 15 milions de pessetes. Si fem cas del que va publicar el diari valencià Las Provincias, l’hermetisme que hi ha al voltant de la detenció es deu al fet que es vol arribar fins a l’inductor. Han passat deu anys i mig de l’assassinat, i entremig hi ha hagut un judici a un detingut que ha passat vint-i-dos mesos a la presó i que ha estat absolt.

			Les empremtes són al Renault 5 que es va fer servir en el crim i que encara és al dipòsit municipal de Santa Coloma per ordre judicial. A casa d’en Bellanger, a València, hi troben una pistola i armament. Es fa públic que a en Bellanger, al món de l’hampa, el coneixen com a Babar o també amb el significatiu malnom de Le Grand. Ell nega qualsevol implicació amb el crim i diu que mai no ha estat a Santa Coloma de Farners. La Policia creu que és el professional a qui se li va encarregar el crim per part d’algú proper a en Corvera, i el jutge decreta presó per al detingut. L’evidència que les seves empremtes són a l’R-5 fan que en Bellanger es justifiqui dient que potser ha pujat al cotxe durant alguna de les seves estades a Barcelona. La Policia vincula el delinqüent amb la màfia francesa i sospita que ha tingut relació amb els altres implicats en el crim, l’absolt Sahraoui i els desapareguts La Valette i Chiron, encara en parador desconegut des que van ser deixats en llibertat provisional per un jutjat de Barcelona. 

			El titular del jutjat d’instrucció número 1 de Santa Coloma, Javier Marca, rep el sumari de l’Audiència i el fa reobrir. Té més d’un miler de folis i se’l vol estudiar abans de prendre noves declaracions. Fa traslladar el detingut a la presó de Girona i decideix fer rodes de reconeixement el 19 de maig de 1995. Hi passen alguns dels testimonis presencials dels fets. A en Bellanger el defensa l’advocat Daniel Rodrigo, que s’ha hagut de buscar procurador fora del partit judicial de Santa Coloma perquè, com deu anys abans, cap procurador no ha volgut treballar per a ell. El més curiós és que qui també participa en una roda de reconeixement és Yahia Sahraoui, acusat del crim i absolt. El motiu és que va ser qui va veure més i millor la persona que li va venir a recollir el cotxe. Les rodes es van fent i ningú el reconeix amb certesa; només un l’assenyala, amb reserves. Altra vegada hi ha un cert temor en l’ambient. L’advocat Rodrigo assegura que hi ha empremtes a l’angle superior esquerre del parabrises, però que les proves que acusen el seu client són tan dèbils que espera que s’acabin les diligències, entre les quals hi ha una nova roda de reconeixement perquè a dos dels testimonis del crim, entre els quals hi ha el fill de l’assassinat, els han convocat al jutjat i no pas a la presó. Esperarà per demanar la seva llibertat. No el preocupa que un presoner hagi relacionat en Bellanger amb uns homes de Barcelona que tenien relació amb l’entorn d’en Corvera ni que la família de l’empresari hagi contractat un detectiu per aportar dades al cas.

			En Bellanger passa dos mesos a la presó, però finalment li decreten llibertat sense fiança, però amb càrrecs. Gairebé cinc mesos després, el jutge decideix concloure de nou el sumari, l’envia a l’Audiència i deixa en mans del fiscal si vol acusar o no el sospitós. No és el cas. El temps anirà passant fins a arribar a l’1 d’octubre de 2004, dia en què qui va encarregar el crim va quedar tranquil: ha quedat impune i ja ningú no el podrà acusar per aquella execució.

			Dels protagonistes implicats en l’assassinat d’en Corvera, se n’ha tornat a parlar a bastament. No de Marc Chiron ni d’Yves La Valette, que no han aparegut per l’Estat, almenys que la policia ho hagi sabut. Però sí de Daniel Bellanger i del primer gran sospitós, Yahia Sahraoui, que va ser absolt per l’Audiència de Girona. 

			Quan Bellanger Le Grand rep l’ordre de llibertat és immediatament detingut per ser extradit a França, que el reclama per una llarga llista de delictes. Ha passat uns quants anys a la presó, però a la seva sortida organitza una banda d’atracadors, amb els quals protagonitza accions espectaculars, de tal manera que es fan anomenar, i així els coneixen els mitjans de comunicació francesos, el Dream Team. Roben dues vegades una empresa de transport de diners en efectiu a Llemotges i assalten un Airbus a l’aeroport de Perpinyà. I el febrer del 2013 és detingut arran de la troballa d’un arsenal d’armes pel qual, el maig del 2016, és condemnat a cinc anys de presó.

			Quan en Bellanger ingressa de nou a la presó, a França, la persona que no el va identificar com l’home que havia recollit el Renault 5 amb qui es va desplaçar l’assassí és també a la presó. El gener del 2013, Yahia Sahraoui, l’home que va ser jutjat i absolt pel crim d’en Corvera, és detingut a Lloret de Mar. Té seixanta-quatre anys. Després de sortir de la presó, el 1987, es fa soci d’una empresa que explota negocis turístics i discoteques i restaurants amb seu a Calella, i d’una altra dedicada a l’exportació i la venda a l’engròs de materials tèxtils, d’alimentació i de tabac amb seu a Lloret de Mar. La policia pensa que en realitat és el traficant de droga més important de la Costa Brava i el gran proveïdor dels clients francesos. La policia l’enxampa al peatge de Maçanet de la Selva amb vint-i-cinc quilos de cocaïna. El seu soci, que li obria pas en un altre cotxe, també és detingut. El maig del 2014 els jutgen, i en Sahraoui, que ja té seixanta-cinc anys, admet el delicte i és condemnat a sis anys i un mes de presó per tràfic de drogues.

			Josep Corvera Capdevila, el fill petit de l’empresari de Santa Coloma de Farners assassinat el 1984, no ha parat durant anys de fer intents per desencallar la investigació. I té clavada l’espina de saber per què van matar el seu pare i perquè ho van voler fer en públic, davant de tants testimonis. Ho explica, el 2004, a la periodista Tura Soler.

			—No entenc per què ho van voler fer així. El podien haver mort qualsevol dia, tornant del cafè cap a casa i ningú hauria vist res.

			—I per què creus que ho van fer?

			—Fa pensar que volien un escarment, com si la seva mort fos també un toc d’atenció a algú més.

			En Josep hi ha donat mil voltes, però una cosa té clara: allò va ser un encàrrec.

			—Entre els presents a la taula del Mas Solà hi havia un Judes! 
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