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			Conseqüències d’una catàstrofe 

			 

		





		
			 

			 

			Un divendres de desembre, quan faltaven pocs dies per a Nadal, van tenir lloc uns fets al zoo de la petita ciutat on vaig néixer que van deixar empremta entre la gent. 

			Durant tots aquests anys, ningú ha sabut la veritat sobre el que va passar realment. Fins que ha aparegut aquest llibre.  

			 

			Ni jo mateixa, que en vaig ser una de les protagonistes, hauria dit mai que un dia ho explicaria tot. Però vaig canviar d’idea quan em vaig adonar que, quan ens fem adults, tenim una tendència força empipadora a oblidar el nen que vam ser. I això que encara el portem a dins, ben viu. Em vaig prometre que un dia hi posaria remei, i això és el que em proposo amb aquest llibre. És per això que, posats a revelar tot el que va passar, he decidit explicar els fets tal com els vaig viure aleshores, quan era encara una nena. 

			Aquesta nena que us presento amb molt de gust i a qui, a partir d’aquest moment, cedeixo la paraula. 

			 

		






		
			 

			 

			ARA FA UNS QUANTS ANYS 

			 

		










		
			 

			 

			1 

			 

			La teoria de les catàstrofes 

		









		
			 

			 

			Aquest vespre m’ha castigat sense postres. Pel que ha passat al zoo. El papa s’ha passat tot el sopar dient: «És que sembla mentida, Joséphine! Sembla mentida!». La mama no parlava. Em feia mirades de desaprovació i prou. Fins que ha dit: «Demà anirem a veure’l a l’hospital. Va, menja’t la mongeta tendra». 

			No m’agrada la mongeta tendra, però m’ha semblat que no era el millor moment per posar-se a negociar i me l’he cruspit sense piular. En diuen «mantenir un perfil baix», d’això. Llavors la mama ha decidit que em quedava sense postres. M’ha sabut molt de greu, perquè tocava pastís de pastanaga, que és el meu pastís preferit. M’han vingut ganes de plorar, però m’he consolat pensant que segur que els meus companys de classe també estaven castigats sense postres. 

			Després de l’incident del zoo, tots els pares s’havien començat a trucar entre ells. Jo sentia que la mama no parava de parlar per telèfon i que anava dient a l’interlocutor de torn: «Estic consternada, quina bestiesa! Com ha pogut passar una catàstrofe així?». No tinc molt clar què vol dir «bestiesa», però si té alguna cosa a veure amb bèsties, deu ser molt greu. 

			Quan m’he acabat la mongeta tendra he preguntat si em podia aixecar de taula, ja que estava castigada sense postres. Però la mama ha dit que no i llavors s’ha aixecat, ha tallat un tros de pastís de pastanaga, me l’ha posat al davant i m’ha dit: «Pots menjar-ne si ens expliques què ha passat avui al zoo». D’això se’n diu «xantatge», però m’he abstingut de fer cap comentari. He agafat la forquilla i he partit el tall de pastís en vuit trossets. 

			Les catàstrofes no passen mai de sobte: són el resultat d’una successió de petits sotracs que gairebé ni es noten, però que, de mica en mica, es van convertint en un terratrèmol. El que ha passat avui al zoo no n’és l’excepció: ha sigut la traca final després de tot un seguit de catàstrofes. 

			Els meus pares volien explicacions, però, per poder explicar-los-ho bé, abans havien de saber que la catastròfica visita al zoo havia passat per culpa del catastròfic festival de l’escola que havia passat per culpa de la catastròfica obra de teatre que havia passat per culpa de la catastròfica visita al Pare Noel que havia passat a causa de la catastròfica Santa Cleca que havia passat a causa de la catastròfica classe de seguretat viària que havia passat a causa de la catastròfica classe d’educació física que havia passat a causa de la catastròfica presentació a l’auditori que havia tingut lloc a causa d’una catàstrofe inicial. 

			I potser és per aquesta primera catàstrofe, per on hauríem de començar. 
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			Un dilluns no gaire normal 

		









		
			 

			 

			Un dilluns al matí de finals de tardor, poques setmanes abans de Nadal, va passar una cosa greu. 

			Les catàstrofes tenen això, que no les veus venir. I aquell dilluns semblava un dia la mar de normal. M’havia sonat el despertador, m’havia llevat, havia esmorzat (cereals posant-hi primer la llet i després els cereals, perquè si no no veus ben bé quanta llet hi poses), m’havia rentat les dents, m’havia pentinat, m’havia vestit i la mama m’havia portat a l’escola amb cotxe. Fins aquí, tot com sempre. 

			La meva escola es diu Escola Pics Verds. És una escola especial. En diuen escola especial quan hi posen nens que no van a les altres escoles. A mi m’agrada, la meva escola. És una escola petitíssima, perquè només hi ha una classe. És com una casa molt gran, però de planxa. La mama diu que té un encant especial. Jo més aviat diria que és mona. Té una entrada molt gran que fa de guarda-roba. A una banda hi ha la classe, i a l’altra una sala de jocs. També hi ha una cuina petitona i, just a tocar, els lavabos. El pati és un jardí ple de flors rodejat d’una tanca de fusta que no has de travessar mai si no vas amb els pares o amb la nostra mestra, la senyoreta Jennings. Tot això està envoltat d’un petit parc amb jocs per a nens i uns bancs on de vegades seuen senyores grans mentre els seus gossos fan caca. Les caques de gos s’han de recollir obligatòriament, però moltes vegades fan com si no se n’haguessin adonat que el seu gos acaba de fer les seves necessitats. Quan ho veu, el conserge de la nostra escola va cap allà traient foc pels queixals i els mana que recullin les caques immediatament. Aleshores les senyores grans fan cara d’ofeses i d’angúnia, es treuen de la bossa una bosseta de plàstic i fan de descacadores. Després agafen la bosseta amb la punta dels dits, com si la caca els hagués de saltar al damunt, i fan una ganyota molt graciosa. Nosaltres ens petem de riure. 

			Just al costat del parc hi ha l’escola dels nens normals. És on van tots els nens menys nosaltres. És un edifici molt gran de totxo amb un pati molt gran de ciment i al costat una pista d’esports immensa. Nosaltres, des de l’escola especial, veiem l’escola dels nens normals. Nosaltres només som sis, però allà hi ha la tira de nens. Vaig preguntar a la mare si algun dia aniria a l’escola normal, i em va dir que segurament no, però que ella m’estimava tal com era. 

			El més guai de l’escola especial és la senyoreta Jennings, la nostra mestra. És la mestra més bona del món. Té una paciència infinita, és encantadora, intel·ligent, dolça. I guapíssima, també. Va sempre molt ben vestida i amb els cabells molt ben pentinats. Tothom l’adora.  

			La segona cosa més guai de l’escola especial, després de la senyoreta Jennings, són els meus cinc companys de classe, tots nens. 

			 

			Hi ha l’Artie, que és hipocondríac, que vol dir que sempre es pensa que té totes les malalties del món. Si ets ell no és gaire pràctic, però a nosaltres ens fa gràcia, perquè quan pensa en alguna malaltia comença a cridar de terror. Quan sigui gran vol ser metge per curar-se ell mateix, perquè diu que quan vas al metge corres el perill d’encomanar-te, a la sala d’espera plena a petar de malalts. En això se li ha de donar la raó. 

			 

			Hi ha el Thomas, que en sap moltíssim de karate, perquè el seu pare és professor de karate. (Va molt bé tenir un pare professor de karate per ser molt bo en karate.) Quan sigui gran, vol ser professor de karate com el seu pare. 

			 

			Hi ha l’Otto, que té els pares que viuen cadascun en una casa diferent. «Divorciats», se’n diu. La mama m’ha explicat que quan un pare i una mare deixen de tenir ganes de dormir junts a la mateixa habitació es divorcien. Jo crec que quan sigui gran també seré divorciada, perquè no em fa gaire gràcia compartir habitació amb més gent. L’Otto sap de tot. Per l’aniversari demana sempre enciclopèdies i diccionaris. Li encanta explicar les coses i sap paraules difícils com ara «suimanga», «casuística» o «queloide», una paraula que hem après tots gràcies a l’Artie. Quan sigui gran, l’Otto vol ser conferenciant. 

			 

			Hi ha el Giovanni, que va sempre amb camisa, encara que sigui només per sortir a jugar a fora. Els seus pares són molt rics —o sigui, que tenen molts diners—, i es veu que quan ets ric has de portar sempre camisa. Jo espero no ser rica, de gran, perquè no suporto portar camisa. El Giovanni té un cambrer de restaurant a casa seva. Això sí que és superpràctic. Jo, a casa, quan m’acabo el plat, l’he de deixar a l’aigüera. A casa del Giovanni, en canvi, no s’aixeca ningú. Un dia m’hi va convidar a dinar: estàvem tots asseguts a taula i el cambrer de restaurant ens va posar el plat al davant i en acabat ho va recollir tot ell. La mama diu que se’n diu «majordom», però a casa del Giovanni en diuen Bernard. Quan sigui gran, el Giovanni vol treballar a l’empresa del seu pare, que ja va fundar el seu avi. Es veu que se’n diu empresa familiar, d’això. Familiar vol dir que se la van passant dels uns als altres. 

			 

			Hi ha el Yoshi, que no parla mai. Quan dic mai, vull dir mai. És el meu company preferit. No cal parlar, per entendre-s’hi. El Yoshi té molt TOC. Tenir TOC vol dir assegurar-se de les coses sempre deu cops. I de vegades més i tot. Un dia, per exemple, es va passar tot el matí anant a comprovar que tenia les sabates al guarda-roba de l’escola. Al Yoshi li encanta la plastilina i fa unes figures precioses. Té una taula en un racó de la classe on s’inventa uns projectes espectaculars. Quan sigui gran vol ser escultor. 

			 

			I ja només falto jo: la Joséphine. Es veu que entenc les coses massa ràpid. Jo no veig quin problema hi ha, però sembla que sí que és un problema. Això vol dir que hi ha una cosa, com a mínim, que no entenc. Quan sigui gran vull ser inventora de paraulotes. Va ser el papa, qui em va inspirar la idea.  

			Un dia va llegir al diari un article sobre la família del Giovanni. Aquella empresa familiar que s’anaven passant dels uns als altres fabricava paper higiènic. I, segons el papa, això del paper higiènic els estava fent guanyar molts diners. Anava llegint i cridant: «És una idea genial, això del paper higiènic! Un producte que es consumeix cada dia arreu del món, que farà falta sempre i que cap tecnologia podrà substituir mai!». Vaig pensar que, quan fos gran, havia de buscar algun producte similar i dedicar-me a fabricar-lo. Llavors el papa va dir a la mama: «Nena, tu has vist la pasta que estan fent aquesta gent gràcies al paper eixugaculs?». La mama li va demanar que es calmés i que no parlés així davant meu, però ja era massa tard. A part de trobar que «paper eixugaculs» era una paraulota superguai, també acabava de descobrir que ser inventor de paraulotes era una professió amb futur, perquè de paraulotes se’n diuen cada dia, sempre en faran falta i no hi haurà mai cap tecnologia que les pugui substituir. 

			Un dia faré un llibre i a dins hi posaré totes les paraulotes que m’hauré inventat. Serà com un diccionari de paraulotes. 

			 

			Tornant a aquell famós dilluns al matí, el dia de la catàstrofe inicial que havia de desencadenar la successió de catàstrofes fins a la catastròfica visita al zoo, quan estàvem a punt d’arribar a l’escola amb la mama, vam veure uns camions de bombers aparcats al voral. Vam entrar al parc i vam veure que tots els bombers estaven concentrats al voltant de l’escola especial. Allà ja em vaig adonar que aquell dia normal no seria gens normal i que acabava de passar alguna cosa greu. 
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			La inundació de l’escola 

		









		
			 

			 

			Els bombers entraven i sortien de l’escola amb unes mànegues que anaven connectades a unes màquines que feien molt de soroll. La mama i jo ens vam barrejar amb la petita multitud de curiosos que s’hi havien acostat atrets per tot aquell moviment. Llavors vaig veure la senyoreta Jennings, el conserge i tots els meus companys, que ja eren allà amb el seu pare o la seva mare, i vam anar amb ells. La mama va preguntar als altres pares què havia passat. «Inundació», van dir tots. 

			L’Otto, brandant el seu diccionari, ens va explicar que «inundació» venia del llatí inundatio. Però el que nosaltres volíem saber era d’on venia aquella inundació en concret. Feia dies que no plovia, era molt estrany que s’hagués inundat l’escola. El Thomas ens va dir que potser era una canonada que s’havia rebentat, que a la sala de karate del seu pare els va passar una vegada i van haver de canviar tots els tatamis. Això ens va deixar una mica amoïnats. 

			Els pares van preguntar a la senyoreta Jennings si hi havia algun desperfecte. Els va respondre que no en tenia ni idea, perquè no havia pogut entrar-hi. Vam esperar una mica més i llavors va venir un bomber a buscar la senyoreta Jennings i li va dir amb cara de compungit: «Està tot inundat, l’escola ha quedat impracticable». 

			La senyoreta Jennings es va posar a plorar i ens va fer moltíssima pena veure-la tan trista. El conserge feia cara de pomes agres. El bomber i els pares es van posar a parlar tots alhora i el bomber els va explicar què volia dir «impracticable»: que trigaríem força temps a poder tornar a l’escola especial. Va dir que no havia parat de rajar aigua durant tot el cap de setmana i, per la manera com parlava, ens va semblar que havia sigut un problema amb una canonada rebentada. «Ho veieu? —va dir el Thomas—. Com a la sala de karate del meu pare». 

			Els pares van començar a xerrar entre ells. Nosaltres ens vam preguntar què faríem ara, si a l’escola especial ja no hi podíem anar. Llavors va arribar un senyor alt com un pi que era el director de l’escola dels nens normals. Va fer cara d’estar molt compungit i va anar cap a la senyoreta Jennings per consolar-la. Va intentar abraçar-la, però no semblava que ella en tingués gaires ganes, i llavors li va donar un mocador i li va prometre que ja trobaria la manera d’aixecar-li la moral. Més que aixecar-li la moral a ella, el que hauria hagut de fer era aixecar la canonada que havia inundat la nostra estimada escola.  

			Llavors el director va fer tot un espectacle davant dels pares assegurant-los que estiguessin tranquils, que ja ens buscaria una aula a la seva escola dels nens normals d’allà mateix i que la senyoreta Jennings no havia de patir per res. Que ens podíem quedar a l’escola dels nens normals fins que tinguéssim la nostra arreglada. 

			 

			La senyoreta Jennings ens va fer fer una rotllana, com sempre que ens ha de dir alguna cosa important. Per exemple, quan anem d’excursió i ens recorda les normes. Ens va explicar una cosa que ja sabíem: que no podíem continuar anant a l’escola especial per culpa d’una inundació. I després va afegir una cosa que no sabíem: la inundació l’havien provocat les piques del lavabo, que estaven embussades. El sifó estava taponat amb plastilina i les aixetes havien quedat obertes tot el cap de setmana. L’aigua havia vessat i s’havia escampat per tot arreu. De seguida se’ns van acudir moltes preguntes per fer a la senyoreta Jennings: com havia anat a parar la plastilina a dins de les piques? I per què les aixetes havien rajat durant tot el cap de setmana?  

			Llavors la senyoreta Jennings va posar-se molt seriosa i va dir: 

			—Exacte, tresors, és molt estrany, tot plegat. Divendres passat, algú de vosaltres va ficar plastilina a les piques? 

			Li vam assegurar tots que no. Totes les mirades es van clavar en el Yoshi, és clar —de fet, és l’únic que fa plastilina, perquè li agradaria ser escultor, de gran—, però la resposta del Yoshi, com que no parla, va ser fer que no amb el cap molt fort per dir que ell no havia embussat res.  

			—No passa res, si has embussat les piques, no és greu —va insistir la senyoreta Jennings—; és només que m’agradaria entendre què ha passat. 

			Però nosaltres sospitàvem que una mica greu sí que ho era, perquè havien vingut els bombers i l’escola havia quedat impracticable. Però el Yoshi va tornar a fer que no molt convençut i gairebé es va posar a plorar. Jo vaig dir a la senyoreta Jennings: 

			—Quan es trenca alguna cosa a l’escola, el conserge sempre ho veu. Si les piques haguessin vessat, ho hauria vist. 

			—Divendres va plegar abans perquè tenia la mare a l’hospital —ens va fer saber la senyoreta Jennings. 

			Ens vam arronsar tots d’espatlles. Si el Yoshi deia que ell no havia sigut, no havia sigut ell. No és dels que diuen mentides. Però la senyoreta Jennings no semblava gaire convençuda: les piques no s’havien embussat pas soles. Llavors ens va explicar que els bombers havien obert una investigació i que el cap dels bombers ens volia fer unes preguntes. 

			Aquí sí que ens vam posar a xisclar tots d’alegria. Era super­emocionant conèixer el cap dels bombers, que devia ser mig bomber i mig detectiu, si es dedicava a investigar. 

			Llavors vam veure venir un senyor molt gros i panxut, amb bigotis de foca, corbata i una americana massa ampla.  

			—Nens, puc parlar un moment amb vosaltres? —va preguntar. 

			Jo vaig respondre molt educadament que no podíem perquè havíem quedat amb el cap de bombers, i resulta que el Bigotis de Foca va i ens diu que el cap de bombers és ell. Quina desil·lusió que vam tenir. No tenia pinta ni de cap ni de bomber. 

			—N’està segur, que és el cap de bombers? —va preguntar l’Artie. 

			—Seguríssim —va respondre el Bigotis de Foca. 

			Va brandar una medalla de bomber que duia a la cintura pensant-se que així ens impressionaria. Però el Giovanni va dir: 

			—Està molt gras, per ser bomber… 

			El Thomas va replicar: 

			—Si està gras vol dir que sí que és el cap. El papa diu que els que manen no fan res, que es passen el dia menjant brioixos i prenent cafè. 

			—Tens un pare molt simpàtic —va dir el cap de bombers amb una ganyota. 

			L’Artie va començar a fer el ploricó: 

			—Es veu que el cafè és dolent per al cor, espero no haver de manar mai, perquè n’hauré de prendre tones i tones i tindré problemes cardíacs. 

			—On els té, els músculs de bomber? —va preguntar el Thomas, que de músculs en sap molt, perquè el seu pare és professor de karate. 

			—Me’ls dec haver deixat al cotxe —va respondre el Bigotis de Foca. 

			—Doncs potser que vagi a buscar-los, per si ha de salvar algú. 

			—Jo em dedico més aviat a investigar —va explicar el cap de bombers—. He vingut precisament per això, per entendre què ha passat a la vostra escola. 

			Jo vaig intentar ajudar-lo una mica: 

			—Que algú ens l’ha inundat. La senyoreta Jennings diu que les piques estaven taponades amb plastilina i que les aixetes no han parat de rajar en tot el cap de setmana. 

			El cap de bombers es va passar els dits per aquell mostatxo immens fent cara de preocupat: 

			—Saps què passa, maca?, que la major part de les vegades no es fa amb cap mala intenció, sinó per descuit. Estàs jugant amb els amics i t’oblides de tancar l’aixeta, i llavors és quan passen els accidents. 

			—Nosaltres la tanquem sempre —vaig assegurar—. A més, per què havíem de posar plastilina a les canonades? 

			—Són coses que es fan de vegades per diversió. Als nens els agrada ficar coses als desguassos de les piques. Per veure què passa. 

			El cap de bombers ens prenia per imbècils, estava clar. 

			—Per què havíem de posar plastilina a la pica? Quin fàstic… 

			Als meus companys també els va semblar fastigós. Sobretot a l’Artie, perquè si la pica està embussada l’aigua hi queda estancada, i l’aigua estancada és un niu de bacteris. 

			—Nosaltres no taponaríem mai les piques —vaig insistir. 

			Però el cap de bombers no semblava gaire convençut. 

			—La vostra mestra m’ha dit que n’hi ha un que fa plastilina cada dia… 

			Vam assenyalar tots el Yoshi. 

			—És a tu, maco, a qui li agrada fer plastilina? —va preguntar el cap de bombers amb una veueta dolça de segrestador de criatures. 

			El Yoshi va fer que sí i nosaltres vam explicar al cap de bombers que no parlava. 

			—Perquè no vol, o perquè no pot? —va preguntar el cap de bombers. 

			No en teníem ni idea. Llavors el cap de bombers va afegir: 

			—Perquè voler és poder. 

			—Som nens especials —vaig explicar-li. 

			—Ah! —va fer el cap de bombers—. En fi, de tota manera, si toqueu plastilina cada dia i us en queda una mica a les mans, cada cop que us les renteu se n’acumula una mica al desguàs i el va obstruint. El dia que menys t’ho esperes, pam, ja s’hi ha fet un tap. 

			—Es necessita una barbaritat de plastilina, per taponar una aigüera —vaig fer-li notar. 

			—Per taponar la de casa meva n’hi ha prou amb els cabells de la meva dona —va respondre el cap de bombers. 

			L’Otto va preguntar al cap de bombers si la seva dona tenia els cabells de plastilina. El cap de bombers es va limitar a sospirar i ens va dir: 

			—A veure, nens, m’agradaria que tornéssim a viure tots plegats el dia de divendres. 

			L’Otto li va dir que era impossible tornar a viure el passat. 

			—El que vull dir és que m’expliqueu la jornada del divendres —va replicar el cap de bombers una mica atabalat, com si se li estigués acabant la paciència—. Què vau fer divendres passat a l’escola? 

			Després d’evocar el que recordàvem entre tots, vam explicar al cap de bombers que el divendres havia sigut un dia força normal. Havíem fet mates i després botànica amb la senyoreta Jennings. Després havíem tingut estona lliure. El Yoshi havia fet plastilina, el Thomas l’havia ajudat una mica, i els altres havíem estat dibuixant. En acabat l’Otto ens havia fet una petita conferència. Li agrada triar un tema i parlar-nos-en. Sempre són coses molt interessants. En aquell moment, el tema que més li interessava era el divorci. Per allò dels seus pares, és clar.  

			Es veu que els seus pares ja no s’entenen. Haurien pogut intentar explicar-se millor les coses perquè fossin més senzilles d’entendre, però havien preferit deixar-se. La part bona és que ara, per l’aniversari o per Nadal (que serà d’aquí a poc), l’Otto no té només un regal que li fan els pares conjuntament, sinó un regal de cadascun dels dos. I això, matemàticament, és el doble. 

			Resumint, que l’Otto ens va parlar del divorci seguint les lletres de l’alfabet. Va començar per l’A, d’advocat, un senyor o una senyora que se suposa que ha de defensar els teus interessos però que, segons el seu pare, costa una fortuna i només serveix per perdre. 

			Després la B de baralla, perquè els seus pares es passen la vida barallant-se per tot. 

			Després la C de culpabilitat. La culpabilitat és quan els pares ja no s’atreveixen a dir no al seu fill perquè se senten malament per alguna cosa que han fet. Com ara haver-se divorciat. Per exemple, quan els pares de l’Otto estaven casats, no li havien deixat mai tenir animals a casa. Ara que estan divorciats, té una tortuga i un conill a casa del seu pare i peixos i dos hàmsters a casa de la seva mare. Els pares són febles, quan estan sols, i forts quan estan junts. Per això s’ajunten per fer fills. 

			Després la D de divorci del llatí divortium: separació. I aquí la senyoreta Jennings va interrompre l’Otto i li va dir: «Otto, rei, ja n’hi ha prou de parlar de divorcis. Busca’t un altre tema amb la lletra D per dilluns i ens fas una conferència sobre això».  

			—La senyoreta Jennings va fer molt ben fet d’interrompre aquesta conferència tan soporífica —va decretar el cap dels bombers. 

			El Thomas va preguntar què significava «soporífica». L’Otto va dir que volia dir avorrida i vam trobar tots que el cap de bombers era una mica mala persona.  

			Vam explicar com havia continuat el dia al cap de bombers. Havent dinat, vam anar d’excursió al museu d’història natural. Hi vam anar en bus. Quan vam tornar a l’escola, l’Artie ens va dir que ens rentéssim bé les mans, perquè els autobusos no només transporten persones, sinó també malalties de tota mena. Mentre ens anava dient els noms de totes les malalties espantoses que podíem enxampar, vam córrer cap als lavabos de l’escola. Ens vam posar molt de sabó i ens vam fregar bé les mans en totes les direccions seguint les indicacions de l’Artie, que ens va advertir: «Un cop les tingueu ben esbaldides, no toqueu l’aixeta. Com que és molt probable que l’hagueu obert amb les mans contaminades, si ara la toqueu us tornareu a contaminar i us haureu de tornar a rentar les mans». De fet, tenia tota la lògica. O més ben dit, tota la bacteriològica.  

			Quan li vam explicar això, el cap de bombers va preguntar: 

			—I així, qui les va tancar, les aixetes, quan vau acabar de rentar-vos les mans? 

			—Ningú —va respondre triomfal l’Artie—. Per sort, perquè si no estaríem tots contaminats. 

			—Doncs ja som al cap del carrer —el va tallar el cap de bombers—, és el que deia jo. Inundació accidental.  

			I llavors va començar a escriure coses en una llibreteta i en acabat va preguntar a la senyoreta Jennings: 

			—Va ser vostè, qui va tancar l’escola, divendres? 

			—Sí. Normalment ho fa el conserge, però divendres va haver d’anar a fer companyia a la seva mare a l’hospital perquè la dona s’havia trencat la cama. 

			—I no va fer un cop d’ull als lavabos, abans de marxar? 

			—No, reconec que no… tenia una mica de pressa… 

			En sentir això, el cap de bombers va posar cara de saberut, va tornar a gargotejar alguna cosa a la llibreteta i finalment va anunciar: 

			—Cas arxivat: el mudet ho va taponar tot a còpia de rentar-se les mans i… 

			La senyoreta Jennings es va indignar: 

			—Això de referir-se a una persona per la dificultat que té no està gens bé!  

			—Punyeta, tu, és que ja no pots dir res! —es va exasperar el cap de bombers. 

			—Una mica de respecte! —el va renyar la senyoreta Jennings. 

			—Resumint —va tornar-hi el cap de bombers—, que els lavabos estaven una mica taponats des de feia temps, i aquest guilladet que pateix per tot va convèncer els seus companys… 

			—Es pot saber a qui es refereix, quan diu «guilladet»? —va exclamar-se la senyoreta Jennings. 

			—Mare de Déu Senyor! —va esbufegar el cap de bombers—, s’ha d’anar amb peus de plom, amb vostè! Resumint, que els nanos acaben de confessar que quan van tornar de la sortida al museu i es van rentar les mans no van tancar les aixetes. Les piques embussades van començar a vessar, i després de tot el cap de setmana així, ha quedat tot inundat. 

			 

			El cap de bombers semblava molt satisfet d’ell mateix. 

			Tots els amics ens vam mirar entre nosaltres. El Yoshi va moure un dit perquè l’escoltéssim. El Yoshi no parla, però se l’entén perfectament. Ens va explicar amb signes que ell havia tancat les aixetes. Quan va sentir allò, l’Artie va fer cara de fàstic i va dir que així segur que s’havia contaminat i que no li pensava donar la mà mai més. De tota manera, l’Artie no dona mai la mà. 

			Jo vaig mirar els meus companys: el Yoshi té TOC, i això vol dir que sempre ho comprova tot deu vegades. I si ell deia que havia tancat les aixetes, era que les havia tancat ben tancades. 

			Per tant, això volia dir que la inundació no havia sigut un accident. Era provocada. Un acte criminal. Algú havia volgut fer mal expressament a la nostra escola especial? Qui? I per què? 

			Vam estar a punt d’anar-ho a dir al cap de bombers, però al final ens ho vam repensar, perquè semblava un inútil acabat. No trobaria mai el culpable. 

			I aleshores vam decidir que ho investigaríem pel nostre compte. 

			Descobriríem qui havia inundat la nostra escola. 

			I així és com va començar tot. 
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