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			A mi padre

		

	
		
			 

			 

			 

			Hay historias que nunca fueron contadas y personas que quedaron en el olvido por diferentes motivos.

			Con esta novela, quiero dar visibilidad a miles de mujeres que sufrieron, lucharon, amaron y vivieron una época terrible de nuestro país.

			Mujeres valientes, me da igual el bando en que estuvieran. Madres coraje, hermanas leales, amantes fieles o pérfidas, hijas criadas con amor y poco dinero o con el suficiente para no significarse.

			En definitiva, este es un homenaje a todas aquellas mujeres que dieron la cara, aunque eso supusiera perder la libertad e incluso la vida.

			Mas allá de la diferencia de clase, cultural o ideológica, esta es una historia llena de amor, trabajo, valentía, sacrificio, dignidad, lealtad y, sobre todo, coraje.

			Las mujeres son el eje, el epicentro de esta historia. Mujeres olvidadas, de las que solo sabemos sus nombres y su pequeña historia gracias a que algunas personas las mencionaron en algún artículo de prensa. Jóvenes trabajadoras llenas de vida y de sueños que se vieron truncados por la guerra. Mujeres de manos ásperas, caras limpias y enormes corazones que intentaron defender sus derechos y su identidad femenina.

			En definitiva, esta novela es en su recuerdo. Pero no solo eso: esta historia quiere mostrar hechos que nunca deben repetirse y a la vez darlos a conocer para que generaciones posteriores a las de la autora comprendan, conozcan y luchen por sus ideas, por sus derechos, por su libertad y ante todo por su dignidad.

			No olvidemos para que jamás vuelvan a repetirse acontecimientos bélicos que dañen la integridad de las personas.

			Que nunca la sinrazón nos vuelva a nublar la vista, que nunca haya un motivo que nos obligue a defendernos con violencia, que nunca nadie pretenda robarnos la libertad, pero, si alguna vez alguien procura doblegarnos, sin duda, debemos levantarnos e intentar dialogar, acotando todas las vías pacíficas de las que dispongamos para con ello no volver a sufrir abusos, asesinatos, violaciones, detenciones sin sentido, interrogatorios sádicos con daños físicos y psicológicos que ni el tiempo ni la ciencia lograrán reparar.

			Todos los personajes que aparecen en esta obra son ficticios. Los hechos que se relatan forman parte de la historia de muchas personas, y seguramente en ellos alguien creerá reconocer a alguna de las mujeres y hombres de su familia, pero será pura casualidad.

			Por todas aquellas que vivieron el horror de la guerra.

			Ambientada en los terribles años treinta del siglo XX en España.

		

	
		
			 

			 

			 

			Allí donde la razón se pierda

			y donde el corazón sufra,

			siempre habrá una mujer

			dispuesta a luchar.

			 

			CONCEPCIÓN REVUELTA

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			 

			 

			 

			No hay historia muda.

			Por mucho que la quemen, por mucho que la rompan,

			por mucho que la mientan, la memoria humana

			se niega a callarse la boca.

			 

			EDUARDO GALEANO
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			Isla, años treinta, siglo XX

			 

			El aroma a salitre era más intenso que otros días. Susana caminaba junto a la ermita de San Roque y San Sebastián mientras admiraba el ir y venir de las olas. La marea estaba subiendo y apenas quedaba playa. Posó la cesta y se sentó sobre la hierba un momento.

			En los últimos tiempos habían pasado tantas cosas que le parecía increíble; perder a su madre y tener que criar a una recién nacida, bregar con el trabajo de la casa, cuidar de su padre, que se pasaba el día perdido como alma en pena, y… todo parecía ser para nada.

			El sueldo de su progenitor no era suficiente y, por más que intentaba ayudar, no llegaba para todos; no sería mala idea llevar a la pequeña a casa de su tía como tantas veces le había dicho la mujer, y que ella se fuera a servir en la ciudad. Era buena cocinera y no le resultaría difícil encontrar una casa donde trabajar. Pero, por otro lado, sentía que abandonaba a su padre y a sus hermanos. Los chicos, aun siendo muy jóvenes, ayudaban en casa con trabajos esporádicos que iban encontrando. No obstante, tenía dudas de si podrían seguir solos. Seguro que, sin ella para hacer las labores domésticas, la casa se convertiría en una cuadra. Pero necesitaban dinero y en el pueblo, por más que lavaba y planchaba la ropa de algunas casas, trasladaba las lecheras para llevarlas al punto de recogida, repartía leche y hacía recados, no conseguía el dinero que necesitaban.

			Susana era una joven de apenas diecisiete años. De constitución delgada y bajita, tenía unos preciosos ojos verdes que adornaban su cara dulce y siempre sonriente. Su cabello, castaño y muy largo, lo llevaba habitualmente recogido en un moño. En cuanto a sus manos, estas eran largas y finas al igual que su nariz, que sin ser exagerada resultaba prominente. Era educada, callada, reservada y amable. No le gustaba chismorrear y estaba siempre atenta a lo que pasaba en casa.

			Devota de santa Filomena, se encomendaba a ella a menudo y visitaba la iglesia cada domingo como buena cristiana.

			Lo que mejor sabía hacer era cocinar: postres de todo tipo, guisos exquisitos con muy pocos ingredientes, una bechamel suave y cremosa que con un simple huevo cocido daba un sabor increíble a unas croquetas, patatas viudas que sabían a gloria y bacalao de todas las maneras imaginables. Todo lo aprendió de su madre. «Una buena cocinera no es la que es capaz de hacer un guiso con las mejores viandas, sino la que con unas patatas puede hacer que los comensales se chupen los dedos, niña», siempre se lo decía mientras le enseñaba los secretos de su cocina.

			El tener cuatro hermanos menores hizo que desde muy pequeña se convirtiera en el apoyo de su joven madre. De ella aprendió todo lo necesario casi a la fuerza. La quebrada salud de la mujer la obligó a ayudar desde muy niña en casa, por eso apenas tuvo tiempo de jugar como lo habían hecho sus hermanos ni ocasión de asistir al colegio nada más que un par de años, los justos para aprender a leer mal y suma; el resto fue su padre quien se lo enseñó, sentados a ratos en la mesa de la cocina al calor de la lumbre y oliendo a puchero. Pero la desgracia hizo que su madre, al nacer la pequeña Estefanía, perdiera la vida pocos días después debido a una infección. Aquello ensombreció el corazón de Susana y durante días estuvo callada, muda, no pronunció ni una sola palabra, solo lloraba a escondidas cuando ni su padre ni sus hermanos podían verla.

			Le dolía terriblemente tomar la decisión de dejar a la niña, recordaba lo que su madre siempre le contaba: Angelita, así se llamaba, se había criado en un orfanato y jamás supo de sus padres, no los conoció. Según le dijeron las monjas, la dejaron en la puerta del convento dentro de un cesto de mimbre y cubierta con una tela de saco desgastada, de ahí su apellido, «Expósito», el que recibían todos esos niños que no tenían padres.

			El susurro del mar, ese que la había visto nacer, sacó a Susana de sus pensamientos e hizo que se pusiera en pie. Admiró con cariño las olas de ese infinito Cantábrico que golpeaban a sus pies, arrastrando la blanca arena de la playa, y no pudo por menos que sonreír, cerró los ojos y aspiró ese aroma a mar bravío que tanto le gustaba.

			Tomó con ánimo el cesto lleno de pimientos rojos que acababa de recoger y se dirigió a entregarlos. Se quedaría con unos pocos para asarlos lentamente sobre la chapa de la cocina, los dejaría sudar y con delicadeza los pelaría y los haría tiras. Caminaba despacio, con desgana, y de pronto sintió la necesidad de volver a ver el mar, sin pensarlo se giró y fijó la mirada en el horizonte. A su cabeza, de repente, y sin saber muy bien por qué, volvieron recuerdos del pasado, de aquellas mañanas de verano cuando, junto con Encarna, su amiga del alma, e Isabelita, su prima, madrugaba tanto como sus padres; ellos para ordeñar las vacas, y ellas para correr los días de marea baja hacia la playa de los Barcos, bañada por la ría de Quejo. Allí, sobre la arena de las bellas playas de Isla, se quitaban las alpargatas y caminaban sobre las piedras mojadas, dejando sentir el agua sobre sus tobillos y notando cómo sus enaguas se mojaban con alguna que otra ola que las pillaba desprevenidas. Por el camino siempre descubrían rocas imposibles, conchas, estrellas de mar y caracolas que, mientras llegaban a Noja, convertían el camino en un paseo lleno de experiencias. Pero no había tiempo que perder, la vuelta se hacía más deprisa, desafiando una marea que de nuevo crecía y cerraba el camino a la localidad vecina.

			Sintió deseos de soltar la cesta y bajar a la playa, correr por la arena mojada, meterse en los pozos que se habían formado y llegar hasta el otro lado, igual que lo hacía cuando era niña con sus amigas, pero desistió, volvió a sonreír y se dijo a sí misma:

			«¡Estás un poco loca, Susana! Ya no tienes edad para hacer el tonto».

			Giró sobre sí misma, con una sonrisa fijó la vista en lo alto del monte Cincho y tomó de nuevo el camino a casa dejando tras ella el sonido incesante del mar. Había mucho por hacer aquel día.

			Entró en la cocina y la encontró llena de cacharros. Los tazones del desayuno de sus hermanos estaban sobre la mesa y los platos de la cena aún esperaban que los fregara: tal y como imaginaba, todo seguía igual que lo dejó antes de salir. Con ahínco recogió el fogón hasta liberarlo de platos y cazuelas y se dispuso a preparar la comida.

			Susana pelaba patatas mientras el aceite se calentaba, pero la voz agitada y alta de su amiga Encarna hizo que la joven se sobresaltara. La muchacha no había perdido la costumbre de hablar alto y siempre llegaba dando voces por más que Susana le pidiera que no lo hiciese, ya que en muchas ocasiones su pequeña hermana estaba dormida y la joven la despertaba con tanto alboroto.

			—Pero ¿se puede saber a qué vienen esos gritos?

			—Uf, deja que tome un poco de agua y respire, que ahora te cuento.

			Susana le ofreció un vaso de agua fresca que acababa de traer su padre de la fuente.

			—Bueno, ¡te acabo de encontrar una casuca buenísima para trabajar en la ciudad! Es de unos mu ricos, creo que tienen una fábrica, eso me han dicho, pero una grande, no vayas a creer, una de esas de postín, buena buena.

			—Mira que siempre estás con tus historias, ¿eh? ¡Déjame, que tengo mucho que hacer!

			—Uuuh, ¡cómo huelen esos pimientos! ¿Qué son, de la huerta de Jacinto? Vaya carne gorda que tienen, y qué color, me encanta el olor a pimientos asados.

			»Pero, a ver, Susana, que no te estoy contando ninguna tontería, te hablo mu en serio, me lo ha dicho que te lo diga mi tío, el cura, ¿eh? Verás, el obispo —así llamaba Encarna a su tío, copiando la forma en que su padre lo hacía a modo de burla y para molestar a su madre, que se sentía orgullosa por tener un hermano cura— vino esta tarde a ver a mi madre y salió el tema; tiene unos conocidos en Santander que buscan cocinera, pero quieren una buena, no les vale cualquiera. Entonces yo, que sabes que soy muy listuca —dijo mientras se tiraba de un ojo para abajo con el dedo índice—, pensé… ¡la Susana! No hay otra mejor. Y se lo dije al obispo. ¡Y él encantado, oye! Ya sabes que te tiene mucho cariño. Así que me ha dicho que mañana vendrá a hablar contigo y con tu padre pa ver si te conviene.

			En ese momento Dámaso entró en la cocina.

			—¿Qué pasa aquí, mozucas? ¡Mucho revuelo veo! Por cierto, me ha parecido escuchar que alguien quiere hablar conmigo.

			—Sí, padre —contestó Susana—, el padre Andrés quiere contarle que hay una casa en Santander donde buscan una cocinera y Encarna dice que mañana vendrá a hablar con nosotros.

			—Vaya —dijo el hombre bajando la vista.

			Dámaso dejó con desánimo sobre la mesa unos tomates que traía en la mano y se sentó en una de las sillas que rodeaban el mueble de madera que él mismo había hecho.

			—¿Ocurre algo, padre? Le noto triste.

			—¡Qué va a pasar, hija! Soy un desastre, no soy capaz de sacar a mis hijos adelante. Si en lugar de morir tu madre hubiera sido yo, seguro que ahora tú no tendrías que partir. Ella era el pilar de esta casa, siempre sabía qué hacer y cómo, yo solo estaba aquí como uno más. ¡Eso pasa! ¿Te parece poco? No sé cómo lo voy a hacer.

			—Padre, lo hemos hablado muchas veces, no tenemos otra solución, Estefanía tiene que ir con la tía Cuca a Soano, está deseando cuidarla, no tiene niños y seguro que la pequeña estará de maravilla, nada le faltará, ya verá. La niñuca estará muy cerca de usted, en media hora se planta allí, podrá verla siempre que quiera. La tía es una buena mujer y el tío Vicente también, y, además, aparte de cuñado es buen amigo suyo, siempre lo dice.

			—Sí, lo sé. Pero es que pensar que yo poseía una familia maravillosa con una de las mejores mujeres que se pueden tener y que en poco tiempo esto se haya perdido… —Guardó silencio con la cabeza gacha durante unos segundos y en voz baja dijo—: Me arranca el corazón esta situación. Tu madre no me perdonará nunca.

			—Madre le estará apoyando siempre, lo sabe, ella no le reprocharía nada, la niñuca estará con su hermana pequeña a la que ella adoraba y estoy segura de que la criará con cariño.

			Encarna se había quedado en un lado de la cocina mientras escuchaba la conversación de ambos sin decir ni una sola palabra, era una persona de confianza que conocía perfectamente la situación de la familia. Por eso ellos hablaban con total naturalidad delante de ella y no tuvo reparos en intervenir en la conversación.

			—Bueno, Dámaso, tranquilo, los tiempos son malos para todos, y si no queda otra hay que tirar por la calle del medio para seguir viviendo. Si le parece, le digo a mi tío que se pase mañana y así él le pondrá al corriente de todo.

			—Sí, hija, sí, no hay otra solución. Dile que puede venir cuando quiera, mañana estaré por aquí. Tengo que sallar las patatas.

			Tal y como Encarna dijo, el cura habló con Susana y con su padre. Era cierto todo lo que la mujer había comentado sobre aquella casa de la ciudad. Parecían buena gente, eran ricos y tenían muchas y buenas amistades. Además, en el lugar no habitaban demasiadas personas: el matrimonio, un par de sobrinas que vivían desde la muerte de sus padres con ellos y el padre de la señora de la casa, que era muy mayor y estaba enfermo.

			Parecía que la propuesta del sacerdote cumplía todas las expectativas de Susana y de Dámaso. Los dos quedaron a la espera de una respuesta por parte del sacerdote, que se encargaría de hablar con la señora Gajano, la dueña de la casa donde Susana podía ir a trabajar como cocinera, para que esta diera o no su aprobación.

			Todo fue muy rápido. La señora tenía prisa por contratar los servicios de la chica, necesitaba con urgencia que Susana se incorporara al puesto, por lo que, en apenas una semana, Dámaso y Susana dejaron en Soano a la pequeña Estefanía al cuidado de su tía Cuca.

			Susana tomó la línea con destino a Santander y, mientras se acomodaba en uno de los estrechos asientos del vehículo, se despidió de los que hasta ese momento habían sido los hombres de su vida: su padre Dámaso y Miguel, Ambrosio y Pedro, sus queridos hermanos. Los cuatro la acompañaron y la despidieron con lágrimas en los ojos. Cada uno de ellos tenía su vida, aun siendo tan jóvenes sabían lo que querían. En el caso de Miguel, que era el mayor, en pocos días partiría a una casona en Bezana para trabajar como mozo. Ambrosio era el más rebelde, le entusiasmaba la política y siempre andaba en líos que Susana apenas entendía, pero que la preocupaban. En cuanto a Pedro, que era el más pequeño y de momento estaba tranquilo, no tenía mayores pretensiones que las de vivir.

			Susana apoyó la cabeza contra la ventanilla del autobús y miró cómo se alejaba de su casa. Mientras, pensaba en todo lo que había vivido en sus escasos diecisiete años y en lo que la esperaba en la ciudad. Por suerte, en Santander tenía una prima que desde hacía años trabajaba en otra gran casa y por lo que sabía no estaba muy lejos del lugar donde iba a vivir.

			Una lluvia fina la saludó al llegar a la ciudad. Abrió su paraguas negro y cargó con su maleta en la otra mano. Así recorrió las calles de Santander sin saber muy bien el camino que debía seguir. Conocía el nombre de la casa y la calle donde estaba, pero no dominaba la ciudad lo suficiente como para dirigirse sin tener que preguntar. Subió una cuesta de la que ignoraba el nombre y al llegar a la parte llana se paró.

			—Perdone, esto es el Alta, ¿verdad? Estoy buscando la casa de Las Carolinas, ¿sabe usted si está muy lejos de aquí?

			—Claro que sí, guapina, esto es el Alta, y ahí mismo tienes la casa que buscas, estos muros son el cerrado; si giras a la derecha, un poco más adelante está la puerta.

			Continuó apenas treinta metros más y se plantó delante de una gran puerta de madera de dos hojas, donde además en una de ellas había una puerta más pequeña. Se acercó con la intención de llamar, posó su vieja valija a sus pies para evitar que se mojara y, justo cuando sus nudillos estaban a punto de golpear la noble y robusta madera del portón, este se abrió. Tras ella una joven sonriente vestida de negro con un blanco delantal y una pequeña cofia del mismo color le hizo un gesto con la mano para que pasara.

			Susana le dio un repaso rápido a lo que tenía delante de sus ojos. La casa no era muy grande: ventanales blancos, hortensias en el jardín y un pequeño pozo a la derecha de ella fueron lo primero que vio. No tuvo tiempo de más, ya que la muchacha dijo su nombre.

			—¿Susana San Roque Expósito?

			—Sí, servidora.

			—Ven, corre o nos mojaremos; bueno, tú no, pero a mí si se me moja la cofia tendré que volver a almidonarla. Soy Martina, acompáñame, ya estás en tu nueva casa. Verás qué bien; la señora es muy atenta, al señor lo vemos poco y el abuelo a nosotras no nos da trabajo, también están las chicas, ellas… son revoltosas, pero buena gente.

			Susana entró tras la doncella por una puerta lateral, atravesó un pequeño vestíbulo y pasó a la cocina. Allí, sentada en un rincón, cosiendo una prenda oscura que parecía ser una camisa, había una mujer no muy mayor que con semblante serio la miró por encima de las lentes y sin saludar le dijo:

			—Posa la maleta, chiquilla, y deja el abrigo en la silla, que ahora mismo vamos a ver a la señora, lleva días esperando este momento. Sígueme.

			Susana fue tras la mujer. Pasaron lo que seguramente era el vestíbulo principal y, al llegar junto a dos puertas acristaladas, Raquel, que así se llamaba el ama de llaves, las abrió a la vez. Tras ellas se escondía una pequeña estancia presidida por una enorme chimenea, las paredes estaban llenas de libros, había cuatro cómodos butacones de terciopelo granate que hacían juego con las sillas que rodeaban una mesa de juegos, dos mesitas bajas redondas junto a ellos y un par de escabeles. Los cortinones eran de un estampado suave que representaba pequeños ramilletes de flores, por supuesto, en el mismo tono que el resto de la tapicería. En general, la habitación era acogedora.

			Doña Elvira, al ver entrar a las dos mujeres, levantó la cabeza alejando así la vista de la labor en la que estaba inmersa; bordaba la pechera de una camisa blanca de lino. Se levantó con ella entre las manos y con sumo cuidado admiró el trabajo mientras lo depositaba sobre la mesita que tenía a su derecha. Sentada en otro de aquellos enormes butacones, a la izquierda de la señora, una muchacha leía embelesada y apenas alzó la mirada.

			La señora Gajano era alta y muy delgada, llevaba una falda negra muy entallada y una camisa color crema cerrada en el cuello con un lazo lateral. Se quitó las lentes y con cuidado las sujetó en una de sus manos; con la otra, se colocó la cinturilla de la falda y sacudió la misma para quitar algún hilo blanco que se había quedado prendido sobre la tela de la prenda oscura.

			—¡Por fin estás aquí, niña! No sabes las ganas que tenía de que llegaras, me han dicho que eres muy buena cocinera. Igual tenemos tiempo y ya puedes prepararnos la cena esta misma noche. Por cierto, Raquel, no olvides advertir a Susana de que la semana próxima tenemos una cena importante, el señor quiere convidar a unos buenos amigos y tenemos interés en que salga todo muy bien.

			—Sí, señora, no se preocupe.

			—Bueno, Susana, ya ves que en esta casa trabajo hay de sobra, es un no parar constante, pero por fin ya estás aquí. Si ambas ponemos de nuestra parte, no tendremos ningún problema, ¿no te parece? —No la dejó contestar—. Espero que cumplas las expectativas que tengo contigo. No es fácil encontrar una buena cocinera y según me ha dicho todo el mundo tú lo eres. Además de sencilla, educada y tener pinta de ser buena chica. Eso no me lo ha dicho nadie, lo digo yo; es lo que me pareces y me gusta decir las cosas como las siento.

			Después de aquellas palabras, doña Elvira le hizo un gesto con la mano a Raquel para que se retiraran.

			—Bueno, pues puedes estar tranquila, tiene tantas ganas de tener una cocinera que no va a poner ningún impedimento.

			Empezaba una nueva etapa para ella, una nueva vida. No podía decirse que estuviera feliz, pero sí expectante. Sonrió como acostumbraba. Recogió la maleta y el abrigo que había dejado sobre el respaldo de la silla y caminó detrás de Raquel en dirección a lo que sería su habitación.

			 

			 

			Reinosa, años treinta, siglo XX

			 

			El sol calentaba poco aquel día en Reinosa. El frío se colaba hasta los huesos y las manos de Gloria comenzaban a congelarse en aquella fría habitación donde cuatro mujeres cosían sin parar. El aire se filtraba no solo entre las rendijas de puertas y ventanas, sino también por uno de los cristales rotos, que, aunque cubierto con unos papeles de periódico, no era suficiente para impedir que penetrara.

			—Este año creo que la nieve nos visitará antes —dijo Sofía mientras enhebraba la aguja.

			»¡Gloria, apúrate, que doña Ascensión necesita esa blusa sin falta hoy y te veo muy retrasada!

			—¡Pues hágala usted si tiene tanta prisa! Estoy harta. ¡Tengo los dedos tiesos de frío! Y, además, ¡ya sabe que no me gusta coser! No sé qué es lo que estoy haciendo aquí, aparte de pasar un frío terrible.

			—Haz el favor de no contestar, un día de estos te voy a partir la cara.

			Sofia, además de ser la dueña del taller de costura, era la madre de Gloria, y ambas tenían una pésima relación.

			Gloria se levantó tirando sobre la mesa la prenda, se echó sobre los hombros el mantón de lana y salió a la calle.

			—¡Vuelve aquí, niñata! No te soporto. Será mi hija, pero no puedo con ella —les dijo a las demás muchachas.

			Gloria se metió bajo los soportales del teatro Principal y sacó del bolsillo de su falda un cigarrillo, prendió una cerilla y lo encendió. Fumaba desde hacía algún tiempo, cuando estuvo en verano en Madrid ayudando en una casa de costura con una tía de su madre. Allí no solo adquirió el hábito del tabaco: también conoció a otras gentes, otros modos de pensar, y muchas cosas más que empezaba a echar de menos. A su madre no le gustaba verla con el cigarro entre los dedos, pero a ella le daba igual, nada de lo que hacía le agradaba a aquella mujer que, más que parecer su madre, parecía su madrastra. Desde que su padre las abandonó, la relación se había agravado; Gloria era la preferida de su padre e intentó llevarla con él, pero su madre se negó, aunque solo fuera por fastidiar al hombre.

			Estaba apoyada contra la pared del Principal cuando vio cómo se aproximaba su hermano a la fuente de la Aurora. Iba de la mano de una chica a la que ella conocía perfectamente. Habían estudiado juntas, el poco tiempo que ella lo hizo, claro está, porque su madre en cuanto levantó tres palmos del suelo decidió que lo que tenía que hacer era coser y ayudar en casa, y, sin más, de la noche a la mañana decidió que no volvería al colegio. Pero su padre, al enterarse y tras una gran discusión entre la pareja, impuso su voluntad para que Gloria siguiera estudiando.

			—¡Gloria! ¡Tira ese pitillo ahora mismo! Pareces un hombrón. ¿No te ha dicho madre que no quiere que fumes?

			—¡Déjame en paz, anda! Sigue tu paseo y olvídame.

			Eduardo apartó a la chica que iba a su lado y subió el pequeño escalón dirigiéndose a su hermana; al llegar a su altura, le soltó un tortazo que hizo que el pitillo que Gloria tenía entre los dedos cayera al suelo.

			La muchacha no dijo ni una palabra, se agachó, lo recogió, miró a los ojos a su hermano, aspiró una larga calada y soltó el humo sobre su cara. Él no se revolvió, solo tosió molesto y se pasó la mano por el rostro. Contrariado por el desaire que su hermana le había hecho delante de su novia, se dio la vuelta mientras la señalaba con un dedo amenazador y se encaminó al taller donde su madre trabajaba. Pero no hizo falta que llegara: al dar la vuelta a la esquina del teatro, su madre ya venía corriendo alertada por la novia de Eduardo.

			Mercedes, que así se llamaba la chica, había hecho muy buenas migas con su futura suegra. Sofía, sabedora de la posición que tenía la familia de la muchacha, no quería soltarla, ya que sabía perfectamente que su hijo no era precisamente muy trabajador, aunque ella, como él era su ojito derecho, siempre le disculpaba alegando que era un muchacho enfermizo al que había que tratar con mimo. Una familia con posibles era lo que su hijo necesitaba, pues ella sabía, aunque jamás lo reconocería, que no sería nada en la vida, y por eso atendía a su nuera como si de una reina se tratase.

			Al llegar junto a su hija, Sofía la agarró del brazo apretando con rabia, zarandeándola como si de una hoja se tratase; la chica por respeto no se movió, solamente tiró de su brazo con fuerza hasta liberarse de la mano de su madre.

			—Eres una desagradecida, además de una sinvergüenza. ¡Qué pensará la gente viéndote fumar aquí! No tienes vergüenza. ¡Vete para casa, no quiero tenerte delante de mí!

			—Mire, madre. ¡Estoy harta de usted, de mi hermano y de esa! —dijo señalando a Mercedes—. Se cree una señorona y no es más que un piojo resucitado. ¿Sabe qué le digo?, que ahora mismo me voy; ni usted me tiene que aguantar a mí ni desde luego yo tengo que aguantar a nadie. ¡Soy una mujer libre, y voy a hacer con mi vida lo que me dé la real gana! ¡Así que ahí se queda con su niñuco y con esa remilgada!

			Gloria se colocó de nuevo el mantón agitando todo su cuerpo como queriéndose desprender de la rabia que tenía dentro y se alejó mientras su madre caminaba tras ella increpándola.

			—¿Dónde vas a ir tú?, ¡si no vales pa nada! ¡Ya volverás, ya! Y que sepas que la puerta la vas a tener cerrada, no voy a trabajar para vagas; ¡vete, vete!, que ya volverás con las orejas gachas y espero que no sea con una barriga, porque entonces te corto hasta esa lengua que tienes de víbora.

			Así caminó por la calle Mayor durante unos metros, hasta que al llegar al ayuntamiento se cansó al ver que Gloria no hacía ningún caso a las palabras que le dedicaba.

			La joven no estuvo mucho tiempo en casa, cogió cuatro cosas que tenía, las metió en una maleta vieja y la cerró poniendo una cuerda que ató alrededor de ella, ya que los cierres estaban rotos. Apenas tenía dinero, buscó en la lata donde guardaba sus escasos ahorros y contó las monedas, tenía poco más de lo justo para tomar el tren. «No importa —pensó—, tengo dos manos». Sabía que era capaz de ganarse la vida. Cerró la puerta dando un sonoro golpe y se dirigió a la estación que estaba a diez minutos escasos, sin mirar atrás en ningún momento, caminó con la cabeza alta, orgullosa de sí misma. Si se daba prisa, aún cogería el tren para Santander.

			Gloria era una chica alta y con la piel morena; su pelo largo, rizado y oscuro, siempre suelto o sujeto con un pasador de nácar marrón en la nuca, hacía que sus andares y su porte fueran altaneros. Era muy lista y siempre estaba dispuesta a aprender. Su carácter era duro, igual que su apariencia, y en ocasiones resultaba descarada y malhablada, pero sabía lo que deseaba y por qué luchaba. Tenía claro que no quería ser costurera, sino enfermera y por eso comenzó en la Cruz Roja en Madrid sus estudios durante el tiempo que estuvo en la capital, pero cuando su padre abandonó a su madre, esta le pidió que volviera y ayudara en casa. Gloria lo hizo por pena; a pesar de querer a su padre, sintió lástima de su madre y, aunque nunca había tenido buena relación con ella, decidió volver tras su petición y más de mil veces se había arrepentido de aquella decisión.

			Pero ahora que había decidido irse intentaría terminar sus estudios de enfermería, esta vez en la escuela de enfermeras de la Casa de Salud Valdecilla, la mejor del país. Allí era donde realmente quería hacerlo. De momento podía vivir de hacer arreglos y alguna que otra prenda igual que lo hacía en Madrid. Esperaba que su tía Amada, la hermana de su padre, le diera cobijo hasta que pudiera entrar en la escuela.

			—Uno para Santander, ¿a qué hora pasa?

			—Pues está por llegar, en media hora más o menos, si viene en tiempo, claro está. Estos días trae un poco de retraso.

			Gloria miró el reloj que colgaba en la estación y se sentó en uno de los bancos de madera que había en el andén. Posó junto a ella la destartalada maleta donde llevaba todo lo que poseía, ató su abrigo y cruzó los brazos para proteger su pecho del frío helador que le calaba hasta los huesos.

			El trayecto fue pesado y largo, el vagón iba lleno de muchachos que la miraban y hacían comentarios sobre ella para reírse después de las ocurrencias que unos y otros decían. Pero ella no quiso hacer caso a los chicos. Sin ninguna vergüenza se levantó del lugar que ocupaba y se acercó a uno de ellos que estaba sentado junto a la ventanilla. Todos la siguieron con la mirada.

			—Hola, ¿te importaría cambiarme el sitio? Creo que, si ocupas este asiento, vas a poder chismorrear mucho mejor de mí con los lumbreras de tus amigos.

			El muchacho se quedó sorprendido: el descaro de Gloria no era normal en una chica; quizá por eso se levantó para cederle el lugar. Se hizo el silencio en el vagón y apenas se cruzaron unas palabras entre ellos, solo para despedirse de aquellos que se apeaban al llegar a sus correspondientes destinos.

			Estaba visto que a Gloria no se le pondría nada por delante. Había tomado una decisión que era totalmente irrevocable, no volvería a su casa jamás. Era el momento de hacer valer su condición de mujer. Ella las había visto en Madrid, mujeres solas que luchaban por unos ideales, por sus sueños, como Victoria Kent, a la que había tenido el placer de conocer una tarde en casa de una clienta cuando fue a entregar un vestido confeccionado en el taller donde estuvo trabajando para poder hacer frente a sus estudios. Tenía clavada en sus oídos la voz de esa mujer, un tono seguro, claro y con una fuerza que no era capaz de comparar con nada. «Seguro que en la ciudad también hay mujeres así, y desde luego que Gloria Esteban Álvarez, natural de Reinosa, provincia de Santander, de diecinueve años, será una de esas mujeres, le pese a quien le pese», se dijo para sí misma.

			El tren se detuvo con el chirrido de las ruedas al frenar sobre los raíles. Gloria dejó que salieran todos los ocupantes de su vagón, agarró con ambas manos su valija y bajó los tres escalones que la separaban del suelo de la estación. El ir y venir de gentes por el andén por un momento la aturdió; gente que corría, personas que se abrazaban a los seres queridos que los esperaban, niños remilgados con sus pantalones cortos y sus medias hasta la rodilla y niñas adornadas con grandes lazos de color en su cabeza, que de la mano de su madre despedían o recibían a quienes seguramente eran sus progenitores o sus abuelos. Todo era tan diferente a la soledad que había dejado en su querida estación de Reinosa que le parecía estar dentro de un sueño.

			No se acordaba muy bien de la dirección que debía tomar, lo que recordaba es que la calle donde debía ir estaba muy cerca de la plaza de Pi y Margall, así como el nombre de la calle donde tenía su tía el atelier, La Blanca. Se dejó guiar por su instinto y caminó de frente, quería ver el mar y eso sí que tenía claro que estaba a escasos metros. Pronto, al girar la cabeza hacia la izquierda, vio al fondo el edificio del ayuntamiento, siguió recto y enseguida se situó. Ahí estaba, tal y como lo recordaba.

			Eran las ocho de la tarde, el reloj de la catedral sonó y Gloria lo comprobó contando cada una de las campanadas. El frío se dejaba sentir, aunque más que frío era la humedad de aquella ciudad que ya había olvidado la que traspasaba su abrigo.

			«¿Frío? En Reinosa, aquí no es para tanto», se dijo a sí misma. Apenas había gente por aquella calle que ella recordaba bulliciosa y alegre, pero seguro que su tía Amada aún seguía en su atelier.

			El letrero sobre la puerta, de fondo negro y letras blancas, decía LA PRIMOROSA.

			Gloria se acercó a la manilla y dejó que su mano la llevara hacia abajo, pero estaba cerrada. Los cristales de la puerta estaban cubiertos con una bonita cortina de ganchillo blanca e intentó, acercándose, mirar a través de ella. A lo lejos distinguió la figura de una mujer y volvió a mover la manecilla, una, dos y hasta tres veces, pero la puerta no se abría. Un instante después de que Gloria intentara entrar, y antes de que la chica pudiera dar un solo golpe contra los cristales, aquellos visillos blancos impolutos se abrieron y tras ellos apareció la cara de una mujer, su tía Amada, que abrió rápidamente. Estaba tal y como la recordaba, hacía tiempo que no la veía, pero seguía manteniendo su piel tersa y rosada. No era una mujer mayor, al contrario, le sacaba apenas unos quince años a Gloria; era bajita y menuda y no había cambiado su forma de llevar el pelo, siempre recogido en un moño bajo. Sobre su vestido estampado de pequeñas flores en tonos marrones vestía un delantal blanco como la nieve, con grandes bolsillos, y a un lado de la pechera su nombre bordado en letras de color verde.

			—¡Pero, bueno, niñuca! ¿Qué haces tú aquí? Pasa o te quedarás helada.

			—Hola, tía. No sabe cuánto me alegro de verla. ¿Tendrá usted a bien dar asilo a una pobre muchacha?

			—¡Claro que sí, sobrina! —dijo mientras la abrazó fuertemente—. Pero ¿es en serio? ¿Qué es eso que traes ahí? ¿No me digas que vienes a quedarte? —comentó al ver la maleta que portaba Gloria.

			—Pues sí, tía, ya no podía más y le he tomado la palabra. La vida con mi madre no es fácil. Desde que mi padre se marchó ha sido aún peor, esa mujer me odia.

			—Bueno, no seas dura con ella, ya sabes que siempre ha tenido un carácter un poco agrio. Además, como dices, la partida de mi hermano no ayudó a que mejorara, al contrario.

			—¿Sabe algo de mi padre? En casa no hemos recibido noticias suyas desde hace meses.

			—Sí, claro que sí. Está en Sevilla, allí regenta un bar, está muy contento. Me escribe al menos una vez al mes, seguro que se alegrará al saber que estás aquí.

			—¡Menos mal! Cuánto lo echo en falta. Si hubiera podido, me habría ido con él, pero esa bruja no dejó que me marchara.

			—Bueno, y…, cuéntame, ¿cuánto tiempo vas a estar aquí?

			—¿La verdad, tía?

			—Pues claro, niña.

			—Si a usted no le importa, quiero quedarme. No tengo intención de volver. Puedo ayudar en el taller, cosiendo, repartiendo los pedidos, limpiando, planchando, lo que a usted le parezca mejor. Pero no quiero regresar, lo que realmente deseo es terminar mis estudios de enfermera, ya sabe que es lo que siempre he querido hacer, tuve que dejarlo por ella, tonta de mí que la creí cuando me escribió para que fuera con ella. Pensé que había cambiado su modo de ser conmigo, pero qué va. Me atrevo a decir que estaba peor que antes; ella sabe que yo a mi padre lo quiero mucho y toda la rabia que tenía contra él, a los pocos días de llegar, la volcó en mí. Quiero ser enfermera y no sé cómo, pero voy a ir a la escuela de enfermeras le pese a quien le pese.

			—Bueno, mujer, no te pongas así, que te sale el carácter de los Esteban y entonces arde Troya. De acuerdo, me parece bien que sigas tus sueños y estoy segura de que lo conseguirás. ¡Qué coño, vaya que sí! Y, además, para eso estoy yo aquí. Para ayudarte. Que conste que lo hago para que el día de mañana, cuando sea vieja, me cuides, ¿eh? —Ambas rieron a carcajadas.

			—Faltaría más, tía, y de mil amores lo haré, de eso no tengas ninguna duda.

			Amada, de repente, se quedó pensativa, incluso su gesto cambió. Ella vivía con una amiga, en realidad tenía una relación que iba más allá de la amistad y con la que estaba realmente feliz.

			Hacía años que sentía que su cuerpo no respondía a los favores de los hombres. Que sus miradas se centraban siempre en el cuerpo de las mujeres, que en sus pensamientos más íntimos siempre había una mujer junto a ella que le regalaba sus besos, sus caricias y sus palabras.

			Hacía casi un año que había encontrado a su otra mitad, Dori, una chica más joven que ella que llenaba su vida de alegría. Pero, claro, aunque vivían juntas, no podían decir lo que sentían la una por la otra; a pesar de que la República había traído muchos cambios, no estaba bien visto, la mayoría de la gente las miraría con recelo creyendo que eran enfermas mentales. Por lo tanto, mantenían las apariencias, se presentaban como primas evitando los rumores que pudieran perjudicarlas. Las clientas, seguramente, no se sentirían cómodas mientras una modista a la que le gustaban las mujeres les tomara medidas o las viera desnudas. La sociedad avanzaba, la República iba abriendo puertas, pero aún faltaba mucho por cambiar; quizá en una ciudad más grande sería más sencillo, pero en una pequeña como la suya, donde todo el mundo se conocía, era muy complicado hacer entender que el amor es amor lo mismo entre dos hombres, dos mujeres o un hombre y una mujer.

			La única persona que conocía su secreto, además de su pareja, era su hermano, el padre de Gloria, pero ahora la situación había cambiado. Si la chica se quedaba en su casa, enseguida se iba a dar cuenta de lo que pasaba. Sería mejor dejar las cosas claras desde el principio, que supiera lo que había entre ellas. Estaba harta de esconderse, de no poder ir de la mano con su amor por la calle. «¡Como para tener que fingir también dentro de mi propia casa!», pensó.

			—Verás, Gloria, tengo algo que decirte. —Amada guardó silencio un momento mientras fingía colocar trozos de tela sueltos sobre la mesa—. Vivo desde hace casi un año con una persona.

			—¿No me diga que tengo un tío y no me he enterado? No se preocupe por mí, no les voy a molestar, solamente saldré de mi habitación en contadas ocasiones, el resto estaré trabajando o estudiando. No es mi intención dar la lata o ser un estorbo.

			—Bueno. —Amada no sabía cómo decirle a su sobrina que era lesbiana y que estaba además encantada de serlo y de poder vivir con la persona que amaba—. No es un hombre, Gloria, es una mujer. Tengo una relación con una chica.

			Gloria torció por un momento la cabeza mirando a su tía como de reojo, pero en seguida dejó que a su cara asomara una enorme sonrisa.

			—De acuerdo, tía, no pasa nada. Lo importante es amar. Tener a alguien a quien contarle tus penas y tus alegrías. Que te haga sentir y disfrutar, que se te erice la piel cuando su mano se posa sobre tu cuerpo. Qué importa si es una mujer la que te satisfaga. Lo importante es el amor que seáis capaces de daros.

			Amada abrazó a su sobrina y la besó en la frente.

			—Gracias, mi niña. No sabes el peso que me quitas de encima. Bastante duro es no poder compartir con nadie mi felicidad. Gracias por aceptarme. Desde luego, no cabe duda de que eres hija de tu padre. Cuando se lo dije, él me contestó casi lo mismo que me has dicho tú, bueno, un poco más burro fue, que ya sabes que tu padre no tiene pelos en la lengua.

			—Pero ¿mi padre lo sabe?

			—Claro que sí. Le presenté a Dori cuando vino a despedirse, y el cabrón se dio cuenta enseguida. No tuve que decirle nada, me lo dijo él a mí.

			»Espera, apago las máquinas, cojo el abrigo y nos vamos a casa. Por hoy ya está bien».

			Cruzaron la calle y subieron por Rúa Mayor, allí vivía Amada desde hacía años. El sonido de un piano llamó la atención de Gloria, se mezclaba con el ruido de las máquinas de coser y el sonido melodioso de las bordadoras tarareando.

			—El piano lo toca el señor Andrés, es ciego, pero afina pianos. Es un hombre muy agradable, ya lo conocerás; las que cantan son las bordadoras, que las pobres trabajan hasta bien entrada la noche, igual que las cigarreras, a las que dentro de un rato verás pasar bulliciosas, siempre bajan riendo y hablando a voces, pero le dan una vida a la calle que no la cambio por nada; además, tengo entre ellas muy buenas clientas.

			Amada abrió la puerta del portal y ambas subieron unas escaleras que las llevaron hasta el primer piso.

			Dori estaba en la cocina preparando la cena, salió limpiándose las manos en el delantal con la intención de besar a su compañera tal y como hacía cada día, pero se quedó parada en el pasillo al ver que Amada venía acompañada.

			—Hola, cariño, tranquila, es mi sobrina Gloria, te he hablado de ella. Se va a quedar con nosotras a vivir… de momento, porque quiere ser enfermera y si lo consigue tendrá que estar en la escuela mientras estudia. No te preocupes por nada, ya la he puesto al corriente, ¡venga ese beso! Llevo esperándolo todo el día.

			Gloria se sorprendió gratamente, era la primera vez que veía a dos mujeres besarse, pero intentó disimular lo mejor que pudo, aunque ambas se dieron cuenta de que la chica se había puesto colorada y sonrieron sin decir ni una sola palabra.

			—Vamos a cenar —dijo Amada—, que huele de maravilla; no sé qué nos ha preparado Dori, pero estoy segura de que será algo rico de verdad. Ya verás qué bien cocina. Pero los platos luego los friegas tú, hoy te toca por acabar de llegar.

			—Eso está hecho, tía. ¡Faltaría más! Pero, si no le importa, me gustaría ir a informarme mañana temprano sobre los estudios que quiero hacer. Luego me pasaré por el atelier. 

			—Me parece bien, porque mañana mismo tenemos que ir a tomar medidas. Por la mañana, sobre las once, coges una cajita verde que hay sobre mi mesa, donde tengo el metro y la libreta. También debes coger muestras de telas, las tengo preparadas ya. Pero… ya lo hablamos tranquilamente. Ahora cenemos.

			 

			 

			A primera hora Gloria tomó el tranvía que la llevó hasta Cuatro Caminos, tal y como le indicó su tía, y con paso ligero llegó hasta el hospital.

			Una chica muy atenta le indicó dónde podía informarse sobre la formación. Obtuvo una respuesta que si bien era esperada la desilusionó. El curso estaba empezado y no podía incorporarse, ya que todas las plazas estaban cubiertas. Solo la posibilidad de una baja le daría acceso, algo que era poco probable.

			La consulta le había llevado poco tiempo. Su tía le había dicho que sobre las once tenían una cita a la que acudir, pero era pronto, por eso en lugar de tomar nuevamente el tranvía decidió caminar y de ese modo ver algo más de la ciudad.

			 Gloria entró en el atelier y se dirigió al fondo después de saludar a las mujeres que trabajaban en él. Le contó a su tía lo que le habían dicho y le pidió que le dejara trabajar con ella en el atelier, tenía que hacer algo, no podía estar mano sobre mano todo el día, ya que de momento no podría cursar los estudios de enfermera. No obstante, y sabedora como era de que Amada conocía a mucha gente, le pidió a su tía que si sabía de alguien por favor hablara en su favor. La mujer le dijo que estaría pendiente de ello y le prometió que hablaría con algún conocido para ver si era posible que se incorporara con el curso iniciado. De momento estaría con ella, llevando recados y acompañándola a las casas de algunas de las señoras más respetables de la ciudad.

			Preparó las telas, y todo el material que su tía le indicó y se dispuso a ir con ella.

			 

			 

			Santander, años treinta, siglo XX

			 

			Laura Ramírez Cueto tuvo claro desde muy pequeña que lo que quería era cuidar a los enfermos, acompañarlos en los momentos difíciles y favorecer en lo que pudiera su bienestar.

			Era una chica de mediana estatura, con los ojos marrones claros, grandes y avellanados, el pelo castaño y con una figura que era la envidia de todas sus compañeras. Su pequeña cintura marcaba a la perfección unas caderas bien formadas, sus piernas largas y finas acompañaban el cuerpo de la muchacha que además poseía una cara dulce; parecía una actriz.

			La joven tenía dos hermanos más pequeños que ella. Su padre trabajaba como contable en el Ayuntamiento y su madre, además de las labores de la casa, también lo hacía en la centralita del hospital. Gracias a ello, Laura pudo ver cada día a su madre y saber qué era lo que estaba ocurriendo en casa durante el tiempo que estuvo en el internado, ya que la formación requería vivir allí durante el tiempo que duraban los estudios de Enfermería.

			No eran una familia rica, ni tan siquiera pudiente, pero tenían una buena situación económica, se podían considerar de clase media, ya que podían permitirse algún que otro capricho.

			Laura había nacido en Santander y tenía veintidós años recién cumplidos. Se veía con un muchacho que trabajaba en los Talleres Mecánicos de don Agustín Sierra Fernández. A sus padres no les gustaba, decían que era un revolucionario, que siempre estaba metido en líos y que eso le iba a traer problemas, pero ella estaba enamorada de Felipe y no le importaba, era un tipo inteligente, sabía moverse y, sí, era muy revolucionario, pero ella también lo era, aunque en casa aparentara ser una joven sosegada y cabal, entendiendo por cabal el comportamiento que sus padres querían que ella tuviera.

			Vivían en el centro desde hacía poco tiempo. Antes de eso, compartieron una casa con su abuela en Cueto, a las afueras de la ciudad, hasta que un tío de su madre falleció y, como era su única sobrina y no tenía hijos, le dejó un precioso piso en la calle San Francisco, o de los Suspiros, como los santanderinos gustaban llamar a aquella alegre y bulliciosa calle.

			Era un piso grande con cuatro dormitorios, un gran salón, una amplia cocina y un baño. Estaban felices allí, sobre todo sus hermanos, ya que aquella calle era el epicentro de la juventud, por ella podías encontrarte con cualquiera. Pero Laura echaba mucho en falta vivir con su abuela; la libertad de aquella pequeña casita desde donde se podía ver el mar había formado parte de su vida y, por ese motivo, muchos fines de semana cuando no tenía clase se quedaba allí acompañándola. Además, Felipe vivía muy cerca de la anciana y eso les permitía pasear por el borde de los acantilados, ir hasta el faro y sentarse allí admirando el mar mientras se profesaban todo tipo de caricias. Era su lugar especial, alejado de la mirada de curiosos y donde el sonido incesante del romper de las olas sobre las abruptas rocas era la mejor compañía que la pareja pudiera pedir.

			Después de tres años estudiando, por fin había llegado el día de comenzar a ejercer la profesión que amaba y para la que con tanta ilusión se había preparado.

			Tres años en el internado de la Escuela de Enfermería de la Casa de Salud Valdecilla que habían sido una delicia.

			Ella era afortunada, sus padres y sus hermanos vivían en Santander, pero tenía un montón de compañeras que llegaban de cualquier parte de España para formarse en la que era sin duda la mejor escuela de enfermeras del país. El estar interna la hizo vivir un ambiente profesional que había aportado a Laura una madurez que hasta ella misma notaba.

			El primer año estudió Anatomía, Fisiología y Patología, Bacteriología e Higiene, además de primero de Cuidado de los enfermos. En segundo curso, Química, Dietética, Farmacología, Terapéutica quirúrgica y, por supuesto, Cuidado de los enfermos II; y ya en tercero, especialidades médico-quirúrgicas y Acción social. Todo eso además de las prácticas que debía desarrollar en los diferentes pabellones y las guardias que junto con compañeras ya experimentadas también llevaba a cabo. Pero había merecido la pena todo ese esfuerzo.

			Aunque, lógicamente, no todo era estudiar, también hubo tiempo para el ocio y la distracción. Desde el primer año compartió habitación con M.ª Luz, una muchacha de Valderredible con la cual había hecho mucha amistad, era como si se conocieran de toda la vida. Se habían contado sus penas, habían disfrutado de sus alegrías y por fortuna habían reído más que llorado. Las charlas nocturnas, cada una desde su cama, eran interminables, solo hasta que una de las dos se quedaba dormida y la otra se daba cuenta de que era el momento de callarse, al ver que no había respuesta por parte de la compañera. Pero no solo M.ª Luz se había convertido en una gran amiga, eran muchas las chicas y todas con las mismas inquietudes: aprender y poder ofrecer su ayuda y su buen hacer a todo aquel que pudiera necesitarlo.

			Las Hermanas de la Caridad eran parte importante de la escuela, al igual que del hospital, y también habían colaborado en gran manera con su formación. Ellas aportaban su paciencia, trasmitían como nadie la empatía que había que desarrollar con el enfermo y enseñaban otras cosas que no se aprendían dentro de las aulas.

			Laura caminaba deprisa, cuesta abajo, con unos zapatos que no eran de tacón muy alto, pero que le estaban destrozando los pies. Se los había regalado su madre por su cumpleaños y no los había estrenado hasta ese día. Mientras se dirigía al hospital recordó la primera vez que se puso su blanco uniforme: la bata, el delantal, las medias, los zapatos y el gorrito que cubría su cabello; con aquella vestimenta estuvo los tres años de su formación y por fin ahora lo luciría con orgullo toda la vida siendo enfermera titulada.

			En la puerta del pabellón-consultorio un grupo importante de chicas esperaban nerviosas. Bajo el ancho alero, se cobijaban de la lluvia fina que aquella mañana había comenzado a caer. Las enfermeras llevaban posados en sus antebrazos los limpios uniformes.

			Cuando estuvieron todas, entraron en el vestíbulo. La luz se colaba por los amplios ventanales y, a pesar de que el día estaba gris, los fantásticos azulejos de Talavera que formaban el zócalo y el impresionante color rojo de las baldosas del suelo le parecieron a la muchacha más bellos, diferentes, como si fuera la primera vez que pisaba aquel espléndido vestíbulo, digno de una hermosa casa señorial.

			Laura, conteniendo los nervios propios de una principiante, se vistió y pasó cuidadosamente la mano sobre el blanco delantal para con ello quitar las pequeñas marcas que durante el trayecto se habían hecho en la prenda. Antes de salir, se miró en el espejo del vestuario para colocarse el cuello de la bata y el gorro.

			Todas esperaban la llegada de la hermana Soledad. Ella era la encargada de organizar y distribuir el trabajo de las enfermeras. Las chicas estaban expectantes y, cuando la vieron aparecer con una libreta gris entre las manos, los nervios fueron en aumento.

			La monja, hermana de la caridad, vestida de azul oscuro hasta los pies y con la característica toca blanca, llegaba sonriente.

			Conocía a la perfección a todas y cada una de las muchachas que desde ese momento formarían parte imprescindible del hospital; como siempre les decía, ellas eran el alma de la Casa de Salud Valdecilla.

			Las chicas la recibieron con algarabía, tanto que la hermana Soledad tuvo que pedir silencio. Las felicitó a todas y les dio la bienvenida deseándoles, por supuesto, mucha suerte en su nueva etapa. Luego abrió la libreta y comenzó a nombrar a las nuevas profesionales de enfermería.

			—Laura Ramírez Cueto, M.ª Luz Rodríguez Fernández e Isabel Hernando Pérez, pabellón de digestivo. Adelante, la hermana Encarnación os espera. Ya podéis presentaros.

			Las tres chicas se miraron y unieron sus manos. Durante todo el tiempo que estuvieron en la escuela de enfermeras habían sido amigas, y ahora habían tenido la suerte de ir a trabajar al mismo pabellón. Quizá su trayectoria había ayudado, las tres eran excelentes muchachas que habían sacado los estudios con muy buenas notas, destacaban del resto, eran responsables, amables, abiertas y sobre todo amantes de lo que estaban haciendo; lo suyo era pura vocación.

			Las tres chicas llegaron al pabellón. Al fondo del pasillo la hermana Encarnación, una mujer muy alta y delgada, las esperaba con los brazos cruzados y dando pequeños golpecitos con su pie derecho sobre el suelo. Sin darles tiempo a llegar, la mujer caminó a su encuentro.

			—Buenos días, ¡ya es hora, hay mucho que hacer!, llevo rato esperando que aparezcáis. No es buena forma de comenzar, pero, bueno, no lo tendré en cuenta, es el primer día. Tú y tú —dijo señalando a M.ª Luz y a Isabel—, venid conmigo. Vamos a preparar la medicación de los pacientes. Esto lo tendréis que hacer vosotras a partir de mañana.

			—¿Y yo?

			—No te preocupes, para ti también tengo labor. Espera aquí, una compañera vendrá ahora, harás curas con ella.

			Laura se quedó apoyada en un pequeño mostrador blanco sin moverse. Veía cómo iban y venían las enfermeras, pero ninguna le decía nada. Allí estuvo durante una hora.

			—¿Qué haces ahí parada, estás de descanso o qué, has hecho lo que te dije?

			—Verá, hermana, es que nadie me ha dicho nada, y no sabía qué hacer o con quién ir.

			—Ven conmigo.

			La mujer caminó, Laura lo hacía dos pasos por detrás de ella sin saber muy bien qué hacer con las manos. Sor Encarnación abrió una puerta y entraron en una gran sala.

			Había ocho camas. Las paredes estaban revestidas de unos azulejos de color beis que hacían acogedora la estancia. Los ventanales daban a una gran terraza donde dos mujeres estaban sentadas a pesar de la temperatura, algo que a la monja no le pasó desapercibido y enseguida se dirigió a ellas, diciéndoles que por favor volvieran a la cama antes de que se resfriaran y agravaran su estado.

			Al fondo de la sala, una enfermera se afanaba en su labor.

			—¡Dolores!

			La muchacha levantó la vista y volvió a limpiar la herida en la que trabajaba.

			—Esta es… ¿Cómo era tu nombre, perdona?

			—Laura.

			—Laura, a partir de ahora trabajaréis juntas. ¡Como siempre te estás quejando de que tienes mucho trabajo, pues para que veas, he conseguido que me manden a una de las nuevas! Cuídala, estoy segura de que será una compañera estupenda.

			La muchacha no dijo nada, pero, cuando la monja salió de la sala, saludó muy amable a Laura y le explicó lo que estaba haciendo. Pronto se entendieron y comenzaron a colaborar.

			Dolores era una mujer fuerte, entrada en carnes; llevaba sobre la nariz unas lentes que parecía que de un momento a otro se iban a caer sobre la herida de la paciente, pero ella con un gesto de su cabeza las volvía a colocar de nuevo donde quería que estuvieran.

			La jornada fue agotadora, no habían parado ni un momento. No era de extrañar que su compañera hubiera pedido ayuda, no sabía cómo era capaz de realizar tantas curas ella sola.

			—Madre mía, tienes que acabar agotada. ¿Todos los días es así?

			—Sí, todos los días, incluso alguno es peor. Pero ya estoy acostumbrada. Aunque no te creas, ¿eh?, a veces tengo tiempo de tomarme hasta un vaso de agua —sonrió.

			»Y tú, ¿cómo es que has estudiado para ser enfermera?, ¿qué te llama de esto? Como has visto…, no es nada agradable; bueno, otras cosas son peores, la verdad, a mí me gusta cuando han sanado y ya no les hacemos sufrir con las curas, los pinchazos y todas esas cosas que tenemos que hacer. Pero tú, ¿por qué no te has hecho maestra?, es mucho más limpio, créeme.

			—¿Y tú? ¿Por qué no eres tú maestra?

			Las dos se echaron a reír, habían entendido perfectamente que eso era una vocación, una manera de vivir, algo con lo que habían soñado siempre y que ahora se estaba cumpliendo.

			—Estamos hechas de otra pasta, ¿verdad? A ti se te ve en la cara, solo tenía que mirarte cuando estábamos atendiendo a esa pobre mujer. El cariño de tus palabras, la delicadeza con la que tratabas sus heridas abiertas. Se nota que lo tuyo, como lo mío, nos viene de raza. Bueno, es hora de limpiar todos los instrumentos y dejarlos preparados para mañana. Allí, al final del pasillo a la derecha, hay una salita donde están las vendas y todas las cosas que necesitamos; llévate el carro y repón todo lo que falta, así mañana ya tenemos trabajo hecho, ¿no te parece?

			—Me parece estupendo.

			Cuando estaba en el almacén escuchó como la hermana Encarnación hablaba por teléfono.

			Alguien buscaba una buena enfermera que pudiera estar pendiente de atender a un señor mayor.

			La mujer salió y se dirigió al cuarto donde estaban todas las chicas.

			—Vamos a ver, ¿alguna está interesada en atender, por supuesto fuera de sus horas de trabajo en el hospital, a un señor mayor? No sé cuánto pagan ni si serán muchas horas. Lo único que sé es que el doctor Picatoste me ha pedido que por favor busque entre una de vosotras, tiene un compromiso con una familia muy bien posicionada de la ciudad y, ya sabéis, como siempre, somos nosotras las que tenemos que solucionar el problema.

			Ninguna respondió. La mayoría de ellas salían agotadas de su turno en el hospital, otras tenían padres a los que atender, o hermanos, y, por supuesto, también tenían derecho a divertirse.

			Laura observó a sus compañeras y después de ver la reacción de todas ellas, que había sido de absoluta indiferencia, decidió dar el paso.

			—Hermana, a mí no me importaría. Me gustaría ir yo si puede ser.

			—Estupendo, pues mañana el doctor te dirá de qué y de quién se trata. A mí solo me ha pedido que busque una buena enfermera. Una cosa te digo, no tengas remilgos a la hora de cobrar; si quieren atenciones, que las paguen, no vayan a pensar que en este hospital se forman las mejores enfermeras del país para que atiendan las tonterías de cuatro ricos.

			Tal y como la monja le había dicho, a la mañana siguiente a primera hora, Laura se presentó en la consulta del doctor Picatoste.

			La dirección del paciente la tenía clara, era una casa que conocía, había pasado muchas veces por delante de ella. Las Carolinas se llamaba y estaba en el paseo de Sánchez, en el Alta. Acudiría diariamente a tomar las constantes del enfermo y vigilar que se le administrase la medicación; además, si fuera necesario lo acompañaría siempre que sus familiares se lo pidiesen, salvo cuando tuviera que cumplir con su trabajo en el hospital.

			 

			 

			Santander, años treinta, siglo XX

			 

			Ana miraba tras los cristales de la ventana de su habitación, pero no le permitían ver con claridad, estaban empañados. Agarró con los dedos pulgar e índice de la izquierda la manga derecha de su chaqueta y cubrió toda su mano con la prenda; según lo hacía recordó que desde pequeña su tía la regañaba por aquello, no pudo por menos que sonreír, se miró la mano y elevó los hombros en señal de desaire y, al tiempo, limpió el vaho con el puño de la prenda, haciendo un círculo que le permitiera ver el exterior con más nitidez.

			Asomó la cabeza por el hueco y miró hacia fuera. Todo estaba igual, el día era gris, pero en esta ocasión algunos débiles rayos de sol se asomaban perezosos entre las nubes, las hojas en los árboles cada vez eran más escasas y eso le permitió divisar casi el mar y el otro lado de la bahía. No tuvo la sensación de que hiciera demasiado frío y abrió la ventana, sacó la cabeza y acabó apoyando sus antebrazos sobre el alféizar. Se escuchaba el suave y débil cantar de los pájaros que aún quedaban e intentó buscar con la mirada a alguno de ellos, pero su vista se distrajo al oír cómo una camioneta, seguramente de reparto, entraba en la finca. Se cambió a una ventana lateral y miró hacia abajo. Era el carnicero, pero se sorprendió al ver a una joven a la que no conocía. Por la ropa que llevaba, tenía que ser la nueva cocinera; la chica conversaba con Gustavo, el recadero. El chico miró hacia arriba y saludó con la mano a Ana, que le devolvió con una sonrisa el gesto.

			La puerta de su habitación se abrió.

			—¡¿Qué fisgas?! —preguntó Marifé al abrir la puerta.

			—¡Qué tonta eres! ¿No sabes llamar a la puerta, niña?, menudo susto me has dado. No fisgo, solo estoy mirando por la ventana. ¿Qué quieres?

			—Dice la tía que bajes. Quiere hablar con nosotras, espero que no sea para decirnos que nos mandan a un internado. Con lo rebelde que eres me temo que cualquier día de estos nos ingresan en uno de esos colegios para señoritas.

			—Mira que eres simple, hija. Desde luego a mí, con los años que tengo, no me va a internar nadie en ningún sitio. Deja si no soy yo la que les ingrese a ellos.

			Ana Zaldívar Uriarte era la mayor de dos hermanas. Ambas habían nacido en Asturias, tierra de donde era oriundo su padre y al que su madre conoció durante un verano que había pasado en casa de unos familiares en Gijón. La gripe de 1918 acabó con la vida de sus progenitores. Primero falleció su padre, que no llegó a conocer a su hermana, y, cuando ya todo estaba a punto de terminar, fue su madre la que enfermó. Ella tenía apenas dos años y su hermana Marifé unos meses. Desde entonces vivían con su abuelo materno y sus tíos, que no tuvieron hijos y con gran cariño decidieron hacerse cargo de ellas. Las habían cuidado y dado todo tipo de atenciones desde el primer momento, las querían y las habían criado como si realmente fueran sus hijas.

			Ana estaba a punto de terminar sus estudios y su mayor ilusión era ser periodista. Le gustaría seguir los pasos de mujeres como Victoria Kent o cualquiera de las que comenzaban a despuntar. Soñaba con publicar las entrevistas que hiciera a grandes personajes de la vida política del país.

			Ya tenía todo preparado para instalarse en Madrid el próximo año, en la calle Fortuny, lugar donde estaba ubicada la residencia de señoritas que había sido recomendada por amigos y familiares de sus tíos. Aunque ella hubiera preferido buscar un piso con otras chicas y vivir juntas —ya sabía lo que era la residencia y no estaba de acuerdo con tanto horario y tantas normas—, eso no entraba en la cabeza de su tía, que, al enterarse de las intenciones de su sobrina, casi sufrió un colapso. Por lo tanto, Ana había aceptado ser inscrita de nuevo en la residencia, pues, de lo contrario, la habían amenazado con no dejarla ir. De todos modos, ya vería cómo se las arreglaba; igual una vez que estuviera allí convencía a su tío y le sacaba los cuartos para el alquiler, o tal vez ella misma podía buscar un trabajo que le proporcionara el dinero necesario para subsistir.

			Ana era una rebelde sin causa según su tía. Pero no era cierto, la genética seguramente era la que la movía a pensar como lo hacía; su padre fue un simple minero que tuvo la osadía de cruzarse en la vida de una mujer de la alta sociedad, su madre, algo que la familia de esta no le perdonó jamás.

			La verdad es que no le faltaba de nada, vivía cómodamente en una gran casa, con buenos vestidos, comida de sobra, servicio, formación, educación y todo aquello que una joven pudiera necesitar. Pero ella no estaba conforme. Sus ideales eran otros, se sentía totalmente comprometida con la República y quería cambiar el país, que todo el mundo pudiera disponer de lo mismo, que aquel que lo deseara tuviera acceso a la universidad, a buenos médicos, que no le faltara a nadie un plato de comida, que los salarios fueran justos y que no se explotara a ningún trabajador y, sobre todo, que las mujeres fueran parte importante de la sociedad, que se les diera el valor y el reconocimiento que merecían. Por eso, desde hacía meses, y a espaldas de sus tíos, frecuentaba círculos políticos y acudía con asiduidad a la Federación Obrera Montañesa, donde colaboraba en todo lo que podía.

			Ana era la favorita de su tío, siempre sabía cómo convencerle, cómo llevarle a su terreno y, sobre todo, cómo hacer para que fuera él quien intercediera ante las negativas de su tía.

			Ana era una joven muy atractiva, tenía unos enormes ojos color avellana y una melena rubia cortada siempre a la moda. Era esbelta y sus largas y finas piernas le daban un aspecto de mujer elegante. Su carácter fuerte contrastaba con su acaramelada voz, con la cual era capaz de engatusar a cualquiera. No soportaba que le llevaran la contraria si creía que tenía razón, era una líder nata, algo que sabía y aprovechaba siempre que tenía ocasión. No contaba con muchas amigas, al menos en el círculo que su familia frecuentaba. Pero sí en su grupo, en ese que ella misma había sido capaz de crear. En él se movía como pez en el agua y eran muchas las personas que la querían y la respetaban. Era una feminista convencida y desde pequeña así lo había demostrado.

			Pero en su vida también había contradicciones que chocaban con sus ideales a ojos de los demás, contradicciones que prefería mantener en silencio. Le encantaba la moda, seguir las tendencias que venían de París y de América, cortarse el pelo a la última, ojear las revistas y admirar los modelos y vestidos que lucían las actrices de Hollywood.

			De nuevo la puerta se abrió, pero esta vez era su tía; la mujer venía molesta como era habitual de un tiempo a esta parte. Sin saber cómo ni por qué su carácter había sufrido un cambio radical que tenía a todos un poco desconcertados.

			—Ana, ¿quieres hacer el favor de bajar? Me parece una falta de respeto terrible que no atiendas a mis llamadas. Hace rato que tu hermana ha subido a buscarte y al final tengo que venir yo. ¡Estás colmando mi paciencia, niña!

			—Bueno, tía, no se me altere, que se sofoca y el colorete le sube mucho el tono. Deme un beso. Vamos, ya estoy lista. Es que estaba preparando unas notas para clase.

			—Acabas conmigo, de verdad. Yo, que estoy toda ilusionada con lo que voy a contaros, y tú ya haces que me enfade.

			Ambas salieron de la habitación y caminaron sin mediar palabra.

			Cuando llegaron a la biblioteca, las esperaba Marifé, que como siempre tenía entre las manos un libro que había comprado aquella misma mañana. Ana se lo quitó y leyó el título.

			—Qué interesante, hermanita —dijo en tono irónico—, Muerte en las nubes, de la señora Agatha Christie. Más valía que hubieras comprado el que te dije, Federico García Lorca es un gran dramaturgo; por cierto, no quisiste venir a ver la representación en el Palacio de la Magdalena este pasado verano, los actores de La Barraca estuvieron sublimes, te perdiste la mejor actuación que se ha representado en la ciudad en todo el año. Pero tú sigue con esas tonterías de asesinatos.

			—Deja en paz a tu hermana, que lea lo que quiera. No entiendo por qué le tienes que estar siempre diciendo a la niña lo que tiene que hacer.

			—Porque tiene que aprender y dejarse de tonterías. Hay que estar preparados para todo en esta vida y leyendo eso no creo que aprenda nada.

			—Pues igual cambio y, en lugar de ser enfermera, me hago detective —contestó Marifé con mucha energía viendo que su tía la podía apoyar.

			—Calla, niña, por Dios; ese no es trabajo para una mujer —respondió doña Elvira.

			—¡Eh! Tía, por ahí no vaya —dijo Ana—; una mujer, como un hombre, puede hacer todo aquello que se proponga, y, si quiere ser detective, a mí me parece muy bien, o ¿acaso cree usted que no hay mujeres espías?

			—¡No puedo más, no puedo más! Deja ya todas esas cosas del feminismo. Pronto te casarás y verás como todo cambia. Te darás cuenta de cuál es el papel de la mujer en este mundo. Pondrás los pies en el suelo de una santa vez. Un buen marido es lo que tú necesitas para que te quite esas tonterías de la cabeza.

			—Eh, quieta —dijo acercándose a ella y rozando casi su nariz con la de su tía—. Pare, que se le están desbocando los caballos, respire hondo y relájese. ¿Quién se va a casar? ¿Hoy le ha sentado mal el desayuno, tía? Para su información le diré que no creo que me case. Es más, haré con mi vida lo que quiera y, sobre todo, para que le quede claro, no piense que me va a emparentar con ningún ricachón de esos que el tío y usted conocen, porque no lo aceptaré jamás. Repito, ¡que le quede claro! A la hija de mi madre no la va a meter en vereda nadie, ni hoy ni mañana ni nunca. Deje ese sermón y esas tonterías para otra, conmigo ha dado en hueso.

			Doña Elvira sintió que se desvanecía, con la mano hacia atrás buscando un apoyo se dejó caer sobre su butaca mientras intentaba tomar aire del abanico que tenía sobre la mesita auxiliar.

			—Vas a acabar conmigo. Por favor, Marifé, querida, acércame las sales que están sobre el escritorio —pidió la mujer mientras dejaba que su cabeza se recostase sobre uno de los orejeros del sillón que ocupaba—. Menos mal que serás enfermera, porque está visto que voy a necesitar a alguien que me cuide. Tu hermana cualquier día de estos me mata.

			—Bueno, tía, dejemos los dramas. Vamos a ver si nos cuenta algo interesante y espero que no sea que me está buscando novio, claro.

			—No, no es eso, bueno…, deja que me reponga, tu insolencia me sobrepasa.

			—Bueno, hable o me voy. Que tengo mucho que hacer —dijo Ana.

			—Qué carácter, ¡eres igual que tu padre!

			—¡A mucha honra! Estoy cansada de que cada vez que algo de nosotras no le gusta alegue que somos como nuestro padre; pues claro que lo somos, ¿a quién si no íbamos a parecernos?

			—Bueno, no comencemos de nuevo. Tú tienes tu opinión y yo la mía. Se terminó, no quiero volver a discutir de nuevo sobre ese asunto.

			—Pues no lo miente más —comentó Ana.

			—¿Puedo seguir hablando de una vez?

			—Hable, llevo un rato esperando que lo haga y lo único que escucho son tonterías.

			—Haya paz, por favor, sois terribles las dos. Vamos, tía, díganos lo que quiera —apaciguó Marifé, que ya estaba cansada de escuchar cómo ambas mujeres reñían.

			—Sí, tienes razón niña. —Doña Elvira tomó un poco de agua, se sosegó y siguió hablando—: Quiero deciros dos cosas; en unos días, tendremos visita. Son unos muy buenos amigos de vuestro tío. Hay un negocio importante que le interesa y tenemos que colaborar todas, espero contar con vosotras.

			»Ana, por favor, no quiero que tus ideas revolucionarias hagan que la cena sea un desastre.

			—Pues, si no voy a poder hablar, mejor me quedo en la habitación, no me gusta que la gente piense que soy tontita y no abro la boca porque no sé qué decir —contestó la chica.

			—Haré como que no he escuchado lo que acabas de decir, Ana. Le darías a tu tío un gran disgusto.

			»Por lo tanto, para esa cena tendremos que estar bien guapas, por eso mañana vendrá Amada a tomar medidas, quiero que las tres nos hagamos vestidos para la ocasión.

			—¿Y por qué no vamos al atelier nosotras? No somos cojas ni estamos imposibilitadas. Y, además, tía, a usted le vendría muy bien salir de casa y ver qué es lo que hay por el mundo, por la calle, la gente normal, la realidad.

			—En otra ocasión iremos, Ana, por favor, deja de poner pegas a todo lo que digo. Me amargas la existencia.

			Marifé se levantó, posó el libro sobre el sillón con rabia y gritó:

			—¡Basta ya! Sois iguales. ¿No podemos hablar como personas civilizadas, aunque solo sea una vez?

			Ana se volvió hacia su hermana y con un gesto de aprobación le dijo:

			—Así me gusta, hermanita, ese carácter es el que yo quería ver. Bueno, si ya está todo dicho, me voy, que tengo mucho que hacer.

			Ana salió de la sala de lectura sonriente; por un lado, había conseguido poner a su tía de los nervios y, por otro, sacar de sus casillas a su hermana.

			Se dirigió a la cocina canturreando una melodía que había escuchado en Radio Internacional, era de Billie Holiday y se le había quedado metida en la cabeza.

			Ya iba siendo hora de conocer a la chica que había visto desde la ventana hablando con el repartidor de la carnicería.
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			Raquel remendaba unos calcetines viejos de los que usaba para las noches frías de invierno. Estaba sentada junto a la ventana, recibiendo la luz que los rayos del sol proporcionaban. Levantó la cabeza al sentir que alguien se aproximaba. Al ver que era Ana, saludó y le preguntó si quería algo.

			—No, gracias, Raquel. He visto que cuando ha venido Gustavo no has salido tú, era una chica a la que no conocía, acaso… ¿tenemos cocinera al fin?

			—Así es, su tía acaba de contratar una.

			»Llegó ayer y el desayuno de hoy ya ha sido ella quien lo ha preparado, y muy bien, por cierto. Pero, como la señorita debía de estar muy ocupada y no bajó a desayunar, no ha podido enterarse de las novedades.

			Raquel y Ana tenían mucha confianza, por eso el trato era más cercano. El ama de llaves guardaba las distancias cuando había gente delante, aunque la complicidad entre ellas era manifiesta; además, compartían cosas en común fuera de la casa, por supuesto a espaldas de doña Elvira.

			—Martina y ella han salido un momento. Les he dicho que fueran a dar una vuelta por el Alta para que la chica se vaya situando, la comida ya la tiene preparada. Es una muy buena cocinera; a pesar de lo joven que es, apunta maneras, da gusto verla trabajar.

			Ana escuchó atentamente lo que Raquel le contaba de la cocinera y durante un tiempo hablaron de ella. El sonido de unos tacones hizo que cambiaran de tema y que Ana bajara la voz para pedirle un favor al ama de llaves.

			—Raquel, esta tarde voy a salir y necesito que me cubras. Voy a una charla que dará Matilde de la Torre, me interesa mucho escucharla; ella está en Madrid, es diputada, como sabes, y quiero ver cómo están las cosas allí.

			La mujer no comentó nada, siguió cosiendo. No le gustaba en lo que estaba metida Ana, pero lo cierto era que en parte había tenido la culpa ella. La primera vez que visitó la Federación Montañesa Obrera lo había hecho de su mano.

			Raquel se acercó hasta la sede de la Federación en la calle Magallanes, y la chica entró con ella. Al día siguiente fue ella sola, lo mismo hizo días después cuando visitó la Casa del Pueblo para implicarse aún más.

			—Puedes decirle a mi tía, si tardo, que me he acercado hasta casa de tus tías a llevarles algo, o no, mejor le dices que crees que fui a la biblioteca a una conferencia. Sí, mejor puedes decir eso.

			El ama de llaves levantó la vista y le contestó un poco enfadada.

			—Un día de estos vamos a tener un disgusto. No te involucres mucho, las cosas están muy calientes; es más, creo que no deberías ir tan asiduamente, me da mucho miedo lo que pueda pasar.

			—Algunos buscan un mundo más justo y otros intentamos hacer que lo sea. Quédate tranquila.

			Marifé entró en la cocina justo cuanto Ana había terminado de hablar, venía en busca de una galleta, sabía que Susana las había hecho para desayunar y buscó por la cocina con la vista sin decir ni una palabra. Ana las había visto sobre el fogón y, conociendo a su hermana, se volvió, ya que las estaba tapando con su cuerpo, tomó la bandeja y se las ofreció.

			—Toma, golosa, ¿a que vienes a por esto? —Marifé asintió con la cabeza—. Te conozco como si te hubiera parido.

			—Mira que eres ordinaria. La tía tiene razón a veces cuando dice eso de… «¿Hija de quién serás?».

			Las tres mujeres rieron a carcajadas con la ocurrencia de la joven, que salió de la cocina con las manos llenas de galletas. 
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