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			OS MATARÁN EN NOMBRE DE DIOS

			Fernando San Agustín

			
				UN TREPIDANTE THRILLER QUE REMUEVE LA HISTORIA QUE NOS HAN CONTADO DE LAS DIFERENTES RELIGIONES.

			

			Cuatro hombres de distinta procedencia y nacionalidad –un coronel español, exdirector del servicio paralelo de Inteligencia; un catedrático musulmán egipcio; un comandante, exagente de los servicios israelíes, y un obispo copto– inician una investigación, localizando y escuchando a las pocas familias que existen llamadas «de los Ojos Cerrados» que han mantenido desde el año 34 las palabras de Jesús y de algunos de sus apóstoles. Durante los primeros doscientos años del cristianismo fueron los encargados de repetir los hechos y las palabras de Jesús, ya que no había nada escrito.

			Mientras van escuchando a varias familias, se dan cuenta de que los relatos son diferentes y muchas veces contrarios a lo que durante siglos ha mantenido la Iglesia católica.

			El servicio de Inteligencia del Vaticano quiere terminar con esta investigación y con las familias que han guardado durante siglos estos evangelios orales.

			El poder y la violencia, el engaño y la corrupción, están vigentes desde que tenemos noticias documentadas del mundo.

			
				ACERCA DEL AUTOR

				
					Fernando San Agustín. Nacido en San Mateo del Gállego (Zaragoza) se traslada a Barcelona para cursar los estudios superiores. Sirvió en el ejército en los servicios de Inteligencia. Actualmente trabaja como consultor y asesor de empresas multinacionales y diferentes gobiernos extranjeros.

				

			

			
				ACERCA DE LA OBRA

				
					
						«Un thriller de espías trepidante en el que se desvela la existencia de unos servicios secretos de carácter religioso que son capaces de robar, secuestrar y matar para conservar su poder y la continuidad de las leyendas sobre el origen de la religión católica.» 
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			Nota del autor

			Querido lector:

			En esta investigación —recopilada durante siete años— lo importante es la historia que se cuenta, por eso renuncio a describir las ciudades y los paisajes donde se desarrolla y el perfil personal de quienes la realizamos. Los lugares puede usted conocerlos viajando, por la televisión o por Internet, y nosotros somos como nos quiera imaginar.

			He ordenado los capítulos por las fechas en que recopilamos sus contenidos, no por la cronología de lo descrito. Las narraciones que ofrecemos tienen un denominador común: la explicación lógica de unos hechos confusos durante siglos. Una interpretación que nos permite abandonar el terreno de la mitología y la leyenda que sustentan casi todas las creencias religiosas. A la vez, quiero dejar patente mi admiración por quienes creen en un ser superior creador y no creado, y por quienes viven al servicio de la salud, la educación y la convivencia.

			Hago públicos estos testimonios en honor de quienes fueron víctimas de sus creencias, y en el de los amigos que, confiando en vislumbrar mediante esta investigación la luz al final del túnel de la vida, encontraron la muerte. Mi objetivo es propiciar la reflexión, de forma que tras su lectura cada uno asuma la posición que le parezca adecuada.

			Sé bien —por mi dilatada experiencia— que la violencia es una iniciativa dañina que muestra la falta de inteligencia de quien la promueve. La respuesta a la violencia no es siempre proporcional ni está justificada.

			Esta es una obra inconclusa. Usted mismo comprenderá el motivo si tiene la paciencia de llegar al final.

		

	
		
			Introducción

			
				El desencadenante: el servicio paralelo

				Los servicios paralelos ocasionan serios problemas a los gobiernos si se llegan a filtrar algunas de sus acciones, pero deben mantenerse por ser prácticamente la única solución para ciertos conflictos. Conflictos donde las palabras, los gestos y las negociaciones no obtienen resultados, bien por el fanatismo, la violencia o la radicalidad de una u otra parte. Todos los países han tenido o tienen sus servicios paralelos.

				En Europa últimamente se han producido serios escándalos al ser descubiertas algunas de sus acciones. Siempre fueron filtraciones de los políticos a la prensa, bien como pago o adelanto por el buen tratamiento que el medio les proporcionaba, bien como venganza contra otros colegas. Nunca hubo una investigación periodística sin una «garganta profunda». Tras suprimir su actividad, parte de sus componentes fueron eliminados y otros debieron escoger entre el silencio analfabeto o la muerte. Ejemplos de ello fueron MacMillar y Jean-Luc, responsables de los servicios paralelos de sus respectivos países, que fueron «ayudados a morir» por algunos de sus propios hombres.

				Desde el año 1995 el servicio paralelo español era inabordable por lo complejo que resultaba localizar sus enmascarados tentáculos. Era consciente de que mi hora, como la del resto de los directores de las empresas que componían el servicio, estaba marcada. Tratábamos de perfeccionar la organización para hacerla más discreta, silenciosa, con mejor cobertura legal, más autosuficiente, menos vulnerable y más enmascarada, tanto para nuestros adversarios y enemigos como para la prensa, cada día más interesada por estos temas. Dado que el punto más vulnerable de estos servicios es su dependencia de los fondos reservados, nosotros procurábamos que todas las empresas que componían el servicio paralelo fueran autosuficientes, y para ello las convertimos en negocios rentables.

				La Comisión de Seguridad del Parlamento Europeo trabajaba para alcanzar la fusión, no la coordinación, de los diversos servicios de inteligencia. Pretendían disponer de un único servicio dependiente de esa comisión parlamentaria. Resultaba difícil debido a la oposición de los gobiernos a perder su juguete. Pero la unificación era cuestión de tiempo, y su rapidez estaba en función del incremento del nivel de las amenazas.

				Sin embargo, todos los gobiernos estuvieron de acuerdo en traspasar sus servicios paralelos para colocarlos bajo la dependencia y presupuesto de la Unión Europea. El Gobierno español —entre otros— ofreció el suyo como aglutinador, y fue el único aceptado, por considerarlo el más anónimo, ignorado por la prensa, con sospechas pero sin pruebas, y por tanto, carente de antecedentes. El factor definitivo para ser escogido fue su autosuficiencia económica, que lo hacía prácticamente independiente de los presupuestos del Estado.

				Tras esa elección, me reuní con el Comité del Servicio de Inteligencia, formado por el teniente general que dirigía el Centro de Inteligencia y los tres anteriores directores. La reunión fue en el parador de Sigüenza, donde su antigua capilla también nos sirvió de comedor.

				Nos confirmaron que nuestro servicio paralelo había sido transferido a la Comisión de Seguridad de la Unión Europea. Tras recibir las instrucciones para esa incorporación, solicité que las cláusulas económicas que amparaban a todos los componentes del servicio siguieran vigentes.

				Días después nos encontramos con los tres representantes de la Comisión Europea en el lugar que habíamos señalado: la sala de vapor de una sauna gay en Ámsterdam. Desnudos, con un nivel de humedad e iluminación casi intolerable y un aislamiento perfecto, era el lugar ideal para eludir grabaciones o fotografías. Nuestros hombres los recogieron en su hotel y los acompañaron a la sauna. No precisaban ninguna escolta. Se cerró la sauna tras su acceso. Algunos agentes permanecieron en las puertas para impedir llamadas o intentos de entrar; otros se desplegaron en los alrededores para garantizar nuestra salida y la ausencia de prensa o de otros servicios de inteligencia.

				Ya desnudos en la sala de vapor, los miembros del comité protestaron ante estos requerimientos, que entendieron tras nuestra explicación. La reunión fue breve, solo debíamos coordinar como recibíamos las órdenes y cómo confirmarlas; tener bien definido el objetivo, las alternativas y la prioridad entre ellas; la información necesaria para cada operación; cómo obtener su ampliación, y, finalmente, a quién recurrir en caso de serias dudas, graves dificultades, daños colaterales no previstos o la necesidad de ampliar el presupuesto.

				Tras esto les hicimos una breve exposición del servicio y nuestro modo de actuación. Solicitamos, y ellos aceptaron, la incorporación a nuestro equipo de algunos especialistas —no quemados— de los servicios paralelos extinguidos: inglés, francés y alemán.

				Al finalizar la reunión les advertimos de que si se producía cualquier filtración que nos delatara o supusiera un peligro cierto para nosotros, y dado que solo ellos —como miembros del comité— estaban en el secreto de nuestra actividad, sus vidas también peligrarían. La única diferencia es que las suyas serían cobradas por nuestra mano. Era una norma habitual en todos los servicios paralelos.

				Otra parte de la negociación versó sobre la garantía de reserva de puestos en la seguridad de la Unión Europea, para cuando los miembros del equipo fueran dados de baja del servicio.

				Al volver a España, como director del servicio me correspondió visitar los centros y empresas que lo componían. En cada uno de ellos expliqué la nueva dependencia y presenté a los especialistas de otros servicios que habíamos fichado. Hubo varias reticencias. Alegaban que hasta ese momento todos los esfuerzos y riesgos los asumíamos por España. Europa podía ser más, pero no era lo mismo. Alguien recordó que nuestros ejércitos lucharon durante años por la unidad de Europa desde Viena, Flandes y Nápoles hasta Lepanto y San Quintín. Al final todos estuvieron conformes con la necesidad de actuar unidos, bajo la bandera europea.

				Unos meses después, el nuevo servicio paralelo europeo estaba listo. Tras una serie de trabajos exitosos bajo la nueva bandera, llegó el que resultaría ser mi último servicio.

				El ataque y secuestro de barcos pesqueros y mercantes en la zona del mar Rojo y en el Índico suponía un incremento en los costes de los fletes y la pérdida de vidas humanas. Los países de la UE estaban decididos a trabajar conjuntamente. Sus servicios de inteligencia localizaron a quien decía ser el portavoz o negociador de los diferentes grupos piratas. Para evitar más ataques a las naves occidentales, acordaron pagar una importante cantidad mensual, equivalente al coste del mantenimiento de una fragata, unos aviones de reconocimiento y un helicóptero como elementos de protección en esa zona.

				A pesar del pago puntual del importe, los asaltos y las peticiones de rescate continuaron. Entonces concertaron una entrevista para revisar los términos del acuerdo, dada su ineficacia, frente a uno de los islotes del mar Rojo bien conocidos por los aficionados al submarinismo.

				El Comité de Seguridad del Parlamento Europeo encargó esa operación al servicio paralelo. Tras recoger toda la información proporcionada por los servicios de inteligencia, decidieron una acción en tres fases: a) conocer, negociar, comprar o eliminar al intermediario; b) localizar, asaltar y eliminar el despacho financiero que, desde el gran Londres, recibía, repartía y gestionaba las cantidades de los rescates, y c) disponer de un grupo de acción en las inmediaciones del lugar de encuentro con el fin de reaccionar si la entrevista no salía como estaba prevista.

				Ultimados los detalles de la operación, el Comité le comunicó al intermediario que enviaría como negociadores a un obispo y a un sacerdote bien conocidos por su mediación en conflictos de colectividades violentas o marginadas.

				Demetrio y yo volvimos a vestir los trajes con alzacuellos. Los dos sabíamos algo de latín; Demetrio conocía bien el árabe y varios dialectos de la zona tras muchos años destinado en los equipos de inteligencia en las embajadas de Oriente Próximo. El resto de los participantes ensayaron bien la acción y, ante todo, el enmascaramiento y las coartadas.

				Unas semanas después dos lanchas similares se abarloaron frente al islote escogido por Mayhem, quien decía ser el portavoz de los piratas. En una íbamos yo, como obispo, y Demetrio como sacerdote, y en la otra Mayhem con un joven. La entrevista tenía unas pautas bien marcadas: únicamente podían ir dos en cada lancha, solo podíamos hablar en inglés, nos debíamos desnudar, no podíamos llevar ningún equipo o arma, y conversaríamos desde la borda, sin pasar de una a otra lancha.

				Mayhem hablaba un inglés fluido, pero se dirigió en árabe a su acompañante, por lo que yo protesté. Lo pactado era el inglés o el silencio. Nos desnudamos los cuatro y, tras la inspección visual, nos colocamos una especie de tanga. Nosotros les entregamos nuestra ropa y ellos nos ofrecieron la suya; colocamos todas las prendas en una red que hundimos en el agua sujeta por un cabo. Los teléfonos, tras las primeras gestiones para la transferencia, permanecerían dentro de unas cajas estancas. Mayhem nos permitió seguir con la cruz colgada del cuello tras haberla sumergido en el agua. El portavoz pirata sometió su collar de oro a la misma operación.

				Sentados en la borda de nuestras respectivas lanchas, iniciamos la negociación tras proporcionar a Mayhem —como había exigido— el código para acceder al dinero. Él lo transmitió por su teléfono y tuvimos que esperar la confirmación de que la cantidad se había ingresado en su cuenta.

				Frente a nuevos ataques piratas, Mayhem nos ofreció como garantía a su hijo primogénito. Parecía una broma. Era volver a la Edad Media. Pero lo aceptamos porque no existía otra alternativa. El muchacho, de entre veinte y treinta años, pasó a nuestra lancha, donde lo esposamos y lo sujetamos con un cabo para impedir que pudiera huir arrojándose al mar. El muchacho soltó una parrafada en árabe de protesta. Le pedí a Mayhem que tradujera.

				—Mi hijo protesta por estar esposado. Según él, no es necesario, pues no piensa escapar, le gusta el mundo occidental.

				Demetrio se dirigió a mí brevemente en latín:

				—El muchacho no es su hijo, sino su guardaespaldas.

				Mayhem me pidió la traducción de lo dicho por el sacerdote.

				—Solicita permiso para sujetar al chico también por los tobillos y evitar su huida. Lo he autorizado, pues su hijo ahora vale mucho dinero.

				Sonó el teléfono de Mayhem, la transferencia se había efectuado correctamente. Ya podíamos hablar de qué harían para impedir o limitar los ataques piratas, y cómo nosotros podíamos enlazar con él de forma rápida en el caso de una aproximación o un intento de asalto.

				Por las soluciones y evasivas de Mayhem, deduje que ni él ni los suyos tenían autoridad para controlar a los grupos piratas, tan solo a una minoría. Por tanto, los pagos anteriores habían sido un timo. Continuamos la conversación a fin de averiguar todo lo posible sobre su organización y la de los otros grupos piratas, pero conscientes de que Mayhem y el rehén estaban amortizados, condenados.

				En ese momento, el grupo de acción situado en las inmediaciones de su despacho financiero de Londres lo asaltó. Las cinco personas que trabajaban en él murieron con la sorpresa en el rostro. Desde esos mismos ordenadores nuestros hombres devolvieron la transferencia realizada. Tuvieron tiempo suficiente para retirar otros fondos pagados por la UE y gestionados por ese despacho. Y para enviar el dinero recuperado a los siguientes beneficiarios: una tercera parte a una cuenta discreta de la UE, otra a las cuentas de las empresas del servicio paralelo y la última a cuentas de centros religiosos, monasterios y organizaciones humanitarias de los que éramos asiduos donantes, y en las que siempre encontrábamos discreto apoyo y colaboración. Los ordenadores, equipos, archivos y mobiliario del despacho fueron calcinados.

				La caja estanca del teléfono de Mayhem vibraba continuamente. Le permitimos atender la llamada. Respondió en árabe. Cambiaron el gesto y color de su cara. Le exigí que hablara en inglés. Demetrio me dijo en latín:

				—Le comunican algo desde Londres. Acabemos con ellos antes de que sea a la inversa.

				Demetrio colocó al rehén esposado en la borda exigiendo a gritos a Mayhem que hablara en inglés. Mayhem dejó el teléfono. Demetrio tomó un sedal de pesca y rodeó el cuello del joven. Mayhem exclamó que la transferencia había sido retirada. Yo le contesté que ese no era mi problema, pues él sabía que la transferencia había sido confirmada; por tanto, el pacto era válido. Mayhem repitió que no había pacto sin dinero. Insistimos en que, de no cumplir el pacto, lo pagaría con la vida de su hijo. Mayhem río histéricamente.

				—Los occidentales no mataréis nunca a este joven, y menos unos religiosos como vosotros. No hay dinero y no hay pacto. Esto se acabó.

				Sucedió en un instante. Mayhem soltaba los cabos que mantenían unidas las lanchas cuando nos sorprendió la salida de un hombre de la cabina de su lancha. Disparó contra nosotros. Demetrio se dobló por el impacto, pero se incorporó agarrado al fusil de pesca y alcanzó con el arpón a nuestro atacante, luego volvió a caer. El tirador, con el arpón clavado en el pecho, se derrumbó. El joven rehén gritaba que lo liberara. Tenía en la barriga el disparo que me habían destinado. Mayhem trataba de soltar los cabos para huir mientras decía a gritos que podíamos matar al chico, pues tenía dieciocho más.

				—Diecisiete —respondí mientras desdoblaba mi cruz pectoral, que, convertida en una navaja de filo barbero, segaba el cuello del muchacho.

				La sorpresa del degollamiento dejó a Mayhem unos segundos paralizado. Tiempo suficiente para que yo pudiera coger un arpón, saltar a su barca y clavarlo en su desnudo y rechoncho vientre. Estaba claro que Mayhem podía ser muchas cosas, pero no un hombre de acción. Se retorcía de dolor. Tomé la pistola de su colega muerto. Mayhem estaba agonizando con extraordinarios aullidos por los destrozos causados por el arpón en su barriga. Regresé a nuestra lancha para atender a Demetrio, el disparo le había atravesado el estómago, saqué la ropa del agua para taponar la herida, con un hilo de voz me pidió que acabara el trabajo y nos fuéramos. Mayhem, entre sus últimos estertores, me dirigió unas palabras premonitorias:

				—Nos habéis matado por dinero, es un motivo sin recorrido, nosotros os mataremos en el nombre de Dios, eso sí que tiene recorrido, ya deben estar muriendo algunos de nuestros rehenes.

				Le dije que ellos no tenían rehenes nuestros. Recogí su teléfono, su ropa y todo lo que podía ser de utilidad. Con una mueca que intentaba dibujar una sonrisa, agotó su aliento para decir:

				—Los tenemos a miles, todos los cristianos sois nuestros rehenes y los matarán en el nombre de Dios.

				Mayhem se agarraba al arpón clavado en el vientre como si se sujetara a la vida. No teníamos tiempo que perder. Acorté su agonía. Incendié su lancha y, tras pedir ayuda al equipo de refuerzo, salimos a toda velocidad a su encuentro. Demetrio salvó la vida.

				Con la información y los datos obtenidos en esta acción y en el asalto de Londres, los equipos del servicio paralelo eliminaron otros tres despachos financieros con sus empleados. Los asaltos a buques disminuyeron en cuanto los piratas se quedaron sin centros donde recibir y gestionar las transferencias obtenidas por los rescates. Sin un interlocutor válido para negociar, la UE organizó la operación Atalanta, para prevenir y limitar los ataques piratas.

				El balance del servicio fue considerado positivo y limpio: habíamos alcanzado los objetivos y no habíamos dejado huellas ni cadáveres en los escenarios de las diferentes acciones. Esta limpieza resultaba imprescindible en nuestras operaciones, pues nuestro primer y más poderoso enemigo era la eficacia policial.

				Al día siguiente supimos que, unas horas después de la acción en el mar Rojo, una iglesia copta había sido asaltada por un grupo de radicales islamistas causando ocho muertos y varios heridos.

			

			
				Mi despedida

				La muerte de los coptos como posible reacción a nuestra acción en el mar Rojo me afectó por varias razones, algunas muy personales. Fue un motivo más para decidir dejar el servicio.

				La creación de los servicios paralelos se debió a no estar de acuerdo con el traslado del servicio de inteligencia —desde sus dispersos chalés y pisos— a un gran centro donde reunir al personal de administración, estudio, análisis y comunicaciones. A criterio de muchos, esto lo hacía vulnerable a la observación y otras acciones desde los edificios próximos, carreteras y calles de acceso. Con el propósito de mantener al servicio paralelo en su actual discreción, y superar así un periodo anterior de filtración e indiscreciones a la prensa, presentamos un elaborado plan. Tras valorarlo el director del servicio, un antiguo director y unos jefes de servicio, aceptaron la propuesta.

				Compramos un antiguo monasterio con su extensa finca, la adaptamos para instalar el gran Centro de Instrucción de Seguridad, dedicado a la formación del personal en todas las especialidades y niveles. Enseguida el centro dispuso de una residencia, circuitos de coches, pistas de todoterreno, grandes embalses, galerías de tiro, un tren, un barco, un avión para practicar la defensa contra un asalto, un enorme campo de incendios, las ruinas de un pequeño poblado donde entrenar el combate callejero; en fin, todo lo necesario para que cualquier unidad, equipo o institución de seguridad que necesitara aprender o realizar simulacros encontrara en sus instalaciones el mejor modo de hacerlo.

				El servicio no hizo ninguna aportación económica directa, aunque sus directores nos presentaban en las grandes empresas e influían en los departamentos de seguridad nacionales o extranjeros para convertirlos en clientes.

				El reclutamiento de los agentes fue rápido. Unos ya habían trabajado en el servicio y tenían una alta capacidad de adaptación a los papeles que les tocara representar. A otros los seleccionamos, con la misma condición: todos debían asumir la función de monitores mientras no estuvieran en otras misiones.

				El Centro contrató a grandes profesionales como instructores de cada especialidad. Ninguno tenía relación, ni la tuvieron, con las acciones del servicio paralelo, que estaban reservadas para los miembros de la plantilla.

				Nuestra gran fortuna fue poder fichar al coronel Ángel de E. M., en la reserva, que asumió las funciones de director de estudios, función que desarrolló con un método y acierto inigualables.

				En el día de mi adiós, el trayecto hasta el Centro se me hizo muy corto. Todos los agentes de todas las empresas adscritas al servicio paralelo nos citamos en el Monasterio, así llamábamos a nuestra sede. Allí estaban Ana y su gente de la ONG Acogida; Nacho y Marcelo, de la empresa Consultores; Mari Paz y los suyos, de la empresa Logística y Servicios, y los agentes enmascarados y adscritos a la formación.

				Escogimos para la reunión un día sin actividad y con todo el personal del Monasterio en su día libre. La comida fue muy austera, como era habitual. Al finalizar anuncié lo que la mayoría conocía: había llegado la hora de mi retiro. Recibí el nombramiento de Obispo Emérito por tantos años de trabajo con los sobrenombres de Obispo, Abad, Prior y Presbítero de la comunidad. Sabíamos que no volvería nunca más allí, y que ni siquiera trataría de verlos, tal y como hicieron otros agentes que durante los treinta años de existencia del servicio paralelo lo habían dejado.

				Era una muerte virtual. No me interesaba saber quién sería el nuevo Obispo o los directores de las empresas integradas en el servicio paralelo.

				Di mi nueva dirección con la ligera confianza de no acabar como MacMillar o Jean-Luc. Como despedida, entonamos «La muerte no es el final» en recuerdo de todos los que no estaban y quizás del mío. Nadie me preguntó, ni podían hacerlo, por qué lo dejaba en ese momento en que nuestro servicio era reconocido —y acogido— por el Parlamento Europeo.

				Me he hecho en ocasiones esa misma pregunta. La causa no es por haber matado a tres hombres más, pues sigo convencido de que con estas muertes —como con otras anteriores— se evitaba la de muchos inocentes. Pero esta vez no estaba tan seguro, al recordar las últimas palabras de Mayhem: «Os matarán en el nombre de Dios».

				Tomé mi mochila y salí. No miré atrás. Tenía que aprender a vivir esta nueva etapa. Olvidar mi vida anterior. Dejar de lado lo aprendido o practicado durante esos años. Dejaba allí mis recuerdos. No me llevaba nada, tan solo la culpabilidad por pensar que tenía cierta responsabilidad en el asesinato de los coptos, supuestos rehenes de los fanáticos islamistas. Frente a ese complejo, necesitaba encontrar algo que pudiera hacer por ellos.

				Como estaba pactado, poco tiempo después de mi despedida recuperé mi nombre, mi grado militar, una hoja de servicios donde constaban cuarenta años de burocráticos servicios anodinos en una oficina militar. Gracias a eso tenía derecho a una pensión.

				Ahora soy el coronel J. B., retirado tras más de cuarenta años de servicio. Una carrera ignorada, a la sombra de los poderes que dirigen el país. En el servicio paralelo dejé lo mejor de mi vida. Mi premio es el silencio, el anonimato, el ninguneo, y mi posible incapacidad de saber qué hacer frente a la continua persecución de los coptos, a los que, parece ser, Dios hacía tiempo que no miraba y por tanto no ayudaba.

				Esa búsqueda me trajo a la memoria que el pueblo donde nací carecía de agua corriente. Al salir al mediodía de la escuela, los niños íbamos a llenar el botijo a una fuente que brotaba en lo más profundo de un barranco cercano al río. Bajar aquella empinada cuesta era siempre peligroso, sobre todo cuando la senda estaba mojada, también el subir con el botijo lleno, que además exigía un gran esfuerzo. Por tratarse de agua para beber, era una obligación diaria.

				La senda nacía en un estrecho camino de carro que bordeaba el barranco por un lado, y el otro lado lo ocupaban las casas. Un día el mulo que tiraba de un volquete se asustó; en su intento de escapar, emprendió un atolondrado galope que originó su salida del camino y acabó deslizándose unos metros por la fuerte pendiente del barranco. El arriero tiraba de las riendas desesperadamente en un vano intento de detener el lento pero inexorable deslizamiento del mulo y del volquete. El mulo trataba también de incorporarse, pero con cada pataleo, lejos de lograrlo, no hacía otra cosa que aumentar la velocidad de su caída. El arriero gritaba desesperadamente: «¡Dios, ayúdame!», rogando y blasfemando a un tiempo.

				Los niños, que subíamos trabajosamente con el botijo, nos quedamos paralizados. El carro y el mulo estaban a unos seis o siete metros por encima de nosotros. Asustados, no sabíamos si seguir subiendo o bajar.

				La señora Chencha, que hacía ganchillo en la puerta de su casa, situada frente al lugar de la caída, al oír los gritos del labrador pidiendo ayuda a Dios, levantó la voz para decir: «¡Deja de llamar a Dios, que nada hará por ti, y llama a los vecinos, que esos sí podrán ayudarte!».

				Lo cierto es que no hizo falta llamarlos. Mientras hablaba la señora Chencha, aparecieron en el lugar un buen número de mozos con cuerdas. Era la hora de abrevar los animales, y el vadillo de la acequia donde lo hacían estaba allí mismo. Algunos, jugándose la vida, se arrastraron hasta el carro, lo sujetaron para que no siguiera cayendo y luego, poniéndose encima del lomo y del cuello del mulo, cortaron sus arreos. Libre el animal del peso del carro, lo ataron para prevenir su reacción al sentirse libre, pues podía ocasionar serios daños a los mozos que, tumbados a su lado, trataban de ayudarlo. Al final lo subieron. Fue necesario mucho valor y mucho esfuerzo.

				Las mujeres empezaron a refrescar al animal con abundante agua para tranquilizarlo. Después le curaron los numerosos cortes que tenía por todo el cuerpo. El arriero, lloroso y feliz, exclamó mirando al cielo: «¡Gracias, Dios mío. Gracias, Dios mío!». Al oírselo repetir, la señora Chencha dijo: «¡Déjate de dar gracias a Dios, que nada ha hecho, y da las gracias a los vecinos, que esos sí que te lo han salvado!». El labrador asintió con la cabeza y repartió largos y cálidos abrazos a todos los que habían intervenido.

				A la hora de cenar le conté a mi abuela lo sucedido. Absolutamente escandalizado, le repetí las frases de la señora Chencha. Mi abuela se quedó en silencio un buen rato, luego con voz serena pero firme dijo que la tía Chencha tenía razón.

				«Un día te darás cuenta de que Dios no está para escuchar ni para ayudarte. Dios tiene su trabajo. Se dice que cuando creó a los hombres y los puso a vivir en la Tierra, estos no sabían nada de nada y continuamente estaban pidiéndole cosas: cómo se cultivaba una planta, cómo se curaba una enfermedad, cómo se hacía una cabaña, cómo se cuidaba a un niño, cómo se domesticaba un caballo, un perro, unas gallinas, y así todos los días y a todas horas.

				»Dios estaba muy molesto con tantas interrupciones, así que se retiró a pensar y al cabo de unos días llamó a todos los hombres y mujeres que había creado y les dijo: «No quiero que me molestéis más ni que me pidáis nada, y para que así sea y me dejéis en paz, voy a crear otras tres cosas: la familia, los amigos y la escuela. Cuando tengáis un problema, una dificultad, o ignoréis algo, una de esas tres cosas os deberá aconsejar o ayudar, y así será por los siglos de los siglos. Juntos debéis resolver vuestros problemas y trabajos, yo tengo los míos.»

				No pude menos que preguntar a mi abuela cuál era el trabajo de Dios. Mi abuela me miró extrañada por mi ignorancia y replicó: «¿Que cuál es el trabajo de Dios? ¿Que cuál es el trabajo de Dios?». Y tomándome de la mano, me arrastró a la calle y añadió: «Anda, hijo, mira, mira un momentico el cielo. ¿Lo ves? El trabajo de Dios es seguir sembrando de estrellas el firmamento. ¿Te parece poco trabajo?».

				Pensé entonces y pienso ahora que, si Dios no nos escucha ni nos atiende, según decía mi abuela —mujer muy sabia que siempre tenía razón—, si está demostrado que Dios no nos hace caso, ¿por qué la obsesión de rogarle para que atienda nuestras necesidades o incluso castigar y matar en su nombre?

				Si tenemos suficientes pruebas de su indiferencia, ¿con qué fin se han montado estas aparentemente inútiles parafernalias religiosas por parte de judíos, cristianos, musulmanes y demás seguidores de otras religiones?

				O tal vez mi abuela no tenía razón y los rituales son realmente canales de comunicación con el Origen, con el Creador, con Dios. Pero ¿para comunicar el qué?

				Tras recordar este hecho y estas preguntas, decidí aprovechar el resto de mi nueva vida para averiguar la razón de creer en ese Dios indiferente, y ante todo, por qué Dios permite tanto dolor en aquellos que lo invocan y confían en él. Esta sería mi nueva dedicación. Se lo debía a los coptos y a mí mismo.

			

			
				El encuentro

				Meses después conocí a un obispo copto que más tarde me presentaría a un musulmán, catedrático de Historia de las Religiones, y a un israelí, doctor en Sociología de la Religión y estudioso de la vida de los esclavos en Egipto en tiempo de los faraones. Los tres tuvieron la gentileza de unirme a su equipo, dedicado a buscar y escuchar las tradiciones orales de las Familias de los Ojos Cerrados. Unas familias dispersadas que guardaban desde veinte siglos atrás los relatos que durante los primeros tiempos del cristianismo narraban —probablemente con mayor fidelidad a los hechos reales— lo que más tarde se escribió en los Evangelios.

				Estos relatos parecían desmontar algunas ruedas de molino con las que nos han hecho comulgar. A este trabajo de búsqueda y recopilación hemos dedicado estos últimos siete años. Este afán y sus correspondientes amistades se iniciaron por azar —origen de las cosas importantes de nuestra vida— al conocer al obispo copto.

			

		

	
		
			1 Barcelona. El obispo Joseph


			Era consciente de que llegaba tarde a la conferencia. No me importaba demasiado, pues mi prioridad eran los ruegos y preguntas. Mi interés era preguntar sobre la situación de los coptos, cuya convivencia con los fieles del islam parecía cada vez más difícil.

			Mi primer contacto con los coptos fue en Egipto, visitando una iglesia acompañado por una de mis hijas. El sacerdote nos describió un demoledor presente de abandono y un futuro amenazado desde varios frentes: autoridades políticas parciales; imanes y fieles musulmanes radicalizados que ejercían un acoso progresivo, y la pasividad ante esa situación de los no radicales y de la prensa.

			La imprevista gran afluencia de público a la conferencia del obispo copto en Barcelona motivó un repentino cambio del local anunciado. La cortesía de retrasar su comienzo media hora no fue suficiente para que yo llegara a tiempo ni siquiera al coloquio.

			Entonces intenté contactar con algún responsable de la organización para obtener una grabación de la conferencia; fue inútil, todos se habían marchado ya. Traté de encontrar al obispo, que quizás ya debería estar en su hotel. Tras mucho preguntar, el portero del colegio donde había ofrecido la conferencia —que estaba procediendo a cerrarlo— me facilitó la dirección del hotel, pues se la había dado para solicitar un taxi. Me dijo que lo acompañaba el presentador del acto, pero que ese seguía viaje al aeropuerto.

			En la recepción del hotel pregunté por el prelado. No recordaba su nombre, pero era fácil describirlo: un hombre con ropa talar, extranjero, que debía haber llegado una hora antes. El recepcionista, sin mediar una palabra, me señaló una mesa en la cafetería. El obispo estaba sentado solo, mirando de un lado a otro, como esperando que alguien fuera a buscarle.

			Lo saludé respetuosamente. Al saber que no era de la organización, hizo un gesto entre desconcertado y molesto, y se presentó como Joseph. Mientras esperábamos, me explicó los objetivos de su viaje por varias ciudades europeas. Divulgar datos sobre el peligroso acoso, agresiones y atentados que sufren los miembros de la Iglesia copta, y recabar ayuda de toda índole; política, diplomática y económica, para tratar de resolver la grave situación en que se encuentran fieles, escuelas y edificios religiosos.

			Joseph también buscaba entrevistas en prensa, radio y televisión para obtener una mayor difusión y atención de la sociedad, de los gobiernos e instituciones y organizaciones no gubernamentales. Por el momento, los resultados no eran muy halagüeños. La prensa tenía otras prioridades.

			Seguimos esperando en vano a que fueran a buscarlo para cenar. Más tarde supe que a esa hora los anfitriones, invitados y la prensa lo esperaban en un buen restaurante para cenar, entrevistarle y entregarle los fondos que habían recaudado. El problema era que ninguno de ellos —por falta de coordinación— sabía dónde recoger al obispo, y a este no le habían dado el nombre del restaurante ni la hora de la cena.

			Unos días más tarde supe que la organización tenía reservado un hotel, pero el obispo, ignorando esto, dio la dirección del hotel que le había reservado la agencia de Madrid. Cuando quisieron enmendar el entuerto, el presentador del acto estaba viajando y a esas horas en Madrid la oficina que le había reservado el hotel y el billete de avión de vuelta ya no contestaba. A la mañana siguiente, en contacto con los organizadores de Madrid, pudieron hacerle llegar una explicación del despiste, así como una transferencia con el dinero recogido. Descoordinación bastante habitual cuando la buena voluntad supera la capacidad de organización.

			Esta situación desconcertante representó un regalo para mí. Joseph aceptó mi invitación a cenar en Can Solé, donde el prelado demostró que era hombre de buen comer. Más tarde, unos cócteles en Boadas y un paseo por las Ramblas, donde nadie pareció extrañarse de ver a un hombre con traje talar. Fueron unas horas no de charla, sino de un monólogo que acabó en la recepción de su hotel pasadas las cinco de la madrugada.

			Transcribo lo que mejor recuerdo: los coptos eran los antiguos habitantes de Egipto. Tras el final del Imperio de los faraones, se sucedieron las invasiones. El país asumió e integró las culturas ajenas. Eran un eslabón más de su historia. Los invasores solo deseaban el poder y la riqueza de Egipto. La excepción fue la conquista por Alejandro Magno; con él se dio un renacimiento cultural como en los mejores tiempos faraónicos. Alejandría —su ciudad— fue la nueva Atenas, donde florecieron las artes, la filosofía, la ciencia, la arquitectura. Alejandría tuvo la biblioteca más grande de la época, con más de medio millón de manuscritos. Quienes antes iban a Atenas a estudiar ahora se dirigían a Alejandría. Este esplendor decayó con la conquista romana.

			Los coptos habían renunciado a las guerras; por tanto, todas las invasiones eran posibles. Los coptos eran conscientes de que las culturas más brillantes son las que acaban triunfando, por ello optaron por la inteligencia y la integración de lo positivo, frente a la violencia, al afán de poder y al orgullo nacionalista desmedido.

			A los egipcios, el Imperio romano les recordaba lo peor del Imperio faraónico. Fue un periodo de orden, pero no de crecimiento cultural. Fue una época de crisis moral y desorientación. En medio de una confusión así suelen surgir las nuevas doctrinas y creencias. Es entonces cuando nace el cristianismo. Como siempre, los coptos asumen la nueva doctrina. Egipto se convierte en la cuna, en la capital del cristianismo.

			Existió una Escuela Teológica en Alejandría que debió dar con la fórmula de combinar la filosofía y el paganismo heredado de los griegos con la doctrina de Jesús. Un intento que no llegó a fructificar. Los coptos llenaron los desiertos y las orillas del Nilo de monasterios: el de Santa Catalina, en el Sinaí, todavía hoy considerado un símbolo de unión y convivencia con el islam; el de San Simeón, en Asuán; el de San Antonio y San Pablo, en el mar Rojo, y la iglesia de San Sergio, en El Cairo, entre otros.

			En aquel punto de su soliloquio por las calles de Barcelona, me atreví a interrumpirlo:

			—¿Ha dicho Egipto, la cuna del cristianismo? ¿Combinar la filosofía pagana con la doctrina del cristianismo? ¿Es eso lo que ha dicho?

			—Sí, amigo mío —respondió—, la cuna, sí, la cuna. Déjeme que siga: la última invasión fue la del islam, una doctrina joven, dinámica y guerrera. Llega a Egipto para imponer su lengua, sus creencias y su forma de vivir, no deja otra alternativa.

			»El Corán es una ingeniosa mezcla de cristianismo, judaísmo y paganismo. Su predicación se hace con el filo de los sables, con las conquistas militares. Ante tan convincentes razones, los adeptos se multiplican allá donde aparecen sus jinetes. También facilitan su extensión la simplicidad de su doctrina y la sencillez de sus seis reglas, así como su clara política de impuestos. Esto ayuda a convertir el islam en una buena alternativa al cristianismo, que por ese tiempo se ha convertido en una doctrina de misterios, de sentido de culpabilidad, de obligaciones, de complejos ritos con una estructura autoritaria y egocéntrica, tanto en el plano económico como en el religioso. La jerarquía cristiana había acabado por creerse la única voz y voluntad del Creador.

			Joseph me siguió explicando que Egipto aceptó la nueva cultura musulmana como un trampolín para renacer de la mediocridad en que se hallaba. No fue exactamente así, pues todo lo que no era musulmán se destruyó o se persiguió para lograr su desaparición. La conversión al islam fue tan general que los invasores no prestaron atención a los pequeños grupúsculos cristianos que se mantenían fieles a su fe. Estos monopolizarán el nombre de «coptos». Los nuevos conquistadores respetaron a los pocos que quedaban, por ser «gentes del Libro», convencidos que era cuestión de tiempo su desaparición.

			Desde ese momento los coptos han tratado de sobrevivir, de ser consentidos y tolerados. Aun así, su número va decreciendo. Hasta la actualidad, los coptos en todas sus ceremonias continúan pidiendo a Dios por Egipto y por todos sus habitantes, para que ilumine a sus gobernantes y por la paz. Los coptos se sienten profundamente egipcios. Y quienes permanecieron en su fe han mantenido durante siglos no solo sus creencias y tradiciones, sino también la vieja lengua.

			Uno de los elementos negativos de los coptos fue y es su nivel de conocimientos, habilidades y riqueza, pues por lo general son mayores que los de su entorno. Tiene su justificación, pues al ser discriminados socialmente, lo único que podían hacer era trabajar, negociar, estudiar, ser discretos y nunca ostentosos. Actitud similar al desarrollo de las comunidades judías en Europa, que ante las trabas para poseer bienes raíces, se orientaron al comercio y a la banca.

			En ese estado de marginación transcurrieron los siglos hasta la caída del rey Faruk. La llegada al poder de Naguib, un militar muy culto que deseaba seguir los pasos de Atatürk en Turquía, o sea, occidentalizar Egipto, convertirlo en un estado laico y democrático. Su corto periodo en el poder supuso un respiro para los coptos, que salieron de su silencio y vieron como su número e influencia iba en aumento. Pero cayó Naguib y llegó Nasser con sus ideas panarabistas. Rechazó convertir Egipto en un país occidental y laico para soñar con liderar todas las naciones musulmanas del Mediterráneo. Su objetivo era federarlas. Nasser soñaba con ser el faraón del nuevo Imperio musulmán, pero esta vez su capital sería El Cairo. Tras ponerme al día de estos antecedentes históricos, el obispo copto me ofreció sus conclusiones:

			—A la sombra de Nasser y sus ambiciones, se desarrollaron los Hermanos Musulmanes, quienes al sueño panarábigo y al deseo de eliminar el Estado de Israel, unían el de transformar la dictadura militar en un régimen teocrático, donde se gobernara con el Corán como única Constitución.

			»La consecuencia de la influencia de los Hermanos Musulmanes fue el incremento del radicalismo de parte de la sociedad egipcia y del acoso a los coptos, que hasta ahora eran tratados con indiferencia o desprecio. Un acoso social, político y económico cada vez más constante, duro y con mayor apoyo de las autoridades locales, a quienes no se les llama la atención por los abusos que permiten, o que ellas mismas cometen. Este es el motivo de mi viaje. Pedir ayuda. Ahora el acoso es total, y pronto llegará a ser una persecución. Los coptos de las capitales quizá nos salvemos, pero en los pueblos y aldeas, nuestros hermanos coptos están llamados —de no renunciar a su fe— a huir o a morir.

			»Tras la invasión musulmana, los egipcios no tuvieron como ustedes un afán de reconquista; ni nosotros, ni los caldeos, ni los sirios, ni los persas ni los turcos. Todos fuimos sometidos. En ningún país oriental hubo señores o reyes cristianos que encabezaran la sublevación hasta recuperar su territorio, como ustedes hicieron tras ocho siglos de lucha. ¿Qué sería actualmente de España sin su Reconquista?

			»Saber que fuimos la primera Iglesia a imagen y semejanza de la predicada por Cristo nos ha dado fuerza a los coptos para resistir hasta ahora. Pero en estos momentos los radicales islámicos no quieren ninguna otra creencia en su retaguardia. Siento decir que la Iglesia copta, como la caldea, como todas las antiguas Iglesias cristianas ahora bajo dominio musulmán, desaparecerán de la tierra donde nacieron. Continuarán en París, Londres o Nueva York, pero allí donde esas iglesias nacieron desaparecerán.

			Íbamos por el segundo cóctel Viejo Amigo en Boadas. Su disertación era animada y desinhibida. Le pregunté en qué basaba su insistencia al decir que la copta era la Iglesia a imagen y semejanza de Cristo. ¿Y las demás no lo son? También deseaba la respuesta —aunque fuera breve— a por qué consideraba Egipto la cuna del cristianismo, y qué es eso de la fusión del paganismo con la doctrina de Jesús. El obispo puso una mano en mi hombro y respondió:

			—No ha llegado el turno de preguntas.

			Salimos de Boadas y fuimos paseando hasta el hotel. Joseph no dejaba de hablar. Obedeciendo el consejo de un buen amigo: «Habla, deja que los bueyes de las palabras arrastren el carro de las ideas», permanecí en silencio para que el obispo dejara que sus bueyes arrastraran el carro de sus reflexiones y sus recuerdos. Hablaba con la tranquilidad que se tiene al hacerlo ante un desconocido, al que probablemente no volvería a ver jamás.

			—Mire, por apuntarle algo sin asumir el riesgo de herejía, la Iglesia más semejante a las enseñanzas de Cristo es la etíope, después la copta, la caldea y el resto de las iglesias orientales: Grecia, Armenia, Georgia, Abjasia, o sea, las más alejadas de Roma. Las otras reciben el nombre de cristianas, pues lo son, pero deberían llamarse «paulinas» o, por diplomacia, «paulino-cristianas», pues son fruto de las palabras, estilo y organización de san Pablo. De Jesús tienen únicamente algunas de las pocas palabras que dijo y quizás algún ejemplo, pero la estructura, la doctrina, los ritos, la masculinidad, fueron cosa de Pablo, y más tarde de sus discípulos. Por obra y gracia de Pablo, la Iglesia de Roma es desde hace siglos potente y hegemónica. Gracias a él, se mantiene como una unidad poderosa, influyente y temida. Las demás, en comparación, somos unas humildes creencias.

			—Señor obispo, no ha contestado a mis preguntas. Reconozco que la suya es una historia atractiva, pero este relato, tan abundante en detalles, ¿tiene algún rigor? ¿Se sustenta en algún escrito o es simplemente una leyenda? ¿Dónde hay algún documento que lo avale?

			El obispo se detuvo y volviendo a poner una mano en mi hombro dijo:

			—No hay escritos, hay documentación oral. Ahora me responderás que la tradición oral no tiene valor, que puede cambiarse, falsificarse. Yo te daré la respuesta de los saduceos. Estos creían en la tradición oral y no en la escrita. Mantenían que si quien escribe miente, desvirtúa o falsifica, esta falsedad perdurará para siempre. Nadie puede llevarle la contraria a un libro en la misma página. A lo largo de la vida, esa mentira permanecerá y probablemente acabará, por repetida, considerándose una verdad: será la Verdad.

			»En la tradición oral, por el contrario, el relato ha sido escuchado por veinte, cien o más personas; en la siguiente reunión lo escucharán otros cientos. Si desvirtúas o falsificas lo escuchado, algunos de los oyentes podrán decirte a la cara que mientes, que eres un falsario, y te marginarán. La mentira oral se descubre de forma inmediata, no permanece. La escrita es perpetua. Las tradiciones orales tienen el riesgo de ser adornadas, recoger detalles inventados, pero mantienen la esencia del relato. Es como los viejos cuentos para niños, podrás cambiar el detalle de un paisaje o el aspecto físico de una princesa, pero durante siglos contendrá el mismo mensaje.

			»Diferente es la historia de los Evangelios, pues las personas que los escribieron lo hicieron cientos de años después de los hechos que narran, y a conveniencia de quienes los dictaban. Por el contrario, la tradición oral se origina en el año 30 después de Cristo, y desde el primer día la han preservado fielmente. En los primeros trescientos o cuatrocientos años las comunidades no tenían un libro donde leer las palabras que el autor de los Evangelios atribuye a Jesús, pero estas llegaban mediante quienes mantenían la tradición oral.

			»Amigo mío, la tradición oral es la fiable, lástima que se pierda, pero es la verdadera fuente y testimonio de nuestra fe. Por esa razón, por su fidelidad al mensaje de Jesús, un día se prohibieron esos relatos para imponer la lectura de los Evangelios seleccionados. Si me honras con tu visita a El Cairo, serás testigo de ello. Antes, es fundamental conocer la historia de Pablo de Tarso, el verdadero fundador del cristianismo, el agente secreto del Senado romano. El Pablo empresario que podía tener en sus manos el triunfo o la derrota de las legiones romanas en Oriente. ¿Te interesa?

			Llegamos a la recepción del hotel. Eran las cinco de la mañana, el obispo recogió la llave de su habitación y añadió:

			—Te ha hablado un amigo, un hombre que está al servicio de los que creen. No me pidas que diga si yo creo o no, lo importante es hacer bien lo que debes y otros esperan que hagas. Quienes me necesitan, o sea los que creen, me tienen a su disposición. Tú, como yo o como cualquiera, puedes creer lo que quieras o necesites, porque creer es gratis y carece de riesgo. A mí me gustaría saber, daría cualquiera cosa por saber si alguna de las cosas que predico es cierta.

			Me entregó su tarjeta. Agotado, Joseph se despidió de mí con la mano al entrar en el ascensor:

			—Te espero en El Cairo.

			Salí del hotel abrumado pero feliz.

			Unas semanas más tarde recibí una llamada telefónica. Una persona de la organización que había gestionado la visita del obispo copto a Barcelona deseaba hablar conmigo. Nos vimos en la terraza de un café. Se presentó como el señor Enric. Me pidió excusas por las molestias que me causó el error cometido en la visita de Joseph y se ofreció a pagarme los gastos que tuve con él. Le dije que escuchar al señor obispo fue un placer instructivo y que cualquier gasto que me hubiera supuesto lo daba por bien empleado.

			Tras esto, el señor Enric inició un interrogatorio acerca de lo que habíamos hablado: si le veía preocupado por el acoso a los coptos; si consideraba que las autoridades egipcias no trataban de protegerlos; si creía que las autoridades católicas no los ayudaban lo suficiente; si había hablado de las diferencias entre coptos y católicos. Un bombardeo de preguntas bajo el pretexto de ser un admirador de los coptos preocupado por la persecución que sufrían. Mostró un gran interés por saber si me había hablado de san Pablo y de su influencia en las iglesias orientales. Fui eludiendo ese alud hasta que él confesó que deseaba saber si habíamos quedado citados para un nuevo encuentro, y de ser así, dónde. Se mostró muy interesado en acompañarme y conocer mejor la situación de los coptos para ayudarlos en lo que fuera posible.

			El señor Enric despertó en mí los tics de mi antiguo oficio, donde observar era básico para sobrevivir. No me gustaba su manera de hablar, sus sonrisas amables, la forma de mover sus manos blancas y cuidadas sin curtir por ningún trabajo, su forma de colocar los pies, de apoyarse en la mesa para preguntar y volver a recostarse en el respaldo de la silla esperando una respuesta que no llegaba, para repetir la pregunta dándome una palmadita en el brazo en plan colega, ni su desagradable voz y tono de meapilas sicópata. No me gustaba, pero no solo eso, sino que me resultaba hipócrita, sospechoso en sus intenciones, así que le solté en voz baja mi parrafada preferida en esos casos:

			—Señor Enric, en mi familia me enseñaron a responder únicamente a las preguntas de la Policía o de los jueces. ¿Es usted policía? ¿Quizá juez? ¿Detective? ¿Periodista? ¿No lo es? ¿Quién le ha dado mi teléfono? ¿Por qué miente, y miente tan mal?

			Primero sorprendido por mi respuesta, luego molesto y al final abochornado, se levantó para marcharse sin pagar los cafés.

			Se alejó rápidamente. Pensé que convenía investigar quién era, quién le pagaba y qué buscaba. Deseaba recurrir a la gente del Monasterio, pero no debía ni podía hacerlo. Lo mejor era no darle importancia y olvidarlo. El tiempo demostraría que me equivocaba.

		


	
		
			2 Primer viaje a El Cairo


			Desde mi encuentro con el obispo Joseph en Barcelona pasé un año entusiasmado preparando ese viaje. Adquirí un equipo de traducción simultánea, con dos salidas y dos pistas de grabación, idéntico a los utilizados por los jefes de Gobierno. Era inalámbrico, muy discreto y de gran duración. Reservé vuelo en las fechas que el obispo me señaló como las mejores para atenderme y el hotel que me indicó, próximo a su despacho.

			Aterricé en El Cairo. En el control de pasaportes me invitaron a pasar con mi pequeña maleta a la sala de registro e interrogatorio. Revisaron mi equipaje sin demasiado interés mientras desganadamente hacían preguntas sin sentido, ya que tenía en regla el pasaporte, los billetes de ida y vuelta y la reserva del hotel. Les confirmé que pagaría con tarjeta de crédito y les mostré los quinientos euros que llevaba para gastos varios. Cuando me preguntaron si tenía algún amigo o cliente egipcio que visitar, y si este era musulmán o copto, me pareció tan inaudito que me hizo recordar al señor Enric. Respondí que no. Quisieron saber qué iba a hacer esos días y declaré mi intención de visitar todo lo que pudiera de Egipto. En ese momento me creí con derecho de plantear a qué se debía tanto interés por mí. Quien me interrogaba y traducía al árabe mis respuestas miró a una persona sin uniforme, inmóvil, situada a contraluz en una ventana, de forma que yo no podía ver su cara. Tras unos segundos de silencio, le hizo un gesto al policía, este me devolvió la documentación y me señaló la salida.

			Con dos horas de retraso llegué al hotel. Subí a mi habitación para dejar el equipaje y asearme. Dado que la retención en el aeropuerto no podía obedecer a mi reciente pasado, volví a pensar en la posible relación con la extraña figura del señor Enric. Cuando sonó mi teléfono, un amigo del obispo, de nombre Gabriel, me anunció que pasaba a recogerme. Le rogué que me dijera dónde era el encuentro, pues deseaba ir solo.

			Al salir del hotel tomé un taxi y le indiqué que me llevara al Museo Egipcio. En la tercera o cuarta calle, le di la dirección del restaurante donde estaba citado. Al entrar, el dueño me llevó a un reservado del primer piso donde se hallaban el obispo y otras dos personas. Pedí excusas por mi retraso y por no haber aceptado ir con Gabriel.

			El reservado era acogedor, pero algo destartalado. Su ventanal permitía observar la marea humana del centro de El Cairo. El obispo me señaló la mesa con una tetera y galletas, yo rehusé tomar nada y me llevó hacia un sofá y unos sillones orejeros para presentarme a las dos personas que me recibieron de pie como sus más íntimos amigos.

			—Abner es un profesor universitario israelí, especialista en la historia del pueblo judío, que dispone de un permiso especial para permanecer en Egipto. Imparte un seminario organizado por la Universidad de El Cairo sobre el impacto económico, político y social que supuso la salida de un numeroso grupo de población trabajadora en régimen de esclavitud o semiesclavitud, siguiendo a Moisés en busca de su libertad, camino de un destino desconocido, comúnmente llamado la Tierra Prometida.

			»A Abner no se le puede considerar un modelo de judío, pero sí una mente prodigiosa y tan irónica como clara. Su estancia en El Cairo está supervisada por el servicio secreto. Hay quien cree que, tras su imagen de profesor atractivo y atlético, y su grado de capitán israelí de blindados en la última guerra, se esconde un peligroso agente secreto.

			»Este es Al Mansur, catedrático de Historia de las Religiones. Musulmán. De los tres, es el más crítico, pero también quien más lucha contra la forma de ser y pensar del fundamentalismo islámico. Se esfuerza en cumplir todas las obligaciones del buen creyente, buen profesor y buen padre. Su brillante y utópica idea, de la que nosotros somos también partidarios, es que los jóvenes deben ser informados sobre las tres o cuatro grandes doctrinas religiosas para que a los dieciocho años cada uno pueda optar por la religión que sienta más próxima. De acuerdo con su teoría, la juventud se decantaría por la laicidad, lo cual supondría el final de muchos enfrentamientos y guerras.

			»Abner y Al Mansur han luchado y se vieron las caras en la guerra de 1972. Fueron grandes amigos antes de la guerra y lo siguen siendo. Los tres consideramos, y suponemos que usted también, que nadie debe pagar por la estupidez, la cortedad mental y la ambición de los políticos incapaces de prevenir y solucionar los problemas. Creemos que los políticos son, por el contrario, hábiles en hacer un nudo gordiano de cada dificultad.

			»Por último, este es, amigos míos, el sefardí o andalusí, católico romano, que me abordó en el hotel de Barcelona y me mantuvo toda la noche secuestrado, sometido a preguntas sobre la historia de los coptos. Le dije que viniera para ver estas obras de teatro, entre la ficción y la tragedia, que son las religiones que unos representamos, otros sufren, otros aplauden y, en conjunto, todos ven al parecer con agrado.

			»En Barcelona le dije que el guion de todas ellas es muy bueno, pues llevamos cuatro mil, dos mil y mil quinientos años representándolos a diario, y continúa habiendo gente en la taquilla. Pensé que estaría bien que viniera a El Cairo para recibir de los tres las respuestas a sus múltiples preguntas.

			Tras saludar a Abner y a Al Mansur, intervine por primera vez:

			—Señor obispo, recuerdo palabra por palabra lo que me dijo: si te interesa la historia de Pablo de Tarso, el verdadero fundador del cristianismo, el agente secreto del Senado romano, el empresario que podía tener en sus manos el triunfo o la derrota de las legiones en Oriente, ven a El Cairo. Yo me pregunto: ¿alguien puede negarse a esta oferta? A eso he venido: a escuchar.

			Abner y Al Mansur estallaron en una carcajada y cruzaron unas palabras en árabe.

			—Reímos porque resultaría raro que Joseph no te hablara de Pablo de Tarso —me explicó Al Mansur.

			Entraron a servirnos el almuerzo. Me gusta el rito de las comidas en los países orientales: exigen su tiempo y son una sinfonía de platillos, salsas y acompañamientos, un regocijo de sabores y colores, donde los bocados parecen condimentar las palabras. Mientras acababan de colocar los platos, Abner miró por la ventana y bajó al comedor general. Al subir me preguntó:

			—¿Qué lío tienes con la Policía? He bajado, como siempre, a pagar la comida del policía que supervisa mis movimientos, y he visto junto a él a otro que te sigue desde el aeropuerto. Les he pagado la comida y el tabaco. El seguimiento a extranjeros no se hace a cualquiera. ¿Qué les has hecho?

			Les expliqué el interrogatorio y el registro, también la entrevista con el señor Enric.

			—Y no he aceptado venir con el señor Gabriel para evitar que me siguieran, pero veo que ha sido inútil. No entiendo la razón de este control.

			Al Mansur pareció cerrar el tema al decir:

			—Seguro que lo averiguaremos. Volviendo a tu interés, Joseph conoce bien la historia de Pablo. Es su tesoro, su única herencia familiar, y por ser suya es nuestra. Permitidme que sea yo quien se encargue de la primera parte.

			»Pablo era un judío de Tarso con ciudadanía romana. Algunos judíos con ciudadanía romana, como si trataran de lavar esa mancha, se convertían en grandes colaboradores de las instituciones judías, e incluso eran más judaicos que los propios judíos de Jerusalén. Lo demostraban con cuantiosos donativos y siendo acérrimos adversarios de los enemigos del Templo y del Sanedrín. Por ello Pablo, en una primera instancia, fue enemigo de los seguidores de Jesús.

			»Su empresa familiar estaba ubicada en unos grandes almacenes en el puerto de Tarso y gozaba de provechosos contratos con el Senado romano, pues algunos senadores eran sus socios encubiertos. Tenía el monopolio de la compra, almacenamiento, venta y distribución de todos los equipos que necesitaban las legiones o milicias romanas en las provincias de Oriente. A esto ahora lo llamamos «externalización».

			»El Imperio tenía dos fronteras de alto riesgo: la del Danubio y la del Rin; por eso necesitaba que las de Oriente se mantuvieran tranquilas. A Tarso llegaban los barcos con materiales y artículos procedentes de todo el Mediterráneo. Los procuradores del césar y los mercatores eran los contactos habituales de la familia de Pablo. Los primeros autorizaban las compras y establecían los precios de referencia, con los que la empresa de Pablo compraba a los proveedores. Gracias a los socios encubiertos, los precios y cantidades daban una buena rentabilidad, principalmente para los senadores, así como para los procuradores y mercatores. Hoy llamaríamos a eso «corrupción institucionalizada».

			»Los trabajos de distribución se acordaban con los mercatores, que indicaban el lugar, la cantidad y el precio de los equipos a entregar. Pablo pocas veces organizaba caravanas exclusivas. Eran muy caras y suponían demasiados riesgos, así que acostumbraban a unirse a las grandes caravanas, cuyos escoltas tenían una merecida fama de eficacia y crueldad. Cuando el pedido era muy importante y el pago cuantioso, Pablo añadía personal de seguridad de su empresa, y en algunas ocasiones se integraba en la caravana.

			»Este es el perfil de Pablo como empresario internacional, un vendedor nato, acostumbrado a pactar, comprar y vender sin perder nunca, a formar y dirigir hombres, a ser un relaciones públicas con todos aquellos que pudieran facilitar o dificultarle los negocios. Hoy lo definiríamos como un alto ejecutivo.

			Pregunté si existía un soporte documental de ese perfil y me respondieron que, por favor, esperara al final.

			Entonces Abner se hizo cargo del relato:

			—Para controlar la frontera de Oriente, los senadores encargaron a la empresa de Pablo, de acuerdo con los frumenti, algunas funciones de información. El Senado necesitaba disponer de información fidedigna sobre las opiniones y comentarios públicos, qué inquietaba a la población de aquella zona. Si el descontento era debido a la presencia romana, o a la política de sus gobernadores o de los procuradores de Roma en esa región.

			»Pablo organizó una red de informadores con sueldo fijo. La formó con comerciantes judíos, fenicios, griegos, cambistas de monedas, sacerdotes, prostitutas, posaderos, caravaneros. Los agentes ponían sus oídos en el entorno donde las autoridades locales, los mercaderes, artesanos y viajeros trabajaban, esperaban o descansaban, y por tanto hablaban. Los informantes de Pablo estaban bien pagados, bien instruidos, controlados y amenazados. Su información debía estar contrastada. Pablo castigaba las mentiras o la fantasía la primera vez con la pérdida de una oreja; el castigo para la segunda mentira era mucho más grave. Se dice que ningún agente sobrevivió a una tercera mentira. Cada dos o tres meses, sus escribas redactaban informes directos al Senado.

			»El césar y las Legiones romanas disponían de sus propios servicios de información, pero la red de Pablo no tardó mucho en destacar como la mejor de Roma en Oriente. Pasó de ser un hombre valorado o temido a ser detestado por las autoridades romanas de la región, debido a las informaciones que sobre ellos o sus obras llegaban al Senado.

			»Una consecuencia fue que Aretes, el rey nabateo de Petra, ordenó bajo graves penas que ni Pablo ni sus hombres entrasen en su territorio. La disciplina de la organización de Pablo se basa en combinar las tres llaves que consideraba necesarias para obtener una información veraz: pagar, pegar y no perdonar.

			De nuevo pregunté por el origen de esta historia tan interesante como probablemente falsa. Pero me rogaron de nuevo que tuviera paciencia.

			—Es mi turno —dijo Joseph—. El prestigio del servicio de información para el Senado motivó la ampliación de sus objetivos. Una comisión le encargó localizar, interrogar y evaluar el riesgo que para la estabilidad de la zona suponían los seguidores de un tal Jesús. Este acababa de ser crucificado por arrogarse el título de rey de los judíos. Sus discípulos habían desaparecido de Jerusalén. Era necesario saber si preparaban una conspiración. Si era así, ¿quiénes la dirigían? ¿Cuántos eran sus seguidores? ¿Desde qué área o ciudad? ¿Con qué aliados contaban o podían contar? Pablo aceptó el encargo tras acordar un elevado precio.

			»Contrató a sueldo a conocedores de la secta y compró a algunos de sus miembros. Los mejores recibieron la orden de infiltrarse para escalar hasta ocupar sus primeros puestos. Pablo manifestó en privado que era la misión más interesante y mejor pagada que había recibido.

			»Pocos meses después, los hombres y mujeres de Pablo tenían controlada la mayor parte de las comunidades de los seguidores de Jesús. Tras los primeros interrogatorios, observaron en ellos una total desorientación y desconocimiento doctrinal. Quienes los interrogaron los definen «como unos pobres ignorantes, crédulos, vagabundos, la mayoría sin oficio ni beneficio, enfermos o familiares de estos. Seguían a Jesús a la espera de unos milagros que no llegaban. Desconocían que se hubiera autoproclamado rey, pues todos lo consideraban un profeta. Excepción a esta ignorancia doctrinal eran algunos caravaneros, por haber escuchado a Jesús en las jornadas que duraban sus viajes.

			»Pablo no creía en el riesgo cero que, según decían sus hombres, suponían los seguidores de Jesús, por lo cual decidió involucrarse en los interrogatorios. Entrevistó a cientos de personas que habían seguido, oído o visto a Jesús. Conociendo la fama que lo precedía como hombre riguroso hasta el extremo, pocos debieron atreverse a mentir. Al final de las entrevistas Pablo sabía más de Jesús y de sus mensajes que sus más próximos y fieles seguidores.

			»El informe que preparó para el Senado concluía: «Una secta del judaísmo abortada por la muerte de Jesús, su inspirador, que, aunque dejó pocos mensajes, algunos resultan ser extraordinariamente novedosos y ajustados a los tiempos que vendrán».

			»Pablo sabía que una secta religiosa no se diferenciaba demasiado de una empresa comercial. Su éxito y supervivencia se basaba en contar con un buen producto, y la secta de Jesús lo tenía, unos buenos vendedores, es decir, predicadores eficaces, y una firme y cualificada estructura de dirección. Si la empresa carece de dos de estos tres apartados, o se le proporcionan o desaparece. Por tanto, esa secta estaba llamada a desaparecer, pues carecía de buenos vendedores y de una estructura directiva.

			»Pero Pablo está convencido de que si encuentra un director que vele por su integridad doctrinal, evite las desviaciones y el sectarismo, tutele su economía, pues disponen ya de numerosos bienes entregados por algunos fieles que aspiran a vivir en esa comunidad espiritual, la secta podría tener una notable expansión. Cada comunidad era autónoma, aunque a todas les unía una referencia: un discípulo llamado Pedro, al que consideraban su líder espiritual, aunque su influencia real era mínima.



OEBPS/images/logo.png
Rocaeditorial





OEBPS/images/logo-ebook.png
«D







OEBPS/images/cover.jpg
FERNANDO SAN AGUSTIN

«Un thriller de espias trepidante en el que se desvela la existencia de

unos servicios secretos de caracter religioso que son capaces de robar,
secuestrar y matar para conservar su poder y la continuidad de las
leyendas sobre el origen de la religién catélica.»
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