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  Eduardo Blanco - Fernando Sanchez


  YO FUI K


  HABLAN LOS ARREPENTIDOS DEL MODELO


  Sudamericana


  A José Eduardo Blanco,


  que sabía reírse de todo.


  A Ingrid.


  PRÓLOGO


  En 2003, junto con un grupo muy chico de amigos periodistas, por entonces desocupados o semiocupados, fundamos la revista Barcelona. Cinco años antes de que el gobierno de Cristina decidiera romper la alianza de Néstor con Clarín para tomar al diario y al Grupo como principales enemigos, nos propusimos crear una fuente de trabajo que nos permitiera divertirnos desmontando con ironía y sarcasmo la falacia de la objetividad y la independencia de los medios, en especial de aquellos que hacen de esas etiquetas su estrategia de marketing. Es decir, Clarín. Estábamos convencidos de que con sus operaciones periodísticas travestidas de investigaciones y su franco combate contra la lengua castellana, Clarín estaba poniendo en jaque el oficio. Pero, lejos de horrorizarnos, la cruzada antiperiodística del diario nos causaba mucha gracia. Y para demostrarlo, armamos Barcelona que, desde su propia bajada de título (“Una solución europea para los problemas de los argentinos”) revela parte del truco: una versión paródica, irónica, en ocasiones salvaje, de Clarín y, por extensión, del resto de la prensa que se vende como “seria”. Con toda la falta de rigor y la abundancia de potenciales, rumores sin fuentes y afirmaciones sin dueño que hicieron del Gran Diario Argentino el panfleto corporativo que hoy se expresa sin disimulo; pero con toda la seriedad profesional de la que somos capaces como periodistas con muchos años de oficio. Nuestro sueño era hacer un diario; nos alcanzó para una revista. Y así dimos forma a un relato periodístico de ficción que sin embargo puede resultar mucho más real que cualquier relato que se pretende verdad; una forma de presentar los acontecimientos políticos, sociales, artísticos que lleva al paroxismo los peores vicios profesionales y desnuda las hipocresías de los discursos oficiales.


  Dicho esto, queda claro que para nosotros, los autores, en términos periodísticos, la frontera entre la ficción y la realidad es tan dudosa como el progresismo del Papa Francisco. Y que creer o no creer en lo que dicen los medios, los periodistas, no es una cuestión de honestidad ni ética ni moral sino, apenas, de fe.


  Desde ese lugar hicimos Yo fui K.


  No desde nuestra experiencia política —nunca nos asumimos kirchneristas y tampoco antikirchneristas, lo cual para muchos lectores de Barcelona sigue constituyendo una indefinición difícil de tolerar— sino desde esa manera de concebir el trabajo, asumiendo que todo relato es ficción y que, por lo tanto, también es real.


  En Yo fui K el lector encontrará, alternativamente, dos voces. Una, la de los más importantes protagonistas de los gobiernos kirchneristas, entrevistados entre noviembre de 2012 y diciembre de 2013; cuatro ex ministros, un ex embajador, un ex gobernador y un legislador que en primera persona evocan y explican cómo apoyaron, ayudaron a consolidar y se comprometieron con las políticas de Néstor Kirchner y Cristina Fernández y luego, por distintos motivos y contextos diferentes, decidieron bajarse. La otra voz es la de un operador político que narra cómo el kirchernismo se construyó, mutó y se reinventó sumando y descartando nombres desde el lanzamiento presidencial de Néstor, en 2000, hasta 2014, tras casi once años en el poder. Esta otra voz es la de un personaje creado a partir del testimonio de todas las fuentes consultadas para este libro y con los datos que surgieron de la investigación. Su forma descarnada de contar lealtades, traiciones y operaciones de todo color respeta el tono coloquial que los autores encontraron en varias de los alrededor de veinte entrevistas con las que está construida esta voz, que desde una oficina del poder explica cómo se teje y desteje la trama política en la Argentina del siglo XXI.


  Entonces, una parte de Yo fui K es testimonio puro y duro de algunos de los principales protagonistas de la última década; otra es un narrador que no tiene nombre ni apellido y sin embargo no es un invento, un personaje que desde un privilegiado puesto en la cocina del poder kirchnerista desmenuza —descarnadamente, como buen peronista— la historia reciente. Por otra parte, Fernández, Lavagna, Juez, Ocaña, Lousteau, Solá y Yoma, algunos de los entrevistados, contribuyen a darle sentido al propósito de este libro, que es bucear en la conciencia de quienes con su esfuerzo, trabajo y compromiso contribuyeron a construir este Gobierno, que ahora apedrean desde la oposición.


  Que hoy se paren enfrente del Gobierno decenas de peronistas, radicales, socialistas, ex peronistas, comunistas, piqueteros, ex radicales, independientes, gremialistas, periodistas, empresarios, políticos, militares, jueces y cientos de funcionarios políticos de todos los rangos que a lo largo de los últimos once años apoyaron, colaboraron, sumaron, diseñaron, construyeron, consolidaron y, por supuesto, aprovecharon el Modelo en alguna de las muchas etapas que tuvo la gestión kirchnerista, ¿es un simple detalle?


  No lo creemos.


  Desde luego, tienen derecho a cambiar; es lo que hicieron antes muchos de los que todavía se encolumnan detrás de Cristina luego de haber navegado los mares menemistas, duhaldistas, chachoalvaristas, bordonistas, cafieristas, alsogaraysistas o cualquieristas. Pero, ¿por qué adhirieron a esto que hoy combaten? Y luego: ¿por qué se abrieron? ¿Quién o qué cambió, ellos, el país o el proyecto kirchnerista? ¿Cómo los recordará la historia?


  Ahora, en 2014, una nueva estampida empuja a dirigentes, legisladores, empresarios y personajes multicolores de las desordenadas filas del oficialismo hacia la superpoblada y babélica vereda de la oposición. No es la primera vez que ocurre y tampoco será la última.


  EDUARDO BLANCO - FERNANDO SANCHEZ


  El señor K


  Yo fui K, lo digo con orgullo, sin culpas. Fui porque ya no soy, pero estuve adentro desde 1996.


  No fui un menemista entusiasta; no llegué a quedar tan pegado a “Pilo” Bordón como para tener que irme. Y cuando conocí a Néstor, no lo dudé: era él. Y fui con él. Del Grupo Calafate a la Rosada, con todas las escalas incluidas. Estuve ahí, fui parte, testigo y protagonista. Hasta que no dio para más y abandoné. Pero no soy antiK. Jamás podría serlo. Sería como patear en contra de todo lo que hice —e hice mucho— a lo largo de casi una década de mi vida. Por eso me dan alergia los compañeros que, luego de años de trabajar e impulsar un proyecto que de verdad fue trascendente, ahora se dedican a tratar de hundirlo. Si —como yo— creen que Cristina está cada vez más cerrada en su círculo íntimo y perdió liderazgo, y están seguros de que no podrá recuperarlo, ¿es necesario patear tanto al caído? ¿Tan tentadoras son una entrevista en Perfil, una columna en La Nación, una silla en los estudios de TN? ¿La culpa los vuelve conversos?


  Sin la identidad común que nos otorgaba el paraguas kirchnerista, los ex K deambulamos por distintos conglomerados políticos más o menos auspiciosos, más o menos precarios, más o menos destituyentes, cargando con una historia que me propuse dilucidar en este libro. ¿Por qué adherimos a esto que hoy muchos ex compañeros combaten? Y luego: ¿por qué nos abrimos? ¿Tuvimos alternativa? ¿Quién o qué cambió, nosotros, el país o el proyecto kirchnerista? ¿Cómo nos recordará la historia?


  Decidí que es necesario averiguarlo. Con una convicción: que sólo admitiendo lo que hemos sido podremos, tal vez, convencer de lo que decimos ser.


  Entonces sí. Yo fui K.


  Empecemos.


  
1999-2001

  El armado original



  Faltaban dos meses para las elecciones nacionales de 1999 y Néstor anunció que se bajaba de la conducción de la campaña “Duhalde Presidente”. Nos queríamos matar, pero la sorpresa fue mayor aun cuando nos juntó a los que formábamos el Grupo Calafate y nos pidió que empecemos a organizar la campaña “Kirchner Presidente” para 2003. Algún compañero consideró que era una actitud propia de un hijo de puta. ¿Pero quién puede llegar sin ser un poco hijo de puta?


  Esa campaña estuvo malparida desde el principio; en el propio acto de lanzamiento de la fórmula Duhalde-Ortega, en lugar de mencionar el nombre del Cabezón, el cantautor tucumano dijo “Eduardo Menem”... Toda una señal de las cagadas que nos condujeron a la derrota frente a la Alianza. El mayor trabajo fue tratar de mantener unido al grupo. Pocas semanas antes de la elección, a Duhalde se le hizo cada vez más cuesta arriba la campaña contra De la Rúa. Chupete era impresentable, pero la herencia que dejaba Menem era un ataúd y a los de la Alianza les sobraba con la promesa de ser honestos. Inclusive Néstor llegó a organizar una reunión con Cavallo para ver si nos ayudaba a repuntar sumando la imagen aceptable que Mingo tenía todavía en la clase media, pero hasta el Padre de la Convertibilidad nos dio la espalda cuando vio que De la Rúa le sacaba a Duhalde más de diez puntos en las encuestas. En esas circunstancias, un grupo de menemistas que quería seguir mordiendo en alguna parte le prometió a Duhalde apoyo en algunos distritos importantes, y el Cabezón aceptó iniciar conversaciones para un acuerdo. La cosa ya venía fulera y Néstor aprovechó ese desliz para romper lanzas en el peor momento. En una reunión del PJ en Córdoba, Kirchner denunció que el candidato se estaba desviando de sus promesas y ahí anunció que dejaba de ser el vocero de la campaña. Aclaró que seguía apoyando al Cabezón desde afuera, pero el daño estaba hecho.


  En medio del quilombo, Néstor se largó a la carrera presidencial sin más estructura que sus incondicionales patagónicos y algunos pocos compañeros que estábamos colgados del pincel en la interna del PJ.


  No era la primera vez que Néstor expresaba su ambición presidencial. Había dado pistas en 1996, cuando vino a Buenos Aires para darle una mano a Gustavo Béliz, ex ministro del Interior de Menem, ex joven brillante que se presentaba como candidato a jefe de Gobierno porteño. Fue la primera vez que le escuché esa ambición por llegar a la cumbre del poder. Ahí nos conocimos con algunos de los que en 1998, cuando nos hicimos cargo de la campaña presidencial de Duhalde, formamos el Grupo Calafate, en total unos 45 dirigentes y académicos coordinados por Alberto Fernández; un guiso de peronistas de izquierda, peronistas no menemistas, ex menemistas, ex renovadores, lo que hoy llamaríamos un think tank duhaldista que buscaba crear una alternativa peronista ante la posibilidad de un tercer mandato del Turco. Y fue muy raro, Néstor desconfiaba todo el tiempo del Cabezón y trataba de despegarse de cualquier movida que él no manejara. Duhalde también dudaba de Kirchner, pero los unía su necesidad de quedar en la vereda de enfrente de Menem; además, el santacruceño tenía cierto prestigio entre los no peronistas. De modo que, aun con esas desconfianzas mutuas, Duhalde le ofreció a Néstor que lo acompañara en la fórmula. El Flaco estuvo a punto de aceptarla, pero el asunto se fue diluyendo y en el momento en que Palito Ortega decidió bajarse de la precandidatura presidencial, negoció con los duhaldistas el segundo lugar en la fórmula y ganó esa pulseada. Néstor se comió el desaire porque sabía que no estaba en condiciones de disputar el poder puertas adentro del PJ ni a los duhaldistas ni a los menemistas; optó por el mal menor con la mira puesta, siempre, en su proyección nacional.


  Para ese ingreso en el plano nacional fue fundamental Cristina. Ella era la estrella del antimenemismo en el Congreso, y se destacó todavía más a partir de que el bloque del PJ la separó de todas las comisiones en las que trabajaba hasta que la terminó echando, en 1997. Un futuro K y hoy ex K como el riojano Jorge Yoma estuvo entre los primeros en aprobar esa separación. En enero de ese año, los que empezábamos a organizar el armado nacional de Néstor festejamos cuando Menem, en la cumbre del PJ de Chapadmalal, habló de la existencia de “traidores” dentro del movimiento. Todos los medios señalaron que se había referido a Cristina y a Néstor, y eso resultó un doble espaldarazo: uno, para despegarlos del menemismo, que se estaba viniendo abajo; y dos, para que los argentinos se enteraran de la existencia de un matrimonio patagónico dispuesto a hacerse ver.


  En agosto de 1998, Néstor le obsequió un elogio al Cabezón: “El más capacitado para gobernar en 1999 es el compañero Duhalde”. Los dos habían acompañado el primer gobierno del Turco, pero el desgaste que generó la corrupción y la certeza de que Menem no quería abandonar el poder los llevaron a enfrentarlo. Después de los primeros meses, en los que a Néstor no le molestaba el mote de “incondicional duhaldista”, empezaron a aparecer las diferencias lógicas entre dos tipos que quieren ocupar el mismo puesto y, para colmo, un puesto que es único e histórico. Resultado: aquel comité de campaña se volvió explosivo. Los del aparato bonaerense detestaban a Néstor, lo veían muy cerca del Frepaso, y para colmo Cristina se había cortado sola en el Congreso y se la pasaba puteando al PJ. Con Alberto Fernández tratábamos de apaciguar los ánimos en la Fundación Duhalde Presidente, uno de esos inventos de Alberto para tener un lugar físico donde hacer reuniones para rosquear y recaudar fondos.


  Por la forma salvaje en que se movía, Néstor demostraba que tenía su objetivo claro y la ambición necesaria para lograrlo. El loquito patagónico hacía lo que nadie se animaba a hacer, rompía cuando la ortodoxia te obligaba a seguir; una cualidad que sólo tienen los elegidos, los que para llegar lejos no se ponen frenos. Esa actitud lo puso en el mapa de los presidenciables cuando todavía estaba muy lejos de pelear contra los consagrados del partido. Con la convicción de que Néstor hablaba en serio de su proyecto político, todos nos quedamos en su barco para pasar el temporal, mientras veíamos cómo el Cabezón se hundía.


  La pingüinera en marcha


  El Grupo Calafate nunca se disolvió; lejos de eso, con Néstor, Alberto y los demás compañeros decidimos poner una buena cantidad de fichas ahí para dedicarnos a organizar la carrera presidencial. Bah, Alberto no quiso perder su espacio en Capital y se sumó al Encuentro por la Ciudad, que para las elecciones de jefe de Gobierno de 2000 llevó la fórmula Domingo Cavallo-Gustavo Béliz, lo cual no es tan grave si se piensa que compartió lista de candidatos a legisladores con Elena Cruz, la actriz que se hizo más famosa por sus encendidas defensas del dictador Videla que por sus papeles en Matrimonios y algo más. Pero bueno, Alberto tiene esas cosas... Cavallo perdió, el jefe de Gobierno fue Aníbal Ibarra, y Alberto asumió como legislador. Desde su despacho se convirtió en el principal operador de Néstor en Capital. Obviamente, los compañeros se nos cagaban de risa, pero de a poquito Lupín —que para entonces ya había dejado de ser Lupín, por el personaje de la revista de los años 60 publicada por la editorial de Divito, para convertirse definitivamente en Néstor, o El Flaco— se fue subiendo al podio de los políticos con mayor imagen positiva. Sin embargo, eran pocos los que lo veían presidenciable. ¿Un ejemplo? En mayo de 2001, según el cuervo de Julio Aurelio, la intención de voto para Néstor era de apenas un 4,6 por ciento, dos puntos por detrás de Rodolfo Terragno. Con ese panorama, los K auténticos éramos muy pocos: Alberto, Cristina, Julito Bárbaro, Gustavito Béliz —apoyando sin meterse mucho—, los amigos santacruceños del gobernador, y pará de contar. El resto eran simpatías de momento, gente que se acercaba y se alejaba de acuerdo a cómo venía la mano y a cómo podía acomodarse en la interna. La cuestión es que con ese grupo básico y no mucho más que la caja de Santa Cruz —que tampoco era para despreciar tratándose de una provincia petrolera—, Néstor decidió largarse en la carrera para el 2003. Y primereó a todos.


  Le dijimos que era una locura, que faltaban tres años, que no teníamos estructura, que mejor vayamos despacio. Entonces empezamos a conocer mejor a Néstor. No había forma de pararlo cuando se proponía algo. En octubre de 2000 quiso contactarse con los piqueteros y llamó a su amigo Edgardo Depetri. Después de saludarlo le pidió que le pasara el teléfono a Luis D’Elía, que empezaba a pesar en el mapa del piquete. En esa charla le dijo a Luisito que iba a ser presidente y que iba a cambiar todo. D’Elía se cagó de risa y cuando le devolvió el celular a Depetri le dijo: “Che, Edgardo, tu amigo está en pedo, dice que va a ser presidente”.


  En noviembre de 2000, con el Grupo Calafate consolidado y la Alianza a las puertas del desastre, Néstor lanzó su candidatura 2003. Debo confesar que en ese momento me empecé a divertir; no teníamos nada que perder y lo primero que hicimos fue embarrar la cancha a dos de los posibles competidores: “Rucucu” Ruckauf y el Gallego De la Sota. Los acusamos de haber establecido un “pacto negro” con De la Rúa por la coparticipación federal. Me acuerdo que le pusimos ese nombre con Alberto: las palabras “pacto” y “negro”, juntas, suenan como la suma de todos los males; nos cagábamos de risa pensando cómo se iban a poner los dos. La verdad es que no teníamos ni puta idea de si habían pactado algo o no más allá de las negociaciones clásicas entre provincias y Gobierno, pero sabíamos que tanto Ruckauf como De la Sota tenían cola de paja y no iban a poder desmentirnos. De la Rúa anunció el megacanje de la deuda con su célebre “Qué lindo es dar buenas noticias” y nosotros estábamos tirándonos a la pileta. El 15 de diciembre de 2000, en el Hotel Panamericano, lanzamos oficialmente la candidatura presidencial de Néstor. Conseguimos que se acerquen cuatrocientas personas entre funcionarios santacruceños, nuestras familias y algún que otro colgado que se arrimó a ver qué pasaba. Casi nos ponemos a llorar de alegría cuando aparecieron el “Negro” Hugo Moyano y Juan Manuel Palacios (líder de la UTA): eran los sindicalistas rebeldes de moda, los que le rompían las pelotas a la Alianza mientras el tibio de Rodolfo Daer transaba con los radicales desde la CGT oficial. Fue el primer respaldo público de Hugo y el inicio de una conveniente amistad de varios años, más allá de que en las elecciones de 2003 el Negro jugó para el Adolfo Rodríguez Saá. También vino Mario Das Neves, que era diputado por Chubut, un auténtico carrilero peronista, de los tipos con más ida y vuelta en el PJ, que en ese momento se acercó a nosotros y un año después era el primer duhaldista.


  El incendio de la Alianza avanzaba, inexorable, pero a nosotros las llamas nos llegaban poco porque Santa Cruz era casi la única provincia que podía zafar del desastre gracias a las regalías petroleras. En marzo de 2001, Alberto trató de convencer a Néstor para que apoyara a Cavallo en su regreso a Economía; de hecho, todos los otros gobernadores del PJ ya lo habían aprobado porque se les venía la noche, estaban todos quebrados. Néstor se reunió con Cavallo y le dijo “Ni”, no lo apoyó ni dejó de apoyarlo. No quería quedar pegado y, al mismo tiempo, volvía a diferenciarse de sus rivales presidenciables, que firmaban cualquier cosa con tal de poder pagar los sueldos de los empleados públicos provinciales. Quizás por eso, para cuando se pudrió todo, Néstor ya era un personaje conocido a nivel nacional y empezaba a medir bien en las encuestas de imagen. En esos días empezamos a creer que estábamos para más. Néstor hizo punta haciéndole el vacío al Adolfo Rodríguez Saá cuando, durante su breve estadía en la Casa Rosada, convocó a los gobernadores del PJ para que le dieran el necesario respaldo como Presidente provisional; fue el primer paso para que lo bajaran de un hondazo. El Adolfo se equivocó fiero cuando dejó entrever que pretendía quedarse hasta 2003 aferrado a una tablita puntana en medio de los tiburones del PJ oliendo sangre. El 2 de enero de 2002, cuando el Cabezón agarró la manija, ya tenía el aparato atrás y el consenso de los presidenciables, ansiosos de que el jefe les limpiara el camino. Lo primero que hizo Duhalde al llegar a Olivos fue llamar a Néstor y ofrecerle la jefatura de Gabinete. La respuesta fue un “No” casi instantáneo. Néstor estaba para pelear mucho más arriba.


  Alberto Fernández


  Partido Justicialista. Superintendente de Seguros de la Nación (1989-1995); legislador porteño por Encuentro por la Ciudad (2000-2003); jefe de Gabinete (2003-2007 y 2007-2008).


  Conocí a Néstor en 1996 o 1997, no recuerdo exactamente. Yo ya había renunciado a la Superintendencia de Seguros y estaba trabajando para Duhalde en el Grupo Bapro, adonde llegué porque me llevó Rodolfo Frigeri, que era el presidente del Banco Provincia. Néstor me invitó a cenar porque había visto un artículo mío titulado “La palabra ‘desregulación’ no existe”, en el que yo explicaba que cuando uno escribía “desregulación” en Word, aparecía una viborita. ¿Y por qué? Porque la palabra “desregulación” no existe, porque desregular supone quitar todas las normas y en el mundo, las normas existen. Y en la economía también; el problema es qué dicen las normas. Lo que yo cuestionaba era que la Argentina había entrado tarde a la “revolución conservadora” de Thatcher y Reagan, y cuando todo el mundo la abandonaba, la Argentina se había vuelto un cultor desenfrenado de esto. Kirchner lo leyó, vio a un amigo común que teníamos, Eduardo Valdez (ex jefe de Gabinete de la Cancillería durante el mandato de Rafael Bielsa), y le dijo que organizara una comida. Comimos una noche en Teatriz, un restaurante en Riobamba y Arenales, en Recoleta, al que después durante años seguimos yendo con Néstor, era nuestro punto de encuentro en la campaña. Hasta ese momento yo no tenía ninguna referencia de Néstor. Pero sabía que era un gobernador bastante eficiente, que estaba muy enfrentado a Menem, que estaba proponiendo una visión más progresista del peronismo, y esas cosas me resultaban atractivas.


  Él creía, como creí yo siempre, que la convertibilidad sirvió para parar una hiperinflación galopante que vivía la Argentina, pero como plan económico fue un desastre porque dejó al país sin moneda y lo volvió poco competitivo. Eso hizo que se dejara de exportar, se cerraran empresas y se agudizara el problema de desocupación, que entonces se avizoraba pero que cuando asumió De la Rúa ya llegaba a 18 puntos, y cuando asumió Néstor, era del 25. Por eso, quienes critican al Kirchner de los 90 porque apoyó la privatización de YPF, lo ven fuera de contexto. En el contexto que vivía YPF era muy difícil sostenerla como estatal; era la única petrolera en el mundo que perdía plata.


  Tiempo después de aquella primera cena se empezó a armar el Grupo Calafate, a pedido de Duhalde. Nos llamó a mí, a Alberto Iribarne, que era su jefe de campaña, a Julio Bárbaro y a Jorge Argüello, y nos pidió que nos dedicásemos a tratar de contener al peronismo progresista que se estaba yendo con Chacho Álvarez. Como yo iba a comer siempre con Kirchner, que era el único gobernador que apoyaba a Duhalde para Presidente, me propuso:


  —Che, en ese grupo que estás armando...


  —Sí, ¿qué?


  —¿Por qué no la sumás a Cristina?


  Lo hablé con Duhalde y dudó, decía que era muy liera. Pero eso era lo que más me gustaba de ella porque era liera con el menemismo.


  —Para mí sería buenísimo.


  —Bueno. Sumala.


  Y por ella se llamó Grupo Calafate, porque cuando llegó el momento de juntarnos, yo propuse hacer algo innovador para que la prensa le preste atención. Y ahí Cristina propuso:


  —Che, nosotros tenemos un lugar muy lindo, Calafate. Y podemos ocuparnos del traslado...


  Hicimos el acto y lo cerró Duhalde. Kirchner no habló. Y el Grupo Calafate ahí planteó algunas cosas que tuvieron que ver con el germen de lo que después fue el kirchnerismo. Después de ese primer encuentro en Calafate hicimos un segundo encuentro en Tanti, Córdoba, en la colonia de vacaciones de la mutual de empleados del Banco Provincia, un complejo muy grande y muy lindo que conseguí yo. Y ahí ya la cosa vino un poco más turbia porque Duhalde había sacado de Jefe de campaña a Iribarne y lo había puesto a Chiche Aráoz, y eso a nosotros nos había caído muy mal. De hecho, cuando Duhalde empezó a hablar, Kirchner se levantó y se fue. Me fui a buscarlo.


  —¿Qué estás haciendo?


  —No, no quiero escuchar esto... Que se quede con Chiche Aráoz y listo...


  —Bueno, pero volvamos...


  —No, vamos a caminar.


  —No, ahora no puedo...


  —Vamos a caminar.


  Entonces fuimos a caminar. Es muy grande el predio, así que dimos toda una vuelta. Volvimos y Duhalde seguía hablando. Pero ahí fue la primera vez que me dijo:


  —Estoy cansado, tenemos que hacer algo distinto y te pido que me ayudes. No podemos seguir siendo el ala progresista de los conservadores.


  Y el Grupo Calafate, después de Tanti y de la derrota de Duhalde en el 99, dejó de funcionar. Yo lo mantuve en pie reuniendo a (Alberto) Iribarne, (Jorge) Argüello, (Carlos) Tomada, (Oscar) Valdovinos, (Ignacio) Chojo, Julio Bárbaro y Cristina, que venía a veces. Y lo continué hasta que vino la elección en la Capital, en la que confrontaban Cavallo e Ibarra. Duhalde nos pedía que hiciéramos un acuerdo con Cavallo porque en el 99 Cavallo había levantado su candidatura en la provincia de Buenos Aires para permitir que Ruckauf le ganara a la Alianza. Entonces la discusión fue entre quienes decíamos “Duhalde nos está pidiendo que hagamos esto y ahí tenemos la posibilidad, como decíamos, de tomar una de las colinas para dar pelea en el futuro”, y los que decían que no, que con Cavallo nada, que había que ir con Béliz. Discutimos mucho con Cristina porque era una de las más duras. Yo no lograba entender porque, en su momento, Cristina había propuesto que Cavallo fuera el vicepresidente de Duhalde. Con Néstor estaban completamente seguros de que eso hubiera sido lo mejor en términos de política electoral. Decían: “Si todo el progresismo se lo llevó la Alianza, para qué vamos a discutir ese espacio. Tratemos de agarrar al resto”. Y para el resto, esto era cierto, Cavallo era mejor candidato que Palito Ortega. Además, no era el Cavallo post Alianza, tenía un crédito enorme. Tenía 82 puntos de imagen positiva cuando fue ministro de Economía... Y se generó una gran disputa interna que terminó absurdamente porque después Béliz arregló con Cavallo. Pero discutí mucho con Cristina. Yo le decía “¿Vos no querés que sea intendente y querías que fuese vicepresidente de la República?” Bueno, después de que nombró a Boudou me di cuenta de que ella no valora tanto ese cargo...


  Kirchner era un tipo de una enorme habilidad. A mí lo que más me cautivó de Kirchner fue su racionalidad. Enorme. Nada que ver con esta cosa emocional, emotiva que se conoció al final a instancias de Cristina. No era eso lo que yo conocí de Kirchner. Era un tipo profundamente racional. No pragmático desideologizado, no tenía esta lógica del pragmatismo en el que las ideologías no importan. Era un tipo racional con muchos valores, y así te los planteaba. Muchos valores interesantes y atractivos que tenían que ver con una visión más moderna de la política. En relación con los Derechos Humanos, por ejemplo, ya planteábamos entonces que estábamos en contra de los indultos. Siempre fue mi visión y la de Néstor también; nunca lo vi dudar sobre esos temas. Duhalde no sé, él tenía más la idea de declarar inconstitucionales las leyes de obediencia debida y de indulto, y dar por terminado todo. Antes de decidirse por Néstor, Duhalde dio muchas vueltas. En realidad, Duhalde quería que el candidato fuera Reutemann; no lo consiguió y pensó que el sustituto debía ser De la Sota. Y no lo consiguió. Optó por Kirchner porque no le quedaba alternativa. Pero no se llevaban. Apenas empezó el gobierno de Duhalde, un periodista le dijo a Kirchner que Duhalde decía que él era lobista de Repsol. Las vueltas de la vida: de lo mismo que luego Cristina me acusó a mí. Y por qué: porque Kirchner se oponía a las retenciones al petróleo porque si las aplicaban, las provincias cobraban menos y por lo tanto bajaba su cuota en las regalías. Así que Kirchner no quería las retenciones no por Repsol, sino por su provincia. Y un día, en medio de una reunión de gobernadores en Olivos, Kirchner entró pateando la puerta e increpó a Duhalde delante de todos los gobernadores.


  —¡Nunca más repitas eso porque te las vas a ver conmigo!


  —Bueno, sentate, tranquilizate y después hablamos.


  Pero la reunión terminó y nunca más hablaron. Ahí la relación quedó rota. Pasó el tiempo, nos acercábamos a la elección y yo a todos los encuestadores les había pedido que me plantearan diferentes escenarios y lo que me daba era que Menem ganaba en primera vuelta, que no ganaba en segunda vuelta y que el secreto era llegar a la segunda vuelta. Pero no encontrábamos con quién asociarnos. Entonces le planteé una serie de alternativas a Kirchner. Un día le dije:


  —Necesito dos horas para que me escuches y tomemos una decisión.


  —Bueno, a ver...


  —Empecemos descartando lo que no va a ser. No podemos acordar con Menem y no podemos acordar con López Murphy.


  —Sí, claro. Más bien.


  —Conclusión: podemos discutir con Carrió o con Rodríguez Saá.


  —A ver...


  —Si acordamos con Rodríguez Saá, muchos votos nuestros se van porque Rodríguez Saá es un candidato muy emotivo, muy del viejo peronismo, y Kirchner asoma como algo un poco más moderno. Así que ahí perdemos nuestros votos.


  —Queda Carrió.


  —Si nos asociamos con Carrió, depende de cómo sea la fórmula. Si fuera Kirchner-Carrió, nosotros retenemos nuestros votos y a Carrió no le cambia mucho, pero si fuera Carrió-Kirchner, nosotros perdemos todos nuestros votos.


  —Pero entonces no tenemos salida.


  —No, hay una salida. En todas las encuestas, en la provincia de Buenos Aires hay 23, 24 puntos de personas que dicen que no votarían a ningún candidato pero que dicen que votarían a Duhalde si fuera candidato.


  —¿Qué me querés decir con eso?


  —Que tenemos que arreglar con Duahlde.


  —¡¡¡Nooo!!! Eso es imposible.


  —No sé si es imposible.


  Lo discutimos un rato y me dijo:


  —Okey. Pero primero tratá de ver si Carrió quiere hacer algo. Y si no, con mucho cuidado, fijate con Duhalde. Sólo te pido que no me involucres a mí. Hacelo como una gestión tuya.


  No quería aparecer como pidiéndole ayuda a Duhalde. Ya habíamos hecho una movida con Carrió y con Ibarra, cuando pedimos la caducidad de los mandatos después de 2001, así que fui a ver a Balito Romá por el tema Carrió. Me desahució en cinco minutos, así que volví y le dije a Kirchner.


  —Lo de Carrió es imposible.


  —Bueno, entonces fijate Duhalde pero te vuelvo a decir: es una cosa tuya, no mía...


  Lo llamé a Duhalde y me recibió en Casa de Gobierno. Le conté cuál era la idea, y me respondió:


  —Bueno, pero lo primero que tenemos que hacer es vernos.


  —¿Cómo nos encontramos?


  —¡Decile que venga acá!


  —No, no quiere venir a Casa de Gobierno.


  —¿Cómo que “no quiere”?


  —No, porque dice que va a aparecer como viniendo a pedir...


  —Bueno, decile que vaya a Olivos.


  —No, no... Tampoco quiere ir a Olivos.


  —¿Pero entonces qué querés?


  —No sé, busquemos alguna otra alternativa.


  —Alberto, si querés voy a tu casa pero vamos a salir en los diarios al día siguiente. El presidente de la República entra a tu casa y todo el mundo se da cuenta.


  —Busquemos una salida más neutra, que suponga que Kirchner venga a verlo...


  —Pero yo soy el presidente de la República...


  —Sí, todo eso es cierto, pero no es fácil, ha pasado algo complicado...


  —Bueh, dejame ver...


  Era lógico que Duhalde pidiera al menos verse porque Kirchner no paraba de insultarlo en todos lados. A los dos días me llamó y me pidió que lo fuera a ver. Volví a Casa de Gobierno. Levantó el teléfono, llamó a Hugo Toledo, que era ministro de Obras Públicas, y le dijo:


  —Escuchame una cosa, ese acto que íbamos a hacer por la obra pública en la Patagonia, ¿cómo está armado? No, no, no... No lo vamos a hacer de esa manera. Vamos a hacerlo en julio en el quincho de Olivos. Invitá a todos los intendentes y a todos los gobernadores de la Patagonia. ¿Listo? Chau, chau...


  Organizó un terrible acto para juntarse con Kirchner. Igual se firmaron las cosas, se cumplió con todo, pero se aprovechó eso para hacerlo. Cuando cortó, me pidió:


  —Cuando termine el acto le decís a Néstor que sigilosamente se vaya a las oficinas de jefatura de Gabinete.


  Y así fue. Yo lo acompañé pero los dejé a solas. Y cuando terminó la reunión, salimos con el auto, los dos sentados atrás, y Kirchner me dijo:


  —No sé para qué vine...


  —¿Por qué?


  —No... Este no... No sé, dice que te va a llamar a vos para arreglar todo...


  —Bueno...


  —No te va a llamar... Qué te va a llamar... Si es un engrupido...


  —Bueno, pero esperá un poco, capaz que llama...


  —No, vas a ver que no...


  Cuando estábamos saliendo de la Quinta por la puerta de Villate, sonó el teléfono. Era el Fito Bujía, secretario de Duhalde.


  —Escuchame: dice el Negro que mañana vengas a desayunar con él.


  Corté y lo miré a Kirchner.


  —Me dice Duhalde que venga mañana a desayunar con él, así que me parece que el tipo algún interés tiene...


  —No, no te hagás rollos...


  Al día siguiente fui. Duhalde grababa un programa con Mariano Grondona, estaba en el living de Olivos recostado en un sillón de dos cuerpos, grande, vestido con pantalón de traje, mocasines, una camisa celeste y una corbata colgada, sin anudar.


  —¡Qué hacés! Te estaba esperando...


  —Hola, qué tal...


  —Y bueno, ¿cómo estamos? Porque yo estoy en el peor de los mundos.


  —¿Por qué?


  —Porque tengo cinco candidatos. Hay dos que si ganan, terminan conmigo.


  —Rodríguez Saá y Menem.


  —El que a mí me gusta no quiere aceptar.


  —El Lole.


  —El que elegí no mueve el amperímetro.


  —El Gallego De la Sota.


  —Y el quinto no para de putearme.


  —Bueno, yo le puedo arreglar el quinto. Puedo hacer que deje de putearlo, pero necesito que usted nos ayude.


  —Okey. Quería hablarlo con vos porque quiero que vos me lo garantices.


  —Yo le garantizo que vamos a ordenar esto.


  Ahí ya la relación entre Kirchner y Duhalde empezó a mejorar. Viajamos a Calafate, a Río Turbio, yo iba en el avión con Duhalde, todo estaba más o menos ordenándose. Hasta que el 31 de diciembre, los diarios anunciaron un acuerdo Menem-Duhalde. Hablaban de un pacto entre Eduardo Menem y Eduardo Camaño para todo lo contrario a lo que nosotros veníamos negociando. Me llamó Néstor. Estaba en Calafate, yo estaba en Córdoba.


  Terminamos el año convencidos de que nos habían cagado. Cristina puteaba en veinte idiomas.


  —¿Viste? ¡Esto es por creer en esos tipos! ¡Yo te dije que no se podía creer en esos tipos!


  —No entiendo, Cristina, cómo es posible...


  —Sí, pero no. No hay que creerles. ¡Vos y éste son dos voluntaristas que se creen cualquier cosa!


  Llegó el 1º, nos saludamos con Néstor por el año nuevo.


  —¿Alguna novedad?


  —No, Néstor.


  —Pero no llamaron ni para fin de año...


  —Yo no sé qué mierda pasó...


  —Qué hijos de puta... ¡Encima la tengo a Cristina acá que me está volviendo loco! Pero tiene razón, la verdad. Somos dos boludos...


  Pasamos un fin de año de mierda los dos. A eso de las seis de la tarde me llamó. Era como un pibe.


  —A que no sabés quién me llamó...


  —¿Quién te llamó?


  —Adviná, adiviná...


  —No tengo ni idea.


  —Me llamó Duhalde.


  —¡¡¡Te llamó!!!


  —Sí, boludo. Como si nada...


  —¿Cómo “como si nada”?


  —¡Sí! Ni me animé a preguntarle. Llamó para decirme feliz año nuevo, pongámonos a trabajar, y me dijo que te va a llamar a vos... Así que preguntale vos...


  —¿Pero cómo?


  —¡No sé, boludo! Estaba con Felipe Solá, me dijo que en Chapadmalal, me pasó con Felipe Solá que me felicitó porque voy a ser presidente...


  Corté y a los dos minutos me llamó Duhalde.


  —¡Hola, querido! ¡Feliz año nuevo!


  —Eduardo, sí... Me llamó Néstor, está muy contento...


  —Sí, hay que ponerse a trabajar...


  —Sí, pero antes de trabajar, hay algo que no entiendo... ¿Qué es esta locura que publican los diarios? Estábamos convencidos de que ustedes se habían mandado a mudar...


  —¿Pero cómo nos vamos a mandar a mudar?


  —Hace dos días que los diarios están hablando del acuerdo con Menem...


  —¡Eso es una pelotudez de Eduardo Camaño que se mandó solo! Yo no lo avalé, ya lo cagué a puteadas. No tengo nada que ver con eso. Es una locura de él. Así que el 4 te venís a Olivos con Néstor, vamos a tomar el té y vamos a arreglar todo.


  Llegamos el 4, nos llevó al primer piso de chalet, donde hay como una suerte de jardincito de invierno, como un balcón vidriado. Nos sirvió té y nos dijo:


  —Vamos a empezar a trabajar. Vos tenés que seguir con la lógica del Grupo Calafate. Pero vamos a hacer una convocatoria donde haya una fuerza joven, nueva, que apoye a Kirchner. Yo no voy a aparecer apoyando a Kirchner porque soy el presidente, pero van a estar todos los míos apoyando...


  —¿Y a quiénes sumamos?


  —Vos tenés que estar y citalo a Capitanich...


  —Podemos traer a Béliz...


  —Mmmm... Bueno, dale, traelo. A María Laura Leguizamón...


  Hicimos una listita de cinco, seis personas que después yo amplié a veinte. Y nos avisó:


  —Ahora les voy a decir a los intendentes que nos ponemos a trabajar con ustedes...


  Entonces le fue diciendo al secretario: “Comunicame con Fulano, comunicame con Mengano”. Agarraba el teléfono y decía “Hola, qué hacés, cómo te va... Mirá, te quería avisar que ya arreglamos con Kirchner, vamos a trabajar con Kirchner, eh... Sí. Abrazo, chau”. Y así se fue ordenando todo.


  Para el cargo de vicepresidente, Néstor tenía un gran entusiasmo por Balestrini, porque fue el primer intendente bonaerense que nos acompañó. Pero Duhalde estaba muy en desacuerdo con la idea, nos decía que íbamos a armar un gran revuelo en la provincia si poníamos en la fórmula al intendente de La Matanza. No era un problema con Balestrini sino lo que representa La Matanza. Así que empezamos a buscar. Cristina y yo creíamos que el mejor candidato a vice era Lavagna. Yo había hablado con Lavagna a instancias de Kirchner, desayunamos en casa un par de veces. Pero una mañana, a eso de las ocho y media, me llamó Kirchner:


  —¿Leíste La Nación?


  —No.


  —¡Leéla! ¡Leéla y venite para acá urgente!


  Escribano había escrito una nota en la que decía que los Gordos de la CGT, West Ocampo (del gremio de la Sanidad) y Cavallieri (Empleados de Comercio) se iban a reunir ese sábado a la tarde en Villa Gesell, en la casa de Ruckauf, con Ruckauf, Lavagna y Duhalde, para decidir que el candidato fuera Lavagna y no Kirchner, o para ponerle a Lavagna como candidato a vice de prepo. Era una nota muy odiosa, que lo dejaba a Kirchner como un títere que no era. Entonces nos juntamos los tres, Néstor, Cristina y yo, en el departamento de ellos, en Uruguay y Juncal. Néstor fue enfático.


  —Mirá, con esto hay que tomar una decisión ya. ¿A quién convocamos?


  —Bueno, pero ¿cuál es la idea?


  —¿La idea? La idea es poner un vicepresidente hoy antes que nadie venga a decirme quién va a ser el vicepresidente.


  —No sé... Con Cristina decíamos si no valía la pena hablar con Lavagna...
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