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I

NACIDO DE LAS AGUAS


 



Decían que era hijo del desierto, y que la noche lo había parido en su luna llena, y posiblemente fuera cierto. Era asiduo a las yermas tierras que se extendían, implacables, más allá del fértil valle que un día los dioses milenarios regalaran a su pueblo, y había incluso quien aseguraba que formaba parte de ellas. En no pocas ocasiones juraban haberlo visto vagar allí donde sólo se aventuraban la cobra o el escorpión; una silueta surgida de alguno de los espejismos propios del desierto que le hacía parecer una alimaña, como las que acostumbraban a vivir en tan desolada tierra.


Quizá por eso deshret, la Tierra Roja, nombre con el que los antiguos egipcios denominaban al desierto, lo había prohijado gozoso, aunque muchos aseguraran que era a Set a quien debía semejante naturaleza. Set, el terrible dios del caos, el iracundo señor de las tierras baldías, el hacedor de tormentas, muy bien podría haber sido su progenitor, a pesar de que los dioses no condesciendan, de ordinario, a semejantes parentescos.


Sin embargo, justo era reconocer que en aquel caso el dios podría haberse avenido a hacerlo, pues su ira y espíritu violento habían sido transmitidos generosamente a aquel hombre. Nadie sabía cuál era su nombre, y mucho menos el de sus ascendentes, que parecían tan perdidos como el lugar que le viera nacer, y que él mismo ignoraba. Todos lo conocían como Sejemjet, nombre de faraón de los tiempos antiguos cuya memoria se perdía en los albores de la III dinastía, y de tan rancio abolengo que jamás lo hubiera soñado poseer, aunque no obstante le hiciera justicia, pues significa «de cuerpo poderoso», tal y como él era. Sejemjet; así lo llamaban. Y a él no le importaba.


Sus más de seis pies de altura habían llegado a ser célebres en todo Egipto, así como la leyenda que parecía envolverlo. Seis pies era una estatura enorme para aquel pueblo, y quizá por ello su destacada figura fuera vista con temor entre sus paisanos, o simplemente se debiera a todo lo que de él contaran. Historias inauditas que habían sido exageradas en el transcurso de los años hasta convertirse en hazañas más propias de semidioses que de mortales, o en las acciones más viles. Nada en aquel hombre parecía tener medida y, según aseguraban, su cólera podía llegar a ser tan grande como su compasión, y su espíritu combativo encontrar la quietud entre los palmerales, junto a los lindes del desierto que tanto amaba, mientras Ra-Atum se ponía en el horizonte.


Exageraciones aparte, justo es reconocer que Sejemjet era un hombre de gran fortaleza. Ancho de espaldas y de hombros ciclópeos, su cuerpo bien pudiera haber sido tallado por Niankhptah, el legendario escultor de la V dinastía, que había volcado en él todo su arte creando una obra de armoniosas formas que habían terminado por cobrar vida. Sus poderosos músculos le hacían parecer un tipo nervudo, pues eran fibrosos y resistentes, y estaban acompañados por unos tendones potentes cual resortes de acero, que los unían a un esqueleto duro como el granito rojo de Asuán. Quizá lo único que afeara su figura fuera el compendio de cicatrices que la cubrían de arriba abajo, y que no dejaban de representar sus propias señas de identidad. Aquellas marcas constituían las fronteras de su universo, y encerraban todo lo que la vida le había deparado: dolor, muerte y una lucha encarnizada contra el mundo e incluso contra sí mismo.


En cuanto a las facciones de su rostro, éstas resultaban hermosas y delicadas, impropias de aquella naturaleza, ya que su nariz, fina y bien moldeada, se hacía acompañar por unos labios carnosos y sensuales que escondían una dentadura inusualmente sana. Sin embargo, su poderoso mentón hablaba de su determinación, y sus ojos, oscuros como una noche sin luna, poseían una dureza en la mirada que no se molestaban en ocultar; consecuencia quizá de lo que había sido su vida desde el mismo día en que naciera. Su piel, suave y una vez blanca, se había endurecido y bronceado por los rigores del sol y la intemperie, y su cabeza, siempre tonsurada, era tan proporcionada como todo lo demás. Él mismo se encargaba de afeitarla cada dos días, como si fuera un sacerdote más adscrito a alguno de los templos, aunque se encontrara lejano a ellos. Él no creía en más dios que Set, y su único santuario se hallaba allí donde el hombre no solía aventurarse. En aquellos lugares su espíritu se solazaba, y él mismo trababa amistad con las bestias que los habitaban. Estaba seguro de que le comprendían, y de que sus fieros corazones no eran tan duros como los de los hombres.


La soledad en la que había terminado por instalarse su alma hacíale sentirse desarraigado de cuanto le rodeaba, como si toda su vida pasada no fuera ya más que un sueño del que quisiera despertar. Un vacío que había ido aumentando con el paso de los años, y que ahora estaba convencido de que acabaría por devorarle. Las sombras se cernían sobre él como si fuera un penitente perdido en el oscuro interior del sanctasanctórum de alguno de sus milenarios templos abrumado por la visión de aquel sueño que siempre le acompañaría.


Sin embargo, en su desesperanza, justo era reconocer que toda su vida había sido un milagro, y que los dioses de los que abominaba se habían apiadado de él para darle la oportunidad de vivir aquel sueño, aunque fuese con sufrimiento. Muchos eran los que aseguraban que sólo así podía haber sobrevivido a cuanto le había acontecido, a pesar de que él se rebelara ante el hecho de aceptarlo.


Indudablemente, algo de razón había en todo ello. Alguien cuyo poder se encontraba por encima del de los hombres parecía haberlo tutelado desde el mismo día en que naciera, dejando su sello impreso en su piel para siempre. Una marca indeleble que, en forma de luna llena sobre un creciente lunar, adornaba su omóplato derecho para hacerle parecer un heraldo de Iah. Aunque ya se hablara de esta divinidad en los Textos de las Pirámides, los milenios hicieron que se le acabara identificando con Jonsu, y sobre todo con Thot, con quien llegó a estar íntimamente ligada hasta el punto de confundirlos.


No dejaba de resultar sorprendente que Thot, el dios de la magia y la sabiduría, hubiera podido grabar aquel lunar en el cuerpo de un hombre cuya naturaleza se encontraba más cercana a la confusión que al conocimiento, y no obstante así lo aseguraban cuantos le conocían. Aquel extraño lunar parecía ser el origen del misterio que acompañaría a su enigmática figura durante toda la vida.


Sin embargo, Sejemjet no parecía ser consciente de ello. Para él, Set representaba la fuerza, el ingenio, el poder protector, la rabia, la venganza... ¿Acaso no simbolizaba, junto con su sobrino Horus, a las divinidades de la realeza? Él ató la planta del loto, símbolo del sur, a la del papiro, el emblema del norte, en la ceremonia del Sema-Tawi, la unión de las Dos Tierras, el Alto y Bajo Egipto, a fin de que la unidad del país resultara inquebrantable. Sin Set, Egipto no tenía sentido, pues incluso las fuerzas benéficas necesitan del desorden para poder existir.


A menudo, Sejemjet se sonreía al pensar en ello, sabedor de lo poco que necesitaban los hombres para sembrar el caos. Ellos no requerían de los dioses para tales menesteres, pues eran capaces de sobrepasar con creces la ira del propio Set. Resultaba absurdo creer que todas las catástrofes pudieran provenir del único dios por el que sentía devoción y del que, además, era paisano, ya que Set era originario de la ciudad de Ombos, llamada Nubt por los antiguos egipcios, muy próxima a Tebas, el lugar donde Sejemjet había nacido o, para ser más exactos, donde había sido hallado.


Aquél era un hecho frecuente. Casi todos los días se encontraban cestas con niños abandonados entre los cañaverales del río. De ordinario se trataba de hijos no deseados, o de pequeños que provenían de familias muy pobres y a los que depositaban en los márgenes del río con la esperanza de que los recogiese alguien que les pudiera ofrecer un futuro mejor. A menudo, muchas de aquellas cestas acababan entre las fauces de los cocodrilos, o atacadas por los agresivos hipopótamos que habitaban las riberas, finalizando de este modo su corto viaje por la vida. Mas la mortalidad infantil era tan grande en Egipto, que poco importaba que fuera Sobek, el dios cocodrilo, o Sejmet, la diosa leona que enviaba las pandemias, la que se llevara prematuramente a los niños ante el Tribunal de Osiris. Sin embargo, a Sejemjet su corto periplo lo llevó a buen puerto, pues fue depositado mansamente por las aguas entre un pequeño bosque de papiros. De allí lo recogieron sin que las bestias que habitaban el sagrado Nilo lo hubieran molestado durante su viaje; quizá Set, reconociendo en el pequeño su propia naturaleza, ordenara a los cocodrilos e hipopótamos, animales a los que estaba asociado, que le dejaran pasar, o simplemente Shai, el que determinaba el número de años de las personas, había decidido favorecerle con su protección.


Shai, Mesjenet, Shepset, Renenutet... qué más daba. Todos ellos representaban a divinidades que, de una u otra forma, establecían el nacimiento y el destino de cada persona; su fortuna, su prosperidad... En demasiadas ocasiones, Sejemjet había llegado a la conclusión de que quizás hubiera sido preferible que el único dios al que reconocía hubiera permitido a alguna de sus bestias que la pequeña cesta en la que navegaba no hubiera alcanzado los cañaverales. Sin duda ello hubiera evitado muchos sufrimientos futuros; para él, y sobre todo para los demás.


 


*    *    *


 


Inconscientemente, Sejemjet sacudió la cabeza mientras removía con cuidado las brasas. Aquellos pensamientos no le habían abandonado nunca, y ahora que vagaba como un paria por el desierto los sentía mucho más cercanos, como si se agolparan en tropel en su corazón para pedirle cuentas de su pasado.


Las tímidas llamas del paupérrimo fuego creaban extraños arabescos que él trataba de descifrar para acaso así hallar alguna respuesta; pero éstas no existían. Las explicaciones que buscaba se encontraban dentro de sí mismo, pues formaban parte de su vida o, más exactamente, de lo que ésta había hecho de él. El mismo viento del desierto se lo decía aquella noche al hacerle soportar su rigor como si fuera un ndsw, el más pobre de los hombres.


De manera instintiva miró a Iu, su perro. Él era su único acompañante, y seguramente también el único que estaba dispuesto a compartir su amargura alrededor de la pequeña lumbre.


Hacía frío, e Iu permanecía hecho un ovillo junto a él, intentando acaparar todo el calor que pudiera darle, para hacerle ver que la supervivencia era todo cuanto importaba, y que de nada servía abrumar al corazón con losas de granito, y mucho menos lamentarse.


Sejemjet volvió a atizar las ascuas y sus pensamientos se encontraron de nuevo con la cesta y los cañaverales; recuerdos que no tenía y que, sin embargo, significaban el principio de su procelosa andadura.


Seguramente fueran sus lloros los que llamaran la atención de la mujer que lavaba en el río. Ella lo rescató de las aguas y lo acogió como si fuera un hijo más, aunque su piedad resultara mucho mayor que su fortuna. Al parecer se llamaba Tamay, y pasó casi toda su vida como ama de cría de aquellos que requerían sus servicios en uno de los arrabales de Waset, Tebas, la ciudad santa del poderoso clero de Amón. Según supo muchos años después, la diosa Renenutet, aquella que se encarga de los lactantes, debía tener bajo su protección a Tamay, ya que a la dama no se le retiraba la leche, algo de lo que se aprovecharon sus ocho hijos y numerosos niños del barrio. Todo el mundo la quería, pues su gran corazón se hallaba muy por encima de su pobreza, y aún más de las desventuras a las que se había tenido que enfrentar.


Sejemjet no guardaba ningún recuerdo de ella, y tampoco de su marido, un hombre llamado Aya que se ganaba la vida como podía, aunque su oficio fuera el de albañil. Lo mismo ocurría con sus hermanos, de los que no tenía la menor remembranza, e incluso con su nombre, puesto que no recordaba haberlo escuchado de sus labios. En no pocas ocasiones había pensado en ello imaginándose cuál sería el nombre elegido para él por Tamay. Probablemente le llamara Hapymosis, o algo parecido, pues significa nacido de Hapy, el nombre con el que sus paisanos se referían al Nilo, y que era tenido como un dios.


Sus sagradas aguas le habían transportado con mimo hasta la ribera, tal y como si lo hubieran alumbrado.


Evidentemente, todo aquello no eran sino conjeturas, pues aquella familia que de forma tan piadosa le había acogido para rescatarle de una muerte cierta falleció cuando él apenas contaba con cinco años de edad.


Corría el primer año de gobierno como único faraón del señor de las Dos Tierras, Tutmosis III, coronado bajo el nombre de Menjeperre, vida, salud y prosperidad le fueran dadas, cuando Sejmet dio rienda suelta a su cólera propagando la enfermedad por la tierra de Egipto. Una verdadera epidemia se extendió por Kemet para asolar múltiples poblaciones. La ciudad de Tebas se vio particularmente afectada y sus barrios más pobres fueron diezmados por la pandemia. Muchos dijeron que aquél era un castigo divino por los pecados de un pueblo que había aceptado, con resignación, el que una diosa reinara en Egipto durante más de dos décadas, como regente, usurpando el poder al legítimo rey. Los dioses no se dejan engañar, aseguraban, y por mucho que la reina Hatshepsut hubiera tratado de hacer creer que era descendiente directa del mismísimo dios Amón, su artimaña de nada había valido frente a la Poderosa. «¿Acaso podía embaucarse de manera tan burda a los dioses de Egipto? —se preguntaban aquellos que levantaban su voz contra la memoria de la reina—. ¿Acaso el que grabara sobre los muros de su templo en Deir-el-Bahari su célebre relieve del nacimiento le daba derecho a legitimar su poder?»


El que en dicho relieve el dios Amón visitara a la madre de Hatshepsut, la reina Ahmosis, para así dar lugar a su concepción demostraba hasta qué punto era capaz de llegar la ambición humana. «Una burla en toda regla», se decían. Y éstas habían sido las consecuencias. La ira de la diosa leona recorrió su tierra desde el Delta hasta Asuán, y todos supieron así que el reinado de la «Primera de las Mujeres Nobles», que es lo que significa Hatshepsut, no había sido más que una impostura. 


Sejemjet poco o nada podía comprender de tales cuestiones. La reina regente Hatshepsut había fallecido hacía ya un año, y si Sejmet había esperado hasta entonces para hacer pública su disconformidad con los veintidós años de gobierno anteriores, sólo quedaba aplacarla de la mejor manera posible: invocando con rezos a su piedad, y dando sepultura a los miles de muertos sobre los que caía su furia.


Tamay, Aya y sus ocho hijos formaron parte de aquella legión de condenados divinos, y fueron a parar a una de las múltiples fosas comunes que hubo que preparar prematuramente para enterrar semejante desgracia.


Para los vecinos que sobrevivieron a aquella prueba, fue todo un milagro el que el pequeño saliera indemne de tan terrible enfermedad, por lo que hicieron conjeturas de cuál podría ser el significado de aquel prodigio. «Sejmet ha pasado de largo sin tocar al chiquillo, y eso no puede ser sino una premonición de que aquel niño está destinado a alcanzar las más altas cotas», murmuraban.


Chismes aparte, la realidad fue que el pequeño se vio, de la noche a la mañana, tan solo como cuando lo encontraron en el río; sentado a la puerta de la que había sido su casa mientras la calle se hacía eco de la desgracia de todo el vecindario.


Sin embargo, la piedad es capaz de abrirse camino aun en las peores circunstancias para hallar refugio en los corazones de bien, y enaltecer con ello a las gentes que la practican.


Fue una mujer quien, una mañana, se detuvo ante el pequeño para observarle con atención. Como ocurriera con el chiquillo, nadie sabía a ciencia cierta su nombre, ni tampoco su edad, aunque la dama fuera de sobra conocida en el barrio. Todos la llamaban Heka, no sin cierto temor, pues se dedicaba al curanderismo y la hechicería desde mucho antes de que la reina Hatshepsut se sentara en el trono.


«Cuidaos de Heka —solían decir en el vecindario—, pues tiene tratos ocultos con el dios de la magia.» Ella se sonreía al oír tales sentencias, aunque hiciera poco por evitarlas. Su vida toda era un misterio, y ya próxima a la senectud, a Heka le importaba poco lo que pudieran decir los demás. Su idea sobre el género humano era deplorable y, en su opinión, la mayoría de sus paisanos eran unos santurrones ignorantes que velaban por cuidar las formas por miedo a que el Tribunal de Osiris los enviara al Inframundo una vez muertos.


Mas la vieja siempre se guardó de hacer públicas tales ideas. A su manera ella cumplía una misión en el barrio, y siempre trató de aliviar las penas de aquellos que requerían sus servicios. Los médicos eran caros, por lo que gran parte del vecindario solía acudir a ella a fin de que pusiera remedio a las enfermedades comunes que solían presentarse. Porque Heka era profunda conocedora de las propiedades de las plantas de aquella tierra, así como de incontables fórmulas con las que tratar un buen número de dolencias.


Sin embargo, fueron sus conjuros y filtros mágicos los que la hicieron famosa. Sus supersticiosos paisanos llegaron a temerla de tal forma que se cuidaban de desairarla y mucho menos molestarla.


«Posee dones adivinatorios —decían— y puede convocar a los genios del Amenti cuando le place.» A Heka tales comentarios le traían sin cuidado. El desconocimiento que de su persona tenían los demás era absoluto, y ella no mostraba ningún interés por remediarlo. Heka poco tenía que ver con el dios de la magia, pues a quien en realidad reverenciaba era a Selkis, la diosa representada con un escorpión sobre la cabeza que protegía de las picaduras venenosas. De ésta venía su poder, pues Heka había salvado a no pocas personas que habían sido picadas por los reptiles o los terribles escorpiones.


En realidad, con el dios de la magia la vieja sólo compartía su afición por las serpientes y las ranas, animales con los que el dios Heka solía ser representado. Al igual que hiciera este dios, la mujer gustaba de pasear con uno de aquellos batracios sobre su cabeza y, según aseguraban, las cobras acudían a visitarla con frecuencia a su casa, donde decían que las alimentaba y procuraba cuidados cual si fueran sus vástagos. De esta forma adquiría sus poderes y sellaba extraños pactos que luego utilizaba en sus conjuros.


En cualquier caso a nadie extrañaba que la vieja anduviera por el barrio con una rana, pues este animal simbolizaba la creación, la reencarnación y la fertilidad, y la buena señora ayudaba a la comunidad en muchos de los partos como si en realidad fuese una reencarnación de la diosa con cabeza de rana Heket, que se encargaba del alumbramiento. También había quien defendía la peregrina teoría de que era simplemente a su edad a la que hacía referencia la dichosa rana, pues el símbolo jeroglífico que representa al renacuajo sirve para expresar el número cien mil, que eran los años que algunos bromistas calculaban que podía tener Heka. 


Extravagancias aparte, semejantes comentarios producían no poca perplejidad en la señora, y aun hilaridad, y junto al fuego del hogar apenas podía reprimir las carcajadas que le producían dichos chismes. En las frías noches de invierno, éstas llegaban a romper la quietud de la vigilia, y en la lejanía los chacales le contestaban. Así, todo el vecindario estaba convencido de que, desde los cerros de la distante necrópolis, Anubis conversaba con ella en un lenguaje que sólo los magos podían comprender. Un lenguaje misterioso que le permitía comunicarse con las bestias, y que a todos infundía temor.


Cuando los convecinos se enteraron de que la vieja hechicera se había hecho cargo del pequeño, las habladurías corrieron por el vecindario como las aguas del Nilo en la crecida, pródigas, aunque a la postre a nadie le extrañara. Aquel niño poseía algún poder sobrenatural, pues sólo así podía explicarse el que se hubiera librado hasta en dos ocasiones de presentarse ante la Sala de las Dos Justicias. Demasiadas casualidades, sin duda. Mas si había alguien capaz de amparar bajo su manto al niño, ésa era Heka. Ella era la persona idónea, y todo el barrio lo aceptó con complacencia.


El primer recuerdo que el pequeño halló en su memoria fue el de aquel rostro arrugado, iluminado por el fuego del hogar, que lo miraba a través de unos ojos para los que el corazón de los hombres parecía no tener secretos. Sin embargo, ella siempre le sonreía y, al hacerlo, su piel de papiro viejo se fruncía en una mueca por la que daba salida a su ternura y compasión por aquel chiquillo a quien Renenutet reservaba un proceloso sino.


Heka fue capaz de leer el sufrimiento del pequeño desde el mismo día de su nacimiento, y también la fragilidad de su ba ante lo que los dioses le tenían predestinado. 


No obstante, también captaba su fuerza, y un carácter tempestuoso que era conveniente alejar de la ira. Y luego estaba aquel extraño lunar, que la fascinaba, y sobre el que tanto había reflexionado. Éste era un misterio de difícil interpretación, aunque estaba convencida de que, con el tiempo, se revelaría su significado. Había cierto grado de misticismo en aquel niño que ella podía sentir sin ambages, aunque fuera su complexión robusta la que lo disimulara.


Era un chiquillo hermoso, sin duda, y Heka fue la que decidió bautizarlo con el nombre de Sejemjet. Un nombre poco usual y que, no obstante, ella pensaba que le hacía justicia.


 


*    *    *


 


Con la mirada perdida entre las pobres llamas, Sejemjet pensó en Heka y en sus recuerdos, que parecían cobrar vida. Ella fue para él lo más parecido a una madre, y su rostro arrugado se le presentaría siempre para sonreírle en los momentos difíciles. Durante los años que permaneció con ella, la anciana le enseñó lo poco de bueno que él había aprendido en la vida y, sobre todo, su gran amor por los animales.


—No temas a las bestias. Forman parte del mismo mundo en el que nos encontramos —solía decirle—. Yo te enseñaré su lenguaje y señorearás entre ellas.


Sejemjet recordaba cómo las cobras venían a visitarlos, y también cómo Heka parecía encantarlas con suaves movimientos de sus manos, dejando que recorrieran sus brazos sin miedo alguno.


Aunque los reptiles no pudieran escucharla, ella les susurraba extrañas palabras que parecían comprender, pues se enroscaban perezosos en tanto con sus lenguas bífidas exploraban el aire que los rodeaba. Un cuadro digno del mejor de los encantamientos, y que Sejemjet recordaría toda su vida.


Más allá de aquel tipo de escenificaciones a las que su nueva madre adoptiva le tenía acostumbrado, su vida se desarrolló como la de cualquier niño de su edad, entre juegos y travesuras. A Sejemjet le gustaba ir al río a bañarse cada día. Allí pasaba las horas junto a otros chiquillos enzarzado en peleas e imaginarias aventuras en las que solían combatir contra los tradicionales enemigos de Egipto, o simplemente disfrutaba viendo cómo el ganado abrevaba en las orillas, refrescándose después de una calurosa jornada.


A menudo ayudaba al viejo Ibi a llevar su ganado al río, y cuidaba de él en su ausencia con especial celo, pues le gustaban mucho los animales. Esto le reportaba algunos quites de cobre con los que ayudar en casa, como hacía la mayoría de los chiquillos, que solían emplearse en lo que fuera desde muy pequeños. Ibi le tenía en gran estima, y le permitía montar en uno de sus asnos cuando se dirigía al río. Ya entonces, el Nilo parecía ejercer un misterioso influjo sobre él, pues se extasiaba mirándolo con reverencia, tal y como si en realidad se tratara de su verdadero padre. Fue en sus aguas donde aprendió a nadar, y también en ellas tomó conciencia de lo que el gran río significaba para su pueblo. Supo quién era Hapy, y por qué se le representaba con senos colgantes llevando en sus manos los productos que la tierra aportaba. Él era la fertilidad y la abundancia, o la infecundidad y la miseria si su crecida anual no era la apropiada. El país de Kemet dependía de su generosidad y, a pesar de su corta edad, Sejemjet fue capaz de comprenderlo a la vez que intuyó la existencia de un inexplicable vínculo con aquellas sagradas aguas. Aquel lazo resultaría indisoluble, pues no en vano en él se fundamentaba su propia existencia.


Heka conocía perfectamente la realidad de este nexo y cuál era su significado. Su relación con el pequeño perduraría toda su vida, aunque se vieran separados por océanos de tierra roja o el tenebroso Gran Verde. Sejemjet sólo estaba de paso; sin embargo, ella siempre lo querría.


—Nuestros caminos se separarán dentro de poco —le dijo una noche en la que se encontraba meditabunda junto al fuego.


Sejemjet la miró con los ojos muy abiertos, sin comprender el alcance de aquellas palabras. La anciana arrugó aún más su rostro al sonreírle.


—Sólo así podrás hallar el lugar que te corresponde —indicó ella con suavidad.


—Pero... —arguyó el niño, desviando su mirada sin comprender—, ¿adónde iré?


Heka rio con suavidad.


—Tus pasos te llevarán lejos. Más de lo que puedas suponer. —El chiquillo se abrazó a ella atemorizado—. No tengas miedo, ya que velaré por ti. Recuerda siempre que Shai, el Destino, no es un sino inalterable, pues el hombre con sus acciones y los dioses pueden cambiarlo. Ellos están contigo, pues siento su fuerza. De alguna forma tú perteneces a Egipto, y será él quien te reclame.


 


*    *    *


 


Todavía con su vista en aquellas brasas, Sejemjet movió la cabeza apesadumbrado al rememorar la escena. Habían pasado más de treinta años, y no obstante aún permanecía vívida en su corazón, tal y como si hubiera sido grabada a fuego.


En realidad su vida comenzó aquella noche, y las palabras de la vieja Heka resultaron una premonición. Como le ocurriera en tantas ocasiones, sintió que la sangre se agolpaba en sus sienes, y la ira se apoderaba de su entendimiento.


«El camino elegido por los dioses», se dijo con sorna mientras partía un sarmiento seco para así alimentar la lumbre. A la postre, Shai no le había procurado una vida venturosa aunque, como ya le vaticinara la anciana, su suerte había quedado en manos del país de Kemet, conduciéndole por senderos de ilusoria gloria que con el tiempo se llenarían de muerte y odio. El único camino que los dioses habían trazado para él era el de la guerra, y él tendría que vivir el resto de sus días soportando la terrible carga de sus horrores.
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II

EL CAMINO DE MONTU


 



Sejemjet recordaba la escena con claridad. Los velos del tiempo se abrían temerosos para mostrarle imágenes que surgían desde las nieblas de su memoria. Unos hilos invisibles las hacían llegar de donde antes nada había, como si los dioses se hubieran juramentado para ordenar un principio que con los años acabaría por convertirse en caos. Quizá Thot, el dios de la sabiduría, se hubiera abierto paso entre el torbellino para arrojar un poco de luz sobre aquel corazón en permanente conflicto. De todos era sabido el poder de su magia, y puede que ése fuera el motivo por el cual el belicoso Set le hubiera permitido, en aquella hora, hacer un hueco en su entendimiento.


«¿Acaso se halla próximo el día en que he de presentarme ante al Tribunal de Osiris?», se preguntó Sejemjet sin poder evitarlo. ¿No sería aquello el preámbulo de lo que se avecinaba? ¿Por qué, si no, pugnaban los recuerdos por hacerse presentes, ordenadamente, tal y como ocurrieron, tal y como serían escuchados en el juicio ante el soberano del Más Allá?


A él no le extrañaba en absoluto que aquel temido momento se encontrara cercano, aunque la diosa Mesjenet se bastara y sobrara para revelar el carácter del difunto y cuáles habían sido sus actos en vida ante la Sala de las Dos Verdades. Poca elocuencia podría oponer a las palabras de la diosa, aunque él estuviera convencido de su honradez y de que, en definitiva, no había sido más que un instrumento en manos ajenas.


—¡Gloria al Egipto! —exclamó, como tantas veces había hecho—. Ahora no soy más que tu hijo pródigo.


Ante el juramento, el perro que dormitaba a su lado salió de su letargo para observarle. Él conocía bien los demonios que, en ocasiones, se apoderaban de aquel hombre, y también su sufrimiento.


Al cruzar sus miradas, Iu movió suavemente su rabo y Sejemjet se acomodó junto a su amigo para volver la vista hacia el pequeño fuego que parecía cobrar vida, como las imágenes de un pasado que se hacía corpóreo.


 


*    *    *


 


Sentado con la cabeza entre sus rodillas, el pequeño trataba de sobreponerse a tanta desgracia. Intentaba comprender qué hacía allí y, sobre todo, qué suerte de maleficio había podido confluir en su persona para que la Fortuna le hubiera declarado la guerra. Para el chiquillo, su nueva situación representaba el peor de los desastres, pues ni la poderosa magia de Heka había podido evitarlo. Solo, y con los ojos enrojecidos tras toda una noche de silencioso llanto, Sejemjet se sentía desamparado.


Hacía apenas unas horas él era un niño que jugaba sin preocupación alguna en los márgenes del río, junto a sus amiguitos, evocando imaginarias batallas de los tiempos antiguos. Combates de héroes legendarios a los que era tan aficionado.


Casi sin darse cuenta un oficial se le acercó y, agachándose ante él, le puso ambas manos sobre sus hombros en tanto lo miraba fijamente.


—Eres un pequeño león lleno de poder —le dijo sonriéndole—. La sangre del dios Montu corre por tus venas desbocada. Egipto ha puesto sus ojos en ti para nombrarte hijo predilecto.


Sejemjet no entendió muy bien el significado de aquellas palabras, mas devolvió la sonrisa al soldado que le sujetaba con firmeza.


—¿Te gustaría convertirte en un héroe del dios? —le preguntó el extraño sin dejar de mirarlo.


El niño parpadeó sin ocultar su confusión.


—El Toro Poderoso extenderá su gloria por toda la tierra. A no mucho tardar necesitará hombres capaces de las mayores hazañas.


—Pero yo no soy un guerrero —señaló el pequeño volviendo a sonreírle.


—Aún no, pero algún día lo serás. Puedo adivinarlo, y bien sabe Anat lo poco que me equivoco en estos juicios.


Sejemjet se encogió de hombros a la vez que desviaba su vista hacia el río.


—Tus días de juegos deben finalizar —le dijo el oficial. Es hora de que comiences a prepararte para alcanzar la gloria.


Sejemjet miró al soldado fijamente, sin saber qué decir.


—He visto cómo peleabas con tus amigos —continuó éste—, y te aseguro que eres un elegido. Si lo deseas, el dios de esta tierra te recibirá con los brazos abiertos. Él te protegerá y pasarás a formar parte de su gran familia.


El pequeño hizo un gesto de inequívoca ensoñación. El dios, su familia; seguro que entre ellos podría ser muy feliz.


—Si así lo quieres, puedo mostrarte cuanto te digo. ¿Deseas acompañarme? —inquirió el oficial ofreciéndole su mano.


Nunca sabría a ciencia cierta por qué lo hizo, pero Sejemjet se aferró a aquella mano para iniciar de esta forma el viaje de lo que sería su vida futura.


Ahora se lamentaba ante lo incierto de su sino; asustado al ver cuanto le rodeaba. La tarde anterior, aquel hombre lo había llevado ante el Cuartel General del ejército, en las afueras de Tebas, donde entre halagos y buenas palabras lo había abandonado en uno de sus patios.


—Espérame aquí, que enseguida vuelvo —le había dicho en tanto le sonreía.


Pero aquel tipo no regresaría nunca, pues el pequeño no volvería a verlo en su vida. Lo que sí vio fue un mundo desconocido que le abría sus puertas para mostrarle la peor de sus caras.


El lugar bien hubiera podido definirse como la antecámara de la Sala del Pesaje del Alma, ya que los sollozos y lamentos se alzaban por doquier, como si un ejército de pecadores redomados esperara a ser devorado por Ammit tras la condena eterna.


—Genios del Amenti, Devoradora de los Muertos. Qué hemos hecho para vernos en semejante trance —clamaban unos y otros.


Sejemjet no era sino uno más de entre aquella legión que el destino había elegido como carne de batalla. Todos se encontraban dispuestos en un enorme patio llamado a ser el pórtico de la gloria, pero que a Sejemjet, andando el tiempo, le parecería más bien el vestíbulo de los condenados.


Allí había gente de la más variada edad y condición, pues las levas de Su Majestad no se paraban en consideraciones, remilgos ni fruslerías. El Horus Dorado necesitaba soldados, y había que sacarlos de donde fuese. Era por eso que Sejemjet se hallaba acompañado en su desgracia no sólo por hombres jóvenes, sino también por personas de avanzada edad e incluso niños, ya que en aquel lugar sin alma había chiquillos más pequeños que él, muchos de ellos callejeros errantes que la soldadesca había recogido.


Ni que decir tiene que gran parte de los allí presentes habían sido captados en las «casas de la cerveza», proverbial fuente inagotable de reclutas, a los que los efectos de la bebida les hacían despertar en un lugar que poco tenía que ver con el Paraíso.


Todos los gritos y protestas que inundaban aquel patio concluyeron al caer la tarde. Unos guardias de aspecto fiero entraron en el recinto y atemperaron los ánimos con sus látigos de palma trenzada. Unos cuantos zurriagazos aquí y allá fueron suficientes para que la furia de aquellos desesperados entrara en razón.


—Bienvenidos al Amenti —gritaban con sorna mientras hacían restallar sus látigos—. Veréis que aquí os encontraréis como en casa.


Semejante trato hizo su efecto, pues con la llegada de la noche los únicos lamentos que se escuchaban eran los lloros de los más pequeños. Sin embargo, enseguida organizaron a tan variopinto grupo, de tal forma que los más mayores quedaran situados junto a los niños, para que así se hicieran cargo de su temor.


—Si lloran, más vale que los hagáis callar; si no, vosotros seréis quienes sufran las consecuencias —les advirtieron con tono amenazador—. Hoy dormiréis al raso, pues conviene que os vayáis acostumbrando.


Cuando la oscuridad señoreó en aquel patio, los gemidos apagados por el temor se unieron al canto estridente de los grillos. Era mesore, el cuarto mes de la estación de la cosecha, Shemu, y el verano esparcía los sonidos propios de sus noches por todo Kemet, así como su fragancia, aunque ellos no tuvieran ánimos para olerla.


Bien de mañana dispusieron en filas a aquellos desdichados, entre miradas feroces y una íntima satisfacción por parte de los guardias. Si había algo con lo que éstos disfrutaban era observando los rostros compungidos y el indisimulado temor que mostraban los allí reunidos, ya que muchos de ellos habían pasado en su día por el mismo trance. «No hay nada como hacer partícipe a los demás de las penas pasadas», pensaban en tanto se paseaban altivos por entre las ordenadas filas.


A pesar de su corta edad, Sejemjet comprendió muy bien cuál era su nueva situación, y también que había traspasado una puerta que se cerraba tras él para siempre. Al mirar a su alrededor, leía la indignación y el pesar en las caras de cuantos le acompañaban, mas sabía que de nada valían las protestas pues era el dios quien había decidido su destino.


—¡Esto es una equivocación; seguro que sois capaces de daros cuenta de ello! —clamaba un individuo que se resistía a aceptar cuanto veía.


—Seguro que sí —se burlaban los guardias—. Pero el escriba lo solucionará pronto, ya lo verás. En tanto eso ocurra te recomendamos que no vuelvas a escandalizarnos con tus gritos, ya que aquí se nos suele soltar la mano con facilidad.


La ocurrencia fue muy alabada por los soldados, que aprovecharon la ocasión para mostrar sus látigos mientras reían.


A Sejemjet la escena le pareció cómica, aunque se cuidara de hacer ningún comentario, dadas las circunstancias.


—Había oído muchas historias sobre ellos, pero nunca imaginé que algún día las presenciaría —apuntó alguien con voz queda.


Algunos asintieron cabizbajos, intentando asimilar lo que ya resultaba inevitable. En ese momento, una figura irrumpió en el gran patio con la parafernalia propia de quien se sabe poderoso. Dos funcionarios lo acompañaban, y mientras avanzaba con paso cansino, trataba de colocarse la peluca adecuadamente.


—Es el sesh neferw —comentaron en la fila—. Isis nos proteja, ahora nuestro futuro está en sus manos.


El sesh neferw, escriba de los reclutas, se sentó a la sombra del pórtico de uno de los extremos del patio para decidir la suerte de aquellos parias. Con gesto displicente dio las órdenes oportunas y se dispuso a levantar acta de tan relevante encuentro. Hoy le habían enviado más gente que de costumbre, y debía darse prisa si quería acabar su trabajo antes de que el calor se hiciera insoportable, aunque él permaneciera en la sombra.


Así, uno a uno, los allí reunidos comenzaron a desfilar ante su presencia para ser registrados en los papiros de la recluta. El nuevo faraón Menjeperre, vida, salud y prosperidad le fueran dadas, estaba decidido a ensanchar las fronteras de Egipto hasta los confines de la Tierra, y ello traía consigo la necesidad inmediata de soldados de reemplazo, por lo que, de un tiempo a esta parte, los escribas se hallaban desbordados por el trabajo.


—Nombre, edad, oficio... —preguntaba el sesh neferw con monotonía antes de dictaminar el destino con el que sentenciaba de por vida al indefenso ciudadano.


No pocos protestaban, aunque enseguida los allí presentes se percataron de que era mejor aceptar lo inevitable a fin de no incomodar al escriba.


—Muy bien —decía éste con tono indiferente—, te asignaremos a la división Amón. Hoy estás de enhorabuena, pues el Horus viviente te ha elegido para mayor gloria del país de Kemet. Siguiente. Tú irás a la división Ra; tú, a las fronteras del sur; tú...


Y así, uno tras otro, los nombres de aquellos condenados a luchar por su país quedaban registrados como si fueran parte de la cosecha de los campos aquel año, o de los impuestos que los inspectores del catastro habían calculado que debían pagarse a los Templos. Tras haber sido convenientemente registrados, los nuevos reclutas se dirigían a uno de los laterales del gran patio donde los barberos les rapaban el pelo y los despiojaban. Éstos solían hacer continuas chanzas de sus víctimas.


—Donde te envían no necesitarás peluca, hermano, y mucho menos conos perfumados —exclamaban entre burlas.


Semejantes comentarios solían producir la hilaridad general ya que, como todos sabían, los conos perfumados acostumbraban a emplearlos las gentes de cierta condición en las fiestas de sociedad, para mantenerse fragantes ante los rigores del, por lo general, riguroso clima.


No obstante era lo de todos los días, las bromas solían subir de tono contagiando a los propios guardias hasta que el escriba, molesto, mandaba poner orden amenazando con una azotaina si no se guardaban las formas.


En esto le llegó el turno al tipo que había proclamado a los cuatro vientos su enfado por lo abusivo de su situación.


—Sapientísimo escriba —se apresuró a decir—. Seguro que tú eres consciente del error que se comete en mi caso.


El sesh neferw apenas levantó la vista del papiro en el que garabateaba con su cálamo.


—Tú, que eres un hombre instruido, debes darte cuenta de que soy persona principal, y que en nada me parezco a esta chusma que me acompaña —insistió sin ocultar su enfado.


El escriba suspiró con aire cansino, pues aquello ocurría a diario.


—Dices que eres persona principal —señaló dirigiéndole una breve mirada.


—Así es. Es fácil de comprobar. Todo el mundo me conoce en Tebas; incluso puede que tú hayas oído hablar de mí. —El sesh neferw lo observó con curiosidad—. Mi nombre es Benja, aunque todos me llamen Besmosis.


Ahora el escriba le miró boquiabierto.


—Así es, reencarnación sapientísima del divino Thot —continuó aquel individuo que parecía muy satisfecho con el efecto de sus palabras—. «Besmosis. Vinos y licores.»


Ante semejante explicación el patio se llenó de estruendosas carcajadas.


El escriba hizo un gesto de claro disgusto.


—No hagas caso de sus burlas, ¡oh, reencarnación de Imhotep! Son unos ignorantes, incapaces de comprender el alcance de mis palabras. Pero seguro que tú sí has oído hablar de mí.


Durante su dilatada carrera como funcionario, el escriba había oído todo tipo de historias pero ahora apenas podía dar crédito a lo que escuchaba. «Besmosis.» Había que reconocer que aquel individuo tenía imaginación, pues semejante nombre podía ser traducido como nacido de Bes.


—¿Entiendo que el dios Bes tiene alguna relación de parentesco contigo? —preguntó al fin muy serio.


De nuevo el patio se llenó de estruendosas carcajadas, ya que la cosa tenía su gracia.


—No diría yo tanto —contestó Benja—. Pero, sin embargo, no hay duda de que compartimos aficiones y, por ende, objetivos.


El clamor fue ahora tan grande que el escriba se vio obligado a levantar la voz por primera vez para que los guardias impusieran silencio. Éstos, encantados, arrearon unos cuantos zurriagazos sin dejar de reír. 


—¿Y cuáles son los objetivos en los que estáis comprometidos? —inquirió el sesh neferw con retintín.


—Está claro, noble guardián del maat. Mi misión es la de transmitir la alegría del dios por toda la tierra de Egipto para regocijo de nuestros paisanos. Para ello comercio con los mejores vinos del Delta. Nada menos que de Hamet. Seguro que lo conoces. —El funcionario permaneció en silencio—. Gracias a este elixir, nuestros conciudadanos olvidan sus penas, ya que permite que Bes entre en sus corazones para regocijo del dios. 


—¡Y para el tuyo! —gritó alguien de entre los presentes.


Otra vez los látigos restallaron para acallar el jolgorio que el comentario trajo consigo.


—Créeme, créeme, ¡oh, sabio entre los sabios! Se ha cometido una gran equivocación. Me sacaron a la fuerza de uno de los establecimientos a los que abastezco y me trajeron hasta aquí de muy mala manera.


—¡Te sacaron borracho como una cuba! —exclamaron con sorna.


—Mentira, mentira —se apresuró a decir Benja, alzando la voz para hacerse oír entre la algarabía general—. Soy una persona respetable —continuó, dirigiéndose al escriba.


—¿Dónde lo encontraron? —preguntó el funcionario con curiosidad.


—Estaba tendido sobre una mesa en El Jardín de Astarté. Fueron necesarios dos hombres para poder traerlo —le contestaron.


El sesh neferw asintió en silencio, pues El Jardín de Astarté era un local con muy mala fama, una de las peores casas de la cerveza de la ciudad.


—No le hagas caso. Te aseguro que soy un renombrado comerciante de vinos. Hasta el gobernador del nomo ha recibido ánforas de mis productos.


Aquellas palabras hicieron que el escriba frunciera el ceño.


—¿Tienes negocios con el hery tep? ¿Crees que es preciso molestarle por un caso como el tuyo?


Benja se quedó lívido, y miró al funcionario con desesperación.


—Ya me has hecho perder demasiado tiempo con tus historias —señaló el escriba mirándole con disgusto—. Ahora debo asignarte un nuevo oficio.


—¡No, no puede ser! —exclamó airado—. Utilizad a los convictos para esto. Vaciad las prisiones.


—Ya lo hemos hecho —le cortó el sesh neferw mientras empezaba a garabatear en el papiro—. Ya no queda ni uno en las cárceles.


—¡Pero esto es un atropello! ¡Yo comercio con los vinos de Hamet y también con los de Retenu!


—¿En serio? —contestó jocoso el funcionario—. En ese caso te enviaremos allí.


Al escuchar tales palabras, Benja perdió la cabeza y comenzó a proferir insultos y amenazas a voz en grito. Esto no hizo sino exasperar aún más al sesh neferw.


—Azotadle con las varas a fin de que vaya tomando conciencia de su nueva situación —ordenó lacónico.


—No, dejadme —gritaba el pobre hombre con desesperación—. Bes bendito, ayúdame.


Aquel juramento levantó algunas risas, aunque enseguida se vieron acalladas por los silbidos de las varas de junco.


Cuando terminaron con el castigo, Benja apenas podía mantenerse en pie.


—Bien —dijo el escriba, satisfecho—. Te mandaré a la división Set, donde aseguran sirven los más valientes. Lleváoslo. 


—No, no me llevéis —protestaba quejumbroso mientras lo conducían hacia los barberos.


Después de presenciar aquel espectáculo, los indefensos reclutas decidieron que era mejor plegarse a las circunstancias y no poner objeciones. Sabían que una vez capturados por una leva, nada se podía hacer. Ahora lo más importante era sobrevivir.


—Veréis que no es tan malo como parece —comentó uno de los chiquillos.


Sejemjet, que había observado la escena anterior sin inmutarse, volvió la cabeza hacia él. Era un niño de su misma edad llamado Mini con el que había hecho cierta amistad durante la noche pasada. Al parecer se había presentado por su propio pie, pues su padre era un portaestandarte ya jubilado que estaba encantado de que su hijo continuara la tradición familiar.


—Aquí tendremos una gran familia; con muchos hermanos —señaló Mini—. Ya verás, seremos felices.


Sejemjet volvió a mirar hacia delante sin decir nada. Para él sobraban las palabras, aunque se acordaba de Heka. En aquella hora ella ya sabría dónde se encontraba. La anciana le había vaticinado que sus caminos se separarían sin remisión, y el pequeño se daba cuenta de que su madre adoptiva no haría nada por cambiar su destino.


Cuando le llegó el turno, Ra-Horajty estaba alto en el horizonte. El calor pegaba de firme, y las moscas, siempre combativas, no cesaban en sus pertinaces molestias. El sesh neferw hacía un buen rato que había decidido quitarse la molesta peluca y, situado junto a él, un individuo oscuro como el ébano lo abanicaba sin mucho entusiasmo, en un vano intento de paliar la canícula.


—A ver. Nombre, edad, oficio —le preguntó el funcionario con su habitual tono monocorde. Como el chiquillo no contestara, el escriba lo miró con cara de pocos amigos—. Vamos —le animó—. A no mucho tardar el sol empezará a caer y mira todos los que quedan por pasar.


El niño se encogió de hombros.


—Pon lo que mejor te parezca. 


El sesh neferw lo observó un momento con curiosidad.


—Ya veo —dijo al poco—. Eres otro de los infelices de los que el Estado deberá hacerse cargo. Al menos tendrás un nombre.


El pequeño volvió a encogerse de hombros.


—Mi madre adoptiva me llamaba Sejemjet; y así me conocen todos.


El escriba lo miró sorprendido.


—¿Sejemjet has dicho? 


—Así es.


El funcionario rio divertido.


—Esto sí que no me lo esperaba —acertó a señalar tras sus carcajadas—. Menudo nombre. ¿De dónde lo has sacado?


—Ya te dije que me lo puso mi madre adoptiva.


—¿Habéis oído eso? —preguntó burlón en tanto miraba a los funcionarios que lo acompañaban. Éstos secundaron el comentario con más risas. El niño los miró azorado—. Bueno —continuó el escriba, recomponiendo su postura—. Hay que reconocer que está bien elegido; y no hay nada como un buen nombre.


Como el niño le mirara sin comprender, el sesh neferw decidió continuar.


—Es un nombre magnífico; y de ilustre prosapia. ¡Sejemjet! ¿Sabes? ya nadie se llama así. Mas hubo una época, ya muy lejana, en la que un dios de esta tierra gobernó con ese nombre. Sucedió al gran rey Djoser hace nada menos que mil doscientos hentis; muchos años, sin duda. Claro que supongo que es la primera vez que escuchas esta historia, ¿no es así?


El pequeño asintió cabizbajo, y el escriba garabateó unas palabras sobre el papiro mientras sonreía divertido.


—Qué edad crees que tienes, ¿doce, trece años? —preguntó seguidamente.


—Me parece que unos nueve —contestó Sejemjet sin mucha convicción.


El escriba no ocultó su sorpresa.


—¿Nueve? Imposible.


—Más o menos. Eso dice la gente.


—Ahora comprendo —señaló el sesh neferw en tanto le miraba de arriba abajo—. Estás muy desarrollado para tu edad, y eres muy robusto. Tu nombre significa «de cuerpo poderoso». Quien te lo puso sabía lo que hacía. En fin —dijo el escriba suspirando—, creo que has venido al sitio adecuado. Sejemjet, el ejército te da la bienvenida.


Durante años Sejemjet recordaría las palabras del escriba de los reclutas, pues serían las únicas amables que volvería a escuchar en mucho tiempo. Los textos antiguos tenían razón: 


 


Se lo llevan cuando es un niño para encerrarlo en un barracón. Propinan a su cuerpo una paliza atroz, y le dan un fuerte golpe en la cabeza. Tiene la cabeza partida por la herida. Lo dejan tumbado y lo azotan como si fuera una tira de papiro. Lo aplastan a golpes. Venga, déjame que te cuente cómo ha de ir a Jaru, y su marcha por las colinas; lleva el pan y el agua encima de los hombros, como si fuera la carga de un burro. Tiene el cuello rígido, como el del asno. La espalda rota. Bebe agua contaminada y solamente en las guardias. Llega al enemigo como un pajarillo con las alas cortadas. Si logra regresar a Egipto, es igual que una ramita a la que se han comido los gusanos. Ha caído enfermo. Se queda paralizado, y lo llevan de vuelta en un burro. Le han robado sus prendas y sus criados lo han abandonado.[1]


Su nuevo hogar resultó ser justo lo que se esperaba de él, un lugar terrible.


 


*    *    *


 


Cuando Sejemjet fue obligado a incorporarse a filas, hacía casi dos años que un nuevo dios gobernaba el país de las Dos Tierras. Menjeperre, vida, salud y prosperidad le fueran dadas, se sentaba en el trono de Egipto tras más de veinte años de una insufrible espera que había terminado por generar inevitables odios. Con su llegada al poder, retomaba una política expansionista que ya había apuntado su abuelo apenas cuarenta años atrás, y que él estaba decidido a desarrollar hasta donde los dioses de Egipto le permitieran. La sangre belicosa de su antepasado Tutmosis I corría desbocada por cada metu del nuevo rey, que quería hacer olvidar cuanto antes los veintidós años de reinado de su odiada tía y a la vez madrastra, Hatshepsut.


Todo había comenzado, por tanto, con la llegada al trono de Tutmosis I. Su antecesor, el faraón Amenhotep I, había muerto sin herederos y Tutmosis, un general ya en la cuarentena, tomó el poder, legitimado por su matrimonio con la princesa Ahmosis, hija del gran Ahmosis I y la reina Ahmosis Nefertari. Se coronó con el nombre de Ajeperkare, que significa «grande es el alma de Ra», dispuesto a extender el manto de su espíritu militarista por todo el país.


Lo primero que hizo el nuevo faraón fue dirigir su atención hacia el lejano sur. La tierra de Kush, fuente de conflictos permanentes durante toda la historia de Egipto, merecía un escarmiento, o al menos eso era lo que el rey creía. Decidido a intervenir contra la monarquía kushita, Tutmosis I partió en el segundo año de su reinado al mando de una poderosa flota hacia el corazón de Kush. El faraón tomó su capital Kerma, y mató personalmente de un flechazo al caudillo enemigo, al que luego colgó de los pies, cabeza abajo, de la proa de su navío real para conducirlo en procesión hasta Tebas. Después de una gran matanza, el dios extendió sus líneas fronterizas más allá de la cuarta catarata, cerca de la ciudad de Kurgus, donde dejaría inscripciones conmemorativas y una guarnición en la fortaleza de Tombos.


Luego de esta demostración de fuerza ante su pueblo, Tutmosis dirigió su mirada a Oriente, a las tierras que se extendían más allá del Sinaí, al Retenu, nombre que se le daba a Canaán, y a los fértiles valles de Siria. Él mismo se puso al mando de un poderoso ejército que atravesó las tierras de Retenu hasta llegar al río Éufrates, donde erigió una estela en la cual contó su proeza para que la posteridad fuera testigo de ella. 


Más que una conquista, la campaña de Tutmosis I fue una expedición militar hasta lo que él definiría como «los confines de la Tierra».


Para celebrarlo, el regreso de sus tropas al país de las Dos Tierras fue todo un acontecimiento festivo, ya que además del gran botín conseguido, se realizaron infinidad de cacerías, siendo célebre la gran matanza de elefantes acaecida en tierras de Siria, de la que su amadísima hija Hatshepsut dio fe en varios textos.


Más allá de incursiones y veleidades cinegéticas, aquella histórica expedición trajo consigo consecuencias políticas de considerable magnitud, pues originó odios y rencores entre los pueblos de la región, que se traducirían en una lucha encarnizada contra lo que, en adelante, considerarían como una potencia opresora. Tutmosis I encendió las hogueras de la guerra, unas llamas que alcanzaron el poderoso reino de Mitanni, situado al norte de Mesopotamia, y que determinarían la historia de Egipto durante los siguientes siglos.


A la muerte de este faraón, el reinado de su hijo Tutmosis II —apenas catorce años— no dio más que para una nueva operación de castigo contra los levantiscos kushitas y algunas escaramuzas contra los shasu, unas tribus nómadas palestinas. Poca cosa, en comparación con los acontecimientos acaecidos durante el reinado de su augusto antecesor.


A su muerte, Kemet viviría en paz durante las siguientes dos décadas. Una mujer con voluntad de hierro se alzó con el poder dispuesta a gobernar su tierra sabiamente. La reina Hatshepsut, hija de Tutmosis I y la gran esposa real Ahmosis, y hermanastra y a su vez esposa de Tutmosis II, se sentó en el trono usurpando los derechos legales de su sobrino. Éste, de nombre Tutmosis, era hijo del anterior faraón y una esposa menor llamada Isis. Él era el único vástago varón con derechos al trono y, como tal, fue nombrado sucesor a la muerte del anterior dios. Mas el príncipe era apenas un niño, por lo que su tía Hatshepsut se erigió en regente en tanto el pequeño alcanzara la edad adecuada para decidir los destinos de su país. Sin embargo, como pasaría en tantas ocasiones durante su larga historia, la regencia acabó por convertirse en un reinado en toda regla, durante el cual gobernó Kemet con pulso acertado. 


Las imágenes de las enormes barcazas, de más de cien metros de eslora, surcando las aguas del Nilo mientras acarreaban el magnífico granito rojo de Asuán aún seguían vivas en el corazón de las gentes. Una visión como nunca antes se había visto, y que traería consigo la erección de cuatro obeliscos gigantescos, para mayor gloria de Karnak, y la maravilla de las maravillas: el imponente templo que la reina levantó en Deir-el-Bahari. Un desafío para todos aquellos que la vilipendiarían, y también para el tiempo.


A diferencia de sus predecesores, Makare, nombre con el que Hatshepsut se entronizaría, no acometió expediciones militares sino comerciales. Como las enviadas para explorar las minas de turquesa de Serabit-el-Jadim, en el Sinaí, o su más famosa al país de Punt, de donde trajo oro, marfil, ébano y enormes riquezas.


A su manera, la reina también contribuyó a engrandecer el ejército, ya que mejoró sus infraestructuras notablemente, modernizando sus acuartelamientos y dotaciones. Pero ella nunca sería una guerrera, y la semilla del rencor plantada por sus antecesores en Siria acabaría por germinar al final de su reinado con la aparición de una gran coalición de países extranjeros contra Egipto. Nada menos que trescientos treinta jefes y príncipes se levantaron en armas contra las guarniciones egipcias, expulsándolas de sus territorios.


A la postre, el reinado venturoso de Hatshepsut se resquebrajaba por causa de los odios de la guerra. En lo sucesivo era a ésta a quien había que honrar. Ya no cabía vuelta atrás.


Tutmosis III se entronizó como nuevo dios de la Tierra Negra dispuesto a rendir pleitesía a la batalla. Desde lo más sagrado del templo de Karnak, el gran padre Amón le daba la bienvenida para invitarle a extender sus fronteras hasta los límites de la tierra conocida. El Oculto desplazaba al milenario Montu, tradicional dios tebano de la guerra, para convertirse en el nuevo protector de los faraones en la contienda. En aquella hora, Amón invitaba al rey a recuperar los territorios perdidos durante los años de paz precedentes, otorgándole para ello su bendición eterna. Tutmosis sometería a los reinos extranjeros hasta donde sus fuerzas lo permitiesen. Él extendería el culto a la conquista, del que se proclamaría su sumo sacerdote. Menjeperre, rey de reyes.


El faraón no tardó en iniciar la misión para la que su padre, Amón, le había elegido y así, en el primer año de reinado, llevó a sus ejércitos a través de todo Retenu hasta la ciudad de Meggido. Él mismo se puso al mando de sus tropas, sorprendiendo al enemigo tras atravesar, inesperadamente, los peligrosos desfiladeros de Aruna, en una gesta que quedaría para la Historia.


Aunque el monarca no pudo capturar al príncipe de Kadesh, que encabezaba la alianza de los pueblos rebeldes, la victoria en la batalla de Meggido restituyó el poder del faraón en la zona, a la vez que advertía a sus enemigos sobre el tipo de soberano que reinaba en Egipto, y cuál sería su política en el futuro.


Tutmosis regresó al país de las Dos Tierras convencido del papel determinante que los dioses le habían otorgado. Aunque henchido de orgullo proclamara que «la conquista de Meggido es la conquista de mil ciudades», aquella intervención militar no fue más que el principio de un reinado en el que se celebrarían constantes enfrentamientos. El poderoso rey gobernaría Egipto durante los siguientes treinta y dos años, en los que emprendería nada menos que diecisiete campañas. Un hecho sin precedentes en la milenaria historia del país del Nilo, llevado a cabo por un faraón que no alcanzaba los cinco pies de altura; curioso dato para quien estaba llamado a ser el más grande de los faraones guerreros.


 


*    *    *


 


Durante aquellos casi dos primeros años de reinado, la actividad en los cuarteles había resultado frenética. Egipto necesitaba soldados con los que hacer frente a las necesidades futuras, y debían sacarlos de donde fuera.


Mas el nuevo señor de las Dos Tierras sabía que las levas eran sólo un remedio puntual en su política militarista. Si quería expandir con éxito sus dominios, necesitaba un ejército profesional y bien entrenado. Era preciso, por tanto, acabar con la tradicional poca relevancia social que para el pueblo egipcio tenía la carrera de las armas, y elevar sus estatus hasta cotas que lo hicieran apetecible.


Los príncipes tebanos fundadores de la XVIII dinastía iniciaron dicho proceso que luego Tutmosis I impulsaría durante su reinado. El nuevo rey estaba decidido a establecerlo, y para ello no escatimaría en medios. Lo primero que hizo Tutmosis III fue recompensar debidamente a los soldados que se destacaran. Desde siempre, el faraón había donado tierras a los valientes que luchaban en sus ejércitos mas, por lo general, éstas regresaban a manos del estado cuando el ex combatiente fallecía. Ahora la situación sería distinta, pues el veterano de guerra conservaría su propiedad para él y su familia siempre que uno de sus hijos lo relevara alistándose en el ejército. Así fue como se proyectaron verdaderas colonias en las que el espíritu castrense se mantenía vivo. Además, se procuraba que dichas colonias se encontraran lo más cerca posible de los acuartelamientos. Las dos grandes capitanías generales en las que estaba dividido el país se nutrirían así de nuevos reclutas dispuestos a convertirse en verdaderos soldados. Una de ellas, situada en Menfis, seguiría formando a los príncipes y futuros oficiales y la otra, en la ciudad de Tebas, entrenaría fundamentalmente al resto de la tropa.


Estos reclutas solían ingresar en los cuarteles siendo todavía unos niños. Allí los separaban de los adultos reclutados por las levas y les enseñaban, durante años, todo lo que debían saber para convertirse en buenos soldados, a la vez que los sometían a una disciplina extremadamente férrea, difícil de soportar.


Sejemjet fue consciente de ello ya desde la primera noche que pasó en su nuevo destino. Hacinado junto a otros muchachos en el interior de un barracón, durmió sobre el duro colchón que el suelo de apelmazada tierra le proporcionaba, apenas cubierto con una vieja manta de lana. Al contrario que la mayoría de los que le acompañaban, él se encontraba lejos del desamparo y, sobre todo, del lamento; como si su situación fuera un hecho irremediable elaborado por el destino, junto a su ka, antes de su nacimiento. Aquél era un lugar como otro cualquiera, y para alguien que como él había venido al mundo sin nombre, no representaba la puerta de acceso al Inframundo.


Las palabras que Heka le profetizara habían quedado grabadas en él para siempre. Si su destino era el ser reclamado por los dioses para servir a Egipto, él nada tenía que decir, sabedor de que su opinión poco contaba.


Sus primeros años en el ejército del dios transcurrieron entre castigos, palizas y más castigos. Su desgraciada infancia discurrió hacia la adolescencia a toque de trompeta, tambores y bastonazos. Él apretaba los dientes y aguantaba sin quejarse; como si fuera algo inevitable. Desde el renacimiento de Ra-Khepri en el horizonte cada mañana, hasta que Ra-Atum ocultaba su disco al atardecer para iniciar su viaje nocturno, su rutina diaria se circunscribió a ejecutar lo que se esperaba de él: aprender a sobrevivir para sojuzgar a los demás.


Obviamente, Sejemjet no necesitaba que nadie le enseñara a sobrevivir. Él era un superviviente natural desde el mismo día en que viniera al mundo, aunque justo es reconocer que mostró una inusual aplicación a la hora de asimilar su entrenamiento militar.


Enseguida destacó en el manejo de las armas, así como en la lucha cuerpo a cuerpo, apuntando ya la enorme fuerza que con los años llegaría a poseer.


—Este muchacho está en guerra con el mundo —llegó a vaticinar en cierta ocasión uno de sus instructores al ver la furia con que descargaba sus golpes.


Nunca imaginaría aquel oficial lo acertada que resultaría su frase. Toda la disciplina y vida de extrema dureza a la que se vio sometido aquel niño durante años no consiguieron sino forjar en él un carácter implacable que hizo aflorar lo peor de sí mismo; una ira difícil de dominar que amenazaba con convertirse un día en la más terrible de las devastaciones.


Para quien no había dispuesto apenas de hogar, el ejército resultaba una familia tan buena como cualquier otra, y las máximas en las que se educó igual de valiosas que las admoniciones dadas por el más amantísimo de los padres. El mundo era hostil, y él se preparaba para combatirlo.


Sejemjet aprendió a valerse por sí mismo en las condiciones más desfavorables y a soportar las terribles marchas por el desierto a las que fue sometido. Le enseñaron a subsistir con lo poco que las yermas tierras del desierto occidental podían ofrecer, y a apagar su sed con agua que ninguna bestia sería capaz de beber. Sus pies se encallecieron hasta ser insensibles a la punzante quemazón de las ardientes arenas, y sus manos aprendieron que no tenían más amistad que la de las armas que debían empuñar si quería sobrevivir. Ellas representaban la única garantía para salir adelante y, con el tiempo, llegaron a estrechar sus lazos de tal forma que bien hubiera podido asegurarse que aquel niño había sido abandonado en el río con un arma entre sus manos; quizá fuera ése el motivo por el que las bestias del Nilo le habían respetado.


Durante algún tiempo, Sejemjet también cumplió labores como sirviente y heraldo, algo muy habitual en los ejércitos del dios, en los que los soldados que aún no habían llegado a la pubertad eran asignados a algún oficial como criados para labores castrenses. Así fue como conoció un poco mejor los entresijos del ejército y, sobre todo, el tipo de personas que ocupaban los cargos de relevancia dentro de él. Sirvió a grandes de los cincuenta, a portaestandartes y también a escribas, contra los que comenzó a desarrollar una particular inquina que le acompañaría toda su vida. Los sesh mes, escribas del ejército, le resultaban especialmente antipáticos, pues demostraban una soberbia cuyo origen se encontraba en los conocimientos que poseían, y que no se molestaban en ocultar. Ellos, que nunca cruzarían su espada con ningún enemigo, tenían sin embargo el poder de los altos oficiales, y no dudaban en hacerlo valer imponiendo terribles penas por la menor falta. Sejemjet los sufrió en sus propias carnes, puesto que sus castigos fueron los primeros que marcaron su cuerpo con cicatrices. Una disciplina atroz, impartida por aquellos que se mantendrían siempre a la sombra, afilando su cálamo en tanto los soldados combatían.


Aquellos individuos le parecían insufribles, y una desgracia que no había más remedio que soportar. Los escribas conocían los entresijos del poder, y las leyes promulgadas por los hombres, pues no en vano ellos eran los encargados de transcribirlas. Aquélla era su arma, más poderosa que los arcos compuestos o las mazas, ya que siempre resultaba certera. La mirada de Sejemjet no ocultaba su inquina, y en su corazón les declaró la guerra como si pertenecieran a alguna nación de los Nueve Arcos.


El distorsionado universo en el que se instaló Sejemjet sólo conseguiría crear una visión equivocada de cuanto le rodeaba, a la vez que abonaba los campos donde crecería la desgracia. Sus semejantes se dividían en amigos y enemigos, y eso era todo cuanto le importaba. Aquellos que no estaban englobados en alguno de estos grupos no tenían ningún significado para él.


Más allá de las siniestras sombras en las que su personalidad se había acomodado, Sejemjet reunía también indudables virtudes, como era su amor por la naturaleza, una inteligencia despierta y una inquebrantable lealtad hacia sus amigos.


El mejor de todos era Mini, al que había conocido en el patio de armas el día en el que se incorporara a filas. El muchacho era hijo de un tay srit, un portaestandarte que había servido en el ejército en tiempos de Tutmosis I y su hija la reina Hatshepsut, y que había participado en una de las pocas acciones que ésta había llevado a cabo allá en la frontera con la lejana Nubia. Su familia vivía en Madu, muy cerca de Tebas, y a diferencia de Sejemjet se había alistado para seguir los pasos de su padre. 


—Ha sido una suerte que hayamos nacido en estos tiempos, ¿no te parece? —le había dicho en cierta ocasión a Sejemjet.


—¿Por qué? 


Mini le había sonreído divertido.


—Ahora gobierna un dios que hará que podamos alcanzar el más alto rango. —Sejemjet se encogió de hombros, dando a entender lo poco que había pensado en aquello—. ¿No te das cuenta? Imagínate que hubiéramos sido soldados en los tiempos de mi padre. Las armas se habrían apolillado en nuestras manos. Jamás hubiéramos podido distinguirnos.


A Sejemjet siempre le había sorprendido el espíritu castrense de su amigo y su ambición por escalar posiciones en la jerarquía militar.


—Seguro que llegarás a mer mes —le contestó jocoso.


—No te burles, Sejemjet. Tú te llenarás de gloria antes que yo. Serás el primer soldado de Kemet y todo Egipto se rendirá a tus pies. Si yo tuviera la mitad de fuerza que tú...


A su amigo el comentario le hizo gracia, aunque no lo exteriorizara, pues era poco dado a la sonrisa.


—Yo seré soldado como podría haber sido cualquier otra cosa —dijo sin inmutarse—. Shai me trajo aquí y aquí me quedaré. Al fin y al cabo no tengo demasiados sitios donde elegir.


Mini abrió los ojos mostrando su sorpresa, y luego rio con ganas. A diferencia de su amigo, él era simpático, extrovertido y sumamente perspicaz.


—No sabes lo que dices —señaló dándole unas palmadas cariñosas en la espalda—. Dentro de muy poco nos circuncidarán, y seremos auténticos w’w, soldados rasos del ejército del dios. Entonces abandonaremos por fin este lugar para ir a donde nos corresponde.


—Veo que ardes en deseos de rebanar cuellos cananeos —apuntó Sejemjet irónico.


A Mini los ojos le brillaron de forma extraña.


—El Toro Poderoso, vida, salud y prosperidad le sean dadas, avanza imparable por todo Retenu. Pronto nos uniremos a él. Prométeme que siempre marcharemos juntos.


Sejemjet asintió en tanto le devolvía las palmaditas. No tenía ninguna idea preconcebida sobre el lugar al que le conduciría su camino, y las ilusiones de su amigo le sobrepasaban.


Aquel tipo de conversaciones se habían hecho habituales entre ellos durante aquellos años, y ahora que su niñez había quedado atrás, adquirían un sentido bien diferente. Sin que todavía lo supieran, el paso por la adolescencia significaría un nuevo trámite, pues la vida los haría hombres prematuramente.


 


*    *    *


 


El sebu, la ceremonia de la circuncisión, representaba un gran acontecimiento en Egipto. Los jóvenes, independientemente de su condición social, lo celebraban como uno de los días más importantes de sus vidas, pues en él abandonaban su condición de niños para convertirse en hombres. Era aquélla una tradición ancestral de la cual las gentes de Kemet se sentían orgullosas, ya que representaba un rito de purificación ante sus dioses milenarios. Éstos los habían elegido como su pueblo y el sebu era una de las numerosas formas con las que los habitantes del valle del Nilo demostraban su devoción y agradecimiento hacia ellos. Nada tenían que ver con los pueblos incivilizados que habitaban más allá de sus fronteras, y la disección del prepucio era una prueba más al respecto.


En el Cuartel General reinaba un ambiente festivo que Sejemjet no recordaba haber visto con anterioridad. Las caras hoscas y envaradas que solían lucir los oficiales y suboficiales habían cambiado sus expresiones por otras mucho más naturales, y en cualquier caso más humanas. La actividad que se desarrollaba en el acuartelamiento era febril, ya que había que dejar todo bien dispuesto para recibir adecuadamente a las autoridades. Nada menos que esperaban la visita del general de los Ejércitos del Norte y gobernador de Siria, general Djehuty. Éste era toda una leyenda en el ejército del dios, y su presencia en el Cuartel General de Tebas un honor al que era preciso corresponder. Todo debía estar en perfectas condiciones para recibir al general que, en breve, se disponía a efectuar una nueva campaña a las órdenes del faraón. Djehuty era miembro del Consejo del Ejército, un organismo que controlaba las capitanías generales del país, y que estaba supervisado directamente por el ti-aty, el visir.


—Por fin ha llegado el gran día —exclamó gozoso Mini—, y nada menos que el gran Djehuty en persona acudirá al acto. Desfilaremos ante él. ¡Qué honor!


Sejemjet asintió en tanto sacaba brillo a las armas que llevaría durante la parada, ajeno al entusiasmo de su amigo.


—Pero ¿no te das cuenta? Nada menos que el gobernador de Siria nos pasará revista. Pocos pueden presumir de algo así en una fecha tan señalada.


Sejemjet apenas se inmutó. Con parsimonia movió su maza de bronce para comprobar que el brillo era el adecuado.


—Dicen que es capaz de reconocer a un verdadero soldado en cuanto lo ve. Quién sabe, puede que mañana mismo nos destinen a alguna unidad bajo su mando —continuó Mini sin disimular su ensoñación.


Sejemjet hizo una mueca de disgusto.


—Hoy nos arrancarán el prepucio y se lo arrojarán a los perros. Cualquier lugar al que nos manden no será mejor que éste. 


Mini parpadeó azorado.


—Pero... No te entiendo, amigo. Después de todas las penalidades que hemos sufrido aquí, deberías estar contento de iniciar un nuevo camino y...


—Precisamente —cortó Sejemjet, lacónico.


—Además, tendrías que estar particularmente orgulloso al haber sido elegido para participar en las exhibiciones que tendrán lugar. ¡Menuda suerte!


—Bueno, tú también harás gala de tus habilidades —señaló Sejemjet, jocoso—. Según parece, tirarás con el arco.


—Con gusto te lo cambiaría —se apresuró a decir su amigo—. Lo que yo daría por saber luchar como tú.


Más allá de los sueños y desesperanzas de los dos jóvenes, los actos se desarrollaron tal y como estaba previsto. Allí no cabía la improvisación, y los infantes desfilaron marciales por el gran patio de armas bajo la atenta mirada de sus superiores. Todo resultaba favorable en aquella hora, pues el día elegido era propicio donde los hubiere. Nada menos que el veintiocho de paone, segundo mes de Shemu. Era una jornada muy apropiada para llevar a cabo cualquier rito de purificación, y en ella los dioses de Egipto estaban de fiesta.


Al compás de los tambores los trompeteros tocaban sus órdenes, que los soldados obedecían al instante con movimientos precisos y coordinados, tal y como los habían aprendido después de años de duro entrenamiento. Los oficiales sonreían satisfechos, como también debían estarlo los dioses de la guerra.


Luego se efectuó una exhibición en la que los nuevos w’w mostraron su competencia en el manejo de las armas. El propio Djehuty se sorprendió gratamente ante la destreza de la que hicieron gala algunos de aquellos jóvenes.


—Aquél tiene un pulso certero —comentó al observar cómo Mini acertaba una y otra vez en el blanco—. Será de los buenos.


La exhibición se cerró con un combate de bastones. Era éste un ritual antiquísimo por el que los egipcios mostraban una especial predilección, ya que encarnaba los valores que más apreciaban en un guerrero: fuerza, coordinación de movimientos y, sobre todo, habilidad. Ni que decir tiene que en el transcurso de los milenios la técnica de este estilo de lucha había ido depurándose, surgiendo verdaderos virtuosos entre aquellos que la ejercitaron. Era la lucha nacional, y su práctica levantaba auténticas pasiones entre los aficionados.


En esta clase de pelea los contendientes portaban sendos bastones con los que se atacaban, y unas pequeñas defensas de madera sujetas a su antebrazo, con las que paraban los golpes del contrario. Solía efectuarse con el cuerpo de ambos contendientes cubierto por tiras de lino que cubrían sus tórax, y unos faldellines rígidos que protegían sus genitales.


La justa cumplió con creces las expectativas con un combate final que entusiasmó a todos los presentes. El mismo Djehuty observó, boquiabierto, cómo aquel jovencito de poco más de quince años se exhibía ante sus ojos con una demostración de técnica y habilidad difícil de igualar. Su oponente, un soldado mayor que él, se las veía y se las deseaba para detener el aluvión de golpes que le llegaba desde todas partes.


—¿Cómo se llama ese joven? —se interesó el mer mes.


—Sejemjet, mi general.


—Pues bien podría llamarse Khenemetset, «el que abraza a Set», pues parece poseído por la furia del Ombita.[2] ¿Tiene algún pariente en el ejército?


El imira sesh, escriba director del centro, negó con la cabeza.


—Ese chico es un enigma. Nadie sabe de dónde procede.


Djehuty hizo un gesto de complacencia mientras observaba cómo el bastón fabricado de tallo de palmera esgrimido por el joven emitía su característico sonido antes de estrellarse contra el brazo de su oponente. La protección que éste llevaba saltó hecha añicos ante el asombro general.


—Fijaos, lo tiene a su merced. Ese hwnw neferw domina todas las suertes. Amaga, se anticipa y golpea antes de que su oponente pueda reaccionar. ¡Y qué plasticidad! —exclamó el mer mes.


Sin la protección adecuada el combate no podía continuar, y el soldado vencido tiró sus bastones en señal de rendición. Los asistentes prorrumpieron en alabanzas.


—¡Magnífico, magnífico! —señaló Djehuty, satisfecho—. Y dices que se llama Sejemjet... No olvidaré su nombre.


 


*    *    *


 


Tras el enaltecimiento a los ardores guerreros tuvo lugar la ceremonia que purificaría su ba ante los dioses, y que representaba un momento señalado en la vida de cualquier egipcio. En general, el sebu se llevaba a efecto en los templos en convocatorias públicas en las que se practicaba la circuncisión a grupos de jóvenes en el mismo acto, aunque para los miembros de la realeza y altos jerarcas esta ceremonia solía ser privada. Obviamente éste no era el caso de Sejemjet, que fue enviado junto a sus compañeros de armas a una de las capillas del Cuartel General, donde se les intervino. 


Sejemjet siempre tendría un recuerdo confuso sobre lo que allí ocurrió, pues tras beber la pócima que le ofrecieron, las imágenes posteriores permanecerían extrañamente difusas, como una parte más del sueño que a menudo creía haber vivido. Sólo el cuchillo de sílex en las manos del sunu que practicaba la operación quedaría imborrable en su memoria, así como la frase que éste pronunció al finalizar: «Eres puro a los ojos de los dioses.» Después le aplicaron una pomada que, al parecer, contenía incienso, pulpa de vaina de algarrobo y grasa de buey, con lo que esperaban que se secara la herida.


—Déjalo secar al aire, y si ves que no cicatriza convenientemente, vuelve para que te realicemos las curas.


Con estas palabras lo despacharon, pues la fila de obligados penitentes aquel día era considerable.


Por fortuna, Sejemjet no necesitó regresar a aquel lugar tan desagradable y, tras pasar varios días con un terrible ardor en su maltrecho miembro, la herida se cerró satisfactoriamente. Su alma quedaba así purificada, aunque él nunca entendiera bien por qué para santificar el espíritu eran necesarias tales prácticas. No parecía justo que el sufrimiento y la salvación fueran tan a menudo de la mano, aunque luego pensó que si esto era así, los Campos del Ialú debían de encontrarse abarrotados.


Alegorías aparte, Sejemjet pudo disfrutar de unos días de asueto. Durante años apenas había tenido oportunidad de abandonar el acuartelamiento, a no ser para efectuar una de aquellas terribles marchas, pues el duro entrenamiento y los frecuentes castigos lo habían hecho casi imposible. Por fin, ahora podía pasear de nuevo por las callejuelas de la ciudad, e ir al río a solazarse, como tanto le gustaba hacer de niño. Mas su primer impulso fue ir a visitar a Heka, de la que tanto se acordaba, y que para él era como una madre.


—Te fuiste niño y vuelves ya hombre —le dijo la vieja al verlo, esbozando una de sus enigmáticas sonrisas.


A Sejemjet le pareció que la hechicera seguía igual de arrugada y anciana que siempre, como si la edad hubiera dejado de pasar por ella hacía ya mucho tiempo.


—Continúas tal y como te recordaba, madre —dijo el joven mientras la abrazaba.


—Je, je, je. Eso mismo me dicen todos desde mucho antes de que vinieras a mí —rio Heka. El joven asintió, observándola en silencio—. Ven y acércate al fuego —dijo ella invitándole a sentarse junto al hogar—. Déjame que te vea.


A la luz de la lumbre la anciana lo contempló con satisfacción.


—Eres hermoso como un príncipe —murmuró la curandera—, y tu naturaleza ha resistido la ira de Sejmet y años de duras pruebas, pero será aún mucho más fuerte. Poderoso como un león del desierto oriental; así te verán los demás, y por eso te temerán.


Sejemjet recordaba cómo a menudo, durante su niñez, la vieja le había hablado de forma similar, inundando su corazón con extrañas palabras incomprensibles para él. En no pocas ocasiones durante los últimos años había pensado en toda aquella retahíla de frases extrañas con las que la anciana solía adornar sus augurios, sin comprender exactamente su alcance y, mucho menos, su significado. No había duda de que Heka tenía bien ganada su fama de hechicera aunque, en su opinión, su bondad fuera todavía mucho mayor.


—Has dejado de ser un kerenet, y a partir de este momento se abren para ti nuevos horizontes —oyó Sejemjet que le decía.


—No acierto a verlos con tu claridad, madre.


Heka arrugó aún más su semblante.


—Nadie puede hacerlo con certeza —aseguró cogiéndole una de sus manos—. Los dioses son siempre caprichosos pues es su naturaleza.


El joven encogió los hombros dando a entender lo poco que le preocupaba aquel detalle.


—Sé que no eres proclive a ellos, aunque tarde o temprano te verás obligado a invocarlos; como todo el mundo.


—No entiendo su lenguaje —respondió el muchacho—. Según dicen, sólo Set parece capaz de comunicarse conmigo.


—Indudablemente noto su fuerza dentro de ti, hijo mío, aunque deberás cuidarte de él. Su amistad puede conducirte a deambular entre el caos y la desolación. No estreches demasiado tus lazos con él, pues en tal caso tu alma sufrirá.


Sejemjet la observó con semblante serio.


—Si el dios de las tormentas ha decidido abrazarme, de nada valdrá oponerse —dijo lacónico.


—Tu poder no está sólo en el señor del desierto, pues hay alguien más que vela por ti, aunque tú no lo creas.


El joven la miró sorprendido.


—No acierto a comprender tus palabras, madre. Por lo que a mí respecta, sólo tú y la dama Tamay me protegisteis un día.


—Nuestro destino es un misterio, hijo mío, y en tu caso éste ha decidido acompañarte allá donde vayas, ya deberías saberlo.


De sobra sabía el joven a qué se refería la anciana. En demasiadas ocasiones se había preguntado acerca de su verdadera familia o de cuál había sido el nombre con el que una vez le bautizaron. Luego, indefectiblemente, se enfrentaba con aquellos pensamientos que no conseguían más que sumirle en una confusión contra la que acababa por rebelarse. Él era quien era, y no debía ofuscarse con entelequias. Antes de Tamay no hubo nada.


—No has de preocuparte —señaló Heka, que parecía leerle el pensamiento—. Algún día encontrarás las respuestas que buscas.


El joven desvió la mirada hacia el hogar, abstrayéndose entre el crepitar de las llamas. Hacía ya tiempo que gustaba de abandonarse en un estado en el que descargaba sus dudas a la vez que aliviaba su corazón del peso de todo aquello que no podía resolver. Incluso el extraño lunar le traía sin cuidado. Si había algún destino que cumplir, simplemente se dejaría guiar.


—Todo está ya decidido para mí —señaló volviendo a mirar a la anciana—. Los ejércitos del dios son ahora mi nuevo hogar. Como tú bien vaticinaste, Egipto me eligió.


—Aun así, los caminos que éste te brindará serán diferentes y, a la postre, serán tus pies los que los recorran. Piénsalo antes de decidir cuál tomar. Recuerda lo que te dije hace años: Shai no es infalible.


Entonces se escuchó un suave siseo, y Sejemjet vio cómo una silueta zigzagueaba por el suelo.


—Viene a verme casi todas las noches —señaló Heka con suavidad al tiempo que tendía uno de sus brazos—. Es mi única compañía, y a mi edad supone toda una bendición, aunque se trate de una cobra. Al fin y al cabo la diosa Wadjet me honra con su visita, lo que es muy considerado por su parte.


El joven observó cómo la serpiente subía por el brazo de la hechicera para luego acomodarse sobre su regazo.


—Es difícil de creer, ¿verdad? —murmuró la señora—. Lleva la muerte dentro de sí, y, sin embargo, me brinda su amistad.


Sejemjet advirtió que el reptil lo miraba con curiosidad.


—Los extraños la atemorizan, aunque contigo es diferente. Ella también capta tu poder.


—Sé que los animales son capaces de percibir aquello que nosotros no podemos, madre, pero dudo que haya ningún poder en mí que despierte la curiosidad de la cobra.


—En cualquier caso tampoco recela de ti.


El muchacho hizo una mueca que expresaba su incredulidad, y volvió a mirar distraídamente hacia el fuego. No sentía temor por las cobras, pues estaba acostumbrado a ellas desde niño, no obstante sabía lo peligrosas que podían llegar a ser y que era mejor no molestarlas. En cuanto al poder del que Heka le hablaba, poco sabía. No acertaba a comprender semejante idea, ni de dónde la habría sacado la anciana. Claro que tampoco entendía la mayoría de sus sutilezas, como la de su extraño lunar y su posible significado.


A menudo había pensado en ello, pues ni en el cuartel había pasado desapercibido; incluso se habían vertido las más extraordinarias conjeturas al respecto. Iah, Thot y hasta Jonsu, todas ellas divinidades lunares, podían ser los responsables directos de que tuviera aquella extraña marca en su espalda —aventuraban los más supersticiosos—, aunque hubiera también quien se burlaba de ello asegurando que quizás alguno de estos dioses fuera en realidad su progenitor, dado lo inusual del lunar. 


Estos últimos comentarios habían ocasionado no pocos conflictos y peleas, pues la furia de Sejemjet se desataba sin remisión al escucharlos. Quizá todo ello ayudara a la postre a aquella desvinculación que mantenía con la mayoría de los dioses de su tierra, o simplemente fuera resentimiento hacia ellos.


—Al escuchar tus palabras, madre —dijo el joven regresando de sus pensamientos—, cualquiera podría dar pábulo a cuanto se asegura de mí. Figúrate que hay quien hace mofa de mi lunar y llega a atribuirme ascendencia divina —indicó con un gesto de desagrado.


—¿Y tú qué crees? —inquirió Heka, divertida.


—Madre, los años de mi niñez ya quedaron atrás, y con ellos los cuentos que me relatabas. Te advierto que soy poco dado a las supersticiones y mucho menos a creer en el parentesco con los dioses. Imagínate, nada menos que me relacionan con la tríada tebana. ¡Menuda burla!


—Hay que reconocer que es ingenioso —rio la anciana—. En todo caso, el divino hijo del dios Amón está ganando adeptos y algún día será poderoso. No es un mal parentesco.


—¡Madre, por favor! —exclamó el joven, molesto.


—En cierto modo es también un dios sangriento. De entre sus muchos aspectos podríamos escoger el de Jonsu heseb-ahau, o lo que es lo mismo «aquel que decide la duración de la vida». Podría interpretarse en él una cierta similitud con Set, a quien tanto honras.


Aquello desagradó al joven, que no pudo reprimir el soltar un bufido. Heka rio divertida.


—Hijo mío, no te han bendecido los dioses con el favor del buen humor. Mas si sirve para aplacar tu ánimo, te diré que poco creo que tenga que ver Jonsu con tu lunar. Nadie puede decirte con certeza cuál es su significado, pues sólo tú serás capaz de dar con él. —Luego cambió el tono de su voz y sus palabras surgieron enigmáticas y extrañamente proféticas—. Esa marca proviene de tu propia esencia. Está en tu personalidad y forma parte del misterio que te envuelve. Quizás en él se halle la respuesta a todas tus preguntas.


El muchacho pareció apesadumbrado.


—En fin —dijo Heka, volviendo a su tono habitual—, dejemos las adivinanzas para nuestros supersticiosos vecinos o, en todo caso, para los oráculos. Permíteme disfrutar de tu visita y regálame una de esas sonrisas que tan poco prodigas. 


 


*    *    *


 


La estación de Shemu tocaba a su fin y los campos de Egipto bullían de actividad en la recolección de la cosecha. Min, el dios de la fertilidad de la tierra, había bendecido a su pueblo con una cosecha histórica, como hacía muchos años que no se producía.


—¡El padre Amón nos regala la abundancia! ¡Él es quien bendice al faraón para proporcionarle la victoria! ¡Nunca Kemet ha sido tan próspero! —exclamaban junto a Karnak los servidores del templo.


Los rostros de las gentes se iluminaban al escuchar las buenas nuevas, y los favores que el Oculto iba a procurarles. Satisfechos por la noticia, no escondían su felicidad mientras ca-minaban por entre las callejuelas de Tebas entre bromas y salutaciones.


—¡Adiós, Hotep, este año no pasaremos hambre! ¡Según dicen, los graneros no darán abasto y podremos comer hasta hartarnos! —exclamaba eufórico uno de los vecinos.


—Es el señor de las Dos Tierras, Menjeperre, vida, salud y prosperidad le sean dadas, quien nos justifica ante los dioses. A él le debemos todo —decía otro.


En tanto caminaba hacia el río, Sejemjet no dejaba de escuchar este tipo de alabanzas de boca de sus paisanos. Él disfrutaba al ver su felicidad y también al comprobar cómo su pueblo se mantenía fiel a las reglas promulgadas por los dioses milenarios, que no eran otras que las del respeto al equilibrio de la naturaleza y sus ciclos. En aquel valle, más que en ningún otro lugar, todo giraba en torno a dichos ciclos desde los albores de la civilización que lo poblaba. La tierra lo era todo, y la poca que había cultivable dependía de la generosidad de aquel río que la recorría a lo largo de miles de kilómetros. Él era el que llevaba el sustrato que fertilizaría los campos situados en sus márgenes; él era la vida.


Sejemjet se sintió contagiado por la euforia de su pueblo. Sentado a la orilla del río veía el incesante ir y venir de los campesinos tirando de sus bestias de carga. Había que darse prisa en terminar de recoger la cosecha, ya que en poco tiempo el Nilo empezaría a crecer, y sus aguas anegarían los campos otra vez, iniciando de este modo un nuevo período.


El joven se desnudó y se sumergió en el río. Él era un buen nadador y disfrutaba bañándose en aquellas aguas que tanto había echado de menos durante su obligado confinamiento en los cuarteles del dios. El Nilo traía ya susurros que anunciaban la próxima avenida para todo aquel que quisiera escucharlos, y él los percibía con claridad.


Mientras se secaba, tumbado plácidamente al sol, pensó en ello, y también en lo inútil que resultaba el hacer proyectos. En su opinión todo fluía con arreglo a unas pautas que el hombre no era capaz de comprender. Nadie sabía por qué el Nilo bajaba pletórico de limo cada año para darles la vida y, sin embargo, así había ocurrido desde que los habitantes de aquella tierra tenían memoria. Él pensaba que con el destino de los hombres ocurría igual. Era un buen símil, pues el destino podía resultar generoso o mezquino, lo mismo que Hapy, el dios que habitaba las aguas de las que tanto dependían. Shai importaba poco para él, y lo que pudiera depararle sólo estaba dispuesto a considerarlo en su vejez, si es que llegaba a ella, como una parte más de sus recuerdos.


 


*    *    *


 


Sejemjet aprovechó sus días de asueto para ir a visitar a su amigo Mini. Éste vivía junto a su familia en la ciudad de Madu, una localidad situada a unos ocho kilómetros al nordeste de Tebas, donde vivían muchos soldados retirados a los cuales el faraón había favorecido una vez con tierras para instalarse. Era Madu una ciudad muy antigua, en la que los dioses de la XI y XII dinastía edificaron hermosos templos y capillas. El gran Senwsret III —Sesostris III— y Mebhepetre —Mentuhotep I— levantaron un templo en honor a Montu, el dios guerrero tebano por antonomasia, del que eran fieles devotos la mayor parte de los habitantes de dicha población. Un lugar muy apropiado para construir una colonia de veteranos de guerra, sin duda. 


Y eso fue justo lo que pensó Sejemjet cuando la faluca que lo llevaba atracó en su pequeño puerto fluvial. El villorrio en cuestión parecía una continuidad del cuartel en el que había estado recluido los últimos años. Las mismas caras surcadas por cicatrices y las secuelas de años de sufrimiento. Rostros prematuramente envejecidos cuya piel parecía papiro viejo, de la peor calidad, resultado sin duda de las largas marchas bajo el sol implacable, y de las interminables noches al raso.


Por todas partes se veían soldados de edad, nombre con el que eran conocidos los muy veteranos, muchos de ellos tullidos, que conversaban en animados grupos, quizá de las hazañas de un pasado que seguramente compartieron. Junto a ellos, sus jóvenes vástagos atendían a cuanto allí escuchaban, imaginando cómo habrían sido las gestas que relataban sus mayores.


No había duda de que la colonia de soldados veteranos era mayoritaria en Madu, mas el resto de ciudadanos civiles mantenía muy buenas relaciones con ellos, y juntos hacían de aquel pueblo un lugar agradable para vivir.


A Sejemjet la casa de su amigo le pareció lo más cercano a los Campos del Ialú que los dioses pudieran ofrecer a los mortales. Se encontraba situada cerca del río, entre frondosos palmerales y campos rebosantes de vida. Allí los trigales, la cebada y la alfalfa, desbordantes de generosidad, ofrecían sus frutos a la vez que llenaban de alegría los corazones de las gentes, que se veían colmados ante la visión de semejante abundancia. Era una tierra extraordinariamente munífica, y su riqueza representaba toda una invitación a abandonarse a los sentidos. Las amapolas, los acianos, las malvarrosas y los narcisos crecían aquí y allá extendiendo su fragancia por los campos hasta las mismas riberas, para después desparramar sus colores y alfombrar con delicadeza aquella suerte de edén que se extendía hasta los límites con el desierto.


Algunos decían que el dios de la guerra premiaba de esta forma a sus más devotos acólitos, ofreciéndoles todo aquello a lo que era ajena su naturaleza, en un alarde de magnificencia. Mas era difícil imaginar a Montu envuelto en tales sutilezas, ni siquiera en su aspecto de toro, como símbolo del poder germinativo, y más bien se adivinaba la mano de Hathor en toda aquella belleza desbordante; cultivos tocados por los dedos de la diosa.


Allí vivía Mini, en un seshat que el señor de las Dos Tierras Tutmosis II —coronado bajo el nombre de Ajeperenre— había otorgado a su padre hacía más de veinte años como reconocimiento a sus servicios en el ejército y las numerosas condecoraciones que había recibido desde los tiempos de su augusto padre Tutmosis I, al que el ex combatiente acompañó hasta el río Éufrates.


Sejemjet fue recibido con gran hospitalidad por la familia de su amigo, que insistió en que pasara la noche en su casa y les acompañara durante la cena.


—El dios me miró y me dijo: «Mi Majestad está satisfecha. Has honrado a los dioses y ellos te otorgan su favor. Ve a Madu, pues allí te espera la tierra que mereces» —exclamó orgulloso el padre de Mini.


Sentados alrededor de una pequeña mesa, todos le escuchaban en silencio, pues era Ahmose un hombre que imponía un gran respeto. Su esposa Say servía en silencio la cena ayudada por la pequeña Isis, que miraba con curiosidad al invitado de aquella noche. El matrimonio se había conocido a una edad en la que muchas parejas ya tenían sus primeros nietos, mas esto no resultó ningún impedimento para que se casaran y fueran felices; incluso los dioses los bendijeron con dos hijos que, dadas las circunstancias, fueron considerados como un milagro. Sobre todo con el nacimiento de su hija, ya que Say contaba ya con treinta y cinco años, una edad muy avanzada para la época, y a la cual la señora no tenía esperanza alguna de concebir.


Sin embargo, la diosa Heket no era de la misma opinión, y tuvo a bien formar a aquella criatura en el seno materno, insuflándole la vida. «La que hace respirar», nombre con el que era conocida la diosa con cabeza de rana, les regaló una niña preciosa que era la alegría del viejo Ahmose, y su bien más querido. A sus ocho años, Isis era una pequeña encantadora de rasgos tan delicados como el perfume de los campos en los que habitaba.


Mientras saboreaba una oblea de pan con miel, observaba disimuladamente a aquel invitado que despertaba en ella un indudable interés. Poseía un halo misterioso que era capaz de captar en tanto le veía escuchar con atención las viejas historias que contaba su padre. Ella se las sabía de memoria, pero aun así le gustaba oírlas de nuevo de sus labios, pues los ojos de Ahmose se iluminaban al hacerlo.


—Por desgracia, el Horus reencarnado Ajeperenre, justificado entre los dioses, no permaneció lo suficiente entre nosotros y no pudo continuar la política emprendida por su divino padre —se lamentó Ahmose mientras servía pichones asados a su invitado—. En cualquier caso, yo le seguí hasta el lejano sur donde hicimos un gran escarmiento entre la chusma kushita. Mas luego todo acabó. Recuerdo que cuando me otorgó su favor recompensándome, Sejmet ya le había mandado la enfermedad. Tenía la piel cubierta de extrañas pústulas, y murió poco más tarde. Después todos sabemos lo que pasó. Más de veinte años en manos de una reina que perdió todas las fronteras que tanto había costado extender.


—Estoy encantada de que haya sido así —intervino Say, en tanto ofrecía una oblea de pan recién horneado a su invitado—. ¿Te gusta el asado? —le preguntó con una sonrisa.


—Sí, señora. Nunca he probado un plato mejor —se apresuró a contestar Sejemjet.


La mujer le sonrió de nuevo. Según parecía, el muchacho era uno de tantos a los que Hapy, el dios del Nilo, había recogido en sus aguas para ofrecerlos a un mundo que se mostraría hostil con ellos desde el primer momento. A ella le entristecían aquellos casos, aunque al menos el tal Sejemjet se las había arreglado para sobrevivir. El muchacho le agradaba, pues era discreto y poco locuaz, y escuchaba con atención. Claro que para locuacidad ya tenía la de su marido y también la de su hijo, que en eso había salido a su padre. Isis, sin embargo, era muy observadora y no perdía detalle de todo cuanto ocurría.


Toda la cena transcurrió entre campañas, expediciones y asaltos a fortalezas. Ahmose se encontraba eufórico, y ahora que su hijo continuaría su labor se sentía el hombre más feliz de Kemet. Incluso había comprado un ánfora de vino de los oasis para la ocasión. Hecho este que acabó por hacerle soltar la lengua del todo, pues bebió copiosamente.


—Sé que os incorporaréis en breve a los ejércitos del dios, y también que combatiréis a las órdenes del general Djehuty en las tierras de Retenu —señaló convencido mientras bebía de su copa.


A Say aquello no le hacía ninguna gracia. Le habría gustado que Mini se dedicase a otra cosa, pues el oficio de las armas no le parecía lo mejor para su hijo. Sobre todo porque ella hubiera querido tenerlo siempre cerca.


—Deja que disfruten de un poco de paz y olvida tus guerras por un momento —dijo, cansada de tanta batalla.


—La paz y el soldado, sólo juntos en la vejez —apostilló Ahmose con rotundidad.


Say movió la cabeza apesadumbrada ante la inminencia de la partida de su hijo.


—No pongas esa cara, mujer —exclamó el viejo soldado—. Sabías que tarde o temprano llegaría ese día, pues es nuestra obligación dar gracias al dios por su generosidad. ¿Acaso no le debemos cuanto poseemos? —señaló haciendo un gesto con sus manos.


—Un hijo es un precio excesivo; incluso para pagar al dios —dijo ella sin poder reprimirse.


—El chico no es ninguna ofrenda —replicó él, encendido—. El Toro Poderoso le da la oportunidad de continuar la carrera allí donde yo la dejé. No hay mayor honor que luchar por la tierra de Kemet.


—Padre tiene razón —se apresuró a decir Mini—. Siempre quise ser soldado. En mi caso no es ninguna obligación, tú lo sabes, y cuento los días que faltan para incorporarme a filas.


Say apenas pudo reprimir unas lágrimas en tanto terminaba de recoger la mesa.


—Bah, no le hagáis caso —comentó Ahmose en voz baja mientras su mujer se dirigía a la cocina—. Ella hubiera querido que Mini fuese un funcionario adscrito a algún templo, o escriba. Y no lo entiendo, porque al fin y al cabo se casó con un soldado, y todo lo que tenemos es gracias a las armas.


—Bueno, cuando me distinga en el combate cambiará de opinión —señaló Mini sonriente. Aquellas palabras confortaron a Ahmose—. Ya verás, padre, seré un gran arquero. El mejor que hayan visto los tiempos; y Sejemjet, el terror de Retenu.


Ahmose rio satisfecho y aprovechó para beber otro trago de vino.


—¿Por qué aterrorizará a la gente de Retenu? —quiso saber Isis.


Sejemjet observó cómo aquella carita preciosa le miraba con los ojos muy abiertos.


—No hagas caso a tu hermano —dijo abandonando su silencio—. Ya sabes lo exagerado que es.


—¿Exagerado? Ja —repuso Mini al instante—. Deberías verle luchar, padre. Hasta el general Djehuty se quedó boquiabierto.


Ahmose asintió pensativo, mientras murmuraba:


—Escriba, escriba... Es lo que tu madre hubiera deseado que fueras. Los peores enemigos del soldado son los escribas, ¿no lo sabíais? —Ambos amigos pusieron cara de circunstancias—. Así es —afirmó Ahmose con rotundidad—. Dejadme que os hable de ellos.


 


*    *    *


 


Pocos días después, el dios convocó a sus tropas en los cuarteles de Egipto para que se dispusieran a seguirle en una nueva campaña. Todo el país era un clamor, pues el Toro Poderoso iniciaba una nueva campaña, la sexta, en la que se aprestaba a extender las fronteras de Kemet hasta los confines de la Tierra, allá donde su abuelo no había podido llegar.


Así, el patio de armas del Cuartel General de Tebas era un hervidero de hombres armados dispuestos, en aquella hora, a ofrecer sus brazos al señor de las Dos Tierras. Por doquier los heraldos se hacían eco de la inminente partida, animando al pueblo a acudir al desfile de despedida que se celebraría ante los ojos del mismísimo faraón.


En una ceremonia pública, los ejércitos fueron reconocidos por los dioses en un acto conocido como «la unción de los soldados». En ella, las divinidades bendijeron a los guerreros de Kemet para que marcharan a la guerra ungidos por las fuerzas protectoras de unos dioses que extendían su manto benefactor sobre aquella tierra desde el principio de los tiempos.


En el día de la comparecencia, nombre con el que también era conocida aquella celebración, las tropas desfilaron ante el Horus reencarnado que, erguido sobre su carro de electro, los impregnaba con los fulgurantes destellos que el sol provocaba con sus rayos al incidir sobre aquel metal divino. Al pasar frente a él, los soldados se llenaban con su luz, y los infinitos dedos de Ra les hacían sentirse tocados por el padre de los dioses. De algún modo él los había elegido en aquella hora, y les daba su bendición públicamente, señalándolos como hijos predilectos.


Cuando Sejemjet pasó frente a la figura del faraón sintió todo esto y también su propia insignificancia dentro de la compleja maquinaria en la que se habían convertido los ejércitos del señor de Kemet. Él apenas representaba nada, mas aun así era capaz de captar el complicado simbolismo que acompañaba cualquier acción en aquella tierra. Allí la magia parecía regir la suerte de todo, incluida la del último soldado.


Aquella misma tarde, Sejemjet embarcó junto a sus compañeros en una de las barcazas atracadas en el puerto fluvial de Tebas. Debido a la magnitud del contingente, había sido necesario incautar todas las naves del nomo para que se pudiera transportar a las tropas hasta la ciudad de Menfis. Allí los esperaba el Ejército del Norte, para juntos emprender una nueva campaña contra los pueblos de Retenu; «la chusma asiática», como muchos se referían a ellos.


Ésta sería la primera vez que Sejemjet abandonaba Tebas, para adentrarse en los parajes que se extendían río abajo, en el corazón del país de la Tierra Negra. Hermosos campos que se agolpaban en las orillas, aprisionados por el cercano desierto, en los que estallaba la vida en todas sus formas. Reino de frondosos palmerales jalonados por pequeñas casas de adobe desde las que las gentes los saludaban al pasar, mientras los animales de labranza pacían mansamente después de una ardua jornada de trabajo.


Los últimos rayos del sol creaban un aura ilusoria sobre los cerros que se alzaban al oeste. Éstos se recortaban entre los estertores de un sol que se ponía, cual si fueran murallas que los separaran del reino de la noche, o simplemente del de Osiris, el señor de la eternidad, cuya morada se alza allá donde el sol se oculta. Las palmeras, a su vez, se dibujaban por entre aquel juego de luces pugnando por disputarse el último rayo, como si fueran fantasmas surgidos de un paisaje que avanzaba hacia las sombras. Lucían majestuosas, orgullosas quizá de formar parte de aquella tierra bendecida por los dioses, en la que dejaban su imborrable sello.


El aire se llenaba con los últimos trinos de los pájaros antes de retirarse a descansar, y en la orilla unos niños alborotaban con sus juegos en tanto su madre malhumorada les avisaba para que fueran a cenar. Los sonidos propios de la noche se abrían paso, como siempre había ocurrido, cuando un soldado empezó a cantar, embriagado tal vez por la atmósfera de cuanto le rodeaba. Al punto otros se le unieron, y el ambiente se llenó de hermosas voces cargadas de nostalgia que recitaban estrofas de un famoso poema de amor:


 


Cuando la abrazo


y sus labios se entreabren


me siento ebrio


sin haber bebido aún cerveza.[3]


 


Los cánticos se extendieron a toda la flota, y el río se hizo eco del sentimiento de aquellos hombres que se aprestaban a servir en tierras lejanas a los dioses de la guerra.


—Muchos no regresarán —dijo Mini a su amigo, como haciéndose cargo de aquella emoción.


Éste se limitó a asentir en tanto acompañaba los cánticos con voz queda:


 


El amor de mi bella está sobre la otra orilla.


Un brazo del río nos separa.


 


Cuando las canciones cesaron, era ya noche cerrada. Los hombres se apretujaban tendidos sobre la cubierta para darse calor, apenas al resguardo de sus frazadas y el manto de infinitas estrellas con que la noche los arropaba. Al menos Nut, la diosa que simbolizaba la bóveda celeste, era generosa con ellos al ofrecerles su abrigo y el majestuoso espectáculo que únicamente ella era capaz de otorgar. El silencio se hizo entonces dueño y señor del río, y sólo el rumor de las aguas al deslizarse junto a las embarcaciones hizo tomar conciencia a aquellos hombres del lugar en el que se encontraban, y también de que su viaje hacia el norte no tenía vuelta atrás. En Menfis se les uniría el resto del ejército, y juntos marcharían hacia Canaán, o quién sabe si hasta los confines de la Tierra.


—¿Crees que cada estrella representa el alma de uno de nuestros antepasados? —preguntó Mini al ver que su amigo observaba el cielo estrellado.


—Eso dicen, aunque yo no lo creo —contestó en voz baja—. Si fuera así cada día habría más, y llegaría un momento en el que no cabrían en el cielo.


Aquello dejó pensativo unos instantes a Mini.


—Bueno, no me negarás que en todo caso Nut es una diosa poderosa, pues las ordena y evita que caigan sobre nosotros.


Sejemjet no contestó, pues le gustaba abstraerse mientras observaba el firmamento.


—Ella es un ejemplo del poder de nuestros dioses —insistió Mini a la vez que señalaba el cielo—. Creo que esta noche las invocaré para que nos protejan.


Sejemjet se volvió hacia su amigo y le miró con un rictus extraño.


—No te preocupes, Mini. Nosotros regresaremos a Egipto.


 


*    *    *


 


Mientras pensaba en aquellas palabras, pronunciadas hacía tantos años, Sejemjet notó que los párpados le pesaban. Éstos pugnaban por cerrarse, quizá para abandonarse a aquel sueño contra el que parecía no poder luchar. Su cabeza, incluso, caía una y otra vez sobre su pecho, incapaz de mantenerse erguida. De nada valía permanecer en vigilia cuando los ojos querían dormir y los oídos escuchar los relatos de la noche. Era inútil, así que se tumbó envuelto en su vieja manta junto a su perro. Iu abrió ligeramente uno de sus ojos y luego chasqueó un poco la lengua, complacido de que al fin su amo se tendiera a su lado.


Sejemjet miró una vez más hacia el pequeño fuego y luego se abandonó definitivamente a su sueño. El río, los cánticos de los soldados, Mini... El camino de Montu tocaba a su fin. Llegaban los tiempos en los que Set extendería su ira.



 

1 «Se lo llevan cuando es un niño para encerrarlo en un barracón. Propinan a su cuerpo una paliza atroz, y le dan un fuerte golpe en la cabeza»: véase B. McDermott, La guerra en el Antiguo Egipto, Crítica, p. 136.




 

2 El dios Set era originario de la ciudad de Ombos (palabra griega), de ahí su sobrenombre: el Ombita. Los antiguos egipcios llamaban a esta ciudad Nubt, por lo que ellos apodaban «Nubty» a Set.




 

3 «Cuando la abrazo / Y sus labios se entreabren / Me siento ebrio / Sin haber bebido aún cerveza»: véase J. M. Serrano Delgado, Textos para la historia antigua de Egipto, Cátedra, p. 268.
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III

EL ELEGIDO DE SET


 



Con la campaña iniciada en el octavo año de su reinado, Tutmosis III se dispuso a asestar el golpe definitivo contra el príncipe de Kadesh y sus aliados palestinos. Para ello organizó una operación de primera magnitud, digna de los grandes estrategas, en la que combinaba unidades anfibias junto con sus cuerpos de infantería. Así hizo embarcar a parte de su ejército a bordo de sus barcos halcón para navegar hasta el puerto de Ullaza, en el litoral sirio, donde desembarcaron con el faraón al frente y establecieron su campamento. 


El resto de las tropas salió de Menfis para dirigirse hacia la fortaleza de Tjaru, en el delta oriental, último baluarte egipcio antes de adentrarse en las tierras de Canaán, donde se abastecieron para proseguir después su viaje a través del Camino de Horus hacia el norte, para unirse al ejército de Tutmosis.


Este contingente, al mando del general Djehuty, hizo toda una demostración de su capacidad operativa al imprimir un ritmo de marcha verdaderamente asombroso. Djehuty y su división recorrieron los ciento noventa kilómetros que separaba Tjaru de la ciudad costera de Gaza en apenas diez días, durante los cuales no cesó el hostigamiento de los grupos afines a la alianza del príncipe de Kadesh.


Fue en el transcurso de una de aquellas escaramuzas cuando Sejemjet mató a un hombre por primera vez. Su compañía se había separado del grueso del ejército en busca de agua, cuando fueron atacados por una banda de shasu, una tribu originaria del norte de Palestina que había extendido su influencia al aprovecharse del clima beligerante que imperaba en la región. El grupo se había apostado junto a uno de los pozos, a la espera de que los egipcios se dispusieran a sacar agua para atacarlos. Sin embargo, el plan no les resultó favorable, pues fueron rechazados, sufriendo un gran número de bajas. Cuando Sejemjet cortó el cuello a su primer oponente, sus compañeros prorrumpieron en gritos de entusiasmo que se transformaron en vítores al ver como el enemigo huía tras un corto combate.


—¡El hwnw neferw ya es un verdadero meshaw! —exclamó gozoso el grande de los cincuenta que era su oficial al mando—. Con esta acción has dejado de ser un recluta para convertirte en un auténtico soldado de infantería. Eres digno de Montu. Ofrezcámosle pues su primera pieza —dijo mientras cortaba una de las manos de la víctima—. Toma —señaló sonriéndole—, éste es tu trofeo. Muéstraselo al sesh mes para que lo registre.


Cuando, ya en el campamento, el escriba del ejército vio aparecer al joven con el macabro despojo, lo miró sin ocultar su desdén.


—Supongo que a partir de hoy te creerás Montu redivivo, ¿verdad? —dijo en tanto apuntaba el hecho en un papiro. Sejemjet lo miró sin contestarle—. Te advierto que estas hazañas de nada te valdrán si pierdes cualquier parte de la impedimenta que se te entregó —continuó el escriba observándole sin parpadear siquiera.


Aquel tipo de admoniciones eran algo habitual. Con ellas los escribas prevenían a los soldados sobre lo que les ocurriría si cometían alguna falta, a la vez que les hacían ver que por muy valientes que fueran en el campo de batalla, finalmente debían acatar las normas que ellos hacían cumplir. Sin ir más lejos, a cada soldado le eran entregadas una serie de armas que eran registradas por el escriba. Éstas se hallaban numeradas y procedían de los talleres ubicados en los cuarteles generales de Menfis y Tebas, a cuyo cargo se encontraba el jefe de los Arsenales del señor de las Dos Tierras, un título de gran importancia. Por consiguiente, el Estado era el propietario de dicho armamento, y desde el instante en que se lo entregaba a cada soldado, éste era responsable de él, de tal forma que si lo extraviaba debía hacer frente a las consecuencias.


En realidad los escribas resultaban una pieza fundamental dentro del ejército, ya que era tarea suya llevar el estado de cuentas de los víveres y de todas las raciones necesarias para alimentar a las tropas, así como el cálculo de los suministros. Además, eran los encargados de contabilizar los botines y las listas de bajas y prisioneros que hacía cada soldado para la obtención de futuras recompensas. Otra de sus misiones consistía en informar sobre las obligaciones militares a los soldados, y llevar las listas de desertores y los delitos cometidos.


Cada división de cinco mil hombres constaba de veinte escribas, uno por cada compañía de doscientos cincuenta soldados y, aunque estaban adscritos a un comandante, su poder era enorme, pues ellos confeccionaban los informes en los que se elegían a los soldados que resultaban idóneos para formar parte de las tropas de élite, y administraban los castigos, siéndoles asignada además la dirección de las cárceles militares. Escriba de la prisión del ejército era uno de los títulos que más los enorgullecía, y por el que hacían constantes méritos con una particular política de severidad y duros castigos.


Ni siquiera los comandantes se hallaban libres de su puntillosa forma de proceder, ya que el reglamento contemplaba que podían ser castigados si cometían abusos. 


Como es obvio, los soldados eran conscientes del poder que ostentaban los escribas y andaban con mucho cuidado con ellos. A pesar de su corta edad, Sejemjet ya había sufrido algún que otro atropello de sus manos, aunque no los temía. 


Como a cada soldado de su sección, habían pertrechado a Sejemjet con una fina cota de lino que cruzaba sobre su pecho, una daga, un escudo de madera forrado con piel de vaca y un hacha que podía ser empleada como una maza. También le habían dado un faldellín de cuero en forma de corazón, que le llegaba hasta las rodillas y con el que cubría sus partes, un casco de bronce y una cuerda en la que debía atar las manos de sus víctimas para posteriormente presentarlas al escriba.


Ahora que se encontraba frente al sesh mes para mostrarle su primer trofeo, el joven se dio cuenta al instante de que la aguda mirada del escriba le había inspeccionado de arriba abajo en busca de cualquier detalle por el que le pudiera amonestar.


—Bien, Sejemjet —oyó que le decía con cierta sorna—, veo que eres de pocas palabras, lo cual puede que te ahorre problemas, aunque a mí no me engañas. Muchos como tú han pasado ya por mis manos, gente de la peor estofa a la que sé cómo tratar. Supongo que ya habrás oído hablar de mí. Mi nombre es Merka y soy muy popular entre la tropa, je, je... Espero que no me obligues a tener que castigarte nunca. Ahora puedes marcharte.


Así fue como Sejemjet y Merka cruzaron sus caminos por vez primera, preludio de lo que Shai, el que determina el misterioso sino de cada cual, había dispuesto.


Por la noche, acurrucado junto al brasero con el que solían calentarse los soldados, Sejemjet escuchaba las historias que una y otra vez contaban los veteranos. Relatos de muerte, robos y atropellos, a los que no prestaba atención. Abstraído, ya atenazaban su corazón sombríos pensamientos cuando una voz conocida le devolvió a la realidad.


—¡Mini! —murmuró sorprendido—. Cuánto me alegro de verte.


Aunque los dos amigos formaban parte de la misma división, se hallaban en unidades diferentes, pues Mini estaba en el cuerpo de arqueros, uno de los destinos mejor considerados.


—Pero ¿qué haces aquí?


—He querido venir a felicitarte por tu primera acción —dijo Mini, sentándose junto a él—. Aquí las noticias corren como el viento.


Sejemjet se encogió de hombros.


—En realidad te envidio —prosiguió Mini—. No veo la hora de entrar en combate, aunque será difícil poder distinguirme.


—¿Por qué dices eso?


—Los nubios son unos arqueros extraordinarios, dudo mucho que pueda llegar a ser mejor que ellos. Tú en cambio eres dueño de tu suerte. En primera línea forjarás tu leyenda. Ya eres famoso, recuerda que te lo vaticiné.


—¿Famoso, dices? —se sorprendió Sejemjet.


—Muchos dicen que Montu te ha señalado. ¿Cómo si no pudiste vencer a un hombre que casi te doblaba la edad? ¡Sólo tienes dieciséis años! En el campamento están admirados. Casi todos los meshaw de nuestra edad mueren enseguida.


—Quizá mañana llegue mi turno —dijo Sejemjet, lacónico.


—¡Por los dioses, espero que no! —exclamó Mini dándole una palmadita en la espalda—. Mi padre, el viejo Ahmose, quiere vernos regresar triunfantes. Me lo hizo prometer antes de partir.


Ambos amigos rieron.


—Entonces brindará por nosotros.


—¡Y mi madre nos preparará una cena deliciosa! —exclamó Mini sin poder contenerse. 


Cuando ambos amigos se despidieron, Sejemjet permaneció pensativo durante un largo rato. De nuevo se sintió embargado por extrañas emociones que no era capaz de descifrar. Preguntas que no tenían respuesta, y la sorpresa de haber descubierto una parte de sí mismo que le era desconocida. Se trataba de una sensación que le abrumaba, y que le resultaba tan pesada como una de aquellas piedras de granito con las que se construían los templos. Mas de nada valía engañarse. Dormido en el interior de su naturaleza moraba una suerte de genio infernal. Alguien que, agazapado, había esperado durante todos aquellos años para hacerse corpóreo. Su amigo se equivocaba al pensar que Montu, el dios guerrero tebano, era su valedor en la batalla. Ahora lo sabía bien. Siempre había sentido que era a Set, el terrible dios de la ira, al que debía rendir pleitesía, y aquel día se había mostrado en su interior con toda su colérica majestad.


Lo peor no había sido el haber cortado el cuello a aquel hombre que desde el suelo le imploraba su perdón; lo peor era que había disfrutado al hacerlo.


 


*    *    *


 


El ejército de Djehuty recorrió el interior de Canaán como si fuera el khamsin, el temido viento del desierto, asolando todo cuanto se le opuso. El viejo general estaba harto de las continuas rebeliones entre los príncipes locales que mantenían una constante beligerancia contra Kemet. Durante las anteriores campañas, Egipto había tratado de consolidar sus posiciones en Palestina, apoderándose de las principales plazas de la costa siria, así como de los puntos estratégicos del interior. Mas en cuanto el grueso del ejército del faraón regresaba al país de las Dos Tierras, las tribus volvían a sublevarse contra las guarniciones, incitados por el príncipe de Kadesh y, sobre todo, por el reino de Mitanni que, desde el norte, mantenía aquel clima de permanente inestabilidad.


Ni las represalias ni los terribles saqueos perpetrados por las tropas egipcias durante la cuarta campaña habían tenido los resultados apetecidos, pues una y otra vez volvían a registrarse pequeños enfrentamientos y escaramuzas en los territorios conquistados.


A Djehuty, gobernador de Siria, hacía tiempo que la paciencia se le había acabado, por lo que dio orden a sus hombres para que sofocaran cualquier tipo de resistencia como mejor les pareciera. Semejantes palabras eran más de lo que cualquier soldado pudiera desear, pues conllevaban el permiso para saquear lo que creyeran conveniente, así como la posibilidad de conseguir un buen botín. Si el general deseaba dar un escarmiento a esas gentes, ellos estarían encantados de satisfacerle.
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