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EL PROGRESO IMPRODUCTIVO



 


El cielo que nos tiene prometido el progreso, no acaba nunca de llegar. Una gran parte de la población vive en el limbo o en el purgatorio o el infierno: al margen de una vida mejor o descontenta de sus efectos contraproducentes.


Nadie va a parar el progreso: tiene miles, millones de años. Ni la ciega voluntad de progreso, que tiene apenas unos siglos. Hasta sin saberlo, o sin quererlo, somos ejecutantes de esa voluntad que se extiende por el planeta. Sólo podemos exigirle autocrítica: volverla nuestra de una manera menos ciega; hacerla progresar, enfrentándola a sus resultados. Ningún progreso parece hoy más urgente que superar la ciega voluntad de progreso.


La voluntad de progreso que hay en este libro parte de una autocrítica mexicana, pero el fenómeno es general. Aunque el sector moderno de cada país tiene elementos particulares, las grandes ciudades del mundo se parecen más entre sí que a sus remotos interiores aldeanos: encabezan la cultura del progreso que (por las buenas o por las malas) se ha impuesto a todas las culturas tradicionales. El saber, el poder, el dinero, los privilegios, se han ido concentrando en las grandes ciudades a través de organismos centralizadores, estructurados piramidalmente y encabezados por universitarios. Esta prosperidad refuerza la fe ciega en la educación superior, en la organización superior, en las soluciones grandiosas, y polariza el desarrollo (mundial y de cada país) en dos extremos improductivos: la baja productividad del sector piramidado (por unidad de sus costosas inversiones) y la baja productividad (por persona) del sector tradicional. Se trata de un despilfarro viable, económicamente, porque la concentración de capital (por persona, por hectárea, por empresa u organismo) compensa la menor productividad del capital concentrado; políticamente, porque esta concentración favorece a los promotores y dirigentes del progreso, cuya acumulación de capital curricular (estudios, realizaciones) parece un mérito legítimo y asequible a todos; socialmente, porque las ilusiones progresistas no son vistas como ilusiones en la cultura del progreso. Así prospera una oferta de progreso costoso, y por lo mismo no generalizable para toda la población, en vez de que prospere una oferta que aumente la productividad y el bienestar a bajo costo para todos.


Es la oferta, y no la demanda, lo que más falla en un país que se moderniza, ante todo porque se ofrecen cosas que cuestan demasiado. Lo cual no se resuelve por la vía política (ofreciéndolas gratis o con subsidios) porque siguen costando demasiado. Aumentar los impuestos con este fin (en vez de repartirlos como dinero en efectivo) sirve para aumentar la desigualdad, porque lo que cuesta demasiado no puede ser para todos. La oferta de atención personal (médica, educativa, policiaca), títulos académicos, empleos becarios, automóviles, vías rápidas, medios lujosos de trabajo (ya no digamos de consumo) y todos los progresos que cuestan mucho y producen poco, nunca podrá saciar la demanda que el sector moderno pretende generalizar.


Para satisfacer las necesidades de un mercado pobre, no hay que empezar por las insaciables sino por las básicas; y no ofreciendo los satisfactores mismos, sino medios baratos de producirlos. El Estado y las grandes pirámides empresariales, sindicales y académicas, en parte por intereses miopes y en parte por razones de fe, creen que su propio crecimiento es la vía del progreso de todos, como si fuera imposible o indeseable apoyar la economía de subsistencia, en vez de lamentarla; ofrecer medios rústicos, modernos y eficientes de producción doméstica de alimentos, ropa y techo, que le permitan a la población rural atenderse a sí misma (y establecer intercambios de mayor productividad que los de maíz y servicios); redistribuir parte del ingreso nacional como dinero en efectivo; y, en general, acudir a los mercados pobres con una oferta pertinente.


El libro es un ensayo: un conjunto de hipótesis que parecen cuadrar razonablemente entre sí, con la experiencia cotidiana, con muchas cifras disponibles y con observaciones de numerosos autores. Se desarrolla en tres partes:


 


1. “Límites al consumo de atención personal” señala un tope universal de costo para la oferta de progreso en cualquier país.


2. “¿Qué falta en el mercado interno?” da ideas para una oferta de progreso que sí pueda generalizarse, especialmente en los países o mercados pobres.


3. “Repartir en efectivo” trata de explicar por qué los universitarios (en particular los mexicanos que llegan o aspiran al poder) favorecen la oferta de progreso imposible, en vez de redistribuir el ingreso en efectivo.


 


El argumento considera el progreso fuera del mercado (la producción para el consumo propio) y dentro del mercado (en grande o en pequeño), así como en los mercados políticos (productos y servicios, concesiones, intervenciones, empleos; a cambio de impuestos, cooperaciones, dependencias, apoyos). Y considera mercados de especial interés para el progreso improductivo: el mercado de la atención personal (especializada o servil); el de los medios de producción (para el consumo propio, la oferta independiente o el trabajo subordinado); el mercado de la obediencia (trabajo subordinado con medios de producción ajenos) y el mercado de la buena voluntad (reciprocidad o patrocinio, mercantilizados). Pero no considera que siempre sea mejor (o peor) la operación dentro o fuera del mercado, libre o politizado, a cargo de personas que trabajan por su cuenta o de grandes o pequeñas entidades públicas o privadas, sino en qué casos tales o cuales modos de operación se prestan o no se prestan para que el supuesto mejoramiento sea viable para todos.










ARGUMENTO



 


Límites al consumo de atención personal


La modernización tiene un doble efecto desequilibrante sobre el mercado de la atención personal: aumenta la demanda y reduce la oferta.


 


a) Crece la población, lo cual aumenta la demanda. Para que una persona se constituya y se mantenga como persona, necesita la atención de otras.


b) Crece la demanda de atención per cápita. El desarrollo personal de todo ser humano, y no sólo de unos cuantos, llega a considerarse digno de una atención ilimitada.


c) Aumenta la producción material, lo cual absorbe tiempo antes libre o dedicado a la atención personal. La mayor productividad material no se usa para producir lo mismo en menos tiempo y quedar libres, sino para hacer más barata y atractiva la producción material, lo cual conduce, finalmente, a dedicarle más tiempo.


 


Pero la atención personal no tiene economías de escala: repartirla o mecanizarla es volverla impersonal. Todo lo cual conduce a que los precios relativos de la atención personal sean cada vez mayores, y los volúmenes disponibles menores, frente a la abundancia y menor costo de la producción material.


No es posible que la atención personal, menos aún la de especialistas costosos, se ofrezca en cantidades ilimitadas para todo ser humano. Toda persona puede consumir, pero no producir, más de una hora de atención por hora. Esto fija un límite al consumo de atención personal, que explica la insatisfacción típica de las sociedades modernas: tener muchas cosas pero poco tiempo, en un medio cada vez más impersonal. Lo cual no tiene solución a menos que se acepte una vida menos proliferante (a), menos exigente en atención personal (b), o más pobre en cosas (c).


Para una sociedad en transición, esto pudiera convertirse en una oportunidad de vivir pobremente en el campo, sin necesidad de emigrar, pero contando con satisfactores básicos, y otros que son un lujo en las grandes ciudades: aire, espacio, tiempo.


¿Qué falta en el mercado interno?


Sin embargo, la transición suele implicar una mayoría pobre en cosas, poco exigente en atención personal, pero proliferante, cuyo modelo de progreso es una minoría rica en cosas, exigente en atención personal y también proliferante. Se dice que este modelo es importado, pero es nativo: el lujo asiático o criollo en el consumo de atención personal y de cosas por un sector proliferante, no es característico de las sociedades modernas, ni es viable en forma generalizada.


Por eso no hay, ni puede haber jamás, suficiente mercado interno para los satisfactores de ese modelo. Lo que hace falta en el mercado interno no es en primer lugar demanda efectiva, para lo cual haga falta dinero, para lo cual hagan falta empleos, para lo cual hagan falta tecnologías de baja productividad por hombre que generen más empleos, dinero y demanda efectiva de los mismos satisfactores que la oferta provee para un modelo no generalizable. Eso es plantear el problema al revés. Lo que hace falta en el mercado interno es una oferta pertinente para un mercado pobre. Una oferta que vaya al caso de las necesidades básicas, empezando por ir realmente con las configuraciones concretas que la hagan pertinente. Ofrecer estudios superiores gratuitos a toda la población (como sucede en México), ni es viable ni es útil para quienes carecen de alimento y ropa. Resulta, finalmente, demagógico. Lo que tiene sentido es ofrecer medios de producción (por ejemplo: semillas mejoradas para siembras de temporal, animales de tracción mejorados, fertilizantes baratos, máquinas de tejer y de coser) que tengan en su propia producción economías de escala, por lo cual sea posible ofrecerlos a un costo bajo; pero que estén diseñados para producir satisfactores básicos a pequeña escala; que puedan adquirirse de manera que se vayan pagando solos; que no requieran servicios especializados y costosos de enseñanza, proveduría o mantenimiento; que en todo lo posible permitan el do it yourself a la población marginada; etcétera.


Para simplificar, supongamos cuatro tipos de medios de producción, según el mayor o menor costo de la unidad mínima viable y según el mayor o menor producto por unidad de capital:




	Poco costosos y poco productivos.


	Poco costosos y muy productivos.


	Muy costosos y muy productivos.


	Muy costosos y poco productivos.





El paradigma de la modernización es el paso del tipo 1 al tipo 3. En la práctica, sin embargo, una familia, una empresa, una comunidad, un sector, un país que prospera, lo hace pasando previamente por 2: aumentando su productividad con medios productivos poco costosos, que son, han sido y seguirán siendo viables, aunque por razones culturales son mal vistos o no vistos por quienes pueden promover su oferta. Este paso previo permite financiar nuevos medios más costosos, ya sea para lograr un nuevo aumento de productividad, pasando a 3, o para darse el lujo de operar más costosamente, pasando a 4. ¿Y qué sucede con la oferta de 2? Que sale del mercado en los países o sectores que, precisamente por haberla tenido, llegan a no necesitarla, y que no se crea en los países y sectores, que sin haberla tenido, quieren pasar directamente de 1 a 3, lo que en la práctica lleva frecuentemente a 4, mientras lo permitan las finanzas: mientras no se generalice el progreso improductivo. Así se llega a tener un sector moderno, en parte productivo y en parte improductivo, pero siempre costoso (3 y 4) y por lo mismo no generalizable para la población que vive en situaciones 1, porque el paso de 1 a 4 produce menos de lo que cuesta y porque el paso de 1 a 3, aunque produce más de lo que cuesta, genera menos liquidez de la que absorbe en la transición.


Resultado: el intercambio entre el sector moderno y el resto del país (que no es, ante todo, como se cree, un intercambio de productos agrícolas por productos industriales: el grueso de ese intercambio se realiza dentro del sector moderno), se vuelve un intercambio terciario especialmente improductivo: servicios modernos de atención personal, poco productivos pero muy costosos (4), a cambio de servicios serviles de atención personal poco productivos aunque relativamente baratos (1). Relativamente, porque los términos de intercambio son desfavorables a los servicios de los pobres: como se les hace el favor de ocuparlos improductivamente, se les paga muy poco. Relativamente, porque algunos logran organizarse, incorporarse a las pirámides, regatear, obtener más y volverse modernos: prestadores de servicios piramidados, igualmente poco productivos, pero ya manifiestamente costosos. Paradójicamente, con un criterio igualitario (considerando que el tiempo de todo ser humano debería llegar a costar lo mismo), salta a la vista la incongruencia de crear ocupaciones e intercambios improductivos con el supuesto fin de mejorar la igualdad: se trata de una vía de progreso que requiere la desigualdad para ser viable. El día en que los médicos, funcionarios públicos, líderes sindicales, investigadores universitarios, ganaran lo mismo que sus criadas, choferes, jardineros, tendrían que despedirlos. Los intercambios de servicios costosos por servicios relativamente baratos sirven para aumentar el consumo de un sector privilegiado, pero no la productividad y el consumo de todos.


Aumentar el empleo es una meta ridícula: la verdadera meta es aumentar la satisfacción de las necesidades, empezando por las necesidades básicas de todos, ya sea dentro o fuera del mercado, y a través de actividades que sean empleo o no lo sean (por ejemplo: caminar, gastar inteligentemente, producir para el consumo doméstico). No es cierto que el empleo es lo único que mejora el consumo; ni que el especialismo, la división comercial del trabajo y la piramidación, reduzcan siempre el costo final del consumo: hay especializaciones, intercambios y piramidaciones que cuestan más de lo que producen. Desgraciadamente, las limitaciones culturales del sector moderno impiden que los campesinos sean vistos como empresarios rústicos escasos de recursos, y como clientes potenciales de medios de producción baratos (a través de los cuales se aprovecharía mejor una parte del capital subempleado en el sector moderno). Son vistos como subordinados potenciales, subempleados y difícilmente aprovechables, dada su falta de cultura moderna.


Cambiar la oferta para que los pobres se atiendan a sí mismos por la vía 2, aumentaría el nivel de satisfacción global con los mismos recursos. Hacer el gesto (irrealizable) de ofrecerles (en propiedad, como empleos, como concesiones políticas) los mismos medios de producción de alimentos que ocupa el sector moderno, es lanzarlos a fracasar en el mercado, volviéndose redundantes (si las cosas salen bien) o incompetentes (si salen mal): no es posible incorporar cada vez más productores a una prosperidad que consiste en requerir cada vez menos. La prosperidad viable para los campesinos marginados está en que aumenten su consumo, en buena parte fuera del mercado y aunque nadie les dé empleo: produciendo sus propios alimentos y ahorrándose todas las intermediaciones que son mucho del costo de los alimentos en el mercado; está en favorecer el mercado de medios de producción doméstica tipo 2, que los campesinos paguen, no con maíz, sino con ropa y otras manufacturas rústicas que (a diferencia del maíz) sí pueden competir en el sector moderno. A través de unidades dispersas por el campo, es incosteable producir y coordinar comercialmente pequeñas cosechas de maíz, pero no pequeñas “cosechas” de ropa.


Ni el maíz (y otros productos primarios de escasa productividad y baja densidad económica) ni la atención personal (y otros servicios terciarios no mecanizables) se prestan para intercambios productivos entre el sector moderno y el sector rústico, a diferencia de la ropa (y otros productos secundarios, incluyendo los medios de producción de ropa y de alimentos). El maíz y la atención personal son más perecederos y viajan más costosamente (incluyendo, en el caso de la atención personal, el costo de que viajen especialistas al campo y el de alojar sirvientes en la ciudad).


La oferta pertinente rompería el círculo vicioso del mercado interno por donde hay que romperlo. Las soluciones keynesianas no bastan para equilibrar lo que hace falta con lo que se ofrece. Keynes supuso la existencia previa de una oferta pertinente para un mercado transitoriamente sin demanda por falta de medios de pago. Para ese caso (oferta sin demanda), las soluciones keynesianas hacen efectiva la demanda potencial, y también el mercado. Pero el mercado potencial que no se ha creado nunca, por falta de una oferta pertinente para las necesidades de los pobres, no debe su inexistencia a fallas monetarias que puedan remediarse con la creación de más empleos y más oferta de lo mismo. En este caso (demanda sin oferta), la oferta es la que tiene que volverse efectiva con respecto a los medios de pago de un mercado pobre.


Para vender más cosas de lujo, no hay salida por el mercado interno. La aspiración utópica o demagógica de convertir a los indios en clase media que compre automóviles, haga estudios superiores, consulte psicoanalistas, etcétera, pretende cambiar al cliente (para hacerlo capaz de comprar lo que sí ofrecemos) en vez de cambiar la oferta. Para vender más de lo mismo, la salida es el mercado externo: es más fácil traer del extranjero clientes para servicios caros de atención personal, que convertir a los indios en turistas, pacientes, estudiantes; es más fácil exportar automóviles que convertir a los indios en automovilistas; es más fácil que las ciudades ricas de los países pobres se integren entre sí, a que se integren con su propio mercado interno. La falta de una oferta pertinente para la transición bloquea el mercado interno de dos maneras: no crece el mercado de las cosas costosas (por falta de demanda) ni el de las cosas rústicas (por falta de oferta).


La oferta fuera de precio, de lugar, de momento, de caso, no crea su propia demanda, aunque haya medios de pago. Con el mismo volumen de empleo y de oferta globales se pueden producir cosas útiles o inútiles, pertinentes o impertinentes, oportunas o a destiempo, satisfactorias o insatisfactorias, para lo que hace falta. La receta convencional (ampliar la demanda, creando medios de pago, a través de la creación de empleo, etcétera) no ha funcionado, ni puede funcionar, porque dar empleo a los pobres en producir lo que no necesitan equivale a darles dinero para que demanden lo que no producen: desbalancea el mercado y provoca ajustes inflacionarios. La capacidad de la población marginada debe ocuparse en atender sus propias necesidades, gracias a una oferta de medios pertinentes. La inversión que hace falta para convertir a un campesino en agricultor comercial fracasado o redundante es del mismo orden que la inversión urbana necesaria para recibirlo mal y costosamente en una gran ciudad donde encuentre ocupaciones serviles (que no aumentan la oferta, aunque sí la demanda, de alimentos y ropa); y en ambos casos es varias veces mayor que la inversión necesaria para que se atienda a sí mismo en el campo, con una huerta familiar y una máquina de coser, que ocupan muy poco espacio, no requieren obras mayúsculas, ni una costosa administración urbana.


Repartir en efectivo


El poder político y económico que hay detrás de la oferta actual de progreso está organizado a través de grandes pirámides administrativas, públicas, privadas, internacionales, sindicales, académicas, cuyas afinidades e intereses comunes no saltan a la vista cuando regatean entre sí, pero están claros frente a las carencias de la población no piramidada. El gobierno central, los grandes sindicatos, las grandes empresas nacionales e internacionales, los grandes centros de investigación y enseñanza, concuerdan en soluciones que de hecho bloquean el desarrollo de sus homólogos no piramidados: los gobiernos aldeanos, las pequeñas empresas, los trabajadores por su cuenta, la investigación y aprendizajes no académicos.


Esta conciliación funciona porque el interés común de las pirámides está en aumentar su “productividad”, entendida como valor (o costo) agregado por hombre, con mayores recursos (sobre todo aumentando la cantidad de medios de producción por persona) o mayor poder de regateo (sobre todo aumentando la cantidad de medios y personas presentables como una sola entidad). Eso permite resolver las pugnas internas del sector piramidado, repartiendo simultáneamente más utilidades, más impuestos, más salarios, más regalías, más lujos para los funcionarios públicos, privados, sindicales, académicos. También se explica en términos culturales y políticos, porque las pirámides tienen cúspides visibles, que permiten regatear y gobernar, sentirse grandes, hablar un lenguaje común, compartir un modelo de vida, un sentimiento de progreso en la construcción del país. Cúspides apoyadas políticamente en las ilusiones progresistas de la población que ha llegado a la base de las pirámides y que espera subir.


Las ideas progresistas favorecen la igualdad dentro del sector piramidado, al mismo tiempo que acentúan la desigualdad global. La población piramidada que no está en la cúspide (digamos, el 30% que sigue al 3% superior) está lo suficientemente bien para tener capacidad de presión, pero no lo suficientemente bien para sentirse satisfecha. Se identifica simultáneamente con los de abajo, para sentirse mal tratada, y con los de arriba, para sentirse con derecho a igualarse. Esta presión igualitaria de los no tan privilegiados (pero privilegiados) que han logrado incorporarse a las pirámides, favorece la extensión de algunos privilegios de la cúspide al resto de la población piramidada (automóviles, hospitales, educación superior) como una satisfacción a demandas “populares” (de las “mayorías” minoritarias que están arriba pero abajo). Lo cual reduce la desigualdad dentro de la tercera parte superior de la población, pero la aumenta con respecto a la población no piramidada.


La población que intenta la vía trepadora ha perdido las resistencias culturales para hacerlo y no ha encontrado opciones para prosperar por su cuenta. El sector piramidado no ofrece medios de producción pertinentes para la pequeña producción dispersa por el campo. Por el contrario: paga mejor las actividades obedientes en sus propias instalaciones que los productos de la pequeña producción. El engrandecimiento empresarial, sindical, gubernamental, universitario, se alimenta de la concentración de medios de producción y personal piramidado, y acabaría con todos los pequeños productores, convirtiéndolos en asalariados, si no fuera porque piramidar tiene deseconomías importantes. El sector piramidado usa medios más costosos, y en conjunto menos productivos por unidad de capital, que los pequeños productores: los supera en productividad por hombre, acumulando, y hasta despilfarrando, medios de producción por hombre. Los pequeños productores le sacan más partido a su propio, escaso, capital (por eso pueden pagar tasas de interés que harían quebrar al sector piramidado). Pero la oferta de medios de producción no les permite disponer de más: por eso su productividad por hombre es baja. Y por eso, si los únicos medios de producción que el mercado moderno les ofrece son los costosos y ajenos, a cambio de actividades obedientes (es decir: como empleos), pueden considerarse afortunados. Subir compitiendo políticamente en el mercado piramidal de la obediencia, vale más que quedarse a competir a la intemperie en el mercado de los productos.


Los verdaderos perdedores son los que no pueden ni vender su obediencia ni comprar medios baratos de aumentar su productividad. La vía piramidal tiene rendimientos decrecientes y no puede absorberlos. Más aún: los explota cuando les compra o cuando les vende. Y lo que es peor: usa las banderas del progreso (reglamentos de salubridad, cuotas del seguro social, contribuciones para obras, permisos de todas clases) para aplastarlos bajo el costo de los servicios modernos. Pero la miopía del sector piramidado, aunque le hace un daño inmenso al otro, no gana inmensamente con eso: limita el crecimiento del mercado y la productividad de ambos sectores. Sus ventajas explotativas son ridículas frente a lo que significa bloquearse (en el mercado interno) con el bloqueo del otro: ni puede asimilarlo piramidalmente, ni le vende los medios pertinentes para que pueda desarrollarse por su cuenta.


La pretendida ayuda a la población más pobre, por medio de la transferencia de servicios en especie, ni llega a esta población (a menos que se mueva a las pirámides) ni corresponde a sus necesidades: consiste en ampliar la oferta de servicios costosos, dando empleo burocrático, institucional, académico, a la clase media urbana, y sobre todo a la universitaria, que es la que más partido le saca a los problemas nacionales para aumentar la venta de sus servicios. (También servicios de crítica, como este libro.)


Así se explica que después de veinte o treinta años de medidas progresistas, se mida el coeficiente de Gini y resulte que ha empeorado. Aumentar los impuestos aumenta la desigualdad, porque el dinero no va a dar a los pobres sino a la población piramidada (funcionarios, empleados, contratistas, proveedores, universidades) ocupada en ofrecer satisfactores que corresponden a un modelo no generalizable. Tratar de igualar “por arriba”, ofreciendo a todos soluciones privilegiadas, no sólo es inocente o demagógico (por definición, es imposible privilegiar a todos) sino que lleva a absurdos contraproducentes en los que progresar consiste en aumentar las necesidades más que las satisfacciones. Cada vez se ofrecen más servicios viales, hospitalarios, educativos, coordinativos, etcétera; cada vez resultan más insuficientes, más caros, menos satisfactorios; cada vez se vuelve más remoto saciar a todos de servicios modernos.


La transición se vuelve interminable y alimenta una inflación “sincrónica”: aumentos de costos a lo largo del espacio geográfico y social, que inflan el precio de “lo mismo”, cuando en vez de un servicio rústico (como las enseñanzas de don Juan) se recibe un servicio moderno (como las enseñanzas de Freud). La transferencia de servicios en especie, gratis o subsidiados, sirve para darle un mercado interno cautivo al sector moderno (mientras lo permiten las finanzas): para apaciguar a la población rústica que se acerca a las pirámides (y sobre todo a la población urbana que prospera atendiéndola); pero resulta de un costo/beneficio desastroso para los supuestos beneficiarios. Si se les diera el costo en efectivo recibirían mucho más. Un peso de satisfactores urbanos en una situación rústica resulta inflacionario frente a lo que puede hacer un peso de satisfactores rústicos.


No se puede tomar en serio que inflar los costos piramidales, gracias a los impuestos, beneficie a los pobres. Si es cierto que queremos redistribuir el ingreso, ya es hora de empezar a hacerlo en efectivo. Por ejemplo: reteniendo un porcentaje equis de todos los ingresos personales gravables, que se reparta a partes iguales entre todos los ciudadanos, por el simple hecho de serlo.


Para que este reparto no sea inflacionario, hay que crear una oferta de medios baratos de aumentar la productividad y el consumo de la población no piramidada, que estimularía el mercado interno y establecería un sistema comunicante entre los dos sectores de la economía, reforzado con las transferencias de efectivo.


Pero ¿no es ilusorio proponer todo esto, al margen del poder político? Naturalmente, redistribuir en efectivo y a partes iguales 100% del ingreso nacional sería una especie de comunismo libertario, francamente utópico. No lo es, sin embargo, en porcentajes mucho menores, que elevarían radicalmente el ingreso mínimo con respecto al promedio. De cualquier manera, requiere una decisión política central (que no parece imposible). Por otra parte, la promoción de una oferta más útil, aunque puede ser objeto de una política central, está al alcance de numerosos particulares, de asociaciones voluntarias, de medianas y grandes empresas, de organismos nacionales e internacionales. Desarrollar una oferta más útil, produce más de lo que cuesta, lo cual le da realismo político. En último término, igual se puede hacer dinero, ganar poder, engrandecerse y hasta corromperse, ofreciendo productos y servicios de lujo que medios de producción baratos.









LÍMITES AL CONSUMO DE ATENCIÓN PERSONAL


 










LOS NIÑOS COMO NEGOCIO



 


Ventajas de los niños


No es fácil callar a unos vecinos ruidosos, enfrentarse a un abuso de las autoridades, vaticinarle a un jefe su fracaso en la vida o someter a un impertinente. Si todavía es posible sofocar la maldad, tener valor civil, decir lo que se piensa, es porque los niños (hasta cierta edad) son de un tamaño perfecto.


No hay mejores objetos de amor, de poder o de ostentación. Quienes prefieren a los perros, los gatos, los canarios, para tener a quienes dirigirse, dar órdenes, manosear o exhibir orgullosamente, no saben lo que se pierden.


Como si fuera poco, los niños pueden ir al frente de la lucha de clases. Alguna vez un escritor reaccionario pensó en aprovechar a los niños pobres como alimento de los ricos. Todo hubiera podido arreglarse de manera industrial. El producto de las mujeres pobres, alineadas en jaulas de expulsión, como gallinas ponedoras, caería directamente sobre una banda sin fin, ni intervención de la mano del hombre, hasta la sección de enlatado.


Pero el moderno aprovechamiento de los niños puede ser más sutil. Hay que hacer fábricas de niños pobres, sí, pero contra los ricos. Ésa es la industria militar que puede sufragar un país sin divisas. Los ejércitos de niños pobres, por el simple hecho de existir, son un reproche al imperialismo: sirven de carne de cañón para que triunfe la virtud.


El derecho a no nacer, que parece alegar la nada fantasmal, demuestra una y mil veces que la nada es reaccionaria. Los derechos de los niños no pueden ser anteriores al ser.


Nada pierde la nada con seguir siendo nada. Pierde la humanidad. Los niños muertos de hambre sirven para despertar los mejores sentimientos del hombre. Para animarnos a luchar contra la injusticia. Para arrojarles a los ricos la verdad a la cara. Si, como otras especies aplastadas por el progreso, los niños muertos de hambre fuesen a desaparecer, habría que organizar una campaña mundial para conservarlos en zoológicos.


Ojalá que la ciencia pueda hacer a estos niños más perfectos. Algún día, quizá no muy remoto, se podrá injertar una conciencia ideológica en el código genético de los pobres. Entonces estos niños paupérrimos, que hoy cumplen su papel revolucionario en forma objetiva, mas no subjetiva, estarán en el seno de su madre como los hombres bala en el cañón de circo, o como los heroicos pilotos suicidas del Japón: listos para ser disparados por el bien de la humanidad.


Los hijos como negocio


Hemos hablado de los niños como bienes de consumo individual o colectivo, más o menos duraderos. Pero un niño, además, puede ser un bien de capital: producir, en especie o en dinero.


Así no puede compararse con un animal doméstico. Se requiere un entrenamiento excesivo para lograr que un perro vaya por el pan. Y si además se considera el costo, no siempre menor, de alimentar un perro, la diferencia productiva se vuelve más impresionante. La plusvalía de un perro casi siempre es menor que la de un niño.


Una mejor comparación es con bueyes o burros, que pueden producir trabajo útil muy superior al costo y que pueden ser un capital. Como todo bien de capital, requieren acumular sin fruto por un tiempo. Pero luego pueden ser negocio: producir más de lo que costaron.


Esto es obvio en muchas formas de artesanía y producción casera que (a diferencia de la tierra) permiten aumentar a bajo costo los medios de producción para cada hijo más. Por eso hay trabajadores sociales que se oponen a fomentar el trabajo a domicilio: porque fomenta la explotación de los hijos.


Que no suceda así con muchos economistas, que no llegan a compensar a sus padres por el costo de producirlos, parece llevarlos a olvidar que la reproducción humana puede ser negocio, y que históricamente lo ha sido, puesto que la especie, además de ser viable (hasta el momento) ha logrado acumular un capital inmenso.


Claro que el negocio varía según el centro de resultados y de costos que se tome como base: la especie, este país, tal sector de la población, aquella familia, esta persona. La reproducción de esclavos, como la cría de ganado, puede ser negocio para el amo y no para los padres. La reproducción de universitarios puede no ser negocio para nadie.


Cuentas mal hechas


A partir de 1960, se han hecho cuentas de los costos y beneficios de un programa de reducción de nacimientos. Un estudio del Banco Mundial llega a la conclusión de que para cualquier país y época, para cualquier número de hijos, la reproducción no es negocio. El autor reconoce que esto no es muy plausible. Pero no toma en cuenta lo siguiente.


El costo de producir y mantener un niño mongólico, sobre todo si los padres se empeñan en acudir a toda clase de especialistas, puede arruinar a una familia. El costo de producir y mantener media docena de hijos universitarios, sobre todo si antes de empezar a trabajar se casan para producir y mantener a su vez media docena de universitarios cada uno, puede tener el mismo efecto. Pero un hijo que no se envía a la escuela, que hace un consumo marginal y que desde los cuatro o cinco años puede obedecer órdenes tales como llévate esto, tráeme aquello, en el taller familiar, no está en el mismo caso.


Producir un productor puede costar más, menos o lo mismo que lo que él produzca. El resultado neto del ciclo de vida puede ser negocio o no serlo, como toda inversión en medios de producción: según qué tan costosos y productivos sean.


Otra cosa es cómo se financia el ciclo (que tiene tramos negativos) y para quién sea el negocio. Si ha de serlo para los padres, se requiere: que los hijos consuman lo menos posible, que empiecen a trabajar lo más pronto posible, que entreguen el ingreso a sus padres, que tarden en poner casa aparte y que, aun después, sigan dándoles parte de sus ingresos, más aún cuando los padres pierdan su capacidad de producción.


No se trata, evidentemente, de requisitos insólitos. En la medida en que se cumplen, añaden un incentivo económico a la reproducción, tradicional en muchas partes.


La cuestión, entonces, no consiste en que la gente del campo, por no saber economía, o no saber controlarse, esté generando un problema insoluble. Somos nosotros los que generamos el problema:


 


a) Al hacer que la gente del campo adopte nuestras formas de vida y sus costos monstruosos, en vez de ofrecerles medios de producción adaptados a sus formas de vida.


b) Al suponer que nosotros sí podemos proliferar, porque tenemos más ingresos, cuando es precisamente al revés: un alfarero con seis hijos alfareros es más viable económicamente que un economista con seis hijos economistas.


 


Notas


Una modesta proposición para evitar que los hijos de los pobres de Irlanda sean una carga para sus padres o su país, y hacerlos útiles al público” (1729) puede leerse en Swift, Una modesta proposición y otras sátiras, pp. 17-30. The Economist, “Cruelty to children”: de cada seis niños que hay en los hospitales ingleses uno es por golpes de sus padres, a causa de los cuales muere al año uno de cada mil niños en Inglaterra y Gales. Los niños más golpeados son los más indefensos por su tamaño e incapacidad de hablar: los menores de dos años. Ya en 1866, una comisión inglesa designada oficialmente para estudiar las condiciones del trabajo a domicilio concluyó que “de todas las declaraciones testificales se desprende que contra quienes más urge proteger a los niños de ambos sexos es contra sus propios padres”. Citado por Marx, El capital, I, p. 409. Time, “Children’s rights: the latest crusade”, informa sobre la inexistencia de derechos de los niños frente a sus padres. Time, “Parents beware” informa que en varios estados norteamericanos los hijos maltratados que llegan a la mayoría de edad pueden demandar a sus padres. En particular, cuenta el caso del hijo de una pareja de científicos que demandó a sus padres por un cuarto de millón de dólares, porque no le dieron apoyo psicológico, trataron de empujarlo en la dirección que ellos querían y no le compraron lo que a él le gustaba.


Zaidan, The costs and benefits of family planning programs, es el estudio del Banco Mundial.










LOS VERDADEROS LÍMITES



 


Los límites para el crecimiento de la población que suelen discutirse (insuficiencia de alimentos, de espacio, de capital, de empleo, de recursos naturales; contaminación, etcétera) pueden reducirse a dos: el físico y el económico, a los cuales habría que añadir un tercero, cuya importancia llegará a verse: la atención personal.


El límite físico


Para ver que hay un límite físico al crecimiento de la población, sobran los detallados argumentos sobre producción agrícola, consumo per cápita de cobre o reservas de petróleo. Basta un razonamiento general:


La tierra es finita. Todo crecimiento sin fin rebasa cualquier límite. Luego, tarde o temprano, la población llegará a un límite.


Uno muy claro es el espacio físico. Con los supuestos que se quieran, se puede calcular, por ejemplo, el año en que no quepa gente ni de pie sobre las islas y continentes del planeta. Si aceptamos que el límite sea de cinco personas por metro cuadrado (que es lo que llegan a tener los transportes colectivos cuando van como latas de sardinas), aunque la densidad actual es 200 000 veces menor, con un crecimiento anual de 2% se llegaría al límite “lata de sardinas” alrededor del año 2600, lo que en la escala histórica de la especie equivale a pasado mañana. Pero es obvio que antes se presentarán otros límites, por ejemplo: con una densidad mucho menor, el calor desprendido por el cuerpo humano subiría la temperatura hasta fundir las masas glaciares, matar de calor muchas formas de vida, etcétera.


Malthus creía que el límite estaba en la capacidad de producir alimentos. Aunque ese límite existe, resultó mayor de lo que se creía. Hoy se teme que el límite inmediato sean los recursos no renovables, sobre todo la energía fósil. Pero es de esperarse que el límite sea cambiante. No se puede extrapolar suponiendo constante la tecnología y la estructura de los precios relativos. El hecho mismo de que un límite se aproxime, cambia los precios de unas cosas con respecto a otras y crea presiones y oportunidades en nuevas direcciones, en las cuales el límite se vuelve otro. Que el petróleo escasee lo encarece, pero eso mismo crea oportunidades económicas para investigar y desarrollar otras fuentes de energía.


Entre esos límites sucesivos y un límite final pueden pasar siglos, quizá milenios, siempre y cuando la población deje de crecer o disminuya, como sucederá, por convicción, dictadura o catástrofe. En esta perspectiva, el verdadero límite físico parece ser el margen libre de energía disponible, que depende del saber humano y de la providencia cósmica.


La energía creadora, que auspicia al hombre y le permite cooperar, sigue siendo nuestro mayor patrimonio. A su lado, es poco el capital acumulado por la especie. Aunque hayamos perdido reverencia por la gratuidad de la naturaleza, y ya no sepamos dar gracias al sol por salir, ni a la tierra por fructificar, lo cierto es que los antiguos tenían más sentido de la realidad que nosotros, al reconocer su dependencia de la creatividad y “plusvalía” del “trabajo” de la naturaleza. Hoy que nos parece más bonito sentirnos explotadores, y que nos da vergüenza sentir que el sol, la tierra y las estrellas nos ayudan, seguimos, como siempre, dependiendo de su providencia.


No es imposible que, cooperando con ella, encontremos maneras de liberar mucha más energía (del sol, del calor del fondo de la tierra, de la fusión nuclear), así como de almacenarla mientras no se use, de transmitirla en forma inalámbrica, etcétera. Esto podría llevar la producción material a límites desconocidos. La degradación material que producen los procesos físicos y químicos es reversible a un costo equis de energía. Si hubiera energía barata en cantidades prácticamente ilimitadas, la recuperación del agua, de las materias primas, etcétera, haría que todos los recursos se volvieran renovables, con el límite ya dicho: la disipación de la energía sobrante puede llevar a temperaturas destructivas.


De cualquier manera:


 


a) Hay límites físicos al crecimiento de la población: desde luego espaciales y en último término entrópicos (margen neto de energía liberada; contaminación térmica): la provisión de capital físico gratuito es inmensa pero no inagotable.


b) Mientras tanto hay límites circunstanciales, no por eso menos oprimentes, y para todos los efectos prácticos más decisivos; por ejemplo, en México: el total de agua disponible.


El límite económico


Todo proceso de liberación de energía cuesta energía. La energía neta que sale del proceso es menor de la que entra (cuenta corriente). Además, se requiere energía previa para construir la máquina donde se efectúe el proceso (cuenta de capital).


Esto puede ser visto en forma negativa, como una degradación entrópica: toda energía se va disipando, el margen neto siempre es menor que la provisión inicial. O puede ser visto en forma positiva, como una inversión rendidora: comprometer una porción de energía previa, renunciando a su disponibilidad, produce un margen neto libre, cuyo rendimiento sobre la inversión inicial se puede calcular.


De la misma manera, producir un ser humano productivo cuesta producción humana, en cuenta corriente (mantenerlo en forma como ser humano) y en cuenta de capital (formarlo, equiparlo). Lo cual puede ser visto en forma negativa, como lo hace el estudio del Banco Mundial: cualquier número de hijos disminuye el consumo de los padres. O puede ser visto como un proceso de inversión, cuyo rendimiento se puede calcular.


Para que el rendimiento exista se requiere:


 


a) Que el costo de producir y habilitar un productor sea menor que su futura producción: que haya un margen neto positivo (descontado a valor presente y con todos los refinamientos de cálculo que se quieran).


b) Que la inversión sea financiable mientras llega ese margen.


 


Estos requisitos o límites económicos son independientes de la cultura en cuestión, de la etapa histórica o de la situación tecnológica, aunque esas circunstancias afectan los módulos deseados y viables de reproducción. Siempre ha sido y será posible que un hombre cueste más (o menos) de lo que produce. Lo que nunca ha sido ni será posible es que todos los hombres cuesten más de lo que producen. Ese límite es inexorable, como un límite físico. Dentro de ese límite, puede haber un número de personas costosas e improductivas, siempre y cuando el conjunto de la población produzca más de lo que cuesta, incluyendo una demasía suficiente para financiar los tramos deficitarios del ciclo de vida (vejez, infancia, enfermedad, etcétera), para financiar los medios de producción y para mantener elefantes blancos en las cortes tribales, aristocráticas o tecnocráticas.


De la misma manera, siempre ha sido y será posible financiar la reproducción, mientras se trate de inversiones relativamente bajas, de pronta recuperación, etcétera. Lo que nunca ha sido ni será posible es tener cualquier número de hijos, que consuman lo que quieran, hasta la edad que quieran, aunque luego, teóricamente, vayan a producir muchísimo, gracias a su costo de lujo, buenas relaciones en la corte, etcétera. Para este efecto, el número de hijos financiables guarda una relación inversa con el nivel de consumo y la edad en que empiece la vida útil. A mayor consumo y producción más tardía, menos hijos se pueden financiar, aunque sean costeables. En las llamadas culturas tradicionales, el costo de producir un productor suele ser muy bajo, además de que empieza a producir casi desde la infancia y consume muy poco desde que nace hasta que muere. Esto asegura un margen neto positivo y la sobrada recuperación de una inversión baja. En cambio, para producir un tecnócrata se requieren insumos costosísimos y un largo plazo de espera, al término del cual se tiene un margen neto dudoso.


La atención personal


Si es necesaria una dosis equis de atención personal para que un ser humano se constituya como persona y no deje de serlo, esa dosis equis (de amor, amistad, atención médica, atención de maestros, etcétera) establece un límite a la reproducción. Repartir la atención personal entre un número cada vez mayor implica destruirla: volverla impersonal. A diferencia de los costos materiales, la atención personal no tiene economías de escala.


Este límite se vuelve especialmente importante a medida que aumenta el sector de servicios en la economía y el propósito utópico o demagógico de “igualar por arriba”: aspirar a que todo ser humano pueda vivir como un elefante blanco, consumiendo más atención de la que es capaz de producir.


Notas


La superficie de la tierra no cubierta por los mares es de unos 150 millones de kilómetros cuadrados, donde a razón de cinco personas por metro cuadrado cabrían de pie 750 millones de millones, o sea 200 000 veces una población (ya sobrepasada) de 3750 millones. El tiempo necesario para que un crecimiento de 2% anual se vuelva un crecimiento de 200 000 veces es de unos 625 años.


Según la Comisión del Plan Nacional Hidráulico, Plan nacional hidráulico 1975, pp. 20-32, para el año 2000, con una población de 126 a 139 millones, México estará usando el 20% del agua disponible renovable. Es decir, a corto plazo el límite físico es un límite económico: se requieren muchas inversiones y mucha administración, por la distribución geográfica de la lluvia y las corrientes, y por los desperdicios. Pero suponiendo un consumo per cápita constante y un crecimiento de la población del 3% anual se llegaría al límite físico a mediados del siglo XXI. Es decir, alcanzarían a verlo quienes están naciendo ahora.










LA REPRODUCCIÓN DE UNIVERSITARIOS



 


Naturaleza de los costos


Repasemos las grandes diferencias de costos que hay en la gestación económica de dos prototipos no muy bien definidos: el campesino y el universitario.


a) El tiempo del coito, en ambos casos, tiene un costo nulo, porque no se hace (normalmente) en horas hábiles y suele considerarse (normalmente) como una satisfacción.


Pero en el caso universitario, además del tiempo, hay otros elementos de costo. Insumos industriales, tales como libros sobre el amor sin temores, anticonceptivos, desodorantes, perfumes, lencería. Servicios profesionales, tales como psicoanalistas, conferencias de orientación, cursos de sensibilización interpersonal y hasta prácticas dirigidas por doctores y enfermeras para tener mejores orgasmos.


En términos contables, puede dudarse si estos costos son del proyecto “hijo” o del proyecto “matrimonio” o del proyecto “desarrollo personal” (costos de la necesidad de no sentirse campesinos). Pero la ambigüedad del costeo corresponde a la ambigüedad de la situación. A pesar de la celebérrima frase sobre “el derecho de nacer”, lo cierto es que el sujeto de referencia no suele ser el hijo. Los planteamientos de la moral (y de la “nueva moral”) excluyen el derecho prenatal a ser querido y esperado con las disponibilidades (emocionales, económicas, de tiempo) necesarias.


Lo que suele considerarse, es el derecho o la obligación de los padres (de hacer nacer o de no hacer nacer).


b) El embarazo puede dar también satisfacciones y molestias iguales en ambos casos. Pero los costos, de nuevo, muestran diferencias importantes.


Casi no hay insumos industriales o profesionales en el caso campesino. Sin embargo, el ginecólogo, los exámenes médicos, los libros, cursos, ropa especial, etcétera, son importantes en el caso universitario. Además, la campesina trabaja en su casa y por lo tanto no produce menos; la universitaria sí incurre en ese costo de oportunidad.


c) Sucede lo mismo con el parto. Desplazarse a una cama de hospital implica desaprovechar la que normalmente se usa, los metros cuadrados de construcción y las instalaciones que se tienen en casa, los servicios gratuitos de los familiares y vecinos, la alimentación casera, a un costo bajo, etcétera. Implica generar tránsito urbano de gente de la casa y vecinos. Todo esto aparte de que los servicios se reciben de personal universitario: de gente que renuncia a producir durante muchos años para cobrar después con creces.


d) El cuadro se repite en los cuidados posteriores de la madre y del niño, así como en la infancia y educación de éste.


 


La campesina amamanta, la universitaria usa productos industriales. La campesina recibe consejos gratis, la universitaria toma cursos, consulta a un pediatra y compra libros y revistas. La campesina corta o teje en vez de comprar, más que la universitaria. Los campesinos hacen (si hacen) un cuarto adicional prácticamente ellos o con ayuda de vecinos y familiares en tiempos libres y con materiales “hechizos” (embarro, adobe). Los universitarios necesitan ingenieros, arquitectos y materiales industriales, sin contar con los albañiles, que, aunque sean campesinos desocupados que llegan a la ciudad, generan importantes costos urbanos: techo, transporte y servicios.


Implicaciones de los costos


El costo de producir un campesino es ante todo agrícola: el maíz, frijol y chile que se come antes de producir maíz, frijol y chile. El costo de producir un universitario consiste en buena parte de servicios (desde el ginecólogo hasta los maestros universitarios) antes de que se vuelva productor de servicios. Como si fuera poco, la gestación económica del universitario puede tomar un cuarto de siglo. Y cuando va a empezar a producir, a veces antes y sin ningún dividendo, el proceso de inversión se repite en una nueva familia. En el campo, un hijo representa a los pocos años dos brazos, y ese dividendo se puede cobrar en especie, por bajo que sea, aunque la nueva familia se inicie más pronto que en la ciudad.


Es decir, paradójicamente, en un régimen pobre, de actividades primarias, un hombre hecho de maíz (como en el Popol Vuh) puede producir más maíz del que costó. En cambio, en un régimen de lujo, no está tan claro que un hombre hecho de atención personal (como piden los mitos modernos) pueda llegar a producir más atención de la que cuesta.


Una característica del costo/beneficio de la producción de seres humanos es que el costo puede crecer prácticamente sin límite, mientras que el beneficio no. En un sentido fundamental, un tecnócrata no vale más que un indio, independientemente de sus costos/beneficios. Pero aun entendiendo el valor como rendimiento sobre la inversión, resulta muy difícil que un tecnócrata valga más que un indio: puede costar cien veces más, no ser cien veces más rentable. Esto se debe esencialmente al costo, que es una variable mucho más libre que el margen neto de producción. Todo hombre vale más de lo que cuesta mientras no cueste demasiado. Producir hombres caros puede ser como producir elefantes blancos: un lujo solventable mientras sean pocos, no una inversión productiva y financiable que convenga generalizar.


Prácticamente no hay límite para el costo de la vida, sobre todo cuando el costo se compone cada vez más de servicios de atención personal. No es inconcebible, por ejemplo, que diez o veinte personas se dediquen a prolongar la vida de otra, como sucede en ciertos casos médicos. Es decir: la vida de una persona puede costar más atención personal de la que es capaz de producir. Aunque nadie es capaz de producir más de una hora de atención por hora, sí puede consumir muchas horas por hora.


De aquí se sigue un límite malthusiano inesperado (que ya se empieza a notar): el tiempo que podemos dedicarnos unos a otros, y en particular los padres a sus hijos, los maestros a sus discípulos, los médicos a sus pacientes, las parejas y los amigos entre sí, etcétera.


Tendencias hacia el límite


Contra lo que Malthus temía, la capacidad de producción agrícola, por hombre y por hectárea, ha crecido más que la población. El desarrollo de la productividad industrial ha sido todavía mayor. Esto quiere decir dos cosas: que un porcentaje cada vez mayor de la población se dedica a otras actividades (terciarias) y que el costo de producción de los productos primarios y secundarios se ha vuelto así, relativamente, menor. También que los servicios son cada vez más caros en términos de intercambio con los productos materiales.


Una tonelada de trigo, vidrio, acero o fibras textiles, puede producirse hoy con menos horas de trabajo que en el siglo pasado. ¿Pero qué sucede con un corte de pelo? Jean Fourastié, que ha documentado las tendencias seculares de la productividad en productos como los mencionados, se encuentra con que los peluqueros no han mejorado mucho su productividad: un corte de pelo sigue costando casi el mismo tiempo.


En el sector terciario no sólo no ha existido un gran avance de la productividad (no se ha inventado el corte de pelo de medio minuto) sino que hay tendencias poderosas en sentido contrario: todas las exigencias higiénicas, de calidad o simplemente suntuarias, que exigen cada vez más tiempo y costo en los servicios, desde la sesión de “estética masculina” (que puede costar diez veces más que un simple corte de pelo) hasta la batería de exámenes costosísimos y los servicios hospitalarios, sin los cuales no toma el bisturí el sucesor histórico de los barberos.


Un cirujano, como cualquier persona que vende sus servicios, no tiene más que ocho o diez o doce horas diarias que vender. Una vez que trabaja hasta el límite, no tiene otra manera de ganar más que cobrando más por hora. No es imposible que produzca más por hora, pero eso no está tan claro, como sucede con quienes dedican su tiempo a la producción de cosas materiales y venden éstas, no su tiempo. Afortunadamente para él, si tiene prestigio, su posición de regateo no es la de otros trabajadores. Por una parte (hasta que empezó la ilusión de que todos hicieran una carrera universitaria) la oferta de profesionistas venía siendo regulada en forma estricta, para evitar la “competencia ruinosa”. Por otra, la clientela rica de un cirujano está más dispuesta a considerarlo aproximadamente su igual, es decir, con derecho a tener aproximadamente el mismo nivel de vida. Por último, la naturaleza de sus servicios se presta a que la gente esté dispuesta a pagar casi cualquier cosa (por no morir o no perder un ojo).


Todo, pues, confluye a que los servicios, sobre todo los de atención personal, más aún si son profesionales, y en particular los médicos, tengan una tendencia a costar cada vez más relativamente que los productos primarios y secundarios. Éste es el problema de los servicios hospitalarios, educativos, legales, cuyos costos crecen más aprisa (dos, tres, cuatro veces) que la productividad nacional, ya no digamos que su propia productividad. La producción y mantenimiento de un ser humano capaz de dar atención personal requiere cada vez más atención personal: el margen neto se reduce.


En el ciclo reproductivo del maíz, a pesar de las mermas, accidentes y “explotación” por parte de las plagas, los pájaros y el hombre, queda para la siembra más semilla que la sembrada. Esta reproducción ampliada del capital permite la prosperidad del maíz, de generación en generación. Lo mismo sucede con la atención barata: la de los hombres de maíz. La atención personal, como el maíz, es al mismo tiempo insumo y producto, costo y beneficio, bien de consumo y bien de capital, de un proceso reproductivo que puede operar con superávit o con déficit. Pero es un ciclo que el progreso va volviendo menos rendidor y hasta imposible: tiende a requerir más de lo que produce. Las personas baratas pueden amarse, platicar, reproducirse y atenderse con grandes dosis de atención personal mientras lo hagan entre sí: mientras no consuman atención personal de las personas costosas. En cambio, las personas costosas no pueden amarse, platicar, reproducirse ni atenderse con grandes dosis de atención personal entre sí mismas: tienen que reproducirse menos o atenderse menos o consumir atención de las personas baratas, mientras puedan hacerlo: mientras sus términos de intercambio sean favorables. Se trata de una solución privilegiada que, por definición, no puede generalizarse, como se va poniendo en evidencia, a medida que un sector cada vez mayor de la población consume atención cada vez más costosa.


Notas


Time, “Hospital without walls”, informa de un servicio hospitalario que sale ochenta veces más barato que el servicio normal porque aprovecha la propia cama, casa, instalaciones y familia del paciente.


Bronfenbrenner, “The origins of alienation”, documenta ampliamente la reducción de la atención personal disponible para los niños y la relaciona con el aumento de la delincuencia y el suicidio juveniles, el divorcio, el infanticidio, etcétera. Un ejemplo de las cifras que presenta: en una encuesta entre padres de clase media de niños de un año, los compungidos señores declararon (en promedio) que no jugaban con sus hijos más que unos 15 o 20 minutos diarios. Cuando se usó el micrófono de una grabadora en el cuerpo del niño para verificarlo, se encontró que el promedio real era de 38 segundos diarios.


El costo de producir y mantener un productor fue considerado por Marx, El capital, I, pp. 124-126, y sus antecesores, en relación con el precio de la fuerza de trabajo: los medios de vida, aprendizaje, etcétera, necesarios para reponer las fuerzas de trabajo que el desgaste diario, la enfermedad y la muerte retiran del mercado, determinan el valor de estas fuerzas, que Marx supone inferior al valor de lo que producen. Por ejemplo: para reproducir doce horas de fuerza de trabajo diario, hacen falta medios de vida, aprendizaje, etcétera, que se producen con seis horas de fuerza de trabajo. Marx considera que “en un país y en una época determinados, la suma media de los medios de vida necesarios constituye un factor fijo”, aunque admite que “al cambiar el valor de éstos, es decir, al aumentar o disminuir el tiempo de trabajo necesario para su producción” cambia el valor de la fuerza de trabajo. Sin embargo, para efecto de esta posible variación, considera el límite mínimo, es decir, el tiempo socialmente necesario para producir “los medios de vida físicamente indispensables”. No considera el límite máximo: que la reproducción de una hora de trabajo llegue a costar una hora. El límite inferior es físico: hay un mínimo de consumo necesario para no desfallecer. El límite superior es económico: no se puede consumir en promedio más trabajo del que se produce.


Las cifras de Fourastié y muchas otras que apoyan este capítulo y los siguientes pueden verse en la primera parte del apéndice.










LA PRODUCTIVIDAD DEL SABER COSTOSO



 


Intercambios de tiempo caro


Los mejores médicos no llaman a los mejores consultores de organización, que a su vez no contratan a los mejores músicos. ¿Se debe a que no es posible destacar en un campo sin ser inculto en los demás? Pero tampoco los arquitectos, o los psicoanalistas, buscan a sus colegas cuando quieren hacer su casa, o están en un conflicto emocional. ¿Por soberbia?


Puede haber algo de ambas cosas, pero también algo más simple: la gente que cobra mucho por su tiempo no puede pagar los mismos precios por el tiempo de otros. La excepción lo confirma: los mejores abogados, arquitectos, etcétera, sí consultan a los mejores médicos, pero resienten sus precios, aunque sean del mismo orden que los suyos. A su vez, los médicos se consultan entre sí pero, con frecuencia, sin cobrarse, con reciprocidades que pueden ir del simple trueque de servicios al mutuo envío de clientes.


Curiosamente, no es fácil venderle tiempo caro a la gente que cobra caro por su tiempo, a menos que se llegue a la solución del niño que quería vender un perrito en un millón de pesos. Cosa imposible, hasta que lo cambió por dos gatitos de medio millón.


La ayuda con tiempo caro tiene el mismo problema. Hay una vieja tradición profesional (¿extinguida?) que consiste en trabajar gratis, digamos medio día por semana, para dar consulta a los pobres o dedicarse a cosas de interés público. Si quienes hacen esto, además de conciencia social, tienen cierto sentido práctico, pueden hacer un extraño descubrimiento: en muchos casos, darle tiempo caro a la gente sirve menos que darle lo que vale el tiempo en efectivo.


¿Tiene sentido gastar tiempo de quinientos pesos la hora en ayudarle a un pobre a pelear tres mil pesos a través de tribunales corruptos e ineficientes? Sale más barato dárselos. ¿Se ayuda más a una familia pobre haciéndole un trasplante de corazón gratis a uno de los niños, que dándole lo mismo en dinero para que los demás coman mejor unos años?


Sin embargo, ¿no dice la sabiduría china: dale un pescado a un pobre y comerá una vez; enséñale a pescar y comerá siempre? Sí, pero es de suponerse que quien hizo el proverbio no pensaba en ictiólogos de quinientos pesos por hora, en institutos de investigación y enseñanza con grandes edificios en la capital, ni en todas las Comisiones, Consejos y Juntas Coordinadoras de Elefantes Blancos.


Gran parte de la ayuda en especie que dan los países ricos a los pobres, y el gobierno central a los campesinos marginados, consiste en servicios que cuestan mucho y sirven poco. Pero gastarse fortunas en la capital para enviar de vez en cuando un par de gatitos de medio millón cada uno a las zonas marginadas, no sólo produce empleos en la capital, que es donde hacen falta para acallar las presiones de la clase media universitaria: sirve también para recibir un millón de gracias de los marginados, que no está mal como beneficio político.


La productividad del saber costoso


Quisiéramos creer que los hombres más caros son los más productivos. Se sabe que los países ricos son los que gastan más en producir hombres y conocimientos costosos. Pero ¿son ricos por gastar mucho en educación e investigación o, por el contrario, pueden darse el lujo de gastar de más, precisamente por ser ricos?


Quienes ganamos más por tener un título universitario, tenemos un interés creado en creer que el saber costoso hace milagros, y que si no los hace es porque no nos compran más saber costoso: para estudiar más a fondo la cuestión, para educar a los fallidos beneficiarios, cuya falla consiste, naturalmente, en su falta de educación. Es otra forma del círculo vicioso de la burocracia: cuando fallan los sistemas burocráticos, el remedio no está en reducir la burocracia sino en desarrollar nuevos organismos, sistemas y controles que eviten los males de la burocracia… aumentándola.


No necesariamente se trata de algo cínico: es la lógica del progreso. Pero sorprende la inocencia que, sobre esto, tiene la gente preparada. Se busca progresar con equipo costoso; pero funciona mal, a menos que se tenga gente costosa; preparar la cual parece una buena inversión: cuando la mejor inversión es progresar con equipo barato y personal que no requiera mucha preparación. Se busca repartir privilegios con criterios progresistas; qué mejor que hacerlo en función de la preparación: teóricamente productiva, teóricamente abierta a todos, y desde luego necesaria como aculturación para volverse un interlocutor válido en las cúspides nacionales e internacionales. Para facilitar el análisis, se supone que los ingresos por concepto de trabajo miden exactamente el valor producido por el trabajo; que quien gana el doble es porque produce el doble (en cantidad o en calidad); y que, por lo tanto, las diferencias de ingresos atribuibles a diferencias de escolaridad miden diferencias de productividad atribuibles a la educación; las cuales pueden considerarse como el producto de una “inversión en capital humano”…


No se trata de negar cosas obvias: que, desde hace milenios, el saber práctico ha venido aumentando la productividad; sino de recordar otras igualmente ciertas.


 


a) El saber productivo no surgió de las instituciones que hoy pretenden atribuírselo. Es natural que la burocracia académica use el argumento productivo (que en el fondo le repugna, porque es la negación de su espíritu contemplativo) para obtener mayores presupuestos. Pero no hay que perder de vista que es un argumento de vendedores. No se sabe mucho de los costos/beneficios del saber académico. Quienes demuestran que un título universitario es una buena inversión, no demuestran que se deba a una mayor productividad del titulado. Igual pudieran demostrar que la compra de un título nobiliario, en otro tiempo, además de un bonito lujo, podía ser una buena inversión. Hoy mismo, mucha gente sin título universitario que produce lo mismo o más que otra que lo tiene, gana menos. Lo cual confirma que el título es una buena inversión para el titulado, aunque no aumente su productividad. Gran parte del saber que se aplica en la práctica, y en muchos casos el más productivo, no debe su existencia a ningún presupuesto institucional.


 


b) La productividad de los servicios institucionales de investigación y enseñanza puede medirse de tres maneras:


 


- Como se mide en el producto nacional, o sea al costo, lo cual es ridículo: de esa manera aumentar los costos se “lee” como un aumento de productividad.


 


- Como se mide la productividad operacional con respecto a un producto o proceso de producción, lo cual requeriría una medida inexistente. Sin embargo, hasta por esa inexistencia, no hay indicios prometedores de que el día en que se midan las unidades de saber producidas o transmitidas por hora, contra su costo por hora, la productividad de las instituciones de investigación y enseñanza resulte impresionante.


 


- Por su efecto indirecto en la productividad de otras actividades.


 


Esto último, que es lo que vale del argumento en favor de la enseñanza y la investigación superiores, tampoco es fácil de medir. Por lo mismo, es igualmente válido en favor de otros tipos de investigación y de enseñanza. Por ejemplo: por su efecto indirecto (difícil de medir) sobre la productividad de otras actividades, cabe apoyar inmensamente la lectura por cuenta propia, que es mucho más barata y más útil que innumerables investigaciones y enseñanzas académicas. Cabe apoyar que los pescadores investiguen por sí mismos y se comuniquen ellos mismos su saber productivo. Un viaje de pescadores puede ser más heurístico y barato para efectos educativos y de invención, que un refinado modelo computacional. Darle tiempo libre pagado al pescador que haya inventado algo (de productividad demostrada y aceptada por sus compañeros), para ver qué más inventa, puede ser incomparablemente más rendidor que un costoso proyecto de investigación o enseñanza.


¿Inversión o consumo?


¿Es económico hacer estudios económicos antes de cualquier inversión? Si uno los vende, tenderá a creer que sí. No sólo porque tiene un interés creado en creerlo, sino porque es difícil practicar una profesión sin hacerse ilusiones (no todas injustificadas) sobre su importancia. (Ilusiones e intereses que empiezan con cada nueva especialidad: para entender la fragmentación del saber, hay que entender cómo funciona la administración de presupuestos; con las demarcaciones necesarias para definir lo que es propio o impropio de un saber: temas, metodologías, equipo, personal, mobiliario, metros cuadrados, credenciales, publicaciones y demás trinos de afirmación territorial que justifican un presupuesto aparte.) Pero no es imposible llegar a cierta madurez profesional en la que se pierdan ciertas ilusiones y creencias. No es económico hacer un estudio económico de cincuenta mil pesos para ver si se justifica una inversión de cien mil. Tampoco es serio pretender que pueda hacerse con cinco mil. No es inconcebible hacer un estudio de cinco mil para ver si se justifica invertir en el estudio de cincuenta mil. Pero ¿no es más práctico, y hasta más profesional, reconocer que casi todas las pequeñas inversiones deben hacerse sin más estudio que el criterio práctico y las exploraciones directas de quienes van a tomar el riesgo?


Lo mismo es válido para efectos de contratar psicoanalistas, arquitectos, servicios de computación. Una cosa es que sea bonito hacer consumo de saberes especializados, si hay con qué pagarlos, y otra es que sean recomendables como inversión.


El saber costoso puede ser pagadero y hasta rendidor como inversión productiva en muchos casos. Pero los mitos modernos afirman lo contrario: que siempre es mejor saber académicamente que de cualquier otra manera; que todo debe estudiarse y estudiarse a fondo, y por persona del máximo nivel académico y especialidad; que en principio es un mal que construyan maestros albañiles sin título: algo tan indeseable y peligroso como que la gente, por más que se le diga, practique ese horrible crimen de recetar o recetarse, sin ser médico.


Estudiar por estudiar no es negocio ni tiene por qué serlo. Satisfacer el apetito intelectual es una forma de consumo. Que la gente quiera pensar, investigar, experimentar, para aclararse el mundo y la vida, no requiere mayor justificación, ni tiene por qué tener más límite que el que tienen las fiestas y los gastos que se justifican por la satisfacción que dan, no por su rendimiento. Las confusiones y los despilfarros empiezan cuando se pretende que el ocio es un gran negocio. Ésa es la manera de arruinar ambas cosas. Los contemplativos de otras épocas no se hacían ilusiones ni engañaban a nadie sobre los grandes rendimientos de la vida contemplativa. Hoy queremos creer, como de tantas otras cosas ociosas, que el saber costoso “no es un gasto, es una inversión”. Hay ilusiones, intereses creados y demagogias que nos presentan como bien de producción lo que es un bien de consumo. Peor aún, hay mucha pobre gente sin apetito intelectual que se tortura a través de procesos costosísimos, estudiando, enseñando, investigando, para tener derecho a ganar más, por haber costado más (no producido más).


Un historiador de la cultura (si la cuestión le despierta el apetito) pudiera estudiar cómo se ha producido tan costoso equívoco. Un sociólogo pudiera analizar por qué el saber costoso está asociado a las grandes pirámides. (¿El saber les da ventajas de poder? ¿El poder les permite despilfarrar?) Una persona con sentido práctico pudiera hacerse esta reflexión:


El saber costoso que es una buena inversión es el que mejora el costo/beneficio de las cosas a las cuales se aplica. Esta productividad indirecta puede hacer milagros, dentro de ese campo restringido. Pero el hecho mismo de que estos milagros se produzcan reduce el campo de aplicación: cada vez menos personas se dedican a la productividad directa cuyas economías hacen costeable la aplicación del saber costoso, y cada vez más personas se dedican a la productividad indirecta, o a otros tipos de producción, donde el saber costoso no es costeable. Supongamos, para exagerar, que llegue el día en que toda la población económicamente activa esté formada por doctorados en diversas disciplinas. ¿En qué va a consistir su productividad? En que sus estudios hagan más productivos los estudios de los demás. Pero esta situación ya la conocemos, y no parece viable: un consultorio médico no puede pagar los servicios de especialistas en organización, éstos no pueden pagar músicos que les den conciertos privados, etcétera.


Como inversión, el saber costoso tiene un campo de aplicación limitado. Como bien de consumo, es un lujo para una minoría. Como espejismo, induce al despilfarro, traiciona el apetito intelectual y estorba para que se reconozcan otras formas de investigación y difusión más económicas, y por lo mismo más igualitarias.


Notas


Bustillos Orozco, “Rechazan la explotación ejidal de sus bosques”, presenta un caso de los innumerables de ayuda a los campesinos marginados: los campesinos de Lachatao, Oaxaca, que son comuneros desde hace quinientos años, prefieren morirse de hambre “a que se les organice en empresa ejidal forestal porque consideran que sólo se beneficiaría una cauda de burócratas de la Secretaría de la Reforma Agraria”.


Lesourne, Du bon usage de l’étude économique dans l’entreprise, a pesar del título de su libro, menciona de pasada (pp. 14-15), pero no estudia, la rentabilidad de hacer estudios económicos.


Hagen, The economics of development, p. 310: “Debe concluirse que atribuir a la educación una influencia causal” en el desarrollo, es algo de lo cual “hasta el presente no tenemos fuertes pruebas empíricas”. Schmookler, Invention and economic growth, pp. 256-268: todavía en 1953, en los Estados Unidos la mayoría de los inventos se debían a personas creadoras sin título profesional. Hagen, p. 298: Los chinos repartieron títulos de técnicos y de ingenieros a trabajadores que en la práctica habían hecho innovaciones técnicas valiosas, y los suscribieron a una red de información para que se estimularan mutuamente. Livingston, “Myth of the well-educated manager”, fue publicado nada menos que en la Harvard Business Review.


Sobre el problema de la productividad de los servicios, el gobierno y las universidades, Drucker, Management, pp. 131-166; Fuchs, Production and productivity in the service industry, pp. 15-52 (Marimont), 95-154 (Reder), 155-200 (Gorman), 201-236 (Schwartzman); Spann, “Rates of Productivity Change and the growth of state and local governmental expenditures”; U. S. Congress, Federal productivity hearings; Sommers, “University productivity”.


Sobre el saber como consumo, Veblen, Teoría de la clase ociosa, pp. 369-406. Cabe señalar que en esas páginas hay ideas que circulan (tres cuartos de siglo después) como novedades de París; por ejemplo: “la Iglesia ha sido hoy sustituida por la Escuela en su función de Aparato Ideológico de Estado dominante” (Althusser, Escritos, p. 138). Anticipo (1844), en Stirner, El único y su propiedad, p. 150: el desarrollo del Estado “exige que mi naturaleza no crezca libre, sino que se moldee para que encaje en él […] me da una educación, y una cultura adaptadas a él, no a mí […] me educa para que sea un ‘instrumento útil’, un ‘miembro obsecuente de la sociedad’”.










LÍMITES AL CONSUMO DE ATENCIÓN PERSONAL



 


La cuantificación del progreso


En otros tiempos se medía el progreso por acumulación de obras, hechos o cosas notables, como las bellas letras, los paseos, los monumentos públicos, los grandes hombres, las proezas científicas, los refinamientos de la conducta y una serie de cosas que servían para distinguir a los países “adelantados” de los “atrasados”. Se comparaba (y se competía) con criterios cualitativos. (No por eso mejores: se daba por supuesto que la conducta urbana valía más que la campesina y mucho más que la tribal, en vez de comprobarlo, como ahora, científicamente: con mediciones per cápita.) No existían los sistemas de cuentas nacionales. La cultura pesaba a favor de algunos países, que se consideraban superiores, pero que se fueron desplomando en la bolsa del prestigio internacional cuando empezaron a dominar los criterios cuantitativos.


La medición anual del progreso de las naciones, reducido a un porcentaje, sirvió para alentar decisiones de un primitivismo que no suele verse en los pueblos primitivos. Lo cual, a fuerza de barbaridades, tuvo que ser reconocido y ha llevado a la búsqueda de mejores sistemas contables y aun al rechazo del crecimiento mismo: la población, la producción y el consumo dejarían de crecer.



Producción y consumo de horas diarias



Pero cuando se aboga por una economía estacionaria, se piensa ante todo en los límites físicos del crecimiento económico, que hacen deseable, o inevitable, suspenderlo. No se piensa en un límite con respecto al cual todos los sistemas económicos han sido y serán estacionarios: las veinticuatro horas diarias. Usar esta magnitud para hacer tablas análogas a las de insumo-producto daría cifras reveladoras: hay sectores que consumen más horas de las que producen, como es obvio en el caso de los propietarios rentistas, aunque el cuadro de las desigualdades no puede reducirse a ese esquema simplista. Por ejemplo: hay un intercambio desigual que favorece a los sectores con mayor escolaridad; un intercambio desigual que favorece a los funcionarios, aunque (al menos jurídicamente) no son los dueños de sus medios de producción; un intercambio desigual que favorece a los obreros petroquímicos que producen fertilizantes frente a los pequeños propietarios agrícolas que producen alimentos. Además de que el esquema reducido lleva a conclusiones curiosas: un pobre diablo que gana mil pesos mensuales con un tendajo en una aldea es un explotador, mientras que un obrero que gana cuatro veces más en una gran ciudad es un proletario explotado, aun siendo la misma persona, años después de haber huido de su posición privilegiada.


Para simplificar, supongamos que la igualdad fuera absoluta. Esto no alteraría las veinticuatro horas diarias, ni el promedio inevitable de, digamos, ocho de intercambio. (En términos gruesos. En una sociedad igualitaria muchos intercambios dejarían de ser costeables, y la gente se atendería a sí misma siempre que los costos/beneficios de la división del trabajo, en condiciones de igualdad, resultaran bajos o negativos. Esto cambiaría la distribución de actividades: unas se reducirían o aumentarían, otras aparecerían, desaparecerían o se modificarían. Es probable que el intercambio disminuyera, digamos, a seis horas diarias. Todo lo cual no cambia el argumento.) Es decir: con igualdad o desigualdad, en condiciones neolíticas o modernas, hay un límite al consumo de horas diarias, porque hay un límite a la producción de horas diarias.


Un médico que produzca ocho horas diarias de servicios médicos, puede consumir, digamos, treinta y dos horas diarias de servicios de criada, cocinera, chofer y jardinero, mientras le cuesten mucho menos que sus propios servicios. Pero no puede consumir (permanentemente) ocho horas diarias de servicios médicos. Dejando aparte el problema operacional (un psicoanalista no puede consumir ocho horas diarias de psicoanalista porque el consumo mismo no le dejaría tiempo de producir), el límite ilustra la situación estacionaria del promedio en cualquier sociedad: no puede consumir más horas de las que produce. En una sociedad igualitaria, donde el tiempo de todos costara lo mismo, sería imposible que nadie consumiera más de ocho horas de los demás.


Lo cual no implica, naturalmente, que el consumo material tenga que ser estacionario (dejando aparte la cuestión de los límites físicos). El consumo per cápita de plásticos, medido en kilos, ha venido aumentando al mismo tiempo que, medido en horas, ha venido disminuyendo. Lo cual se explica porque las mismas horas producen más kilos.


Desgraciadamente, estos aumentos de productividad material han creado la ilusión de un progreso infinito, del cual los límites físicos no empiezan a despertar. Pero, en el caso de la atención personal, hay algo todavía menos superable: casi no existe la multiplicación que tiene la atención dedicada a la producción material de volúmenes cada vez mayores.


No es lo mismo atender la producción de plásticos que la producción de personas. La atención personal no tiene economías de escala, ni puede fácilmente rendir más. No es posible escuchar atentamente a más de una persona al mismo tiempo. Tampoco es fácil escuchar más aprisa. La atención personal no ha hecho grandes progresos históricos en términos de eficiencia. Por el contrario, ciertas formas antiguas de atención, muy eficientes, van desapareciendo. Por ejemplo: cuando la unidad familiar es al mismo tiempo unidad productiva, la comunicación entre padres e hijos no requiere tiempo ex profeso, formalizado y puesto aparte como un deber costoso recetado por el doctor; tampoco lo requiere el recreo, el aprendizaje de un oficio, etcétera. Sobre la misma actividad pueden estar “montadas” simultáneamente muchas funciones distintas. La producción es (o puede ser) al mismo tiempo terapia, aprendizaje, recreo, comunicación. Todo lo cual, en las grandes ciudades, se hace en lugares diferentes, a horas diferentes, con especialistas diferentes; es decir: multiplicando el tiempo, espacio y costo necesarios para “lo mismo”.


La atención de plástico


Paradójicamente, estos sobrecostos resultan de imitar los métodos de la productividad material, donde la atención dividida y especializada ha generado aumentos de productividad sorprendentes, haciendo más abundantes y baratos muchos productos, como los petroquímicos y electrónicos. Pero la ex profesión, formalización y puesta aparte departamental de los servicios de atención personal, genera costos crecientes en vez de decrecientes, para producir “lo mismo”. Dividir y especializar la producción y el consumo de atención personal lleva a una atención cada vez más costosa, no cada vez más abundante y barata. Lo cual puede ser viable mientras se trate de crear una oferta de lujo para una minoría privilegiada, pero no es viable como solución general. Una minoría sí puede consumir más atención personal de la que produce, pero toda la población no puede alcanzar ese imposible, por mucho que adelanten las ciencias y aumenten los impuestos. Cuando se avanza en esta dirección, se avanza a la demagogia y a la quiebra. Y está visto: siempre que aumenta la oferta subsidiada de servicios de atención personal costosa (médica, educativa, administrativa) resulta:


 


a) Que todavía es insuficiente.


b) Que los costos suben sin límite.


c) Que entonces, para evitar la quiebra financiera, se impone como límite el único posible: el presupuesto. d) Que ni operando dentro de ese límite se puede impedir la expansión, por lo cual se llega a la quiebra “operacional”: se acaba pretendiendo hacer lo que no se está haciendo ni se puede hacer con ese presupuesto.


e) Y lo más impresionante de todo: que, finalmente, la atención que se da, ni es buena, ni es barata, ni vale lo que cuesta.


 


Así se produce la atención de plástico: la “atención personal” impersonal. La impersonalidad de la vida moderna (la desatención típica de la burocracia tradicional, la amabilidad de plástico de la burocracia que ya aprendió relaciones públicas, la falta de tiempo que tenemos todos en la ciudad para atendernos como personas) tiene como origen la misma atención dividida, especializada y costosa que produce plásticos baratos o personas mal atendidas.



Notas



Análisis Económico, “Críticas sindicales a Guanomex”: “el enfurecido secretario general del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Industria Petroquímica” criticó la política de vender “fertilizantes baratos a los campesinos” hasta el punto de tener pérdidas que redujeron a cero la participación de los trabajadores en las utilidades de la empresa.


Regan, “The service revolution”, considera inevitable que los servicios, como los productos, se estandaricen, se produzcan en masa y, naturalmente, se vuelvan impersonales. También Levitt, “The industrialization of service”. Hay que tener presente la multitud de cosas clasificadas como servicios (véase la primera parte del apéndice). Hay servicios automatizables, como son los de telecomunicación, que para efectos de lo que argumentamos están en el mismo caso que la producción de manufacturas. Por eso preferimos hablar de la atención personal, que es la parte irreductible: reducir el costo de la atención personal requiere


 


a) O que ciertas cosas de plano no se hagan.


b) O que sean hechas por los consumidores (self-service).


c) O que quienes las hagan acepten ganar menos.


d) O que se vuelvan impersonales, mal hechas, etcétera.


 


Esto no quiere decir que sea imposible mejorar la productividad de la atención personal con otros métodos o con equipo auxiliar (de diagnóstico, por ejemplo). Es un hecho que en una misma hora hay maestros, psicoanalistas, etcétera, que producen más que otros. Pero no parece fácil medirlo, y menos aún promoverlo.










LA DEMANDA INFINITA



 


La conciencia exigente


Desde hace algunos siglos, la imaginación moral desarrolla proyectos de vida más humana (sinceridad, naturalidad, libertad, igualdad, fraternidad, autonomía, paz perpetua, libre elección amorosa, trabajo creador) cuya ingeniería, economía, organización social, no han sido realizadas más que en forma parcial, simbólica o demagógica. En otros tiempos, o en otras culturas, la conciencia moral se ha correspondido mejor con la capacidad práctica. En los tiempos modernos, la conciencia moral va tan aprisa, que el desarrollo material no la puede alcanzar.


Hay un abismo cruel entre los sublimes proyectos de libertad, y las dificultades prácticas, económicas, sociales, políticas, de las que no se escapan ni los libertadores, como Rousseau, que para tener tiempo de escribir sobre la educación de los niños, mandó los suyos a un orfanatorio; Marx, que nunca reconoció el que le hizo a su criada; Freud y Lenin, que no sacaron de la clandestinidad a sus amantes.


En cambio, hace cuatro milenios, Abraham vivía en paz, como un santo, a pesar de que arrojó a la clandestinidad a su mujer, para no perder su buena posición (el faraón, creyéndolos hermanos, se acostaba con ella); le hizo un niño a su criada y los mandó al desierto; intentó el homicidio de otro de sus hijos, para cumplir con un llamado superior; etcétera. O sea que, haciendo cosas semejantes, no estaba en falta con sus propias exigencias, como Rousseau, Marx, Freud o Lenin.


Desgraciadamente, las exigencias morales parecen más contagiosas que la capacidad de realizarlas. A partir de la conciencia de lo posible en focos “avanzados”, se extienden epidemias de buenas intenciones por todo el planeta. Por eso la aculturación puede ser tan aplastante: el misionero que convierte a una familia polígama, o el revolucionario que concientiza a un grupo de marginados, los pone en falta, como la manzana del Árbol del Saber: los expulsa de la inconsciencia, los hace menos; convierte su forma de vida, que era un patrimonio, en un problema que hay que superar. Si Marx o Freud, descendientes de Abraham y liberados de su religión, hubiesen vuelto en una máquina del tiempo para sacarlo de su atraso moral, dándole una conciencia moderna, lo hubieran hecho tambalearse. En vez del gran fundador que fue, quedaría convertido en lo mismo que los sabios indígenas de América, de África o de Australia, al contacto con los misioneros, comerciantes y conquistadores: en seres titubeantes, débiles, perdidos, que ya no creen en sus propios proyectos, ni tienen la capacidad práctica para realizar los que, a pesar suyo, han descubierto.


El acoso de lo posible


Las visitaciones de lo posible se presentan de muchas maneras. Para que ciertas visiones se impongan no es forzoso (aunque puede ser útil) que tengan el apoyo de las armas. En sueños o fantaseando, explorando posibilidades prácticas, combinando filamentos o palabras que por fin se encienden con una nueva claridad; viendo una constelación de hechos dispersos que de pronto se configura; leyendo, viajando, viendo televisión, recibiendo noticias, chismes o rumores, ciertas posibilidades pueden mostrarse abiertas e imponerse.


Todo lo cual se ha intensificado en los tiempos modernos. Si esto tiene que ver con el desarrollo material (los nuevos modos de producción crean nuevas posibilidades y por lo tanto la conciencia de las mismas) es sobre todo con el desarrollo de la imprenta y de todos los medios de comunicación y transporte, gracias a los cuales hoy hasta los doctos académicos de los países poderosos se encuentran como los indios frente a posibilidades que los desarman y los acosan. ¿Me psicoanalizaré? ¿Me abriré a “las puertas de la percepción” probando drogas? ¿No es conservador y reaccionario negarme a prácticas liberadoras de sexo en grupo, incluyendo prácticas homosexuales y hasta de satanismo, siempre y cuando no —y por qué no— se llegue a matar? ¿Debo dejar mi torre de marfil y adquirir esa conciencia desenajenada que sólo puede dar la obediencia revolucionaria?


“¿Destruiremos la antigua regla de vida?” En 1524, los sabios aztecas, frente a los doce misioneros franciscanos enviados por el papa Adriano VI y Carlos V, eran hombres doctos que no se hacían preguntas diferentes. Lo conminatorio de lo posible puede visitar al hombre de muchas maneras y en cualquier límite. El que se cree libre porque ya probó la mariguana, no ha probado la heroína. La verdadera diferencia, la que hace de los misioneros, comerciantes o revolucionarios, misioneros de la modernidad, y de los indígenas guardianes de una sabiduría antigua, no es de grado, es de actitud. La posibilidad que se abre más allá de los límites puede ser vista como algo terrible, sólo justificable como un mandato de la divinidad y a riesgo de ofenderla, o como una invitación al progreso. Más aún, como una invitación que no hay que esperar, que hay que perseguir (invirtiendo el acoso), para ir tras todo lo posible, más allá de cualquier límite. Como si todos los imperativos fueran uno: realiza (lee, viaja, produce, gana, acumula, gasta, desperdicia, experimenta, aprende, desarróllate, construye, ayuda, salva, haz) todo lo posible.


Lo insaciable


Voluntad de explorar toda posibilidad, de realizar toda potencialidad. Apetito sin límite de ser y de poder. Plena realización que pide y merece todo. La desmesura de algunos endiosados, sobre todo si se ensañan con los débiles, salta más a la vista que la desmesura de algunos supuestos cotidianos modernos. Por ejemplo: que no hay que parar en ningún gasto para alargar un poco más la vida de un ser querido. La modernidad más noble, la que sueña con un mundo igualitario, sueña también con que todo ser humano tenga derecho a una atención sin límites, especializada, cada vez más científica, cueste lo que cueste. Lo cual es bonito y respetable, en cuanto subraya el valor infinito de la persona humana, pero resulta abusivo en cuanto pretende medir ese infinito con costos que, por grandes que sean, siempre serán finitos. Lo simpático, lo cursi y lo irrealizable de pretender gastar sin medida, en vez de aceptar una muerte, un caso de mongolismo, la carencia de títulos universitarios o de automóvil para los hijos, está en el supuesto de que la dignidad humana sólo puede alcanzarse con recursos infinitos. La falsedad se muestra finalmente en la práctica. Que la familia se lo merece todo, es muy útil para justificar una vida dedicada a subir, en favor de unos hijos que por lo mismo no hay tiempo de atender. Que todo ser humano es digno de una atención infinita, sirve para crear mercados cautivos de las instituciones educativas, hospitalarias, de servicio social, administrativas.


Que esto no aumente la satisfacción sino el descontento, puede entenderse. Lo que hoy se espera del matrimonio, del trabajo, de las diversiones, de la medicina, de la ciencia, de un título universitario, del gobierno, de los movimientos políticos, de la vida intelectual, del arte, del amor, únicamente es comparable con lo que antes se esperaba de Dios. Las satisfacciones infinitas que antes se esperaban de otra vida, hoy se las exige el hombre en ésta y a sí mismo, o mejor dicho: a proyecciones suyas, de las que nadie es responsable, porque nada ni nadie puede cargar con tamaña responsabilidad.


El crecimiento de la capacidad material, tan impresionante en los últimos siglos, se queda corto frente al crecimiento de lo posible y, sobre todo, frente al crecimiento de la conciencia de lo posible. Los libros que se pueden leer, las personas que se pueden conocer, los lugares que se pueden visitar, las cosas que se pueden comprar, los proyectos que se pueden emprender y hasta las cartas, invitaciones y llamadas telefónicas, se multiplican fuera de toda proporción con la capacidad material (el tiempo, simplemente) para realizar todo lo deseable. Antes la gente no esperaba del matrimonio la pareja perfecta, los orgasmos del paraíso de las huríes, los sublimes deliquios intelectuales de Abelardo y Eloísa, la mutua proyección romántica, además de automóviles, lavadoras de platos, juguetes diseñados para desarrollar el espíritu creador de los niños, todo en un marco de absoluta libertad para cada uno de los miembros de la familia. Tampoco esperaba del trabajo la oportunidad de ejercer su independencia creadora para alcanzar la plenitud cobrando por educarse divirtiéndose con experiencias interesantísimas.


Cuando aparece la conciencia de que la plena realización es posible y deseable para todos, el desarrollo material, por mucho que haya avanzado, se va quedando atrás de una demanda potencial que se vuelve infinita. Lo que exige la conciencia aumenta más aprisa que la capacidad de realizarlo. La demanda potencial crece más que la oferta efectiva. Progresar produce descontento: más insuficiencias que medios para atenderlas.


Pero ¿quién que sea moderno, a la vista de tanta insuficiencia, de tanta injusticia, de tanto sufrimiento (problemas, sí, pero también mercados apetitosos para la acción misionera, revolucionaria, comercial, para el desarrollo de la industria y de los servicios públicos, para subir personalmente, por el bien de los otros), tendrá el valor de recomendarse a sí mismo, ya no digamos a los necesitados: no hagas todo lo posible, trabaja menos, desea menos, no te preocupes tanto de mejorar tu situación, ni la de nadie?


Notas


Sobre los hijos abandonados de Rousseau y de Marx, véanse los artículos respectivos en The new encyclopaedia Britannica. Sobre la amante de Lenin: Wilson, Hacia la estación de Finlandia, pp. ix-x. Sobre la de Freud, no he podido reconstruir mi fuente. Sobre la extraña santidad de Abraham: Maritain, Histoire d’Abraham. Sobre la presión del cambio acelerado, Toffler, Future shock. La declaración de los sabios aztecas, en León-Portilla, El reverso de la conquista, p. 27.


Tocqueville, De la démocratie en Amérique, p. 233: “Cuando los ciudadanos son clasificados por su rango, profesión, nacimiento, y todos tienen que seguir la vía a cuya entrada los dejó el azar, todos ven próximos los límites últimos de la capacidad humana, y nadie trata de luchar contra un destino inevitable. […] A medida que las castas desaparecen, que las clases se funden y que los hombres (mezclándose tumultuosamente) varían, como los usos, las costumbres y las leyes; que se presentan hechos nuevos, que salen a la luz nuevas verdades, que desaparecen viejas opiniones y otras toman su lugar; aparece ante el espíritu humano la imagen de una perfección ideal, siempre fugitiva.


Ariès, “La ciudad contra la familia”: el último refugio de la vida de comunidad se dio en los cafés y otros lugares públicos destruidos finalmente por el automóvil y la televisión. La familia quedó como el único espacio de sociabilidad no oficial, y por lo tanto sobrecargada de exigencias de plenitud irrealizable. “La causa profunda de la crisis actual de la familia no está en la familia sino en la ciudad.”
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