
		
			
				
				[image: ]
				

			

		

	

	
     
				[image: ]
	


    
    


 

 

SÍGUENOS EN
[image: Megustaleer]

 

[image: Facebook] @Ebooks        

[image: Twitter] @megustaleer  

[image: Instagram] @megustaleer  

[image: Penguin Random House]


	
		
			 

			Querido lector:

			Este libro está dividido en dos partes. 

			La primera, más teórica, intenta explicar el porqué. 

			Por qué de repente la estructura tradicional de la pareja monógama de toda la vida se desmorona, y empiezan a aparecer otro tipo de estructuras para vivir el sexo, el amor, las relaciones afectivas y la familia. 

			La segunda, más narrativa, intenta explicar el cómo y aporta historias reales de personas que viven en pareja abierta, en trieja, en relaciones a cuatro, en círculos polifieles, en comuna, en redes de relaciones conexas, en sistemas anarcorrelacionales, o que son swingers, o que viven una promiscuidad ética en la que intentan cuidar y respetar a todos sus compañeros sexuales y afectivos.

			La segunda parte, sin duda, es más divertida y quizá amena de leer. Pero, si no conoces esos sistemas de vida, es difícil que entiendas por qué se llega hasta ellos. Por eso es conveniente que hayas leído la primera parte.

			En cualquier caso, nadie te pide que leas este libro normativamente. Estas páginas hablan de libertad, y si quieres empezar por la segunda parte puedes hacerlo, y pasar luego a la primera. Siéntete libre de leerlo en diagonal, de empezar por el final, de leerlo como te apetezca. Hojea primero, curiosea todo lo que quieras y luego léelo en el orden que más te convenga.

			Al fin y al cabo, este libro habla de subvertir normas y cánones preestablecidos.

			Espero que el viaje sea divertido.

		

	


	
		
			PRIMERA PARTE
El hundimiento de las estructuras tradicionales

		

	


	
		
			Introducción:
Amores diversos

			Tengo una amiga que se casó a los veintitrés años y se separó a los treinta y cinco. Desde entonces solo ha estado con una persona. Aquello no duró y mi amiga decidió hacer lo que los psicólogos recomiendan en estos casos: darse espacio y tiempo a sí misma, trabajar en sí misma. Lleva tres años sin relaciones y, por lo tanto, sin sexo. Mi amiga es muy muy guapa, muy llamativa.

			Pues bien, el otro día, en una comida con otras amigas, cuando M. dijo esto en alto, que llevaba tres años sola, la reacción fue peor que si hubiera admitido que tiraba de tarjeta black a cuenta de unos fondos reservados. «Pero... ¡eso no puede ser verdad!», «Ve a ver a un psicólogo», «Eso no es bueno para la salud» fueron algunas de las frases que se escucharon.

			La gente olvida que hace solo veinte años a esta mujer no se la hubiera considerado enferma ni loca. Pero sí que se hubiera considerado enferma, amoral o loca a la chica que le decía ufanamente, en plena sobremesa, que ella, cada vez que «le picaba el chichi», tiraba de Tinder y se buscaba un jovencito.

			Hace relativamente poco se patologizaba y condenaba a la mujer promiscua, ahora ocurre lo contrario y se condena a la célibe. La cuestión es que no debe hacerse ni lo uno ni lo otro, porque lo que cada cual haga con su cuerpo es asunto suyo.

			Yo llevo soltera... (dejadme que piense) ya va para cuatro años, creo. Y durante estos años no he sido célibe. He tenido historias, pero muy privadas, muy reservadas. En primer lugar no quería que mi hija conociera a mis amantes, se encariñara y pensara que alguien podía entrar permanentemente en mi vida, así que procuraba que todo fuera discreto mientras no estuviera muy segura de que esa historia podía avanzar. Y nunca avanzó.

			En algún caso estuve saliendo con varias personas a la vez. Hago constar que jamás prometí nada a ninguna de ellas pero reconozco —y me siento mal cuando me acuerdo— que no fui sincera al cien por cien. Jamás informé a los unxs de que había otrxs. Podían suponerlo, por supuesto, pero el caso es que yo fui un poco polifake. Es decir, que vivía en un falso poliamor porque aunque mantenía relaciones de amor, cuidado y respeto mutuo con varias personas, me faltó lo más importante: honestidad y lealtad.

			Yo no mentía. Ocultaba la verdad. Por miedo. Pensaba que si era honesta me darían de lado. Y haciéndolo así perdía la oportunidad de crear una relación más profunda. De la misma manera, cuando conocía a alguien, no hablaba mucho de mis relaciones pasadas. En la sociedad en la que vivo una mujer que haya mantenido muchas relaciones está mal vista. Yo no podía contar la verdad. Es decir, que en el pasado he tenido muchas experiencias amorosas y que algunas han sido simultáneas. No esperaba que la gente entendiera que puedes amar sin exclusividad. 

			Perdía, ya lo he dicho, una oportunidad. La oportunidad de que alguien me entendiera y me aceptara, de que me amara de verdad. Y no a una versión de mí que yo le ofrecía, a la punta del iceberg. Yo enseñaba un trocito de mí misma, pero la mayor parte estaba escondida en aguas subterráneas.

			Podría haberlo hecho mejor si hubiera sabido cómo y la experiencia me ha enseñado ese cómo para situaciones futuras.

			Cuando una persona está soltera todo el mundo da por hecho a su alrededor que se trata de un estadio intermedio, que antes o después se enamorará y encontrará una pareja. Que nadie, excepto las monjas, los numerarios del Opus Dei y otras personas que han hecho voto de castidad, se queda soltero de por vida, a no ser que sufra una grave discapacidad física o mental. (Y, de hecho, cualquier discapacitado puede tener pareja, aunque quizá no le sea tan fácil encontrarla en una sociedad obsesionada con el físico y los logros externos). 

			En nuestro entorno todo conduce a una vida entre dos. Hasta las fundas nórdicas parecen diseñadas para que uno no las pueda cambiar sin la ayuda de su media naranja. Lo que no aparece en ese manual de instrucciones del amor conyugal es qué hacer cuando inevitablemente divergen los intereses comunes. Aunque yo empiezo a pensar que quizá nunca más quiera tener pareja, que tal vez me abra a otras opciones, como el poliamor, o quizá no. Pero cada vez estoy más convencida de que la pareja tradicional al uso no me aporta nada.

			Tengo mis necesidades cubiertas. El sexo es fácil. A mi alrededor hay muchas personas solteras, y que no buscan precisamente un polvo de una noche, sino a veces simplemente compartir intimidad y cariño. Gano lo suficiente para vivir sola,y no necesito de una pareja para que me mantenga o para compartir gastos. Vivo con una niña y dos perras, de forma que el amor y el afecto están más que cubiertos. Tengo una red extensísima de amigos, y más propuestas de vida social de las que puedo gestionar. Es decir, ya dispongo de lo que normalmente ofrece una pareja.

			Me di cuenta de que en realidad no quería pareja el día en que Don Perfecto se enamoró de mí. Don Perfecto no tenía absolutamente ningún problema. No es el hombre más guapo del mundo, pero no es feo. No se droga, apenas bebe, no ha estado casado nunca, así que no hay ex rencorosa ni líos con niños ni historias sin cerrar, cocina maravillosamente, es ordenado, se lleva bien con mi hija y es buen amante. Es decir, no tiene ninguno de los defectos que yo solía encontrar en anteriores pretendientes para negarme a consolidar una relación.

			¿Por qué no quiero estar con él dentro de una pareja monógama, fiel, mutuamente exclusiva y fusional?

			No tiene nada que ver con que desee a otras personas, de hecho no es así. Simplemente, me he acostumbrado a ir a los sitios sola. Ayer estuve en una conferencia sobre física. No creo que a él le hubiera gustado ir. Pero si hubiera ido conmigo eso me habría impedido hablar con tranquilidad, una vez acabado el coloquio, con algunos de los allí presentes. Hubiera sentido que le debía mi tiempo a él o que no tenía que hablar durante mucho tiempo con un hombre en presencia de mi amante. Y desde luego, en un mundo machista como este, si te ven llegar acompañada de un hombre, los demás no te hablan con la misma naturalidad. Hoy he quedado con mis amigas para jugar al Quiz. Allí él no pinta nada, porque somos un grupo constituido desde hace meses. Puede que el fin de semana me apetezca pasarlo con mi hija delante del sofá viendo películas y, si bien él se podría apuntar, la verdad es que las ñoñadas que a veces vemos no son fácilmente compartibles. Y hay muchas ocasiones en las que simplemente deseo estar sola, pegarme un baño de espuma de una hora o pasarme la tarde leyendo una novela. No quiero tenerlo siempre cerca, como tampoco deseo que mi mejor amiga esté conmigo a todas horas. No me apetece compartir todo mi tiempo libre (que no es mucho) con la misma persona. No necesito que me cuiden, me siento perfectamente cuidada, y ya cuido de mi hija y de mis perras.

			Así que empiezo a tener claro que no es que Don Perfecto no me guste, sino que simplemente no quiero vivir «en pareja». Entendida como pareja la relación fusional, mutuamente dependiente y exclusiva que la sociedad en la que vivo dispone para dos personas «oficialmente» enamoradas.

			No me obsesiono con encontrar a una media naranja porque ya me siento naranja entera. No vivo mi soltería como una espera hacia una felicidad mayor. Soy más o menos feliz ahora, puede que no mucho, pero sé que no sería más feliz en pareja (he sido enormemente infeliz en pareja, por cierto).

			Mi felicidad depende de mí, no de otros.

			Ocupo mi tiempo en planes que dependen de mí, no de otros.

			No echo de menos «momentos románticos». Nunca he sido muy de cenas con velitas ni de cosas así.

			Me doy cuenta de que a mi alrededor muchos ven aún la soltería como una condición desesperante, un estigma social que demuestra cierta incapacidad e incompetencia relacional. Me ven egoísta, o rara o trastornada.

			Estar soltera, en esta sociedad, implica tener un problema, algún desperfecto. A mi alrededor, para muchos, la pareja es el único patrón de felicidad para vivir en familia y lograr la tan añorada «realización» social.

			En muchos países, la vida en pareja es una obligación, el destino asegurado de sus mujeres. El matrimonio es forzado, elegido por sus familias. En otros, pese a que ella, en principio, y en teoría, podría negarse a aceptarlo, en la práctica no puede. Supondría su marginación automática. La familia decide por ella. Tanto que se case como que no se case y se quede a cuidar de sus parientes. En la sociedad occidental la soltería es posible, pero está muy mal vista, especialmente entre las mujeres. La mujer soltera es una frustrada o una amargada. Y si es célibe, si no tiene vida sexual, se le supone un problema mental, a no ser que alegue convicciones religiosas para mantener ese celibato.

			Los seres humanos somos sociales, disfrutamos del intercambio cultural, de la cercanía con otros individuos de nuestra especie. Pero esta unión debe ser espontánea y voluntaria. Y conocemos a nuestro alrededor a demasiadas personas que se han casado porque era lo que tocaba y que no se divorcian por los niños, por cuestiones económicas o por el qué dirán. 

			Sin embargo, en el mundo occidental el 22 por ciento de los hogares en las ciudades son unipersonales.

			En el mundo moderno, cuyos modelos sociales, familiares y económicos se encuentran en constante evolución, la soltería consciente —es decir, como elección y no como circunstancia— es una amenaza para uno de los tabúes más sensibles: el matrimonio. Nuestra sociedad estableció como base la monogamia y el amor vincular de pareja. Los solteros somos una amenaza a esa base, por eso se nos teme tanto.

			En este modelo patriarcal, sin embargo, se dominó y se sometió a la mujer, haciéndola sentir y saber que no podía estar sola, ni mucho menos ser feliz sin un hombre. Esta programación cultural es muy potente, y ejerce un efecto narcotizante en muchas personas, que de manera ritual y mecánica, siguen buscando desesperadamente emparejarse, como huyendo de sí mismas hacia el otro. Más que por amor o por entrega y comunión, mucha gente busca pareja compulsivamente porque siente que la debe tener, que no debe estar sola, sin pararse a pensar si eso es lo que de verdad desean, como si actuaran impulsados por una especie de automatismo cultural, como si fueran robots guiados por una programación inconsciente. Ser soltero no significa huir de la responsabilidad. No es sinónimo de traumas relacionales, ni de carencias afectivas. No es, como nos ha vendido la psicología clásica, una incapacidad para comprometerse o una fractura en la inteligencia emocional. Ser soltero no es solamente una exaltación del individualismo, ni una oda al ego, ni una demostración de egoísmo. Ser soltero es (o debe ser) una elección consciente, que implica un gran contacto consigo mismo, una toma de conciencia clara sobre los proyectos que uno quiere emprender, y una determinación firme para no caer en las exigencias sociales.

			El soltero o soltera es consciente de que un hombre o una mujer no son la solución de sus conflictos y dinámicas internas. A cambio, ha elegido estar solo por creatividad, por comodidad, por libertad, o por dignidad.

			En todo caso, no por resignación.

			Pues bien, estaban así las cosas cuando me tocó pinchar en un bar de Madrid, y allí conocí a Alex. Alex me prestó dos libros. Uno se llamaba Ética promiscua y del otro no recuerdo el nombre. Lo perdí en un viaje de Madrid a Barcelona. A partir de su lectura descubrí que había otra manera de vivir. Que podía haberles contado a mis amantes que había alguien más, que no eran los únicos. Que podía haberme arriesgado, que habría debido hacerlo. Que hubiera sido más ético. Que yo había actuado llevada por un condicionamiento social pensando que quizá ellos me despreciarían, que me tomarían por puta o por fácil, o se sentirían amenazados. Y que al no haber sido sincera había perdido la oportunidad de profundizar en mis relaciones para aprender de ellas y todo se había quedado en relaciones epidérmicas, frías, vacías.

			La experiencia del poliamor nos ha ofrecido a muchas personas otra opción para vivir nuestra soltería, pero también se la ha dado a numerosas personas en pareja. Este libro trata tanto sobre mi propia experiencia como también sobre la de otras personas que han renunciado al esquema de pareja tradicional y que viven su vida de otra manera. 

			El sociólogo Zygmunt Bauman acuñó el concepto «modernidad líquida» para definir el estado fluido y volátil de la actual sociedad, sin valores demasiado sólidos. Una sociedad sumida en la incertidumbre, debido a la vertiginosa rapidez de los cambios que han debilitado los vínculos humanos. Lo que antes eran nexos potentes ahora se han convertido en lazos provisionales y frágiles. En fin, esto de la sociedad líquida es lo que tiene: que todos no somos más que eslabones de una cadena larguísima que a veces incluso se convierte en red. 

			Cuando todo el mundo se lía con todo el mundo, el amor se hace flotante, se hace barca, y surfeamos sobre las olas de relaciones que nos arrastran, cada vez más imprevisibles. Olas que puede que nos lleven a puerto seguro o puede que nos lleven mar adentro y nos ahoguen. O quizá, con suerte, olas que solo nos den nuestro chute de adrenalina y después nos devuelvan a la playa. 

			El desarraigo afectivo es parte de cada uno de nosotros. Todo es transitorio y volátil porque se supone que las sociedades posmodernas son frías y pragmáticas. Mentira. No lo son. El ser desapegado no te libra del drama. Te hunde en más drama todavía. Eso es lo que no nos habían contado. Sí, por supuesto, todo esto se paga caro: vacío, frialdad, indiferencia, insatisfacción permanente, alienación... 

			En esta sociedad tan frenéticamente consumista en la que cambiamos de trabajo cada dos años, de coche cada tres, de teléfono móvil cada uno, de ordenador cada dos..., ¿por qué vamos a querer tener siempre el mismo modelo de amante? Los cuerpos de los demás no son sino una mercancía más de la que puedes desprenderte, desecharla, desconectarla.

			Los vínculos duraderos despiertan ahora la sospecha de una dependencia paralizante, no son rentables desde una lógica del costo-beneficio. Como es natural esto también afecta a nuestra sexualidad, que, una vez liberada del amor, se condena finalmente a sí misma a la frustración y a la falsa felicidad. Cuando se patina sobre hielo fino, hay que patinar muy rápido para que el hielo no se resquebraje. Si no conseguimos calidad, nos aferraremos a la cantidad.

			Vivimos en el mundo de lo light, de lo pasteurizado, de lo superficial, de lo banal, de lo rápido, de lo efímero, de lo frenético, de lo instantáneo. De los polvos rápidos y la música electrónica. De la novedad y el consumo. Del uso y el descarte. Se sustituye el amor por el sexo, la calidad por la cantidad. Las relaciones de pareja se han vuelto tan frágiles que parecen de cristal. 

			En conclusión: la fluidez es la norma. Todos especulamos sobre las mejores oportunidades que nos esperan y todos creemos que la hierba puede ser más verde al otro lado de la colina.

			En ese contexto parece que solo se nos ofrecen dos opciones: 

			— o bien la pareja monógama, mutuamente dependiente y exclusiva, fusional,

			— o bien una promiscuidad consumista en la que los cuerpos son mercancía de usar y tirar: te los follas y después si te he visto no me acuerdo.

			 

			Entre esos dos extremos parece que no puede haber otras opciones. 

			No se puede follar con alguien más de dos veces, no sea que se convierta en una relación seria. No se le puede besar con cariño a la persona con la que has decidido tener sexo la misma noche de conocerle, no sea que se piense lo que no es. No se puede besar en la boca a quien no es tu pareja. No se puede tener pareja y además otros amantes. O se puede, pero en secreto: no se debe reconocerlo.

			La cuestión es que entre el blanco y el negro hay muchos matices de gris. No mucha gente sabe que precisamente el título 50 Shades of Grey[1] se refiere a eso, al número de tonos de gris que puede haber en un pantone. 

			Pero este libro no es una novelita de amor con tintes sadomasoquistas. Este libro trata del vasto territorio inexplorado que existe entre la relación normalizada y legitimada de pareja romántica y los encuentros sexuales sin compromiso, el sexo por el sexo. 

		

	


	
		
			Atreverse a ser diferente

			«La persona que sigue a la multitud normalmente no irá más allá de la multitud. La persona que camina sola probablemente se encontrará en lugares donde nadie ha estado antes».

			 

			ALBERT EINSTEIN

			 

			 

			Una noche, justo antes de dormir, en ese momento que marca la línea divisoria entre el sueño y la vigilia, en el que sueñas pero aún estás consciente, vi mi vida representada por una línea dorada que se extendía infinitamente hacia adelante y hacia atrás. Había una pequeña hendidura en la línea y me di cuenta de que representaba mi vida actual. Era tan mínima que daba risa y apenas se notaba. Di una palmada de auténtico gozo. «¿Qué importancia puede tener lo que suceda en este parpadeo del tiempo? —me pregunté—. Parece muy largo e importante cuando estamos atravesándolo pero en menos de un instante es como si no hubiera sucedido nunca». Durante varios minutos esta comprensión fue patente y sentí como si me hubiera quitado un enorme peso de encima. Quizá entonces me importó menos ser soltera. Me importó menos la programación cultural que me impulsaba a sentirme mal si no había conseguido esa ansiada media naranja que todas las revistas femeninas parecen considerar el logro indispensable de la mujer moderna. Me sentí orgullosa de ser un limón entero. 

			Como absolutamente todo el mundo, me he encontrado en la vida con problemas, con dificultades, con enfermedades, con desesperación, con ansiedad.

			A muchas personas les aterra, pero les a-te-rra, estar a solas consigo mismas, y eso les lleva a necesitar una constante aprobación por parte de las que componen su mundo, en su burbuja, en su círculo. Si salieran de ese círculo, si dejaran de hacer lo que hacen, de pensar como piensan y de seguir trabajando en donde trabajan, no sabrían qué hacer.

			Las personas con miedo a sí mismas huyen de la Felicidad porque temen que serán marginadas y rechazadas si se atreven a experimentar otras cosas. Si se atreven a divorciarse, o a salir del armario, o a engordar, o a no depilarse, o a dejarse las canas, o a no ir a la peluquería, o a dejar de ir a misa, o a decir en alto a quién votan, o a dejar su trabajo o a... (Piensa en todas las cosas que no te atreves a hacer o decir por miedo al qué dirán y rellena tú mismo/a los puntos suspensivos). O a romper el rol de pareja que les han enseñado que deben seguir. 

			Durante años yo no me he atrevido a decir en alto cuál es mi CI, a contradecir a mi padre/mi madre/mis hermanos, a engordar, a decir la verdad sobre mis relaciones afectivas y sexuales. Durante años me he tenido mucho miedo a mí misma.

			Las personas con miedo a sí mismas creen en lo que les han enseñado, y no se atreven a cuestionarlo. Creen en lo que les dijeron sus padres o lo que les dijo su Iglesia o lo que les dicen en los programas de televisión, en las revistas y en los sites de Internet, y nunca piensan de otro modo.

			Por miedo a quedarse solas. A solas consigo mismas.

			Giordano Bruno y Galileo se atrevieron a pensar de otro modo. A uno le quemaron, al otro le obligaron a retractarse y le prohibieron escribir más. Pero el caso es que tenían razón. Siempre ha habido alguien que se ha atrevido a cuestionar la verdad establecida.

			Cuando yo era niña los homosexuales estaban considerados como depravados viciosos. En el mejor de los casos, se los compadecía por enfermos. Apenas treinta años después las cosas han cambiado, o al menos en mi mundo. (Porque la homosexualidad aún es ilegal en setenta y seis países, y aún en siete se castiga con pena de muerte). Yo no me depilo y me arriesgo a que me llamen guarra, pero sé perfectamente que nadie es más o menos limpia porque no se depile. Estoy harta de escuchar que «debo cambiar mi imagen porque la imagen es muy importante». Pero algo en mi interior se resiste a convertirse en una muñequita estereotipada.

			En este mundo consumista la tentación es pensar «no gano suficiente, no soy guapa, mi casa no es como la de las revistas, no tengo coche, no tengo estilo, no tengo pareja». Pero tengo salud, vivo en un país en el que, al contrario que en muchos otros, no me van a vender, ni a casar a la fuerza, ni a obligarme a vestir de cierta manera, ni a mutilarme el clítoris. Tengo una casa en la que vivir, por más que no sea muy bonita. También amigos que me quieren, una hija sana. Incluso puedo permitirme ser diferente y pensar diferente.

			De la misma manera, hoy muchos especialistas consideran que el poliamor deriva de un trastorno afectivo, y se estigmatiza a las personas que han decidido vivir en relaciones no monógamas y consensuadas, pero quizá esa sea una opción más en el futuro.

			Cuando perdemos el impulso de ser diferentes, perdemos el privilegio de ser libres.

			 

			 

			Pero... ¿qué es normal y qué no es normal?: requisitos para ser una persona normal

			 

			La película se llama Requisitos para ser una persona normal[2].

			En ella la protagonista siente que no es «normal» porque le falta aquello que hace de una persona una «persona normal».

			En concreto la protagonista no tiene

			• Trabajo

			• Vida familiar

			• Casa 

			• Vida social

			• Aficiones

			• Pareja

			• Felicidad

			 

			Para completar la lista de requisitos para ser una persona «normal» solo le faltó uno: «tener un cuerpo aceptado socialmente».

			Porque en el resto tiene razón. La sociedad mira mal a los parados, a los que admiten abiertamente que no aguantan a su familia, a los que siguen viviendo con sus padres o comparten casa con desconocidos, a los que no tienen vida social, a los que no hacen pádel/senderismo/running/pilates (añádase el deporte de moda que proceda), a los que no conocen la palabra gastrobar, a los solteros de larga duración y a los depresivos. También mira mal a los gordos y gordas. 

			Como la prota no está gorda, la directora le pone a un amigo «gordo» para cumplir con su crítica a lo normativo y mostrarnos todo el espectro de lo no aceptado socialmente. Entrecomillo «gordo» porque en realidad el actor no está gordo, lo que se dice gordo. Tiene su tripilla, como mucho. Esto ya nos habla del canon loco que la sociedad aplica para decidir quién está gordo y quién no lo está. De cómo en el cine se llama gordo a quien no lo es, y en la sociedad también. Porque el infrapeso se considera lo normal (Atención: existe el infrapeso sano. Hay mujeres de talla 36/38 muy sanas, pero la talla estándar en España, la más vendida, es la 42, que por estadística es la talla «normal»).

			Hoy en día se valora nuestra riqueza por ser poseedoras no solo de materiales tangibles, sino de una vida que requiere socialización, es decir, requiere afectos. Vamos, que nuestras relaciones, y nuestros afectos en general, se han transformado en un potencial para obtener dinero. A la persona sin amigos se la mira mal, se la considera rara.

			Lo de la «normalidad» es bastante llamativo. Si uno se da un paseíto por apps de ligue como Tinder o sites del estilo Meetic, AdoptaUntio, Pof, etcétera, enseguida reparará en que el 90 por ciento de los perfiles inciden en los tópicos que atormentan a la protagonista: «Soy un tipo normal, amigo de sus amigos, me gusta tomar cañas, soy alegre y positivo, hago deporte, me cuido...». Nadie escribe: «Soy un raruno, casi no tengo amigos, no me gusta salir de mi casa, y me suelo deprimir mucho». Las razones son obvias.

			En fin, sigo con la película. Al principio, lo confieso, me pareció El Horror. La cursilada del siglo. Tan hipster, tan edulcorada, tan relamida, tan pastelosa, tan cursi/cuqui/moderna/postureada/hipster de merde/gafapasta (añádase el adjetivo que proceda) que estaba a punto de salirme del cine (bueno, exagero, casi nunca me salgo de una sala), pero... de repente empecé a ver cosas muy buenas en esta película. Y cuando acabó pensé: mi hija tiene que verla.

			Porque esta película puede enseñar mucho a chicas jóvenes y no tan jóvenes.

			Te puede enseñar que no todas las familias son felices, y que en muchas familias cada uno hace lo que puede.

			Te puede enseñar que los discapacitados mentales para ciertas cosas quizá poseen más inteligencia (emocional) que los que superamos el setenta y cinco en la prueba de CI.

			Te puede enseñar muchas cosas sobre el amor.

			Un ejemplo:

			Nuestra heroína se ve en la tesitura de elegir entre dos hombres.

			A) Guapo, pijo, estiloso, con un buen trabajo, que sabe de arte contemporáneo y de marcas de gin tónic, encantador, con amigos que le quieren y familia que le adora, que va al gimnasio regularmente y viste de marca.

			B) Feo. Mentira. También guapo pero en la película se dice que no lo es (aquí la directora patinó un poco, el actor está bien bueno, por mucho que le hayan engordado y le vistan de friki), con un trabajo de mierda (dependiente en Ikea), sin amigos, cero vida social, con cierto sobrepeso, no habla de su familia y la única vez que los menciona entendemos que no se lleva con ellos, y comparte piso con una abuela.

			Tu mamá y tus amigos, la sociedad en general, elegirían al tipo A y descartarían al B.

			Pero espera que te diga algo más.

			El tipo A es muy superficial, sus amigos disfrutan ridiculizando a excompañeras de instituto, su relación con la protagonista parece basarse en «esto es lo que aparento» en lugar de «este soy yo de verdad, estos son mis miedos, mis defectos, mis problemas».

			El tipo B se presenta como es, con sus miedos, sus complejos y sus carencias. Apoya siempre a la protagonista, actúa como un amigo, respeta a la protagonista cuando ella tiene citas con otro hombre, aunque sabemos que le duele y que siente celos, pero no intenta disuadirla, no la manipula y mucho menos le grita, ni la somete a chantajes sentimentales. Deja que ella elija. Escucha a la chica y a la vez retribuye: le habla también de su vida. Es, sobre todo, un gran amigo.

			En fin, que esta comedia romántica nos enseña que en esta sociedad narcisista la apariencia tiene gran importancia pero muchos encontramos la verdadera felicidad en personas y situaciones que esta sociedad narcisista desprecia. 

			Y creo que muchas chicas deberían aprender que un compañero de vida debe ser, ante todo y sobre todo, un amigo, una persona que te respeta tal y como eres, y que te deja seguir tu camino aunque le duela. Y que puede entender que a veces te sientas atraído por otras personas. 

			Incluso podemos entender que a veces va a haber más de un compañero de vida. O varios, simultáneos.

			 

			 

			El fracaso de la pareja fusional: 10.000 km

			 

			De nuevo, voy a utilizar una película como ejemplo.

			La película se llama 10.000 km[3].

			Cuenta la historia de una pareja aparentemente feliz. Llevan juntos siete años, comparten casa y están intentando tener un hijo. Ella no encuentra trabajo, pero a él no parece importarle: «Yo no te pido que trabajes», dice él al principio de la película, afirmación que me sorprendió un poco, pues parecía que él quería reproducir el patrón de la pareja tradicional: yo trabajo y aporto dinero, tú cuida del hijo que vamos a tener.

			En esos momentos a ella le llega una oferta de trabajo más que buena. Estupenda. Le pagan bien y va a trabajar en su campo. Existe un único inconveniente: el trabajo está a diez mil kilómetros de casa. Ella acepta y ambos convienen en seguir la relación de manera virtual, a través de e-mail, Skype y WhatsApp. 

			Pero la distancia se carga la relación.

			Mi madre y mis hermanas se casaron con novios con los que mantuvieron relaciones a distancia. Mi madre vivió su noviazgo en los años cuarenta-cincuenta, mi hermana Eva en los setenta y mi hermana Marta en los ochenta. Mis padres vivían en ciudades diferentes y se habían conocido en verano. El novio de mi hermana Eva se fue a estudiar un año a los Estados Unidos y el de Marta se fue a hacer el servicio militar a otra ciudad.

			En los tres casos, ninguna pensó, en ningún momento, que la distancia acabaría con su amor.

			Mi madre solo podía comunicarse con mi padre por carta. En aquellos años ninguno de los dos vivía en casas con teléfono, que era un lujo desusado en la época.

			Mi hermana Eva sí, por supuesto, tenía teléfono. Pero las conferencias internacionales eran un lujo exorbitado, por lo que su novio podía llamarla, como mucho, una vez al mes. No se vieron en un año.

			Mi hermana Marta podía llamar a su novio con más frecuencia, pero no más de una vez a la semana pues su novio no podía recibir llamadas en el cuartel. Se vieron en Navidades y en dos permisos. 

			Ninguna de las tres sintió nunca que la distancia podía acabar con su relación.

			Sin embargo, la pareja de la película, que puede hablarse y verse a diario, por medio de Skype, no soporta la distancia y se separa.

			¿Qué diferencia a las mujeres de mi familia de la pareja de la película?

			•  En el caso de mi madre y hermanas, se consideraba que vivían un noviazgo serio y formal. Su novio podía haberlas dejado, por supuesto, pero se hubiera enfrentado a una condena social muy fuerte en su entorno. Un hombre que dejaba a una novia formal no estaba bien visto a no ser que ella «le hubiera dado razones». Es decir, que le hubiera sido infiel o se sospechara que podía haberlo sido. Si no, una vez comprometía su palabra, debía cumplirla. Por ello, en aquella época, una pareja debía estar muy segura de formalizar relaciones. Por una cuestión de dignidad, era ella quien debía dejar a su novio, siempre y cuando él «le diera razones». Es decir, que el hombre tenía muy complicado dejar a una chica. (Si queréis saber más sobre esto, leed el maravilloso ensayo Usos amorosos de la posguerra, de Carmen Martín Gaite. Mis hermanas no vivieron en posguerra, mi madre sí, pero también vivían en ambientes en los que un compromiso era muy difícil de romper).

			•  Ni mis hermanas ni mi madre vivían con sus novios ni se fueron a vivir con ellos hasta después de casadas. Es decir, cuando el novio se fue, mis hermanas y mi madre no vieron un cambio drástico en su vida. Seguían contando con el sostén afectivo de padres y hermanos, y su rutina diaria no se alteró drásticamente.

			•  Tanto mi madre como mis hermanas tenían su grupo «de amigas de toda la vida» que a día de hoy sigue siéndolo. Su vida social no se alteró tampoco drásticamente. Seguían saliendo al cine o a tomar café con sus amigas, como habían hecho siempre. Este grupo era de ellas, no de él. Eran las amigas de mis hermanas y de mi madre antes de que conocieran a sus novios y lo siguen siendo después de que mi madre y mi hermana enviudaran y mi otra hermana se divorciara. 

			Sin embargo, la pareja de la película:

			•  Sabe que su relación no implica un compromiso irrompible. A día de hoy no es un drama que un novio o una novia deje a su pareja. Incluso el divorcio no está mal visto, ni siquiera cuando hay niños pequeños de por medio. No existe ninguna sanción social sobre la persona que decide romper una pareja seria.

			•  Viven juntos, y se da a entender que han vivido juntos desde hace mucho tiempo, casi desde que se conocieron.

			•  No tienen amigos fuera de la pareja. Él tiene amigos, y en algún momento habla con uno, pero no parecen un apoyo muy grande. Él afirma en algún momento que cuando se encuentra a sus amigos por la calle todos le preguntan por ella, lo que da a entender que eran «amigos de la pareja», no amigos de él en exclusiva. También da a entender que les ve poco, si es que se los encuentra por la calle y no es que les llame o hayan quedado, y si le tienen que preguntar por ella y no saben que se ha ido. En cuanto a ella, se busca amigos nuevos en Los Ángeles, pero nada nos da a entender que hable con las amigas que dejó en Barcelona. Tampoco parece que ambos tuvieran mucha vida social allí. Ella la va creando poco a poco en Los Ángeles. Él, en Barcelona, no sale casi nunca. No le dice a ella jamás que ha ido al cine a ver tal película, o al teatro a ver tal obra, o que ha estado en un concierto, o en una fiesta. Es músico, pero jamás habla de la música que escucha, como si en realidad no le importara.

			 

			En resumen, mi madre y mis hermanas tenían un vínculo muy fuerte con su pareja pero que no se basaba en la dependencia mutua. Mi madre y mis hermanas tenían una vida diaria llena de amor y compañía, la de su familia y sus amigos.

			La pareja de la película tiene un vínculo tan frágil como para que él esté temiendo todo el rato que ella pueda conocer a otro y dejarle. Y parece que, aparte de tenerse el uno al otro, poco más tienen. Él, su música. Y ella empieza a tener un trabajo y unas inquietudes justamente cuando se aleja de él.

			Por esa razón ni mi madre ni mis hermanas necesitaban contacto constante con su novio. Le esperaban con calma porque sabían que volvería. Le echaban de menos, por supuesto, pero no se sentían solas. En el día a día, sus necesidades afectivas y de socialización estaban cubiertas.

			Pero el protagonista de la película se derrumba cuando ella se va. Por lo que parece, su vida estaba completamente centrada en su pareja. Cuando le falta, no sabe vivir solo. Tiene que estar a todas horas en contacto con ella, y padece un miedo cerval a que ella le deje por otro de forma que, si no sabe de ella durante más de un día, se teme lo peor. 

			En cuanto a ella, solo es cuando se aleja de él cuando por fin encuentra espacio para dedicarse a lo que realmente le gusta: hacer fotos. Podría haberlas hecho en Barcelona (pocos lugares habrá más bonitos para hacer fotos que Barcelona, y si los hay, que los habrá, me encantaría ir), pero allí tenía que estar, por lo que deducimos, muy dedicada a su novio. Y el arte y la creación, lo sabemos todos los artistas, requieren de mucha soledad.

			Por lo tanto 10.000 km aborda los problemas típicos de las parejas modernas. 

			Nos habla de la falta de compromiso, de relaciones que se pueden romper en cualquier momento porque son como bolsos: esta temporada me gusta este, mañana me puede sentar mejor otro.

			Nos habla de la dependencia afectiva en una sociedad que no fomenta los vínculos afectivos fuera de la pareja. 

			Nos habla de la era del capitalismo afectivo, de las relaciones fugaces, del amor líquido, de los engaños y de las monogamias encadenadas. 

			Nos habla de la era de las personas dependientes y de las existencias solitarias, de las vidas miserables y del eterno vacío. 

			Alex y Sergio han sido amigos y amantes, dependían el uno del otro y vivían el uno para el otro. En una existencia autárquica. En sus conversaciones no se refieren jamás a sus familias, y muy poco a sus amigos. Nos dejan claro que compartían todas sus aficiones. Ninguno reservaba un espacio de su vida para sí mismo. 

			Por eso, cuando Alex empieza a volar por sí sola, a buscar nuevos amigos, a crear, a viajar sola..., a Sergio se lo comen los celos. Y para acabar de arreglarlo, Sergio le plantea un ultimátum sentimental: si no vivimos juntos o tenemos un hijo, te dejo. ¿Nos extraña que ella opte por su libertad?

			Alex y Sergio viven una relación fusional, que es un tipo de relación muy común entre las parejas modernas, en la que una persona, literalmente, se «funde» con otra dando como resultado una pérdida total o parcial de la propia identidad. 

			Son personas que desean que sus parejas y ellas sean, literalmente, una sola persona.

			No hay diferenciación entre una y otra. Les resulta imposible concebir otro tipo de relación.

			Este tipo de personas suelen establecer (inconscientemente) vínculos con el otro buscando el amor, la seguridad, la protección, de los que carecían en la infancia. Y muchas veces también la seguridad y la protección que no encuentran en una sociedad líquida.

			Una sociedad líquida en la que es difícil encontrar un trabajo y mantenerlo. Una sociedad líquida en la que los amigos se cuentan por el número de likes de Facebook, pero no suelen estar dispuestos a valorarte más allá de por lo que tengas. Una sociedad líquida en la que las familias en muchos más casos de los que conocemos están desestructuradas y abiertamente enfrentadas. (No olvidemos que en España una de cada dos parejas se divorcia y que los juicios por custodia pueden ser verdaderamente cruentos).

			En una pareja fusional, ambos miembros buscan desesperadamente un refugio. Pero, como le sucede a Sergio en la película, son muy inseguros. Las dos personas presentan grandes dudas respecto a su propia valía y suelen sentirse incomprendidas por el otro. Las parejas fusionales son parejas complicadas, con una carga sexual muy fuerte. En la película se subraya esto claramente, de hecho se reconcilian a través del sexo, no de la palabra. Porque el sexo libera tensiones y es un gran ansiolítico, y el vínculo que ambos mantienen es ansioso. 

			En una pareja fusional, la relación se basa en la dependencia afectiva y la idealización. No en la independencia y la aceptación realista del otro.

			En estas parejas suele haber un periodo romántico de intensa fascinación mutua, de enamoramiento muy profundo, porque son relaciones muy basadas en la idealización.

			En cierto modo, la excesiva idealización de otra persona es la condición sine qua non del proceso del enamoramiento, y un cierto grado de idealización persiste siempre en las relaciones de pareja. Pero las relaciones basadas en esta idealización exagerada están destinadas al fracaso porque la otra persona nunca se va a ajustar exactamente al ideal. El proceso del duelo —tan doloroso durante el proceso de desenamoramiento— es un ejemplo de la idealización: si la otra persona nos deja, el ideal se rompe en pedazos. Cuanto más la hayamos idealizado, más duro el duelo.

			En las parejas funcionales, no fusionales, cada uno es capaz de mantener sus amistades y compromisos íntimos fuera de la pareja. Casarse, vivir con alguien no debe significar cortar con amigos o con las cosas que nos gusta hacer. Hay que mantener una vida separada de la pareja, salir de compras con amigas, hacer deporte con amigos, etcétera. Una vida externa nutre la pareja en vez de desgastarla.

			En estas parejas funcionales ninguno se siente usado, ninguno tampoco siente «que se regala». Pero en la pareja fusional de Alex y Sergio las cosas no funcionan así. Alex, inglesa, siente que se sacrificó por Sergio cuando decidió quedarse, en Barcelona por él. Por su lado, Sergio siente que Alex le traiciona cuando se va a vivir a Los Ángeles. Cada uno considera que el otro le debe algo, de la misma manera que ambos dependen el uno del otro.

			Cada uno depende del otro. Cada uno es parte de algo. Son la mitad de un todo. Ninguno siente que es por sí mismo. 

			El vínculo tradicional, ese en el que Alex y Sergio, y tantas parejas como Alex y Sergio creen, se basa en diez mitos que ahora abordaremos.
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			Los diez mitos modernos sobre las relaciones de pareja

			El mito de la media naranja: la creencia de que el «otro» es la única elección posible, la que teníamos predestinada. La afirmación de que el amor no es voluntad sino destino.

			 

			El mito del emparejamiento: la creencia de que la pareja es algo natural y universal y que todas aquellas personas que se desvíen de esa norma, y que decidan vivir de otra manera, van a sufrir o padecen algún problema.

			 

			El mito de la exclusividad: la creencia de que es imposible estar enamorado/a de dos personas a la vez (... y no estar loco, como decía Antonio Machín).

			 

			El mito de la fidelidad: la creencia de que el deseo debe satisfacerse exclusivamente con la propia pareja.

			 

			El mito de los buenos celos: la creencia de que los celos son un signo de amor, e incluso el requisito indispensable de un verdadero amor.

			 

			El mito de la equivalencia: la creencia en que el «amor» y el «enamoramiento» son equivalentes y, por tanto, si una persona deja de estar apasionadamente enamorada es que ya no ama a su pareja.

			 

			El mito de la omnipotencia: la creencia de que «el amor lo puede todo» y, por tanto, si hay verdadero amor este es suficiente para solucionar todos los problemas. 

			 

			El mito del libre albedrío: la creencia de que los sentimientos amorosos son íntimos y no están influidos por factores sociales, biológicos y culturales.

			 

			El mito del matrimonio o de «vivir juntos»: la creencia de que el amor romántico pasional debe conducir a la unión estable de la pareja y constituirse en la única base de la convivencia de la pareja. 

			 

			El mito de la pasión eterna: la creencia de que el amor romántico puede y debe perdurar tras años de convivencia.

			 

			 

			Las verdades frente al mito

			 

			El mito de la media naranja frente a la verdad sobre los limones enteros 

			 

			El destino existe hasta cierto punto... Pero solo hasta cierto punto. 

			Mi destino habría sido otro si yo hubiera nacido en Siria, pero a partir de ahí mi vida me la trabajo yo, con mis elecciones. Soy yo quien decido sobre mi vida, y no mi destino. Existen muchas personas con las que puedo ser compatible, no solo una, y puedo elegir entre ellas. 

			Este mito de «la media naranja» es muy peligroso porque hay personas, en su mayor parte mujeres, que aceptan convivir para siempre con otras porque «esa es la persona que le estaba destinada para toda la vida». Y a partir de esta idea aceptan todo tipo de maltratos o de situaciones límite que para otra persona serían intolerables. O no se deciden a cortar esa situación porque piensan que ni se puede ni se debe luchar contra el destino.

			Para explicar este concepto tenemos que entender qué es el destino.

			La visión popular occidental es que controlamos nuestras vidas y que todo lo que nos sucede es resultado de nuestra propia elección.

			Por otra parte, la visión popular oriental es que todo lo que nos sucede no está bajo nuestro control y por ello no somos más que marionetas en un plan ya trazado.

			Pero la verdad reside en un punto equidistante entre esos dos extremos.

			El destino supone no tener control sobre determinadas situaciones de la vida.

			La libre voluntad es la porción de la vida sobre la que tenemos control.

			Un ejemplo de libre voluntad: supongamos que hay una persona que bebe y que tiene un coche en pésimas condiciones. Decide conducir borracho perdido y a toda velocidad por la carretera que desciende una montaña. Si en algún punto se saliese de la carretera y cayese por el precipicio, ¿de quién sería culpa? ¿Sería un accidente causado por el destino o un accidente causado por la libre voluntad?

			Bien, pues podría haber escogido no beber y conducir. Podría haberse asegurado de que su coche estuviese en mejor estado y podría haber conducido despacio. El accidente ha sido producto de su voluntad. 

			Pero si otro conductor que está sobrio conduce cuidadosamente un coche en perfectas condiciones por la misma pendiente de la montaña tomando todo tipo de precauciones, y de pronto sucede un desprendimiento y nuestro conductor acaba teniendo un accidente, entonces diremos que la persona no tenía control sobre el desprendimiento. Y por lo tanto el accidente fue culpa del destino. El suceso le estaba predestinado.

			Hay una parte de destino en la elección de nuestra pareja, por supuesto. Pero gran parte es resultado de la voluntad. 

			Es decir, es destino que yo haya conocido a Mari Juli en el andén del metro precisamente el único día que tomo la línea seis, que no he cogido en la vida, y precisamente cuando acababa de perder el tren porque me quedé pensando en las musarañas. Pero si decido años después aguantar los gritos de Mari Juli eso es voluntad, y no destino.

			Nosotros decidimos irnos o quedarnos, permanecer o irnos. No somos esclavos de nuestras pasiones por mucho que nos lo hayan hecho creer así. De hecho, las personas que no pueden dejar a sus parejas es porque son víctimas de la profecía autocumplida: como les han hecho creer que es imposible sobreponerse con la razón a lo que uno siente con los genitales o con las hormonas, son incapaces de hacerlo. Si creyeran en otra cosa y no fueran esclavos del mito, actuarían de otra manera. 

			Por otra parte el mito de la media naranja lleva aparejado otro: el mito del emparejamiento; de que estamos incompletos si nos falta otra persona. 

			 

			 

			El mito del emparejamiento frente a la verdad sobre la libre elección

			 

			Este mito es muy peligroso porque nos hace sentirnos diferentes a aquellos que no nos emparejamos, y nos hace sufrir por estar solteros. ¿Tendré algún defecto? ¿Tengo mal carácter? ¿Soy demasiado exigente, inmaduro, egoísta? 

			Pero a lo largo de la historia ha habido todo tipo de uniones. Matrimonios acordados, relaciones de poligamia y de poliandria, matrimonios sucesivos, eremitas, personas que vivían solas sin que nadie cuestionara su decisión... 

			De hecho, la pareja es un invento occidental y del siglo XX. En casi todo el mundo, hasta el siglo XX, se vivía en comunidades de familias extensas. Abuelo y abuela, la tía, un matrimonio, sus hijos, a veces los criados. En cualquier granja, caserío, masía o haram árabe, se vivía en grupos que incluían a numerosos miembros, algunos relacionados por lazos de sangre y otros contratados o acogidos.

			A día de hoy la familia nuclear (padre, madre e hijos) es una minoría en el mundo. Solo el 17 por ciento de los hogares en el mundo funcionan así.

			En España también. El censo que destapó en 2001 la diversidad familiar constataba que casi la mitad (45,6 por ciento) de los hogares están habitados por una pareja y sus hijos. Pero el resto de los hogares, es decir, el 54,4 por ciento, son diferentes.

			No ha habido en España otra institución que haya sufrido una transformación tan profunda en los últimos veinticinco años como la que ha sufrido la familia. Hasta 1981 no se legalizó el divorcio. Oficialmente, hasta entonces no había matrimonios separados ni familias recompuestas. Las queridas y los bastardos no contaban, por supuesto. El sistema legal y social imponía un modelo concreto. El Código Penal protegía a la familia nuclear penando, por ejemplo, el adulterio. Eso ha cambiado radicalmente. O no.

			Como decía Lampedusa, en el fondo todo se resume en «que todo cambie para que todo siga igual».

			Las pasiones son tan antiguas como la Humanidad, nadie está inventando nada. Antes también existía la diversidad, la heterogeneidad, lo que se llamaba entonces la desviación. Pero las desviaciones se escondían. Madres solteras que fingían que su hijo era su hermano. Homosexuales que eran tomados por heterosexuales solteros. Honestos padres de familia que mantenían a una amante en otro piso. 

			Ahora las cosas han cambiado, pero la convivencia de modelos no tiene por qué tener efectos perturbadores de uno sobre otro. 

			El ser humano necesita una estructura de acogida fiel y segura para poder desarrollarse en armonía emocional e intelectualmente. La familia es un lugar de encuentro intergeneracional, un espacio de privacidad y un entorno de confianza que no es fácil hallar en otro lugar en nuestro mundo. La familia es, por encima de todas, la institución mejor valorada en todas las encuestas. Pero la familia a secas, sin especificar cuál. Y existen muchos modos de familia. 

			Antes, seguir a un individuo era relativamente sencillo: nacía, se casaba, enviudaba y fallecía. Ahora, ese mismo individuo puede pasar por media docena de estados civiles —emparejado, casado, divorciado, emparejado pero sin convivir, padre solo— a lo largo de su vida, y eso sin registrarse en ninguna parte.

			Existen las familias reconstituidas / las familias mecano, con parejas que tienen hijos de uniones anteriores, las familias monoparentales, las clásicas, las extensas. 

			Y existen también personas que viven en tríos o que han creado círculos, existen las parejas abiertas, los poliamorosos, los solteros por elección, las redes conexas. Y de ellos vamos a hablar en este libro.

			 

			 

			El mito de la exclusividad frente a la verdad de las muchas oportunidades 

			 

			Cualquier persona sincera y que haya vivido muchos años en pareja te explicará que alguna vez ha amado a otra persona. Vale, quizá si es «una mujer de su casa» que ha tenido muy pocas oportunidades de conocer a más gente te cuente algo diferente. 

			Si el ser humano no fuera capaz de amar a dos personas a la vez, la literatura universal, desde Catulo a Dostoievski, pasando por Flaubert, en todos los idiomas y en todas las épocas, no estaría trufada de historias de personas que se debaten entre dos amores. Lo cual nos lleva directamente a otro mito.

			 

			 

			El mito de la fidelidad frente a la verdad de que la monogamia es antinatural 

			 

			Helen Fisher, la famosísima antropóloga autora de Anatomía del amor, ha estudiado durante diez años la vida de las aves, las abejas y los seres humanos. Y llegó a la conclusión de que vivir con una sola pareja no es solo insólito, sino antinatural. Creencia que comparte con la mayoría de los antropólogos modernos.

			Fisher define la infidelidad como una consecuencia necesaria de los procesos químicos cerebrales. Según ella, el amor actúa como un instinto de supervivencia de la especie. Pero esto no conlleva que sea necesario casarse o seguir casados siempre. Hace apenas ciento cincuenta años —recuerda Fisher— el matrimonio, aparte de que duraba menos por la muerte prematura de algún cónyuge, no tenía por qué relacionarse con el amor.

			El 97 por ciento de los mamíferos no siguen juntos tras la cópula. Entre los mamíferos, y particularmente los primates de los que descendemos, la monogamia no es práctica habitual. Y entre los humanos, tampoco. La inducción biológica no nos impulsa a la monogamia. No somos monógamos por naturaleza. Me extenderé sobre este tema un poco más adelante.

			 

			 

			El mito de los buenos celos frente a la verdad de que quien confía no siente celos

			 

			Muchas personas condenan abiertamente los casos de control y malos tratos sobre la mujer o la pareja que salen en la televisión, pero, sin embargo, piensan que determinadas maneras de control que implican celos por parte del otro no solo no son nocivas, sino que demuestran el interés y el amor que siente tu pareja por ti. Curiosamente esta aceptación de ser «controladas por el amor» se da más en la población femenina. Los chicos, la aceptan cuando son ellos los celosos, pero no tanto si son ellos los controlados. Los chicos pueden revisar el móvil de sus novias, pero no les gusta que sea al revés.

			La creencia que dice que «por el humo se sabe dónde está el fuego y del humo del cariño nacen los celos» está tan arraigada que, cuando queremos comprobar si interesamos a la persona que a su vez nos interesa, lo que hacemos es justamente... ¡darle celos! Si se muestra molesto entonces es que le interesamos. O eso es lo que creemos.

			Las personas celosas viven en muchos casos un verdadero tormento que se convierte de paso en un suplicio para sus víctimas, las personas celadas. Los celosos se obsesionan, sufren y hacen sufrir a los demás ejerciendo conductas compulsivas de control sobre la otra persona: revisiones del móvil y correo electrónico, continuas llamadas y seguimientos, chequear el Facebook y el Twitter a todas horas, comprobar a qué hora se conectó su pareja a WhatsApp por última vez, etcétera. Esas conductas de control les roban tiempo y energía. 

			¿Son entonces los celos un signo de amor? Pues no, no lo son. Son signo de inseguridad, de una frágil autoestima y de dependencia emocional. Puede haber amor sin que existan celos, y puede haber celos en situaciones y relaciones en las que, a partir del trato que se le da a la otra persona, se puede inferir que no hay el más mínimo amor.

			Generalmente los celosos son personas dependientes que necesitan una relación blindada que les garantice la seguridad absoluta de que la otra persona no se va a marchar. Pero los seres humanos nacemos libres y podemos elegir marcharnos de un sitio en cualquier momento. Si nos quedamos en un sitio o con una persona es porque estamos a gusto. 

			Para colmo los celosos consiguen el efecto contrario, es decir, la «profecía autocumplida»: con su comportamiento de presión y control, la otra persona llega a sentirse agobiada y empieza a pensar en marcharse. 

			Los celos destrozan una relación, no la construyen.

			Los celos son inseguridad. El amor es confianza. La inseguridad no es confianza. Por lo tanto, los celos no son amor. 

			 

			 

			El mito de la equivalencia frente a la verdad de que enamoramiento no es amor 

			 

			Hemos elaborado unas creencias erróneas sobre el amor, ya que el enamoramiento no es amor, o solo una parte.

			El enamoramiento y el amor no son lo mismo. El primero es una concepción idealizada, una mala herencia platónica. Es absurdo, ciego, loco, no te deja casi respirar ni ver el camino por el que avanzas. Imagina y no ve, es obsesivo, es poco realista. Esta etapa de pasión llega a poseer toda la sintomatología de una adicción: tolerancia, abstinencia y recaída.

			Lo cierto es que, como bien decía Erich Fromm «comenzamos a amar cuando dejamos de estar enamorados». 

			El enamoramiento es loco y apasionado. Las relaciones de larga duración suelen ser sensatas, racionales y tranquilas. Por más que haya un sentimiento fuerte, y un vínculo profundo, la pasión no se vive con la misma intensidad que como era al principio de la relación.

			El enamorado siente que su pareja es perfecta. La idealiza. Ve sus virtudes pero no ve sus defectos. El que ama profundamente ama a alguien a pesar de sus defectos y no por sus virtudes. No idealiza. Ve, comprende y respeta.

			Enamorarse es adorar las coincidencias, amar es aceptar las diferencias. El enamoramiento ve las virtudes, el amor ama pese a los defectos.

			Conozco matrimonios de muchos años que mantienen una relación excepcional donde no cabe duda de que hay mucho amor, pero puedo asegurar que ellos no sienten a su pareja como perfecta y son totalmente conscientes de los fallos de su cónyuge. Es posible, sin embargo, que sí consideren que su relación es perfecta, aunque su pareja no lo sea. 

			El enamoramiento apasionado tiene una duración de unos seis meses a tres años. En este momento la química de nuestro cuerpo cambia. Comenzamos a producir siete mil veces más dopamina. La dopamina es una hormona que produce euforia e incluso insomnio. Al aumentar la dopamina, con ella aumenta también la testosterona y con ella el deseo sexual. (La testosterona se considera la hormona masculina, pero también la producimos las mujeres). Esta es la razón por la que los primeros años de la relación las parejas son más activas sexualmente. Porque gracias al efecto euforizante de la dopamina nos sentimos entusiasmados y en nuestro cerebro se bloquea la lógica y la razón. Y así, utilizamos a nuestra pareja como una pantalla en blanco donde proyectamos todo lo que queremos ver. Aquí puede el principio del placer sobre el principio de la realidad.

			Todos nos hemos quejado alguna vez de haber juzgado mal a nuestras parejas durante el enamoramiento. ¿Cuántas veces no hemos escuchado «todo el mundo me decía que era un mentiroso y un sobrao y yo nunca pude verlo»? Es importante liberarnos de la culpa que esto conlleva y entender que, si no pudimos ver los defectos de nuestra pareja en un principio, fue porque estábamos drogados con nuestra propia química.

			Pero ya dice el refrán que «todo por servir se acaba y acaba por no servir», así que cuando nuestros niveles hormonales regresan a su estado normal (preenamoramiento) es cuando nos enfrentamos con la realidad y nos comienzan a irritar cosas de nuestra pareja. Nos molesta que sea tan desordenado, o tan obsesionada con el orden, o que ronque, o que se mueva en la cama, o que apenas lea, o que sea tan pedante o que... (la lista es infinita). Si el vínculo es lo suficientemente seguro y profundo, dejamos de tener una pareja perfecta y comienza a ser un mejor amigo a quien amamos, un testigo de nuestra vida. El estar enamorados es una experiencia. El amar a nuestra pareja es una forma de vida. Un compromiso que se tiene que trabajar día a día para conservar el respeto, la confianza, la comunicación, el cuidado mutuo y, por ende, el amor.

			Pero si en la fase de enamoramiento no se ha creado un vínculo fuerte entre esas dos personas, la separación está al caer.

			En cambio, si en esa pareja había algo más que un desfase hormonal, si se ha creado un vínculo de amistad, compañerismo y proyectos comunes, comienza la segunda fase. El amor. Es el momento en el que la locura e intensidad del enamoramiento se reemplazan por un sentimiento de paz, seguridad y comodidad. 

			En esta fase postenamoramiento, al disminuir la producción de dopamina, aumentan los niveles de oxitocina (considerada la hormona del apego) y vasopresina (considerada la hormona de la monogamia). A estas dos hormonas se las considera las «hormonas de la satisfacción». 

			A pesar de que hombres y mujeres producen ambas hormonas, la combinación de la oxitocina con las hormonas femeninas tienen un efecto mayor en el amor. Lo mismo sucede con la vasopresina y las hormonas masculinas. Esta es la razón por la que se dice que la hormona del amor en las mujeres es la oxitocina y en el hombre es la vasopresina.

			Las mujeres producimos oxitocina también durante el parto y cuando damos de mamar al bebé. Esta hormona permite que se cree un vínculo afectivo fuerte con nuestros hijos o hijas. 

			El problema es que vivimos en una sociedad que glorifica el enamoramiento y lo equipara al verdadero amor. En revistas del corazón, sites de Internet y programas sensacionalistas de la tele es común leer o escuchar que «Zutanita ha rehecho su vida con Menganito», cuando Zutanita apenas hace un mes que sale con Menganito. En primer lugar Zutanita ya tenía vida. De hecho, mucha gente «rehace» su vida en soledad, y no en pareja. Mucha gente empieza a disfrutar la vida que realmente consideran como suya precisamente cuando se separa. En segundo lugar, hasta que Zutanita y Menganito lleven tres años juntos no sabremos si su relación está consolidada.

			En los tiempos de mi madre y mis hermanas las parejas se casaban después de varios años de relación, cuando la fase de enamoramiento había pasado. En los nuestros, las parejas se van a vivir en pleno estado de euforia. Por lo tanto es fácil que al cabo de un tiempo se separen. 

			Otro resultado muy grave de este mito es que justifica separaciones y rupturas de vínculos que se podrían haber mantenido perfectamente. Parejas que llevan mucho tiempo juntas, que han creado un hogar estable, una rutina de compañerismo y apoyo mutuos, y que se rompen porque una de las personas se enamora de otra. Cuando quizá la pareja principal debería esperar a ver cómo evoluciona ese enamoramiento, con calma, pues muy probablemente ese enamoramiento no llegue a convertirse en otra cosa y no tiene por qué destrozar a la pareja principal. O parejas que se separan porque «ya no hay pasión» o «ya no sienten lo mismo». 

			Y es que nadie les ha contado que el enamoramiento y la pasión, indefectiblemente, tienen fecha de caducidad, y que lo que sentían no podía durar toda la vida.

			 

			 

			El mito de la omnipotencia frente a la verdad de que el amor no puede con todo y requiere también de la voluntad

			 

			En 1967 John Lennon escribió una canción llamada All You Need is Love («Todo lo que necesitas es amor»). Lennon maltrató a sus dos esposas y abandonó a su hijo, con el cual mantuvo siempre una relación desapegada. Lo siento, fans de John Lennon (leninistas), que sé que sois legión, pero John no fue precisamente un buen marido.

			Cynthia Lennon ha asegurado en la presentación de su libro de memorias que el excomponente de los Beatles «enfocaba la cuestión de la paz desde un punto de vista comercial» ya que «una cosa era lo que predicaba en sus canciones y otra lo que hacía en familia». Su hijo, Julian Lennon, escribe en la introducción al libro de su madre que «es increíble que dos personas que se dedicaban a propagar la paz y el amor por el mundo fueran incapaces de hacer lo propio con su propia familia». El día del parto, Lennon no estuvo ahí y conoció a su hijo Julian tres días después. 

			El propio Lennon aseguró que Yoko fue la única mujer a la que nunca maltrató. Pero Yoko fue más bien una enfermera y una madre antes que una amante. De hecho, la amante de John era su secretaria, May Pang. De modo que John y May se van a vivir juntos durante poco más de año y medio. John se siente muy bien. Sale todas las noches, se droga, se emborracha con sus amigos y le da algunas palizas a May, que las soporta porque no cualquier chica se acuesta con un Beatle. Al final, John regresa con Yoko.

			Y no sabemos cómo hubiera evolucionado la cosa porque John fue asesinado poco después. Yoko hereda más de trescientos millones de dólares y el cobro permanente de los derechos de autor que defiende mejor que el propio Lennon.

			Cynthia y Julian no reciben nada. Resultó que no todo lo que necesitas es amor. A veces, también necesitas dinero para subsistir.

			Treinta y cinco años después, Trent Reznor, del grupo Nine Inch Nails, escribió una canción llamada Love is not Enough («El amor no es suficiente»). Reznor se rehabilitó de las drogas y el alcohol, se casó con su novia, tuvo dos hijos con ella, y luego canceló álbumes y giras enteras para poder quedarse en casa y atender a sus hijos. 

			Uno de estos dos hombres creía que todo lo que necesitaba era amor. Otro sabía que el amor no es suficiente. 

			Uno de estos dos hombres tenía una comprensión clara y realista del amor. El otro no. 

			Uno de estos hombres idealizaba el amor como solución para todos sus problemas. El otro no. 

			Uno de estos hombres no sabía cuidar de sus amantes ni de sus hijos. El otro se esforzó por hacerlo.

			Nos educan con la idea de que el amor lo puede todo y no es verdad; no lo justifica todo.

			La entrega hacia la otra persona debe basarse en un equilibrio entre el sentimiento y la razón. El sentimiento no puede con todo.

			Las relaciones son como cualquier ser vivo, o se las nutre y se las cuida o se mueren. Una relación de largo recorrido necesita de admiración, proyectos comunes, respeto, compromiso voluntario y amistad.

			La importancia de elegir a la otra persona con la razón evita el sufrimiento. Cuando no se ha utilizado la cabeza, se sufre, de ahí la conveniencia de retirarse a tiempo. Se pierde placer, pero se gana en libertad. 

			El amor es también amistad, una amistad democrática en la que se comparte una confianza básica. Es como sentirse parte de un equipo, ser compatible en lo esencial en tus valores. Eso requiere saber que el otro puede sentirse atraído por otra persona, que eso va a suceder. Requiere saber comprenderlo y gestionarlo, requiere poder hablar de ello y aceptarlo. Requiere negociar acuerdos y buscar soluciones.

			 

			 

			El mito del libre albedrío frente a la verdad de los factores sociales, biológicos y culturales que influyen en el amor 

			 

			Aunque no lo queramos reconocer, nuestras elecciones no son casuales. Somos tanto producto de nuestra programación genética como de nuestra programación cultural. Y esa programación nos induce a elegir una pareja u otra. 

			Los responsables de nuestros enamoramientos son, en parte, los químicos del deseo, las hormonas y neurotransmisores responsables de todas las sensaciones que tenemos desde el momento en el que sentimos atracción por otra persona.

			Hablemos primero de las feromonas, que juegan un papel muy importante en los primeros estadios de la atracción. Si comprendemos que la palabra «feromona» viene del griego «llevar a la excitación» nos es más fácil comprender que esta hormona provoca el deseo sexual de forma inconsciente. Las mujeres somos más sensibles a percibir las feromonas que los hombres, y esto se lleva a cabo a través del olfato.

			Es decir las mujeres normalmente nos sentimos atraídas por hombres que tienen sistemas inmunes distintos a los nuestros. Recordemos que en la diversidad está la supervivencia.

			Por lo tanto, si conoces a un hombre y de repente te sientes irremediablemente atraída hacia él, la razón es simple. El hombre emite feromonas y tu pituitaria decodifica lo que esas feromonas te dicen. 

			Esas feromonas te dicen: «Los genes de este hombre le van pasar a tu hijo un sistema inmune diferente al tuyo, y por eso tu hijo nacerá con un sistema inmune reforzado, y será más resistente a las enfermedades. Procrea con él». 

			Sin embargo tú entiendes «estoy enamorada».

			Chica, no acabas de captar el lenguaje de las feromonas.

			Continuando con este mismo punto, os presento a los estrógenos. Los estrógenos son las hormonas sexuales, producidas por los ovarios y otras glándulas, además de por la placenta durante el embarazo. Cuando las mujeres estamos ovulando, es decir, cuando estamos en los días más fértiles, la producción de estrógeno aumenta. Y emitimos más feromonas.

			Así que si ese hombre te conoce cuando estás ovulando tus feromonas emiten un mensaje. El mensaje es: «Hola, estoy ovulando, es mi día fértil y, además, mis genes le van pasar a tu hijo un sistema inmune diferente al tuyo, y por eso tu hijo nacerá con un sistema inmune reforzado, y será más resistente a las enfermedades. Procrea conmigo». 

			La pituitaria de ese hombre decodifica lo que esas feromonas le dicen. 

			Pero el hombre entiende «estoy cachondo».

			Porque no, él tampoco está muy puesto en el lenguaje de las feromonas.

			Y es la programación cultural la que hace que tú entiendas «estoy enamorada» y él entienda «estoy cachondo».

			Porque en libros, películas y series de televisión a las mujeres se nos enseña a confundir deseo con amor.

			Aquí entra de nuevo la programación cultural. 

			Otro factor que influye en la selección de pareja es el concepto que tenemos de «nuestra pareja ideal». Concepto que construimos entre los cinco y los diez años de edad. Todos los rasgos físicos y de personalidad que encontramos atractivos en una persona son el resultado de experiencias de la infancia. Las personas significativas de esos años crean un impacto en nosotros que se codifica en el cerebro como ideal.

			Nos sentimos atraídos por aquello que ya amamos, por personas que nos recuerdan a otras personas que cuidaron de nosotras en la infancia. A esto los psicólogos lo llaman el «mapa del amor». Este mapa es el que nos guía para sentir atracción por personas altas, morenas y atractivas o rubias y exuberantes, dependiendo del mapa de cada quien.

			Pero una gran parte del mapa del amor tiene influencia cultural. Por ejemplo, a la mayoría de los hombres de Estados Unidos de América les podría gustar mucho una mujer rubia con pechos grandes, mientras que un hombre brasileño, mexicano o marroquí podría sentir mayor interés por una mujer morena de cadera ancha. Un africano siente atracción por las mujeres gordas y un francés por las mujeres delgadas. Es decir, responden a estereotipos culturales. 

			Un hombre afroamericano difícilmente se casará con una mujer blanca (aunque pueda desearla mucho), y una mujer blanca del sur de los Estados Unidos no querrá casarse con un hombre negro. En los dos casos, no les han educado para hacerlo. Si no os lo creéis, basta con ver la película de Spike Lee Jungle Fever. 

			Sin embargo la otra parte del mapa del amor es biológica. Los hombres son más visuales que las mujeres. Nosotras utilizamos otro tipo de información además de lo que vemos para determinar si un hombre nos resulta atractivo o no.

			Los hombres, por otro lado, construyen la parte biológica del mapa del amor con información visual. 

			Hay tres indicadores que se observan en jóvenes heterosexuales de cualquier nacionalidad. Uno de ellos es que les atraen mujeres cuya cintura mide cerca del 70 por ciento del tamaño de su cadera. Esto se considera un rasgo universal de atracción. Las mujeres que tienen estas medidas son más fértiles, porque tienen un mayor nivel de estrógeno en comparación con la testosterona. También se embarazan con mayor facilidad, tienen menos abortos naturales, menos enfermedades crónicas y menos desórdenes de la personalidad. Es decir, los hombres buscan en una mujer señales de salud y fertilidad.

			Las mujeres también tenemos una programación biológica: nos atraen hombres altos y bien formados, a los que sin saberlo siquiera —programación genética obliga— percibimos como posibles padres de nuestros hijos, transmisores de unos genes saludables. 

			Pero no todo es la programación genética. A muchas mujeres lo que más nos atrae son símbolos de poder en un hombre, puesto que nos han enseñado a buscar a un hombre que pueda proveer a una familia. Por eso tantas mujeres se casan con un hombre de poder y dinero pero acaban siendo infieles con alguien que no es rico pero sí responde a los imperativos de su instinto.

			Por último, algo más que influye en la selección de pareja, tanto en hombres como en mujeres, es la simetría física. Se ha comprobado que las personas con simetría física tienen mejor respuesta inmune. Las mujeres tienen más orgasmos y retienen mejor el esperma de parejas simétricas. Los hombres con mayor simetría física comienzan su vida sexual, en promedio, cuatro años antes, tienen más parejas y mayor número de relaciones extramaritales. Las manos, los pechos y las orejas de las mujeres son más simétricos en el momento que están ovulando.

			La simetría física es un indicador de salud y de poca endogamia. En cruces endogámicos (entre personas emparentadas) la simetría física se pierde. Por eso en grupos humanos con alto nivel de endogamia los rasgos no son simétricos. Esa es la razón por la cual los vascos tienden a tener orejas de soplillo y los judíos narices ganchudas. Ambas etnias, por razones diferentes, han sido históricamente proclives a la endogamia. Pero un individuo sano proviene de cruces no endogámicos. Cuando se cruzan individuos emparentados la tendencia a transmitir enfermedades vía genética es más alta. 

			Por eso los Borbones eran hemofílicos (se casaban dos primos, ambos con el gen portador de la enfermedad) y los perros de pedigrí, que suelen ser resultado de cruzar a canes que están emparentados, son más propensos a desarrollar enfermedades digestivas, respiratorias o displasias de cadera.

			En conclusión, en la atracción física y selección de pareja influyen factores tanto biológicos, personales, como culturales. Desde pequeños, tanto hombres como mujeres, creamos nuestra propia imagen de la pareja perfecta, la cual se forma a partir de las personas significativas en nuestra infancia. Por otra parte, en general, los hombres se sienten atraídos por una mujer que refleje señales de fertilidad y salud, por lo que el físico es muy importante. 

			Están programados de forma biológica.

			¿Y cuál es el problema de todo esto? 

			Pues que el no ser consciente de esta programación y mezclarla con mitos nos puede acarrear muchos problemas.

			Por ejemplo:

			El hombre que se siente atraído por una mujer de forma arrolladora, llevado por la química del amor, pasado un tiempo descubrirá que la programación cultural se impone. Él puede desearla, pero su familia y su cultura le han enseñado a elegir otro tipo de mujer. Y así vemos a tantos hombres que en casa tienen a un tipo de mujer que se parece a su madre (tranquila, sumisa, paciente y mujercita de su casa) y fuera del hogar tiene amantes de otro tipo (mujeres que le despiertan un deseo sexual que su legítima no le despierta).
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