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			Capítulo 1

			CORRE O TE ALCANZARÁ EL KARMA

			Dácil

			—Chacho, chiquito muermo. ¿Nos vamos?

			Airam me mira de reojo con una mueca socarrona.

			Vaya pose de veterano de guerra lleva el notas, con los dedos entrelazados en el regazo y la espalda que parece que se le va a partir. Ni que le fueran a entregar una condecoración por no bostezar en mitad del recital sobre la normativa a bordo. Como se pongan a repartir medallas a esos campeones, yo me voy a quedar sin la mía, porque no me aburría tanto desde la segunda temporada de Juego de tronos.

			—¿Adónde quieres ir?

			—A donde sea. Lejos de este pibe. Me está dando ganas de dejarme dormir.

			—«Este pibe» es nuestro jefe, o por lo menos es el mío —me recuerda con retintín, en voz baja—. No puedo romper filas y mandarme a mudar.[1]

			—¿Dices que no puedes porque temes que te despida? No va a hacerlo. Estás aquí por enchufe, y aunque la cagaras, ¿qué es lo peor que te podría pasar? No creo que te lance por la borda en plena travesía. En todo caso, tendría que esperar a que terminara el crucero para echarte la bronca.

			Mi hermano suspira profundamente.

			—¿Por qué tienes que ser siempre mi diablo en el hombro?

			—¿Por qué tienes que ser tú mi ángel protector de las malas decisiones, con lo divertido que es tomarlas? Vamos, escápate conmigo. —Levanto las cejas una, dos y hasta tres veces, incitándolo a unirse al lado oscuro—. Hay una pool party arriba, en cubierta, y quiero ver qué se cuece. Lo más seguro es que solo haya suecos con la nariz como Rudolf y ancianos del Imserso escuchando coplitas de Concha Piquer, pero a lo mejor hay suerte y encontramos peña interesante.

			Mi hermano todavía trata de resistirse, aun cuando mi argumento es irrefutable.

			Venimos recomendados como «empleados responsables» por dos fuentes distintas, ambas lo bastante respetables en el sector para que el organizador del crucero ni se lo pensara a la hora de contratarnos. Mi tío Jaime conoce a todos los empresarios que parten el bacalao en la hostelería de las islas, incluidos los encargados de las rutas marítimas, y Maday lleva un par de veranos currando de ayudante de cocina en los barcos que pasean a los guiris por Canarias.

			Ahora la han ascendido a jefa de cocina.

			Esta oportunidad, de la que Airam solo conoce la mitad de los detalles —no he excluido a Maday de su carta de recomendación, pero sí de la charla que tuve con él, no le fuera a salir al niño un sarpullido al oír su nombre—, nos ha venido de perlas a los dos. Él necesita ahorrar para volver a Madrid el año que viene a terminar la carrera de Medicina, y a mí no me vendrá mal un poco de distracción y entretenimiento. Me esperaba una semanita y media de verano más bien aburrida en Tenerife. No me ha quedado ninguna asignatura del máster y mi familia estará diseminada por el mundo durante el mes de julio. Mi madre está grabando una telenovela con William Levy —no para de lamentar que le haya tocado el papel de su tía y no el de su novia—, mi abuela y mi abuelo andan de visita por La Gomera para ver a unos primos que han sido padres, y tía Jana, Salma y Margarita se han ido de viaje a Disneyland.

			Si la alternativa a currar doce horas al día de ruta por el Atlántico era pasarme las tardes dándole una segunda vuelta a Rick y Morty, sola en la casa familiar, lo tenía claro. Mucho mejor es sentirse productivo tramando el modo de reencontrar a mi hermano y a mi mejor amiga, que llevan un año rehuyéndose como de la peste.

			—Si tío Jaime se entera de que nos escaqueamos, se va a liar. Con el trabajo no es como con las mujeres. Se lo toma bastante en serio —me recuerda Airam en voz baja.

			Mira a un lado y a otro para asegurarse de que ninguno de los miembros de la tripulación le ha oído.

			En cuanto los pasajeros han terminado de embarcar, el director de crucero ha reunido a los que nos encargamos de que los pasajeros se lo pasen bien. Está repitiendo las normas a las que deberemos ceñirnos mientras dure la travesía... una vez más.

			La gente asiente con la cabeza, irónica, a todo lo que dice. No necesitan que les aclaren que no pueden hacer uso de la barra libre de la piscina ni de las instalaciones habilitadas para el uso de los pasajeros. Y también saben que los días que atraquemos en puerto y los huéspedes desciendan para conocer las islas, ellos habrán de quedarse en sus puestos organizando las próximas actividades.

			A mí sí ha hecho falta que me lo digan, porque pretendía (y sigo pretendiendo) meter mano a todo lo que pueda y más. El barco es la fantasía de los jubilados: los cócteles y el menú canario de almuerzos y cena venían incluidos en el precio final de la mayoría de los billetes, hay clase de zumba todas las tardes y el socorrista es un bombón.

			No puedo pedir más.

			Quizá solo una cosa: compartirlo con mi mejor amiga y mi hermano, y no tener que dividirme el tiempo como la hija de unos padres divorciados (que soy) para que no coincidan.

			Mira que hacerme pasar por esto otra vez... ¿Es que no tienen compasión?

			—Airam, mi niño... —Poso una mano en su hombro, comprensiva—. Por más que atiendas a las normas del director de crucero, no vas a dejar de ser un torpe. Lo más probable es que, aunque le pongas toda tu buena voluntad, acabes liándola parda en cuanto te den una bandeja con copitas.

			Airam ruega al techo un poco de clemencia. Es el primero que está un poquito desinquieto.[2] Como no quiere aceptar que es miope, su coordinación motora brilla por su ausencia, y eso no es algo que un camarero pueda permitirse.

			—No me lo recuerdes. Tío Jaime podría haber sido algo más comprensivo con mis problemillas de eje. Ya que me colaba aquí, ¿qué le costaba darme un puesto acorde con mis habilidades?

			—¿Como cuáles? ¿Eructar el alfabeto o encestar lapos en la papelera? ¿O es que pretendías ser el médico a bordo? Te queda todo el MIR, flaco. Pero si te preocupa no clavarla como barman, podrías pedirle consejo a Maday —propongo como quien no quiere la cosa, y le doy un pequeño codazo—. Ella empezó en su hotel como camarera y se sabe todos los trucos.

			Airam ni me mira al responder.

			—Yo a Maday no le pido ni agua en el desierto.

			«Pues a lo mejor ella te pide agua a ti, porque vas a ser su subordinado».

			—¿No? —tanteo con inocencia—. ¿Ni siquiera si llevaras diez días caminando por las áridas arenas del Sáhara y no vieras nunca el final?

			—Si llevara diez días caminando por áridas arenas del Sáhara sin comer ni beber nada, sería Superman, porque una persona normal la diñaría cinco días antes.

			—Ya va, doctor. Pero puedes sobrevivir un máximo de cinco días. Ese quinto día estarías tan desesperado por una gotita de agua que no te importaría sacrificar tu dignidad. En tal caso, seguro que le aceptas la ayuda a Maday.

			—Prefiero morir de pie que vivir de rodillas —aclara en tono solemne.

			—¿Eso qué es? ¿La biografía de Instagram de un influencer de fitness? No te estoy pidiendo que te arrodilles ante Maday, solo que te bebas su agua.

			—¿Por qué quieres que me beba el agua ficticia de Maday? Conociéndola, seguro que me da la cantimplora con una sonrisita después de haber soltado dentro un salivazo. —Tuerce la boca—. O de haber aderezado el agua con un poquito de veneno de escorpión.

			—Maday no es así, y lo sabes —la defiendo... una vez más—. Si le pusiera veneno a tu agua, sería del que te mata rápido y sin dolor, y solo te lo ofrecería porque te ha visto moribundo y sin opciones de salvarte.

			—¿Por qué estamos hablando de Maday? —me interrumpe, hastiado—. ¿No existen como un millón de temas alternativos?

			Acabo suspirando, pero eso no significa que vaya a ren­dirme.

			Está claro que las analogías del desierto no sirven para nada. Menos mal que tengo unos cuantos trucos bajo la manga para que aireen la bandera blanca.

			Se van a bajar del barco cogidos de la mano como que me llamo Dácil Oramas.

			Es curioso cómo la vida te da de tu propia medicina. He tardado un año entero en solidarizarme con la desesperación que vivió mi hermano durante siglos por culpa de mi relación con cierto sujeto. Apenas he sufrido unos meses la profunda enemistad de mis dos personas más queridas y ya estoy dispuesta a acudir a un chamán de las cavernas o una bruja tarotista para rogar que les hagan brujería, un exorcismo o lo que sea para que podamos convivir en armonía.

			Si mi hermano no hubiera decidido borrar a cierto sujeto de su mente, no dudo que, al hacerle notar mi exasperación, habríamos tenido la siguiente charla:

			—Airam, necesito que Maday y tú os llevéis bien.

			—Ah, ¿necesitas que nos llevemos bien? —habría repetido con sarcasmo.

			—Sí.

			—¿Para no tener que dividir tu tiempo libre entre los dos, sacrificando horas de sueño y tiempo con la familia y un posible novio?

			—Sí.

			—¿Para no tener que apretar el culo cada vez que coincidamos en una habitación?

			—Sí.

			—¿Para no tener que sufrir cada vez que te pidamos que te pongas de parte nuestra tras una discusión?

			—¡Exacto!

			—Chos, la situación me suena familiar, ¿eh? Estoy viviendo un déjà vu. No me digas que quieres que haga todo eso por ti tal y como tú lo hiciste por mí y por Thiago, porque si fuera tan comprensivo como tú lo fuiste conmigo, tendría que regalarte un chaleco antibalas. ¿Sabías que incluso estuve mirando uno de esos por internet? Pueden llegar a costar setecientos pavos.

			Sí, Airam es de esos pasivo-agresivos insufribles cuando les tocan las narices, y yo se las toqué a dos manos. Por suerte, no pronunciaría el nombre de cierto sujeto ni aunque de regalo le dieran el añorado chaleco antibalas, y tampoco me echaría en cara mi comportamiento con tanta desfachatez. Aunque mi hermano sea mi hermano —y eso significa que por nuestras venas corre la misma lava incandescente—, asimiló los valores del respeto mucho mejor que yo.

			Lo que no quiere decir que no se gastara sus jugarretas, porque bien que lo hizo.

			Es mi momento para cobrarme la venganza.

			—¿Y si te dijera que Maday está en el barco? —dejo caer en tono inocente.

			—Pues me daría pena no saber tirarme de cabeza —contesta sin mirarme, concentrado en el aburrido murmullo del director de crucero. Como no respondo, Airam se tensa y ladea la cabeza hacia mí, alarmado—. ¿Por qué lo preguntas?

			—Mera curiosidad. He visto a una chica que se le parece mucho trabajando en la cocina.

			Airam se pellizca el puente de la nariz porque no puede retorcerme el pescuezo en público.

			—Una chica que se le parece mucho, ¿eh? ¿Cuánto se le parece? ¿Tanto como para tener una mejor amiga llamada Dácil Oramas?

			—¿Cómo lo has sabido? ¡Qué listo eres!

			Airam cierra los ojos un momento, ese dulce momento en el que sé, sin la menor duda, que se está acordando de todos mis ancestros.

			Cuando se trata de desahogarse, poco le importa que sean también los suyos. Los insulta con la misma pasión.

			—No me lo puedo creer. ¿Por qué no me lo has dicho?

			—Porque...

			Lo malo de que hayamos crecido juntos es que tiene tan bien estudiadas mis expresiones que sabe leerme el pensamiento. Apenas le basta hacerme un examen conspiranoico para deducir que no es casualidad que vayan a coincidir.

			—Me has conseguido este curro para juntarme con tu amiga, ¿verdad?

			—Eh, también es tu amiga —rezongo, y me lanza una miradita letal para advertirme de que no está para idioteces—. Puede ser. Nunca lo sabrás.

			—Dácil...

			No tiene que continuar. Sé que lo que sigue es un simple y seco «te voy a matar».

			—Es un barco, Airam. Un barco de crucero con no sé cuántos pasajeros. No os he encerrado en un búnker de cinco metros cuadrados, así que no tenéis por qué coincidir ni estáis obligados a hablar... fuera del horario laboral —apostillo con pies de plomo.

			Airam abre bien los ojos para que no se le escapen mis muecas.

			—¿Qué puesto tiene?

			—Digamos que es tu jefa.

			Se le escapa una risita nerviosa.

			—No me lo puedo creer.

			—¿Y si dejas de decir «no me lo puedo creer» y haces un esfuerzo por creértelo?

			—¡Es que no me entra en la cabeza por qué harías algo así! —grita de pronto.

			El exabrupto atrae toda la atención de los trabajadores. Uno de ellos, un barbudo con la cara surcada de pecas, le sonríe con camaradería.

			—¿Verdad que no? —dice—. Es demencial que no dejen que nos aprovechemos del bar en nuestro tiempo de ocio, ni siquiera pagando.

			Viendo el estado catatónico en el que se encuentra mi hermano, no me extrañaría que respondiera al barbas con un corte de mangas y a mí con la corbata colombiana. Pero logra controlarse gracias a los ejercicios de respiración que le enseñó el psicólogo asignado tras el divorcio de nuestros padres.

			Un puntal de lo más ageitado, por cierto.[3]

			—Totalmente. —Asiento mirando al tipo, y agrego en voz baja—: Deberíamos iniciar una revolución leninista.

			El barbas se ríe. Al que no le hace ni puta gracia es a Airam.

			Ni se me pasó por la cabeza que se lo tomara tan mal. No es como si llevaran sin verse un año entero, fingiendo —con gran credibilidad, por cierto— que se detestan, y ahora yo los hubiera obligado a reencontrarse. Ha sido inevitable que Airam y Maday coincidiesen en un par de ocasiones. Como Airam estudia ahora en Las Palmas gracias al programa de SICUE, viene a casa de visita con más frecuencia, y resulta que mi mejor amiga vive justo al lado. Seguro que se han visto tirando la basura y cada vez que han salido a echarse el último piti del día. Esas veces, según me contaba Maday tan prudentemente como siempre, Airam la ignoraba. Ni «buenas noches» —mal por un lado— ni «púdrete en el infierno» —bien por otro—; se le ha olvidado su personalidad asertiva y ahora practica la ley del hielo hasta el punto de ni mirarla a la cara.

			Sabía que se mosquearía por la encerrona, pero no por mucho tiempo. Siempre puede ignorar su existencia como ha estado haciendo hasta el día presente, ¿no?

			Si se pone tonto, tal vez deba sacar los trapitos al sol.

			—Oye, te recuerdo que tú me hiciste algo muchísimo peor el verano pasado. Yo solo he fomentado un encuentro que os permita hacer las paces. Tú jugaste con mi mente. ¿No es eso peor que jugar con el espacio para que os crucéis?

			—Mira, no me compares una cosa con la otra, porque no tienen nada que ver —masculla entre dientes—. Yo no me dedico a joder a tu amiga y, de paso, a darles el día a los que están en la misma habitación. Simplemente no me relaciono con ella. No doy problemas, Dácil. ¿Por qué me tienes que arruinar las vacaciones?

			—¿Ahora sí son tus vacaciones? Hace un momento era tu trabajo.

			—Me he metido en el puñetero crucero para no tener que pasar el verano pegado a su casa, y ahora me la traes al trabajo —continúa, ignorándome—. Tienes más cara que espalda, te lo juro.

			—Pero, chacho, ¿de verdad es para tanto lo que pasó? Maday no fue la que te dejó y se marchó de Tenerife armando una escena en medio de la calle, ni fue la que cortó toda relación contigo y nunca volvió a escribirte.

			Me fulmina con la mirada desde sus dos metros de estatura.

			—Maday fue la que provocó todo eso.

			Podría rebatírselo cómodamente con un sencillo «tú provocaste eso al sentir lo que sientes por Maday», pero si ya se pone agresivo cuando menciono su nombre, si se me ocurre ahondar en posibles sentimientos, no saldría viva del crucero. Y todavía me quedan muchas cosas por hacer, como, por ejemplo, reconciliarlos a toda costa.

			En lugar de meterme de lleno en la discusión, me escabullo con la cabeza agachada para que no me vea el chiquito muermo del director.

			Admito que mi forma de plantear el reencuentro ha sido una estrategia para sacar a Airam de la reunión. La única manera de llevarlo a la pool party era dejándolo con la palabra en la boca. Como sé que lo odia, ahora va a perseguirme para continuar peleando.

			—¿Adónde vas? —espeta, siguiéndome por el pasillo que lleva a cubierta. Tengo que sortear a unos cuantos pasajeros y advertirles que, aunque llevo el polo de la tripulación y me identifico gracias a un carnet plastificado en el que aparezco con pintas de terrorista, no sé dónde están los baños—. ¡Dácil!

			—Venga, Airam. —Me doy la vuelta y empiezo a caminar de espaldas. No se atreverá a pegarme habiendo gente delante. Le importa más lo que piensen de él que arremeter contra mi integridad física—. Tú la adorabas. Los dos os adorabais. ¿No echas eso de menos? ¿Te acuerdas de cuando hacíais surf juntos? ¿Del día que fuisteis al minigolf y, al ir a enseñarle por detrás cómo se agarra el palo, lo levantó y te rompió la nariz sin querer?

			Airam se la toca como si todavía le doliera. Lo cierto es que se le quedó un poquito desviada, pero, a mi parecer, le da personalidad. Al mío y al de las guiris alemanas que se tiran toda la temporada alta contoneándose delante de él.

			—Eso que pasó en el minigolf pareció una advertencia divina de lo que me esperaba con ella: nada más que dolor —comenta con rencor.

			—¿Y de cuando fuisteis a celebrar sus dieciocho en el guachinche de La Orotava y acabasteis en el hospital porque no tienes ni puta idea de conducir? Maday todavía se ríe de cuando estrellaste el coche intentando coger una curva —insisto. Ahora que tengo su atención, me siento en la obligación de avivar su melancolía—. ¿Y cuando su abuela te hacía sus arepas para ver la telenovela de las cuatro?

			Airam saca a pasear el dedo de las advertencias.

			—No metas a Lupita en esto, Dácil Oramas.

			—¡Pero si llevas un año sin ir a verla porque te has peleado con Maday! ¿Tienes idea de la pena tan grande que tiene la pobre Lupe, con lo mucho que te quiere?

			—Pues claro que he ido a verla —rezonga, ofendido por creerle capaz de ignorar a la tercera edad, a él, oh, Gran Defensor De Los Yayos—, lo que pasa es que aproveché cuando vosotras dos salíais juntas.

			—Lupe siempre decía que Maday y tú acabaríais casados. ¡Y mamá también! —le recuerdo, levantando las cejas. Voy caminando de espaldas en dirección a la música de la pool party. Han puesto salsa en honor a la arraigada cultura latina de Canarias. La gente se va apartando a mi paso, chicos listos—. ¿Por qué no le das el gusto a la abuela Lupe, eh?

			—Ah, ahora no solo tengo que perdonarla. También tengo que pedirle matrimonio, ¿no?

			—¡No tienes nada que perdonarle! Parece mentira que un futuro médico sea tan tonto. ¿No te da vergüenza ir por la vida con esos planteamientos, Airam, con una carrera universitaria que tienes? ¡Ella no hizo nada malo!

			Se detiene justo antes de poner un pie en el recinto de los pasajeros. En la piscina con forma de cacahuete, gracias a su estratégica posición, da el sol todo el santo día.

			Su rabia se ha disuelto de pronto, y dudo que sea porque he blandido el argumento definitivo. No va a ofenderse porque cuestione el cociente intelectual medio del estudiante de Medicina. Él es el primero en asegurar que en su clase abundan los soberbios y los hijos de papá con muy poca idea de la vida.

			Como si él supiera mucho.

			Mi hermano se queda allí de pie, inmóvil, mirando con fijeza un punto sobre mi hombro. Ladeo la cabeza para seguir la trayectoria de su ceño fruncido, y lo único que captan mis ojos fugazmente son unas gafas y un libro que reposan sobre la tumbona cercana. No puedo girar la cabeza más, en parte porque a esta hora del día el sol es cegador, y el calufo, mareante, y en parte porque ese libro lo conozco. Ese libro lo he teni­do en las manos.

			Tiene las solapas cosidas a mano por su último dueño y las páginas amarillentas, y sé que narra una historia de desamor.

			En lugar de detenerme para comprobar que no es una ilusión, que no estoy flipando como otras tantas veces antes por culpa de mi desbordante imaginación, me alejo a toda prisa de la colección de recuerdos. También he reconocido las gafas de vista y el cordel de abalorios, elaborado por Margarita, que, a veces, cierto sujeto se colgaba del cuello como una vieja aficionada a los puzles, lo que me daba una excusa para hacerle burla. La toalla desgastada por los lavados que reposa sobre la tumbona la he tenido yo tendida en el cordel de mi jardín. Y también he tenido sexo sobre esa toalla; esa tan cutre de la bandera de Canarias que su propietario se compró después de que la mismísima Miley Cyrus se hiciera una foto con ella vomitando en un baño.

			Como me doy la vuelta aturdida por el sol, sin mirar por dónde voy, choco de frente con uno de los pasajeros. Y entonces lo que me perturba no es ni el golpe, que ha sido fuerte, ni el libro, ni las gafas, ni la cara que no logro enfocar por culpa del contraluz, sino el olor a camomila, a menta y a novela vieja.

			Oigo la canción que suena en la fiesta como si estuviera bajo el agua.

			Me retiro a toda velocidad, sabiendo que debo parecer tan desorientada como un perro deslumbrado por los faros de un coche. Pero cuando centro la vista, veo con meridiana claridad hasta las letras del tatuaje.

			Saudade.

			Ahora veo que la «s» es de «sádico», la «a» de «anormal», la «u» viene de lo ufano que se largó de casa, la «d» de «descarado», por aparecer de la nada y como si nada...

			Me gustaría decir que lo que me hace retroceder es el shock, la negación o el asco. Pero lo que de verdad sacude mi cuerpo es el miedo en estado puro. Miedo a levantar la cabeza y mirar a la cara al fracaso del pasado.

			—Lo siento, no he visto por dónde iba —mascullo, como si fuera un desconocido. Como si lo hubiera confundido con otra persona.

			Lo decido así porque ahora mismo no podría tratarlo como me habría gustado, con entereza y resolución. Y aunque no sea un desconocido, es algo parecido; es alguien que desearía no conocer.

			Quiero huir antes de oír su voz, pero me tiene que arruinar el día y el año por completo murmurando:

			—No, yo lo siento.

			Me doy la vuelta hecha un manojo de nervios y abandono la piscina tan rápido como me lo permiten las piernas. Tiemblo tanto que tengo que refugiarme detrás de la primera puerta que encuentro, que resulta que da a los baños de caballeros.

			Apenas estoy dentro, me apoyo contra la pared, ignorando las quejas de un notas que por lo visto cree que estoy interesada en verle las pelotas.

			Me cuesta reprimir el impulso de hundir los nudillos en los azulejos.

			Por favor, Dácil, contrólate. No eres un personaje de Euphoria.

			«¿Qué coño haces aquí, eh?», me habría gustado gritarle. «¿Qué se te ha perdido en Canarias?».

			Las islas son mías, mías y de mi hermano, y ese capullo debería tener prohibida la entrada por vía aérea o marítima. Deberíamos haber clavado en los confines de Anaga, en todos los pueblos con puerto, un aviso de guerra. Un «no tendremos piedad contigo si te atreves a invadir nuestro territorio de nuevo». Pero no creí que fuera necesario. Se ganó el odio de la potencia canaria por ser un cobarde, y los cobardes no vuelven a la escena del crimen. Los cobardes, de hecho, no mandan ni un mensaje en un año entero. Ni siquiera para pedir perdón a la familia que lo acogió con los brazos abiertos y luego se quedó con cara de tonta, esperando el milagro de que el hijo pródigo regresara.

			La puerta del baño se abre y por un momento temo que me haya seguido. Sería una costumbre que se ha mantenido en el tiempo. Al cielo le ruego que la suya de trastornarme haya quedado en el pasado.

			Por suerte, el que se asoma es mi hermano.

			Cuánto me alegro en este momento de que no se parezcan en nada. Airam es más moreno que el sujeto cobarde, más alto, más delgaducho, menos tatuado; con los ojos más verdes que grises, más de chico gustón con salsa en las venas que de ángel errante.

			Airam me mira como si me entendiera. Bueno, no «como si me entendiera», sino entendiéndome a la perfección. El sujeto cobarde es un muerto que a él también le atormenta de vez en cuando. Los Oramas estamos unidos incluso para eso. Compartimos los fantasmas: el padre y el niño perdido, los dos nombres que está prohibido mencionar.

			Se apoya a mi lado en silencio y me pasa un brazo por los hombros. No se regocija porque el ser supremo acabe de vengarse de mi jugarreta Maday-Airam —y lo ha hecho a lo grande—; lo lamenta de corazón con un suspiro y musitando:

			—Qué rápido vuelve el karma, ¿no te parece? Ni diez minutos ha tardado en pillarte.

		

	
		
			

			Capítulo 2

			DULCE INTRODUCCIÓN AL CAOS

			Thiago

			Celia se asoma bajo la puerta del camarote con una sonrisa dulce.

			—¿Cómo vas? ¿Te encuentras algo mejor?

			Con preocupación maternal, rodea de puntillas la única cama de nuestra habitación y apoya la mano sobre mi frente. Se queda un rato pensativa, meditando si de verdad tengo fiebre o solo se me ha pegado el calor de la hora que hemos pasado vagueando en la piscina. El sol de las doce no perdona en un verano canario, pero una insolación no es la única catástrofe que se me ocurre para postrar a un tío en la cama, ni el verano canario es lo único que todavía no me perdona.

			—Tienes mala cara —comenta tras un rápido examen. Se sienta a mi lado sin apartarme la mano de la frente—. ¿Quieres una aspirina? A mí también me suelen dar dolores de cabeza insufribles cuando paso demasiado rato en la tumbona, pero no hay nada que no me quite un paracetamol.

			Le retiro la mano muy despacio, incorporándome para hablar en condiciones.

			Que no estoy convaleciente, coño, solo estoy escondiéndome para meditar en frío sobre la situación.

			Me quito uno de los auriculares. Ahora solo se escucha Guaguancó en uno de mis oídos.

			—Eso debes hacer, dejar la música —asiente Celia, conforme—. Hay un estudio que dice que los cascos te hacen perder audición, y para la migraña no creo que vayan bien.

			—Ya, ya... —Carraspeo—. Si estoy de lujo, solo necesitaba tumbarme un rato. Entre el vuelo, que ya sabes que los aviones no me hacen gracia, y el día que pasamos ayer haciendo turismo por Tenerife, estoy hecho polvo.

			—¿Tanto como para quedarte en la habitación esta noche? —Celia me pone ojitos. La cara del gato con botas en una chica con esos ojos de muñeca no le es indiferente a nadie, mucho menos a mí—. Hoy es la primera fiesta temática, la de la bandera de Canarias. He metido un vestido azul precioso en la maleta y quiero que me lo veas puesto.

			Veamos... ¿Qué respuestas podemos darle nosotras, neuronas de Thiago, para que no sospeche de lo que me ha traído al camarote?

			«Claro que sí, Celia, estoy desesperado por verte y luego quitarte el vestido azul».

			Es lo que ella quiere oír, pero antes de dar un solo paso en falso me convendría descubrir qué hace Dácil Oramas en el barco y cuáles son las probabilidades de que me la cruce en un evento para pasajeros. Más vale prevenir que curar, sobre todo cuando lo que habría que curar sería el corazón roto de Celia y mi cuerpo, desmadejado después de que Dácil me dejara para el arrastre de una paliza verbal.

			O física.

			No la voy a subestimar.

			«Prefiero quedarme aquí hasta que se me pase del todo el mareo».

			La decepcionaría y encima la obligaría indirectamente a quedarse conmigo. Celia no es de las que se van de fiesta sabiendo que estás muriéndote a chorros en tu habitación. Y tendría que dar más explicaciones, inventarme más mentiras, como que el vaivén de los barcos me sube la bilis y no la mera expectativa de coincidir con ella otra vez.

			«Es que resulta que me he encontrado a mi antiguo mejor amigo y a mi antigua... mi antigua lo que sea, y aunque una parte de mí está deseando hablar con ellos, preguntar cómo están, qué hacen ahora, también me da pánico que se arme un pifostio descomunal. Que es, por cierto, lo único que se puede armar cuando el rencor de Dácil Oramas está sobre la mesa: eso, una pistola del calibre cincuenta y, quizá, un pedazo de tanque. Bueno, ella es un tanque de guerra».

			Esa sería la verdad y nada más que la verdad, pero ¿quién quiere la verdad? Celia seguro que no. Además de arruinarle la noche, le echaría por tierra el viaje entero, y no se ha tomado las molestias de sorprendernos a mí y a unos amigos con un crucero por las islas de mis amores para luego enterarse de que el verano pasado fui un golfo.

			Llevo desde la una de la tarde frotándome la cara entre gemidos.

			¿Pur qué, pur qué?, se preguntaría Mourinho. ¿Cuáles eran las probabilidades de que esto pasara? ¿Voy a tener que creerme esa tontería de Mister Puterful de que el karma existe y todo vuelve? ¡Pero si Dácil y Airam llevan toda la vida burlándose de los cruceros, joder! Dicen que son máquinas de sangrar las carteras de los guiris, porque no hay nada más económico que un ferry a La Gomera o al destino que quieras y echar un día sin alojamiento viendo sus maravillas. Por la noche estás de vuelta en casa, y con solo cincuenta pavos menos en la cartera.

			—¿Es ya hora de irse? —pregunto para ganar tiempo.

			Como es obvio, no hay ventanilla en el camarote. Hemos comprado los billetes más baratos y eso no nos da derecho ni a baño propio.

			—Son las siete y media. A las ocho empiezan a servir la cena y a las diez empieza el guateque. ¿Te da tiempo a reponerte, o quieres que me quede contigo esta noche?

			Su preocupación hace que me sienta todavía más miserable. Está claro que voy a tener que decantarme por la primera opción y confiar en que Dácil siga en shock, al igual que yo, para pasar la noche sin sobresaltos. La confusión la tendrá lo bastante distraída para no armar un escándalo, y yo podré disfrutar del evento con Celia.

			«Que es lo que has venido a hacer», me recuerda la voz de la conciencia. «Eso y nada más».

			—Claro que sí. —Le guiño un ojo—. Ponte ese vestido y salimos en media hora.

			—¡Genial!

			Empieza a aplaudir, pero se interrumpe cuando recuerda que una «jaqueca» me ha enviado directo al camarote. Me pide una disculpa con un beso y se levanta a toda velocidad para rebuscar en su maleta, esa maleta que, si trajera remos, podría usarse para cruzar el Estrecho o para una misión al vacío interestelar.

			La observo mientras saca el neceser y la ropa interior, tan entusiasmada con el viaje que no puede evitar sonreír pensando en los días que nos esperan.

			Deberían darme una paliza por haber dejado que el reencuentro me afectase tanto. Tendría que haber dicho «hola, Dácil» y, acto seguido, darme la vuelta y entretener a mi novia, como si no hubiera pasado nada. Porque no ha pasado nada. Solo me he chocado de frente con dos personas que han demostrado que sacar de su vida a un supuesto «miembro de su familia» les toma un mensajito de WhatsApp. Es Celia la chica en la que debería haberme tirado a pensar mientras escuchaba los éxitos antiguos de La Oreja de Van Gogh, que es el grupo musical que le gusta, y no en dos nombres guanches y los rostros que invocan al ritmo de Cruz Cafuné.

			El puto Cruz Cafuné, que no me ha gustado en la vida, es ahora tan evocador que me cae en el estómago como veneno.

			La dulce Celia me conoce bien. Le he demostrado que hacía bien al depositar en mí sus esperanzas románticas y creer en el modelo de hombre inútil que, con la fuerza del amor, se convierte poco a poco en un tío de provecho. En un novio formal. El milagro se ha celebrado y puedo tener una relación seria, pero Celia sabe cuáles son mis limitaciones y dónde trazo la línea, así que no tira de la cuerda. En vez de programar un viaje de novios con todas las de la ley a un destino para­disiaco, cosa que podría haber fomentado mi ansiedad, ha animado a algunos amigos de la universidad a acompañarnos. Vigila tanto la jaula de mis miedos —a la intimidad, al compromiso— que no se han vuelto a escapar desde que estoy con ella. No me fuerza, no me lleva al límite, no me exige, no me monta pollos, no me dice que le caliente la cama o se buscará a un weirdo de Tinder para tal propósito. Gracias a Celia, mi vida es la dulce introducción al caos de Extremoduro: es «la canción de que el tiempo no pasara, donde nunca pasa nada». Porque nunca pasa nada (malo). No ha tenido que ocurrir ninguna desgracia, pelea o reto inabordable para que lo tengamos todo. Tan solo di un salto al vacío y ella estuvo a los pies del precipicio para agarrarme bien, para amarrarme con su confianza y su paciencia.

			Pero el caos no me puede dejar en paz ni doce meses, y ahora resulta que mi vida hasta hace una hora era una preparación para la caída inevitable, una trampa. Celia es la dulce introducción que conduce después a los caóticos Oramas.

			Robe escribió ese tema para quejarse de que la inspiración no lo visitaba porque llevaba una vida demasiado tranquila, alejado de las drogas y el frenetismo del mundo del rock, pero yo estaba satisfecho con mi sequía creativa. Me he acostumbrado a dejar de cuidarme las espaldas, y ahora me puede venir en cualquier momento un ataque frontal. O eso pensaba, que me había acostumbrado a la paz y a no pensar en lo que dejé atrás. Pero si estuviera curado de espanto, su cara guapa no me habría mandado directo al infierno. Porque qué guapa es, aunque tenga el descaro de mirarme como a su pesadilla hecha realidad cuando es ella la que no me ha dejado dormir ni un puto día.

			Alejo de mi mente esos pensamientos y me concentro en Celia, que ya ha encontrado su vestido y lo estira sobre su pecho para que lo vea.

			—¿Qué te parece? ¿Suficientemente sexy para que se te olviden los malos recuerdos de las islas?

			—¿Por eso me has traído de crucero? —le pregunto en tono conspirador—. ¿Para sustituir los malos recuerdos por otros mejores?

			—No mejores —replica con humildad, doblando el vestido con cuidado—, solo diferentes. Canarias es más barato que Baleares, y dijiste que no volverías por tu propio pie aunque sea tu lugar favorito del mundo, así que... —encoge un hombro—, pensé que sería un detalle bonito.

			—Y lo es. —Le dedico la mejor sonrisa que puedo fingir, dadas las circunstancias—. A lo mejor me he puesto un poco melancólico por eso, porque se me hace raro no ir directo a casa de Airam. No tiene nada que ver contigo, ¿vale?

			Celia relaja los hombros y tiende su traje de noche sobre la cama para dirigirme una mirada sabedora.

			—Oye, no soy tonta. Sé por qué te has metido aquí. —El pulso se me acelera un agónico segundo. Menos mal que no me deja colgado mucho tiempo, y aclara—: He visto a Airam en la piscina. La coincidencia ya es mala suerte, ¿no? Pero a lo mejor ocurre un milagro y os reconciliáis. Al verte se ha quedado más sorprendido que asqueado, o eso me ha parecido a mí.

			Aprovecho la excusa de guardar los AirPods en su caja para no tener que mirarla cuando replico, como si la cosa no fuera conmigo:

			—Estamos hablando de un tío que se largó de la ciudad en la que vivía para no verme la cara. Para reconciliarnos no tendría que ocurrir un milagro; tendríamos que nacer de nuevo.

			—No fuiste el único motivo por el que se fue, no seas egocéntrico —me regaña, dándome una palmada amistosa en la pierna—. Que Leire lo dejara también tuvo que darle a entender que era poco lo que le arraigaba a Madrid. Además, ¿no se supone que echaba mucho de menos a su familia? Y que su hermana Daniela tenía problemas y lo necesitaba cerca.

			—Dácil —la corrijo enseguida—. Se llama Dácil. Con ese, en realidad. Dásil.

			«Pero yo nunca la he llamado así. Yo me tenía que diferenciar».

			—Eso, Dásil.

			Me entra la risa tonta al imaginarme a Airam cogiendo sus maletas para salvar a su hermana de sí misma.

			—Para empezar, si Airam hubiera tenido que irse de Madrid cada vez que Dácil tenía un problema, jamás se habría marchado de Tenerife. Dácil siempre está metida en líos. Si no los busca, estos la encuentran a ella. —Hago una pausa para practicar el modo de decirlo sin que se note que me perturba—. Es la chica que se ha chocado conmigo, por cierto. Están aquí los dos.

			—¡No me digas! Pues ya es casualidad. —Pone los brazos en jarras, pensativa, pero enseguida va a lo que le interesa: el cotilleo jugoso—. ¿Cómo crees que va a reaccionar Leire cuando vea a Airam?

			—A lo mejor deberías advertírselo para que no se lo choque de frente.

			«Como me ha pasado a mí».

			Celia me lanza una miradita de «no cargues esa responsabilidad sobre mis hombros».

			Tiene razón. Debería hacerlo yo. Celia y Leire se llevan de maravilla porque se han convertido en las dos mujeres más importantes de mi vida. De vez en cuando salimos juntos, pero la conexión real la tiene conmigo.

			Leire se largó de Tenerife por las malas, como yo, pero por voluntad propia, a diferencia de mí. Nos une una desgracia parecida, que no es otra que la de perder a Airam. A la vuelta a Madrid, nos apoyamos el uno en el otro, ella para superar la ruptura y yo porque, de una manera retorcida, Leire era lo único que me quedaba de Airam y más me valía cuidarlo.

			Curiosamente, me sentí acompañado por él en todo momento. A Leire se le pegaron muchos vicios que Airam tenía, muchas expresiones canarias, y ponía a todas horas esas cumbitas y salsas que me desquiciaban cuando vivía con él. Incluso empecé a verle ese encanto especial de niña tierna que conmovía a Airam. Él se enamoró de ese encanto, pero a mí solo me despertó el deseo de protegerla como a una hermana pequeña.

			A veces Leire se comporta como si tuviera quince años. Y quince son los años que Flavia tendría hoy.

			—Oye —me llama Celia, rompiendo el silencio que se ha formado por culpa de mis pensamientos. Vuelve a sentarse a mi lado—. Me imagino que tiene que ser duro para ti. Perder a un amigo también es un luto, ¿no? Si necesitas apoyarte en alguien, recuerda que me tienes a mí. Y recuerda también que no hiciste nada malo.

			Eso es cuestionable, me temo.

			Soy consciente de mis errores, aunque a ella se los haya ocultado. Pero no puedo sino sentirme el rey del mundo, el hombre perfecto, cuando Celia me mira de esa manera. Porque Celia sí que es la mujer perfecta, sí que es la reina del mundo, y debo darle las gracias por haberme hecho un hueco en su vida de ensueño. Es más de lo que pensé que me merecía cuando aterricé de nuevo en Madrid hace casi un año y con las manos vacías. Ella sabe cómo llenarme de planes, travesuras y optimismo.

			Me digo que es por eso por lo que elegí su lado de la cama, pero Dácil solo ha tenido que mirarme para que me pregunte si no lo hice por otra razón, si no fue porque, después de haber dormido con ella un verano entero, ya no soportaba la soledad de las sábanas frías y los techos desnudos, detalles en los que no te fijas si te acuestas acompañado. Yo, en la cama de Dácil, me tumbaba y veía las estrellas, si no arriba, en el techo, en los lunares de su cara.

			Le doy un beso a Celia en los labios y la estrecho entre mis brazos.

			No me inquietan mis pensamientos. Sé lo que soy. Siempre he vivido con un pie en lo que se queda atrás y otro adelantado, pisando fuerte el presente. Es normal que Dácil esté ahí atascada, que tire de mí hacia el abismo, pero sé qué es lo que necesito.

			Si no hubiera sido por Celia, no sé de dónde habría sacado fuerzas en su día. Ni tampoco sé de dónde rescataría el descaro y el par de huevos para salir del camarote cuando el suelo está minado.

			Si lo hago, es porque se lo merece. Nada más.

			—Sí que te tengo —murmuro contra su cuello—. Y menos mal.

		

	
		
			

			Capítulo 3

			MARCHANDO UNA DE INDIRECTAS

			Thiago

			Espero que se hayan currado poco el tema de la fiesta porque se trata de la primera. Como todos los eventos nocturnos tengan este nivel, tendremos que exigir un reembolso.

			La Noche de la Bandera de Canarias consiste en vestirse de amarillo, blanco o azul y repartirse por la zona de recreo —piscina, barra libre, billares y futbolín— para escuchar ritmos latinos. Si te apetece comer, ahí tienes las papas arrugás más arruga­das, más saladas y más asquerosas en las que puedas pensar, un intento de croquetas de almogrote —¿cómo se pueden hacer mal unas croquetas de almogrote? Pues se puede, te digo yo que se puede— y mojo picón verde y rojo, a cada cual peor.

			Eso es la fiesta. Sin más.

			Celia atiende con mucho interés lo que le cuento sobre las influencias cubana, venezolana y saharaui en las islas debido a la inmigración. Tiene el detalle de no preguntarme por qué sé todas esas cosas. Si puedo invocar a los Oramas con la mente, como ya se ha demostrado que puedo, no me quiero ni imaginar lo que conseguiría pronunciando sus nombres en voz alta.

			A lo mejor se materializan sobre mi regazo para estrangularme.

			Pero aunque no los llame, aparecen igualmente. Tengo un radar para localizarlos porque me he pasado desde los dieciocho años buscándolos, desesperado, por conciertos, en la playa, en el centro comercial; en todas las zonas públicas en las que se olvidaban de que iban en grupo y se perdían de buenas a primeras, sin avisar. Más de una vez he tenido que acudir al cajero de turno en el supermercado para que preguntaran por megafonía por Airam Oramas, que, para colmo de males, olvidaba que tenía algo llamado smartphone y no miraba mis mensajes pidiendo su ubicación. Pero eso de desaparecer no lo hacía solo porque fuera natural en él, que también, sino porque sabía que me daba por culo y le gustaba avergonzarme delante del cajero, que me miraba pensando claramente: «¿Qué edad tienes, imbécil? Que ya te luce el bigote como para andar buscando a mamá».

			Localizo a Airam enseguida porque lleva el polo de los bármanes. A tres pasos de mí, hace equilibrismos con la mano para servir a un grupo de jubiladas. Que le silben y le digan que está para comérselo no le ayuda a mantener el eje. Airam se crece con los cumplidos de las abuelas —no he conocido persona que se conmueva más con la tercera edad— y les sigue el juego. Pero el juego en cuestión le va a costar caro como no se estabilice. En un acto reflejo, me acerco y le agarro la bandeja antes de que los cócteles se desparramen por el suelo. Airam se gira hacia mí con una sonrisa de agradecimiento, pero, como cabía esperar, la boca se le tuerce al reconocerme y me retira la bandeja como si le hubiera dado un calambre.

			—Puedo solo, flaco —me espeta con voz queda.

			Debería alejarme antes de que use la bandeja para dejarme un recuerdo doloroso, pero no puedo. Mis pies han echado raíces en el suelo.

			¿Cómo ha podido pasar un año, si lleva el mismo corte de pelo, los mismos pantalones demasiado grandes para sus caderas, las Converse remendadas que le he tirado a la basura del piso una y otra vez para que captara la indirecta: «Es hora de jubilarlas y comprarte otras nuevas»? «Chacho, no, qué dices, cómo las voy a tirar, si con estas bambas he pisado lugares sagrados». ¿Los lugares sagrados en cuestión? Sala Aguere en un concierto de Choclock y el dormitorio de Olivia Valero, la chica que le gustó en primero de carrera.

			A él y a todo cristo.

			Está igual. Ni una cicatriz nueva que me haga consciente del paso del tiempo. Ni siquiera un cambio de actitud que indique que este año ha servido para sanar heridas.

			Una vez ha terminado de servir y complacer a las ancianas, que se han deleitado a gusto tocándole el bíceps invisible, le pregunto en un impulso autodestructivo:

			—¿Cómo estás?

			Se gira hacia mí, abrazado a la bandeja, y me mira con ironía.

			—Trabajando, ¿no me ves?

			—Esto te queda un poco lejos del hospital.

			—El hospital me queda a un año de carrera de distancia, sí. Lo sabrías si algún día de tu vida te hubieras sacado la cabeza del culo para ver lo que pasaba a tu alrededor.

			Levanto las cejas, sorprendido por el ataque gratuito.

			—Eso ha sobrado bastante. Sé perfectamente en qué curso estás, y en qué facultad, por cierto; en una que no es la Complutense porque, por lo visto, no tienes huevos para afrontar las rupturas. Es mejor pirarse cuando nadie se da cuenta y no dejar ni rastro, ¿eh?

			No sé quién flipa más con mi contraataque, si Airam o yo. No tenía pensado soplarle una fresca tan pronto, pero qué guardada me la tenía. Siento que he adelgazado diez kilos reprochándole que vaciara un día su cuarto, aprovechando que yo no estaba, y se fuera sin darme la oportunidad de pedirle perdón.

			Otra vez.

			Como si me arrepintiera de haber querido a su hermana.

			Quizá ese fuera el problema, que no me creyó porque nunca lo dije en serio.

			—Mira, me alegra que te hayas acercado a hablarme. Me has evitado la indignidad de tener que dar yo el primer paso, porque la verdad es que tenía que decirte una cosita. —Avanza hacia mí con aire inocentón, como si fuera a retirarme una pestaña de la mejilla, pero me atraviesa con una mirada hostil desde su altura de jugador de la NBA—. Espero no tener ni que advertirte esto, pero bueno, ya se sabe que a ti las cosas se te avisan y aun así no escuchas. Ni-se-te-ocurra-acercarte-a-mi-hermana —silabea despacito—. ¿Lo has captado?

			Prefiero no pararme a meditar por qué esa advertencia ha hecho que me suba la rabia por el cuerpo. Quizá porque los dos sabemos que es ella la que se va a acercar para darme el beso de Judas... y porque la situación es como para enrabie­tarse.

			Si guardaba la menor esperanza de que el año hubiera templado sus ánimos de guerra, está claro que estaba pecando de ingenuo.

			—¿No te has dado cuenta de que he venido con Celia?

			Airam suelta una carcajada que se asemeja bastante a un bufido.

			—Como si Celia te hubiera detenido alguna vez, ¿eh, golfo? —Me da una palmadita en el hombro que por fuera podría interpretarse como amistosa, pero en realidad es pura condescendencia.

			Se da la vuelta para regresar al bar, desde donde le están haciendo señas para que se encargue de llevarles las copas a los alemanes del billar.

			Sin embargo, yo no puedo dejarlo así.

			—¿En serio, tío? —Alzo la voz—. ¿Un año y todavía no has dejado de pensar en ello?

			Airam gira sobre sus talones para mirarme de frente. Me apunta con el dedo, de pronto tan furioso que hipnotiza. La última vez que lo vi estaba así de enfadado, sí, pero se ve que preferí olvidar los detalles de la discusión, porque me choca como si su rabia fuera nueva, insólita.

			—Lo que me sorprende es que tú hayas dejado de pensar en ello. No solo era mi familia lo que rompiste. Tú también formabas parte de ella, pero parece que te importaba poco.

			Me tengo que morder la lengua para no decir algo de lo que pueda arrepentirme.

			—Pues para ser parte de tu familia, no me diste ni media oportunidad para intentar arreglarlo.

			—¿Y piensas que te la voy a dar ahora? —se mofa, colocándose la bandeja entre el brazo y el costado—. La manera en que mi hermana ha reaccionado esta mañana al verte me ha servido para confirmar que hice bien en mandarte pa’l carajo. Aunque no es como si hubiera tenido dudas. Ya sospechaba que hice lo correcto cuando pasaban los meses y no recibía ni un mensaje tuyo.

			Tendría que alegrarme que se haya tomado la molestia de enfrentarme, de hablar conmigo, pero sus palabras me hacen polvo.

			—¿Qué mensaje te iba a mandar? —digo, y al extender los brazos, le doy sin querer a un camarero que pasaba por mi lado.

			Le pido disculpas rápido para no perder el turno de palabra, pero cuando vuelvo a abrir la boca para defenderme, Airam ya se ha dado la vuelta.

			Parece que Celia ha entendido su nombre en el movimiento de nuestros labios. O eso, o ha considerado que el reloj marca La Hora De Defender A Thiago, porque se acerca para saludarlo afectuosamente. A Airam no le queda otro remedio que frenar.

			No me preocupa que lo hagan, que coincidan. Airam es muchas cosas, como rencoroso, testarudo, miope e intolerante a la lactosa —y no le importa ninguna de las cuatro—, pero no es desleal ni maleducado. No le haría un desplante a Celia ni me dejaría con el culo al aire.

			Doy el primer paso adelante para enterarme de qué están hablando, pero me sale retroceder tres cuando reconozco a la nueva incorporación de la fiesta: la sensación del momento, y no lo digo yo, sino el puñado de veinteañeros apostados en torno a una de las mesas que le lanzan un silbido apreciativo. A Dácil, que es Dácil en estado puro en todos los contextos, le da igual llevar la identificación de trabajadora del crucero colgando del cuello —lo que en teoría debería obligarla a mostrarse solícita y educada— y les hace igualmente un corte de mangas. «Animación», pone en el plástico, pero habría que ser imbécil para fijarse en ese detalle cuando aparece con un vestido de tirantes amarillo, tan corto que yo creo que hasta a su hermano se le ponen los huevos por corbata.

			A mí sí que se me ponen los huevos por corbata cuando la veo acercarse a su hermano, que sigue de charla con Celia. No puedo fijarme en nada que no sea la cara de Dácil, y no tan aterrado como muerto de curiosidad por su reacción.

			Al principio no deja vislumbrar ningún pensamiento, pero al mirar a Celia, gana la confusión. Sabe que la conoce de alguna parte. De mi Instagram, a lo mejor. No me sorprendería que me hubiera stalkeado pese a haberme dejado de seguir en su día. Incluso me bloqueó, condenándome a perderme sus historias sobre el horóscopo y sus selfis haciendo el chorra o bailando delante de la cámara.

			Se lo veo en la cara aun a dos metros de distancia: el momento en que Celia se acerca a ella para darle dos besos blandiendo el nombre y el título: «Soy Celia, la novia de Thiago».

			Me alegro de no estar ni remotamente próximo a ella cuando su cerebro hace clic. Dácil se echa hacia atrás, como si se hubiera presentado como el mismísimo diablo y fuera a hacerla picadillo. Airam la mira de hito en hito, tratando de prevenir el desastre, pero o bien a Dácil no le importa —¿por qué iba a importarle, Thiago? ¿Acaso crees que eres eso para ella, algo importante?—, o bien es una excelente actriz, porque pese a haberle afectado, se comporta con exquisita educación.

			Solo entonces cometo el grave error de unirme al grupo.

			Es complicado dar un paso adelante cuando sabes que eres el elemento discordante, que eres capaz de amargarles la noche a dos personas de la fiesta sin abrir la boca siquiera. Dos personas parecen pocas, pero es un número abrumador cuando todavía las quieres tanto.

			—¡Thiago! —exclama Dácil, extendiendo los brazos. Siento la tentación de mirar por encima del hombro, por si se está refiriendo a un tocayo que sí le cae bien—. ¡Cuánto tiempo!

			Dácil viene a mi encuentro. Es todo sonrisas, y he de confesar que elijo, voluntariamente y por placer, dejarme desconcertar. Está contenta, guapa a rabiar, y casi parece que el pasado no existe. Me envuelve en sus brazos con toda la naturalidad del mundo y hasta me hace cosquillas en la nuca rapada con sus uñas afiladas, unas cosquillas que me traen recuerdos demasiado íntimos para pensarlos ahora. Pero los pienso, porque me envuelve su olor, el calor que su piel ha absorbido, y yo no soy de piedra.

			Luego se separa, todavía sonriendo, y solo entonces —demasiado tarde— capto el brillo maligno en sus ojos.

			Ah, joder, los ojos negro-verdes.

			—¿Te has dado cuenta de que Celia, tú y yo juntos formamos la bandera de Canarias? —comenta con una sonrisita a todas luces encantadora—. Yo soy el amarillo, tú eres el blanco y Celia es el azul.

			—Sí... —Carraspeo, obligándome a recomponerme antes de que llegue el golpe—. Qué casualidad.

			—¿Verdad? Aunque yo creo que es un problema que el azul vaya en medio de la bandera. ¿No debería ser el blanco el que estuviera en el centro? —Ladea la cabeza como si esperara de verdad mi opinión—. Lo digo porque así el paralelismo tendría más sentido. Celia, tú y luego yo. O, mejor dicho, yo, tú y luego Celia, que tiene pinta de que va a ser la última en enterarse de qué significa Canarias para ti.

			Estoy preparado para pedirle, antes de que me perdone, que cierre el pico. Pero Celia se adelanta con toda su buena intención y me sonríe junto a Dácil, contentísima de haber reunido a los Oramas en mi espacio de seguridad.

			Va a ser peor el remedio que la enfermedad, Celia.

			Airam se ha quedado atrás porque el deber le llama, pero todavía tiene un segundo para, de lejos, sacudir la cabeza y compadecerse de mí. Estará orgulloso de que su hermanita vaya a encargarse del asunto —yo—, pero si uno se tiene por una buena persona, también se hará cruces y rezará por la víctima.

			—Voy a pedirle una canción al chico que pone la música mientras os ponéis al día —anuncia Celia.

			—No. —La agarro de la muñeca en un acto involuntario. «No me dejes solo», estoy a punto de rogar, pero me repongo a tiempo—. Seguro que vas a pedirles alguna balada lacrimógena, y está claro que ese no es el tema de la noche.

			—Es verdad, Celia —dice Dácil, mirándola con simpatía. ¿Será falsa? No lo parece—. Antes he ido a pedir yo una canción y me han dicho que no porque el tema de esta noche es la infidelidad.

			Celia pestañea una vez.

			—¿Qué? ¿Y eso?

			—El reguetón es muy típico de las islas —me adelanto yo, con el pulso acelerado—, y ya sabes que es un estilo que solo tiene tres temáticas a la hora de componer música: o hablan de una infidelidad, de la droga o del cuerpo de las mujeres.

			—También hablan del poliamor —agrega Dácil en tono pedagógico, sin prestarme atención. Solo tiene ojos para Celia—. Felices los cuatro, por ejemplo. Aunque a veces no son cuatro, sino tres. Y a veces hay alguien que no sabe de la existencia del tercero. —Y se gira hacia mí para sonreírme—. ¿A que sí? ¿No os encanta el ménage à trois a los godos?

			—No a todos, por eso nos hacemos monógamos —contesto con sequedad.

			«No vayas por ahí», le advierto con la mirada.

			Ella ni se inmuta.

			«¿Que no vaya por dónde? Yo no tengo límites, coração», me está diciendo.

			—Oh, bueno... Menos mal que tengo buena mano con los DJ. Dime qué canción quieres tú, y, cuando vaya, le pido la tuya y la mía —le propone Celia a Dácil, animada.

			—Ay, pues ahora que lo dices, me apetece mucho escuchar una. ¿Cómo se llamaba esa que decía...? —Mira al cielo estrellado en busca de inspiración—. ¡Ah, sí! «Todas las noches me llama diciéndome que su hombre la engaña, y me dice ¡sálvame!».

			Celia chasquea los dedos.

			—¡La venganza, de J Balvin! «Y si te quieres vengar, cuenta conmigo, que te puedo ayudar» —sigue cantando, ajena a la intención de los comentarios de Dácil, y menos mal—, «tengo en mi mente el castigo ideal...».

			—¡Esa, esa! —Dácil aplaude, animándola a dar una vueltecita sobre sí misma.

			Hay algo tan turbio en el hecho de verlas bailando juntas un tema que habla de infidelidades que me veo en la obligación de intervenir:

			—No me gusta J Balvin. —Interrumpo el bailoteo y le sonrío a Dácil—. ¿Por qué no mejor un clásico, como Lo que pasó, pasó, entre tú y yo?

			Dácil da un saltito, entusiasmada.

			—¡Exacto! ¡Es perfecta! «Esa noche contigo la pasé bien, pero yo me enteré que te debes a alguien y tú fallaste» —canturrea sin apartar la mirada de mí.

			Si es que no sé qué demonios pretendía al meterme en el jueguecito de las indirectas musicales. He ido a retar al Real Diccionario del Perreo.

			—Bueno, tú ve antes de que se te adelanten las chicas del viaje de estudios —animo a Celia—. Con lo guapa que vas, dudo que el DJ te rechace una petición.

			Celia me agradece el cumplido con un beso en la mejilla y me rodea para ir en busca del encargado de la mesa de mezclas. Debe de tratarse de un novato o de un enchufado de la organización, porque lleva poniendo la misma canción veinte minutos. Ni siquiera sé cuál es, pero me estoy hartando de escuchar a los Locoplaya hablando sobre el culo brasileño de una chica ca­naria.[4]

			—¿Qué pasa, que yo no voy guapa? —ironiza Dácil en cuanto nos quedamos solos, poniéndose una mano en la cintura—. ¿Por eso me han rechazado la petición?

			Me adelanto un paso para que nadie se entere de nuestra conversación. No creo que eso vaya a ser posible cuando está decidida a armar un espectáculo, pero bueno es intentarlo.

			—No sé a qué estás jugando, Dácil, y tampoco quiero descubrirlo. Solo déjame en paz, ¿de acuerdo? Prometo no cruzarme en tu camino.

			—Estás quebrando tu promesa ahora mismo, pero tampoco me voy a hacer la sorprendida. Estoy acostumbrada a tu falta de lealtad.

			—¿Por qué no lo dejas estar, sin más? Supera lo que pasó. Yo lo he hecho.

			Me arrepiento del comentario en cuanto sale de mis labios, y no porque sea especialmente cruel, sino porque parece que he llegado a su límite. Me quedo sorprendido al ver la sombra de dolor que apaga sus ojos de pronto. Solía aguantar mucho más. Podía pasar tantas horas discutiendo sin inmutarse que a veces la admiraba por tolerar, estoica, cualquier insulto que le dirigieran.

			—A ver, ¿qué has tenido que superar tú exactamente, si tienes una novia preciosa, has viajado con amigos y puedes permitirte la estancia en un crucero de ocho días? —me espeta entre dientes—. Te haces la víctima incluso cuando representas al hombre que lo tiene todo. Eres patético.

			Celia regresa con nosotros en ese momento. Se ha perdido su vehemente apreciación, y se pierde también nuestras caras coloradas por el cabreo, porque ambos nos obligamos a reponernos antes de que se una con una sonrisa.

			—¡Ya está! Dice que ahora pone la canción.

			—¡Estupendo! Mientras tanto podemos tomarnos una copa juntas y me cuentas cómo llegó el niño Thiago a tu vida.

			Ante mi mirada horrorizada, Dácil coge del brazo a Celia y la guía hacia la barra. Toman asiento en los taburetes que una pareja de hombres adultos les ceden cortésmente.

			Me odio por fijarme en el modo en que Dácil cruza las piernas para que la raja de la falda no escandalice a todo el recinto, y me doy asco por seguirlas a las dos con el rabo entre las piernas.

			—¿Cuándo empezasteis a salir? —la oigo preguntar.

			—Pues empezamos la relación seria el año pasado, más o menos por estas fechas. ¿No, Thiago?

			—No me digas. —Dácil no se gira para mirarme. Acaba de decidir que «esto», sea lo que sea, es entre Celia y ella. Celia, ella y el cóctel que le pone por delante el compañero de Airam. Sus peligrosas uñas de gel acarician el cristal en una especie de amenaza indirecta—. La última vez que lo miré, Thiago le tenía miedo al compromiso. Parece que se le ha pasado el susto. Será que eres la indicada.

			Celia ni se plantea que pueda estar siendo sarcástica, y yo tampoco. Le da una entonación melodiosa a su voz que a mí me mantiene alerta, preocupado por si de pronto le espeta en la cara que es broma. Pero ella no haría eso. Dácil no quiere hacerle daño a Celia. Solo quiere hacerme daño a mí.

			Nada nuevo bajo el sol.

			—No creo que sea eso. Supongo que solo me senté a esperar el tiempo suficiente. —Celia se encoge de hombros y se gira hacia mí para guiñarme un ojo—. También ha ayudado que esté viendo a una chica, una profesional. Si conoces a Thiago, sabrás que necesitaba a alguien para explorar y resolver sus... problemillas. Todos tenemos nuestras cosas, al fin y al cabo.

			Dácil enarca las cejas, en absoluto sorprendida.

			Estoy seguro de que no está escuchando nada de lo que se le está diciendo. Le entra por un oído, le sale por el otro, y dedica todo el tiempo entre medias a pensar con qué ponzoñosa respuesta va a ponerme el vello de punta.

			—No sabía que eso que él sufre tuviera cura. —Y espera mi confirmación, pero no pienso darle el gusto de decir: «Sí, Dácil, los psicólogos rehabilitan a los infieles»—. En verano también estuvo viendo a una chica. —Se me para el corazón de golpe en ese segundo que deja el misterio en el aire—. La novia de mi tío era psicóloga y de vez en cuando los pillaba cuchicheando.

			—¿Te refieres a Núria? ¡Es ella con la que se ve! —Se emociona cada vez que encuentra un puente común con un desconocido—. Hacían Skype cada semana. Ahora, cada quince días.

			—¿Por qué? ¿Una dosis de Thiago cada siete días se le hacía demasiado pesada a la pobre Núria? Me consta que este pibe da tanto trabajo que hay que repartírselo entre varias mujeres, y aun así no se siente suficientemente escuchado. Dime, Thiago, ¿tienes dos psicólogas, o con los terapeutas sí te sientes satisfecho con una sola? —Ante el desconcierto de Celia, aclara—: El verano pasado estaba tan perdido que buscaba consuelo en todos lados.

			—No me extraña. —Celia me acaricia el pelo con gesto compasivo—. Estaba trastocado.

			Ojalá sigamos hablando de mi salud mental el resto de la noche. Estoy dispuesto a desvelar el contenido de mis sesiones privadas y a ponerme a llorar aquí en medio si así evito que Dácil siga lanzando indirectas.

			—Pero oye, me sorprende que vea a Núria. —Da un sorbito a su cóctel—. Yo pensaba que, cuando se largó de Tenerife, fue con la intención de alejarse de toda la familia. Esperaste a que lo dejara con Jaime para acercarte, supongo.

			—No —respondo con sinceridad, aguantándole la mirada—. La primera vez que hablé con ella fue en tu casa y me la quedé como psicóloga porque me transmitió confianza.

			—¿En mi casa? ¿Y pusiste en práctica sus consejos inmediatamente después de recibirlos? Porque, si es así, te recomendaría que cambiaras de especialista. El recuerdo que se nos quedó de ti no es el de sabio. Ni el de responsable. Ni el de buena persona. —Y me sonríe como si fuera mi amiga. Se me revuelve el estómago al ver aún la traición en sus ojos.

			Celia se muerde el labio, incómoda con el contenido del mensaje —el tono es inmejorable; ha aprendido a medirse en ese aspecto—, y carraspea.

			—Ha mejorado muchísimo. Cambiarás de opinión sobre él si le das otra oportunidad.

			—Seguro que sí ha mejorado. Dicen que detrás de un gran hombre siempre hay una gran mujer. Ahora hay una. Bueno, en realidad siempre ha habido dos —añade con una sonrisita maligna, y lo deja en el aire antes de apostillar—: Sin Núria y sin ti, seguro que no sería quien es ahora.

			—Eso, desde luego —corroboro con sequedad.

			—En fin, Celia —prosigue, alzando la voz—. ¿Tú también te fuiste de vacaciones el verano pasado, o te quedaste en Madrid?

			—No, en Madrid no. ¿Te imaginas, con el calor que hace? —Bufa, poniéndose una mano en la cintura—. Me fui a mi pueblo de Castellón. Aproveché que se celebró el FIB, el festival de conciertos que suele abrir The 1975, y me quedé unas semanitas.

			—¡No me digas! —Dácil también ha mejorado sus habilidades actorales. Finge sorpresa con gran credibilidad—. Thiago y yo también fuimos a un concierto el verano pasado. ¿Te ha contado lo mucho que disfrutó? Hasta hizo una amiga. Se llamaba Malaika.

			Celia pone cara de no estar enterándose de mucho. Para aquel que no sabe lo que se propone Dácil, su voz debe de sonarle como un teléfono escacharrado. Ni una frase tiene sentido.

			—Qué nombre tan exótico. Es porque en Canarias hay muchísima gente de Marruecos, el Sáhara y demás, ¿no? O algo así me ha dicho Thiago. ¿Tú de dónde eres? ¿Tus padres son de algún lado?

			—¿Lo dices porque soy mulata? —Diría que es imposible sentirse incómodo cuando Dácil habla con tanta naturalidad sobre sus orígenes, pero Celia se pone nerviosa; quizá le preo­cupa que ella lo haya malinterpretado—. Mi abuelo materno era saharaui. Se fue para Venezuela, conoció a mi abuela y se quedaron allí toda la vida. Mi madre, con todo el tema de la crisis y como muchos venezolanos, emigró a Canarias. Pero hay que ver con Thiago... —Me mira de reojo, sonriendo ladina—. Solo te cuenta los detalles aburridos de sus viajes y de la gente a la que conoce. ¿Es que no le hablaste de Malaika? Una chica diez, la verdad. También era saharaui, por cierto.

			Dácil se está viniendo arriba. Lo mejor será que coja a Celia de la mano, del brazo o me la eche al hombro y la saque antes de que el volcán entre en erupción.

			—¿Por qué no vamos a bailar? —le propongo.

			Está mal que yo lo diga, pero disimulo los nervios como un profesional.

			Celia no se siente ni remotamente tentada. Ha debido de quedar deslumbrada por la niña de las bambas y las trenzas africanas, y ojalá pudiera culparla, pero es que la entiendo. Una parte de mí, la masoquista que echó raíces profundas el día que la conocí, quiere quedarse a ver cómo sigue torturándome.

			Su ingenio y su habilidad para destruirme deberían ser considerados arte moderno, como la canción de IZAL: «Fantástico misterio, fenómeno antinatural».

			La verdad, ahora que recuerdo la letra, la entiendo a la perfección. Al igual que Mikel, llevo dos horas contemplando el infierno.[5]

			—Ahora estoy hablando con Da, pero luego me puedo unir a ti.

			Sí, hombre, me voy a ir yo a mover la carnaza para que estas dos me vigilen de lejos.

			—Eso, ¡vete! —me anima Dácil. Apuesto a que esta vez no finge la actitud voluntariosa—. No tienes nada que temer. Esto es solo una conversación de chicas. Te aburrirías un montón.

			—Ponme a prueba y veremos si me aburro, princesa.

			Dácil saca la aceituna de su cóctel y se la mete en la boca. Mientras mastica, me ofrece una sonrisa triunfal. Está claro que esta noche solo está jugando conmigo, pero sabe que tiene la sartén por el mango. Tras hacer sus indagaciones, ha descubierto que Celia nada en la ignorancia, y la información, su información, es poder.

			Sin embargo, lo que no sabe es que al revivir el pasado con tanto detalle se está poniendo en evidencia, y se lo recuerdo apoyando los codos sobre la barra, entre las dos.

			Ladeo la cabeza hacia ella y arrastro su cóctel hacia mí para dar un sorbo inocente.

			—Parece que te acuerdas muy bien de lo que hicimos el verano pasado. Fue especial para ti, ¿no? Porque no es que tengas una memoria privilegiada para las cosas que te dan igual.

			—No quieres seguir por ahí —me asegura en voz baja en falso tono risueño, de manera que lo escucho solo yo—, créeme, golfo.

			—¿Golfo? —repite Celia, estirando el cuello—. ¿Lo llamas así?

			—Es un mote canario que suele usarse de forma indiscriminada, pero cuando yo lo pronuncio, es con razón —contesta Dácil, acariciando la barra con aire distraído. Y esa es la respuesta más atrevida que ha dado, señal de que no, no quiero seguir por ahí, o ella subirá el nivel de las indirectas—. Tu novio tenía todo un historial, Celia.

			Ella suspira.

			—Créeme, lo sé. No me extraña un pelo que lo llames así.

			—¿Ahora estáis las dos contra mí? —me quejo, dirigiéndome solo a Celia, que encoge un hombro, coqueta.

			Es Dácil la que no se lo toma a broma y me taladra con la mirada.

			—Pues como debería ser. Las chicas tienen que estar unidas, sobre todo cuando el enemigo es común. —Da una palmadita sobre la barra y se levanta del taburete. No creo que sea porque se haya cansado de dar guerra—. Voy a ayudar a mi hermano. Le cuesta un poco todo eso de mantener el equilibrio.

			Sigo la trayectoria de su mirada.

			No, no se va porque se haya cansado de dar guerra. Se va para salvar a Airam de la rubia que le está pidiendo copas para sus amigos. El resto de mis colegas, Roberto y Fede, han bajado ya de sus habitaciones para unirse a la fiesta, Leire entre ellos. El cruce de Airam con su ex era inminente, y ya de lejos se nota que le ha pillado con la guardia baja.

			Esa es Dácil. A quien odia, lo jode bien, y a quien quiere, le corresponde liderando misiones de rescate.

			—Tú tampoco eres muy habilidosa —aprovecho para pincharla antes de que se vaya—. Me sorprende que os hayan contratado como camareros.

			—Yo no soy camarera... —deja en el aire a lo que se dedica; me da una palmadita en la espalda—, así que no te preocupes. El trabajo no será un problema para que me relacione con los pasajeros. Coincidiremos tanto en este viaje que será como en los viejos tiempos.

			—¡Encantada de conocerte! —exclama Celia, ajena al show que Dácil ha montado en dos segundos.

			—Lo mismo digo, mi niña. —Le lanza un beso con toda la normalidad del mundo—. Espero verte pronto. Solo con la cantidad de cosas que tenemos en común, me da la sensación de que nos llevaremos genial.

			Se marcha en dirección a la otra caseta de estilo hawaiano para colaborar con Airam.

			Sé que debería estremecerme ante una amenaza tan clara, y reconozco que estoy lo bastante cabreado con ella y sus jueguecitos para ir hasta allí y devolvérsela. Pero ese «será como en los viejos tiempos», lejos de preocuparme, me inunda de alivio.

			El pasado no debería haber venido a buscarme, pero ya que está aquí, ¿tan malo sería darle una calurosa bienvenida?

		

	
		
			

			Capítulo 4

			PRENDERÉ FUEGO A PARÍS...

			PERO CONTIGO DENTRO

			Dácil

			—Novia. N-o-v-i-a. ¡Tiene NOVIA! ¿Tú te lo puedes creer, eh? ¿A ti te entra en la cabeza?

			Espero a que Maday suelte uno de sus comentarios apaciguadores o de los que le restan toda la importancia a mis neuras, como, por ejemplo, «los guaperas suelen estar pillados, mucho estaba tardando». Pero Maday no se mueve del borde de la cama que va a ocupar por orden mía —la litera de abajo; yo siempre voy en la de arriba—, no tan anonadada como preocupada por mí.

			Ha terminado el turno de cocina hace unos veinte minutos. Yo, en cuanto he recibido su mensaje proclamando que ya era libre durante el resto de la noche, he dejado todo lo que estaba haciendo —intentar que mi hermano confesase que está traumatizado por el choque con Leire y así poder hablar como dos adultos— para ir a su encuentro. Necesitaba encerrarme en nuestro camarote y desahogarme a gusto, aunque este zulo es tan minúsculo que siento que no va a caber una descripción detallada de cuánto lo desprecio.

			Nunca nos habría correspondido una habitación juntas si no hubiéramos movido ciertos hilos. Doy gracias por nuestra astucia. Yo y también la persona que habría dormido conmigo si no hubiésemos aprovechado nuestro enchufe. Aunque la chica que me asignaron en un principio no lo sepa, se ha librado de una compañera de camarote totalmente ida de la olla.

			—Y no cualquier novia, ojo. —Freno mi recorrido por la habitación con la mano en alto. Mantengo el suspense unos segundos antes de extender los brazos como si desplegara un eslogan—. Es ELLA. La novia. Celia Lorente Tavera.

			—Me preocupa que te sepas sus dos apellidos. Dime que los tiene en Instagram, por favor.

			—No, en Instagram no. En LinkedIn. Y, por cierto, sabe hablar francés. —Maday se lleva las manos a la cabeza, como queriendo decir, no sin cierta ironía: «¡No me lo puedo creer! ¡Francés! ¡Todo lo que un hombre desearía!»—. Es más guapa en vivo y en directo que en fotos, ¿sabes? ¡Te juro que parece sacada de una agencia de modelos, joder! ¡O de uno de esos anuncios de gafas de Afflelou!

			—¿Por qué? ¿Tiene miopía?

			—Pues espero que sí. Por lo menos tendría un defecto. ¿No has visto los anuncios de Afflelou? Si, aparte de gafas, parece que anuncian fundas dentales, champús Pantene y hasta antidepresivos, porque todo el mundo sonríe como si estuviera puesto de Prozac. ¡Como si estar ciego fuese la hostia! ¿Qué le pasa a la gente que hace la publicidad de gafas? ¿Es que nunca se les han empañado en invierno? ¿No se les han resbalado por el puente de la nariz al agacharse?

			Yo no llevo gafas, pero a Thiago sí le he visto sufrir estos percances.

			—Da... —empieza Maday, poniéndome su carita de pena de «no estés triste» que me da escalofríos—. Estás desvariando, y cuando desvarías es porque la cosa es para preocuparse.

			La ignoro olímpicamente, como cada vez que saca de quicio mis quejas.

			¿No puede una chica rezongar a gusto sin que la acusen de estar deprimida?

			—La piba no se enteraba de nada, ¿sabes? Ahí estaba yo, erre que erre, insinuando e insinuando, y ella estaba tan ensimismada oyéndome que en realidad no me escuchaba del todo. Es simpatiquísima, no te lo puedes ni imaginar, y mira a Thiago como si... como si... —Apoyo las manos entrelazadas en el pecho, esperando que de ahí salga un símil de justicia. Acabo rindiéndome con un suspiro—. No se me dan bien las metáforas poéticas, lo siento. ¡Pero me da tanta rabia que no sepa nada! Si lo supiera, no lo miraría como si fuera... yo qué sé, ¡como si fuese Arón Piper!

			—Esto no tiene nada que ver, pero deberías empezar a aceptar que Arón Piper no es tan guapo. Y volviendo al tema: no es tu deber decírselo —me advierte Maday enseguida—. De hecho, como se lo digas, te va a odiar Celia y te va a odiar Thiago.

			—¿Y a mí qué me importa que me odie Thiago? ¡Eso que me llevo!

			—La cosa es que no te lo recomiendo. Me sé de una que se las vio en esa situación por querer ser sincera.

			Y tanto que lo sabe.

			—Es que... —Me interrumpo para gruñir y sacudir al Thiago invisible que tengo delante—. Ha habido un momento en el que he estado a punto de petar. O sea, ¿esa resignación al decir que «solo se sentó a esperar el tiempo suficiente» para que Thiago formalizara la relación? Estoy sorprendida por lo bien que controlé mi rabia. Me pilla en un mal día y me habría dedicado a presentarle a todos los maromos de la fiesta por si acaso encontrara a alguno más decente. Que no dudo que lo haría, porque hasta Stalin es más decente que ese tío.

			—No entiendo qué quieres decir.

			—¿Cómo que «sentarse a esperar»? ¿Estás DE COÑA? ¡Es Alexis Ren! ¡Gisele Bündchen! ¿Cómo va a esperar a nadie? ¡Si el autobús tendría que parar frente a su casa para recogerla a ella, a ella sola, a ella en concreto! ¡Y resulta que estaba llorando en Madrid por ese imbécil! ¡NO TIENE SENTIDO!

			—Entonces ¿todo este ataque de rabia es porque te da pena que la chica esté con él, y no porque te cabree que él esté con alguien? Chos, eso es feminismo —ironiza, sacando el tabaco de liar.

			Tengo que hacer a un lado mi brote psicótico para hacerle una advertencia:

			—No se puede fumar aquí.

			—Claro que se puede. Todos los años me pillo esta habitación porque mi antiguo compañero y yo le arrancamos el detector de humos.

			—O sea, que si se le prende fuego al cuarto, moriremos achicharradas. Y todo porque tú quieres fumarte un cigarro tumbada en la cama.

			—Básicamente —cabecea sin un ápice de vergüenza—. Continúa. Estabas diciendo lo guapa que es Celia y lo mucho que la adoras.

			—No me malinterpretes, Maday. La odio con todo mi ser. Pero soy consciente de que no se lo merece y lucho contra ello para hacerme entrar en razón. Intento redirigir mi odio a donde debe quedarse, que es sobre los hombros del golfo cabrón.

			No sé qué es lo que he dicho que ha disparado su misericordia, porque de pronto me veo rodeada por los tiernos bracitos de Maday, y su barbilla reposando en mi hombro.

			No nos abrazamos mucho porque no me gusta que parezca la hija que tuve con quince años. Y ahora lo parece más que nunca, porque ha perdido tanto peso por culpa de la ansiedad que tiene pinta de empollona una semana antes de los exámenes de selectividad.

			—Siento que estés pasando por esto, Da.

			—¿Qué? —Me separo para mirarla fingiendo no entender—. ¿Qué es «por lo que estoy pasando»? Yo estoy perfectamente, vamos. Es solo que me dan rabia las injusticias. Pero vaya, que me da igual. Que se arrayen un millo.[6]

			Maday enarca una ceja.

			—No te da igual, Dácil.

			—Sí me da igual.

			—Te has hecho sangre en las palmas de las manos de tanto apretar los puños.

			—Tengo las uñas afiladas y muy mala leche, eso no es nuevo.

			—¿Tampoco es nuevo que te pasaras todo el invierno pasado escuchando Una bala con mi nombre de Abhir Hathi toda maguada?[7] —me recuerda con una mezcla de compasión y sorna.

			La miro con la barbilla alzada.

			—Es una gran canción.

			Maday me devuelve la mirada con gesto burlón.

			—Es una gran canción que tiene frases como: «Aún me pregunto si guarda una bala con mi nombre, o si ya lo borró para escribir el de otro hombre».

			—¿Se supone que tengo que identificarme con eso? Habla de «otro hombre», y no hay «otro hombre» en esta historia. Había otra piba, más bien.

			—¿«Aprieta el gatillo y apúntame al pecho, el mismo en el que te acostabas»? —insiste Maday, haciéndome una caída de ojos—. ¿«Pero aunque ya no puedas verme el dolor no se acaba»?

			—¿Qué intentas demostrar, aparte de que estás obsesionada con el cantante?

			—¿«No puedes borrar lo que fuimos, amigos, te amaba»? ¿«O desquerer lo querido, querías, me amabas»?

			—Ya veo. La que la escuchaba en bucle eras tú porque te acordabas de Airam. Por cierto, no te vas a creer a quién se ha encontrado...

			Maday no muerde el anzuelo, pero al menos consigo que no me interrumpa para tararear la parte del rap. Como se hubiera propuesto cantar la canción entera, nos habrían dado las uvas.

			—Dácil, si me meto en tu Spotify, en los daily mix me va a salir ese tema —saca el dedo índice—, No me olvides de La Mafia del Amor —saca el corazón—, Guaguancó —me muestra el pulgar— y hasta algún dramón en portugués, como Chega de saudade o Tudo o que você podia ser. Y si no, dame el móvil y vemos quién tiene razón. Has estado deprimida y la musiquita que ponías en los miradores lo demuestra.

			Involuntariamente, cubro el bolsillo donde descansa mi smartphone en actitud protectora.

			—¿No puede una chica escuchar canciones tristes sin que la acusen de estar enamorada?

			Maday suspira tan profundo que no sé cómo es que el barco no se desplaza más rápido en la dirección del aire que expulsa. Me acaba mirando como si me hubiera empecinado en que la Tierra es plana.

			—Dácil, antes de romper con Thiago, tu canción favorita era Al choque, cuya frase más profunda es «está esperando que la rompa en pompa».

			—Para empezar, Thiago y yo no rompimos nada. Por desgracia, no pude ni romperle los dientes. Y en cuanto a lo otro... ¿Acaso no se puede escuchar variedad musical? ¿Qué clase de amiga eres tú, insistiéndome para que admita que estoy destrozada por dentro?

			—Soy una amiga que no quiere que te niegues lo que sientes. Créeme, eso no sale bien. —Exagera una mueca de dolor y me aparta la mirada para dar una calada al cigarrillo.

			Inspiro hondo y sonrío. Quizá como el Joker, porque Maday tuerce el gesto.

			—Te aseguro que estoy bien. Estoy tan bien que ahora mismo me largo a hacer deporte en lugar de tumbarme en esa cama y poner las playlists que tanto te ensanguinan.[8]

			—Qué más da, si te las vas a poner en los auriculares y, para colmo, mientras golpeas sacos de boxeo como si fueran Thiago. —Dice todo esto sin despeinarse, sin alterarse ni un poquito, como quien pronuncia una verdad absoluta.

			A veces me da asco que me conozca tan bien.

			Para no acabar arremetiendo contra ella también, que no se lo merece, me echo al hombro la toalla para secarme el sudor, cojo la cantimplora y me pongo los cascos. Le hago un saludo militar, como si de pronto estuviera de buen humor, y salgo del camarote a toda prisa.

			Ojalá pudiera dejar atrás mis resquemores con esa facilidad, tan solo cerrando una puerta y cruzando un pasillo hasta el otro extremo del mundo.

			Las instalaciones del barco son una pasada. Como cantaba El Canto del Loco en Zapatillas, «tenemos zonas super-mega-guais y nunca las verás»: los trabajadores a cargo del director de crucero no tienen pases para el gimnasio, la piscina climatizada, el spa y todos esos espacios de recreo que me ayudarían a despejar la mente. Pero mi tío Jaime me dio una serie de truquitos para hacer accesibles todos los sitios que me apeteciera frecuentar, y no tengo que pelearme ni con la puerta ni con el tipo de seguridad para que me deje acceder a la sala de cardio y pesas.

			En el barco viajan en su mayoría ancianos y adolescentes, grupos sociales que no tienen por costumbre hacer ejercicio si no es en espacio abierto; por eso el gimnasio es más bien modesto y está vacío salvo por un par de tíos de mi edad. Espero no tener que aguantar gemidos de supuesto sufrimiento o que vengan a decirme cómo debo hacer el ejercicio para perder peso y no desarrollar músculo.

			Estoy harta de tener que explicarle a desconocidos que quiero el músculo.

			Al principio los ignoro, atenta a la canción de Dellafuente que inunda mis oídos. Pero en cuanto me subo a la cinta para calentar y clavo la vista al frente, me topo directamente con la cara del tío que se ha sentado para hacer press banca.

			Pues claro que tenía que encontrármelo otra vez antes de acostarme.

			Dácil y el destino nunca se han llevado bien. Y Dácil y Thiago, menos todavía.

			Se ha quitado la camisa blanca reservada para la Noche de la Bandera de Canarias, esa camisa que le servía para disimular que en realidad es un hippy de corazón, y ahora enseña los tatuajes con su clásica camisetita rajada por los costados. Esa camisetita en concreto me la conozco porque se la quité más veces de las que puedo recordar: tan desteñida que apenas queda una huella del estampado que ponía I Love Tenerife.

			Tengo ante mí la confirmación de que los exnovios o exloquesea se vuelven un sueño hecho realidad en cuanto te abandonan como a un perro muerto. No sé qué es lo que tengo, si es que les chupo la sangre y la energía vital, porque, apenas me dejan, se apuntan al gimnasio y se ponen más tochos que una nave acorazada. Ancor está más cuadrado que un sugus, hasta el punto de haberse presentado a competiciones de halterofilia y haber ganado varios combates de lucha canaria, y Thiago ha debido de sustituir la natación por el ejercicio más extremo, porque ya de lejos le veo los muslos firmes y los brazos voluminosos.

			También se ha rapado como un Peaky Blinder. Adiós al corte de coletilla de los perroflautas setenteros.

			Hola, Thomas Shelby, encantada de conocerte.

			Desde luego, mi yo superficial y obsesionado con la belleza masculina estaría encantado de desconocerlo y presentarse ante él sin saber qué clase de persona es. Confieso que es algo con lo que he fantaseado a menudo: tropezar con Thiago en otras circunstancias, en otros momentos de nuestras vidas, cuando hubiéramos sido lo suficientemente maduros para no solo hacernos cargo de nuestros actos, sino para no haber actuado como machangos,[9] en primer lugar.

			Pongo la cinta a velocidad de trote y empiezo a correr a un ritmo sostenible durante quince, veinte minutos. Sé que me está mirando mientras se seca el sudor de la frente. Debe de estar preguntándose si acercarse o dejarlo estar. A fin de cuentas, si ha venido a las tantas de la madrugada a hacer ejercicio es porque no puede dormir y necesita desahogar toda la energía negativa del reencuentro. ¿Qué mejor que venir a incordiarme para liberar la frustración? Sobre todo cuando es muy probable que haya sido yo quien le ha generado la necesidad de golpear sacos.

			Al final cede y se acerca, y no me cabe la menor duda de que me va a echar la bronca.

			Apoya los codos sobre la máquina —cuentakilómetros, velocidad y calorías quemadas—, justo enfrente de mí, y me mira a través de las pestañas. No puede limitarse a sonreír porque el ejercicio le ha agitado la respiración, pero estira la comisura de los labios hacia un lado para hacerme una mueca socarrona.

			Lo escucho porque no tengo el volumen muy alto.

			—Me pelea de Dellafuente. Musiquita inspiradora para tramar perversidades, ¿eh? —Tiene que haberla escuchado, porque añade—: Sí que me das más trabajo que una caja de taracea.[10]

			—No te escucho. —Señalo mis orejas con inocencia—. Llevo auriculares.

			Él me ignora.

			—¿Entrenando para la guerra?

			Lo miro de soslayo. Achaco mi pulso acelerado al ejercicio, pero el corazón solo se me exprime así, en agonía, cuando él anda cerca.

			Maldito sea por eso.

			—¿Qué guerra?

			—La que has empezado junto a la piscina.

			—Ah, eso... Eso no es una guerra. —Hago una pausa para recuperar la respiración. No pienso detener la cinta para hablar con él como si me interesara lo que tiene que decir. No voy a permitir que altere mis rutinas, por insignificantes que sean—. Era un ataque. Y espero, por tu bien, que no respondas.

			—No tengo por costumbre quedarme callado cuando una chica se va de la lengua. Es de muy mala educación no responderle a quien te habla, ¿sabes? Aunque hable a través de indirectas y las dedique todas a tu novia.

			Novia. Novia. NOVIA. Lo he dicho cien veces y lo he pensado mil más, pero no me entra en la cabeza que Thiago —T-h-i-a-g-o— tenga novia. Que él lo diga lo hace tan real que me quema, porque me había convencido de que no lo sería hasta que Thiago demostrara lo contrario.

			Es su novia. Hasta él está de acuerdo.

			—También es de muy mala educación ponerle los tochitos a tu piba, pero con eso ya no te pones tan quisquilloso, ¿eh, mi niño? Hazme caso, Thiago, y no muevas ficha. Para entrar en guerra conmigo tendrías que tener un fisquito[11] de razón o un buen motivo, y como te faltan las dos cosas, en este caso solo puedes encajar los bimbazos[12] como mejor te venga.

			Hago una pausa para coger todo el aire que he perdido. Él se queda un momento callado, probablemente autoconvenciéndose para no cabrearse demasiado rápido.

			—¿De qué vas, Dácil? —pregunta de pronto. Su tono severo me incita a mirarlo y a descubrir su expresión sombría—. ¿Es que no te ha pasado nada interesante este último año? ¿Por eso tienes que aferrarte a una historia vieja y sacarla a la luz para joder a los que sí hemos progresado? ¿Qué pasa, que te has puesto celosa?

			Suelto una carcajada y aumento la velocidad de la cinta para hacer algo útil con mis manos.

			Con un poco de suerte, no se dará cuenta de que me tiemblan.

			Mi abuela Cande es pragmática hasta decir basta, por eso se burla de los que hacemos footing bajo techo. Dice que, si corres, es para llegar a algún lado. Punto y final. Siguiendo el mismo razonamiento, se burlaría también de la conversación que estoy teniendo, porque no me va a llevar a ninguna parte.

			Igual de patético es correr en círculos para nunca coincidir con este notas, ¿no?

			—Venga ya, Thiago. —Me aparto una de las trenzas que se me ha escapado del moño de un resoplido—. Solo estaba jugando. Tengo tan arraigada la costumbre de torturarte que me sale de forma natural. Pero ¿de verdad crees que me im­porta?

			Thiago alarga la mano hacia la máquina y pulsa el botón de acelerar.

			No me molesto en cambiarlo. Puedo darle más caña a las piernas.

			—Si no te importa, si lo has superado, ¿por qué no me dejas tranquilo? —Apoya la barbilla en la mano y me mira con falso aire soñador—. O mira, no me dejes tranquilo a mí, pero tampoco metas a Celia en esto. Decirle o no decirle la verdad es cosa mía.

			Que es cosa suya, dice.

			—Creo recordar que yo estaba también involucrada en esa «cosa tuya» —siseo a punto de escupirle—. Verás, a lo mejor me meto en tus asuntos porque a ti no se te da muy bien resolverlos. Has decidido no decir la verdad, y yo no estoy de acuerdo.

			—¿En serio quieres que saquemos a relucir los trapos sucios? Asumo mi parte de culpa, pero si alguna tiene derecho a sentirse dolida por este tema, en todo caso sería ella. Tú sabías desde el principio que no teníamos nada serio y que no éramos exclusivos. A Celia sí le dejé hacerse ilusiones.

			«Las ilusiones no son algo que puedas evitar diciendo “esto no significa nada”», estoy a punto de espetarle. Pero no lo digo porque estaría reconociendo que en su día pensé que podría nadar a contracorriente, salvando distancias imposibles, y llegar a la orilla, donde él me estaría esperando con una promesa de amor eterno y un trofeo, para decirme: «Enhorabuena, Dácil. Me has rescatado de la isla desierta de mis traumas y ahora podremos perseguir juntos el amanecer».

			Entorno los ojos, jadeando por el esfuerzo de correr y tolerar su presencia al mismo tiempo.

			—¿De verdad quieres que vayamos por ahí, Thiago? No te lo recomiendo.

			—Pretendo dejar esto zanjado ahora mismo. No pienso permitir que me jodas las vacaciones. ¿Quieres una disculpa? Lo siento. Es lo más lejos que voy a llegar, porque para tu inmensa desgracia, no me planteo inmolarme para redimirte. —Y le da al botón de acelerar otra vez.

			Tengo que seguir avanzando a velocidad de esprint para no tropezar y caer de bruces.

			Capullo.

			Entre el ejercicio y que su chulería me está sacando de quicio, lo más probable es que me acabe explotando la vena del cuello.

			—¿Sabes siquiera por qué te estás disculpando, golfo? No quiero que me pidas perdón, ni que te preocupes por lo que pueda decirle a tu novia. No me interesa meterme en tu relación. Tu relación —repito, al borde de la risa. Hago una pausa para coger aire—. Es de coña. ¿Cómo voy a respetarte o voy a contener mis ganas de ponerte en tu lugar cuando has demostrado que no tienes ninguna credibilidad? Me descojono solo de pensar en la parrafada que me soltaste sobre tu miedo al compromiso para empezar a salir con ella en cuanto volviste.

			—A lo mejor no le tenía tanto miedo al compromiso como al compromiso contigo.

			Voy bajando la intensidad de la máquina por miedo a sufrir un infarto, y no provocado por la velocidad. Poco a poco, paso del esprint al trote hasta que la cinta se detiene por completo.

			Esperaba ver un atisbo de burla en su expresión, el deseo de hacerme daño hasta el punto de emplear mentiras para conseguirlo. Pero lo ha dicho sinceramente, con el corazón en la mano, y eso me desarma.

			Aprovecho ese momento para bajar de la cinta, así no sospechará de mi pérdida de equilibrio al entrar de nuevo en contacto con el suelo.

			—Ya, bueno —mascullo con sequedad, agachándome para coger la cantimplora y dirigirme a donde están las pesas—. Seguro que alguien habrá por ahí que me perdone por lo que soy.
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