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			El proceso de escritura de este libro se lo debo a más gente de la que puedo mencionar. El nivel de gratitud que me genera el haber podido llegar aquí es verdaderamente infinito y no fue una tarea individual sino que fue coconstruida por muchos seres que me acompañaron de diferentes maneras.

			Lo que aquí escribo es mi versión personal de recursos que no he desarrollado yo. Solo ofrezco lo que me han enseñado y que he tenido el privilegio de aprender de primera mano. Por lo tanto, primero quiero agradecer a toda la comunidad de la ACBS (www.contextualscience.org), organización que es como mi familia profesional. A los fundadores de ACT y a mis mentores más cercanos, que me acompañaron en este camino de aprendizaje, transformación personal y que han construido desde la ciencia y el corazón modos de transformar la vida de muchos seres. Especialmente quiero mencionar a mi mentora más cercana y compañera de ruta, la doctora Robyn Walser, quien con su generosidad sin par me ha moldeado en todos estos recursos, como terapeuta y como persona de una manera exquisita, delicada y amorosa. Ha sido un privilegio aprender de y con ella todos estos años.

			En el proceso de escribir este libro me acompañó, mano a mano, ayudándome y estimulándome a sacar lo mejor posible de mí, dándome soporte en cada parte del proceso, casi como una partera, Susana Estévez. Ella me ayudó a encontrar mi propia voz y lo que quería decir y ofrecer, en diversos momentos compartidos que atesoro. Su mirada y escucha entusiasta, creativa y validante me han quedado grabadas y se destilan en cada párrafo que escribí.

			Desde la gestación, antes de que yo tuviera conciencia de la posibilidad de escribir, lo vislumbró, creyó en mí, me dio soporte y aliento —además de las múltiples conversaciones estimulantes, nutritivas y hondas que se cuelan en este libro— Javier Cándarle. Fue una especie de ángel guardián, susurrando que desplegara lo que él veía que tenía para dar aunque yo no lo pudiera registrar. Su compañía es esencial. Siento infinita gratitud por su presencia en mi camino.

			Muchos otros me ayudaron a lo largo de este proceso y también quiero mencionarlos y agradecerles.

			A la Sociedad de Mindfulness para la Salud, y especialmente a María Noel Anchorena, quien acompañó, alojó y le ofreció su casa a la semilla de este libro, que son los talleres que allí dicto para público general hace más de cinco años.

			A una de mis maestras de la vida, la doctora Perla Kuj, a quien le debo el abrirme a la plena posibilidad de ser. Me acompaña hace más de quince años cuidando y resguardando que pueda ser fiel y auténtica a lo que mi alma necesita. No sé qué sería de mi vida sin ella; su compañía incondicional es fundante y fundamental para mí.

			A cada uno de mis amigos, imposible nombrarlos a todos, pero quiero mencionar especialmente a mi amiga-hermana Agustina Díaz Hermelo, a quien conozco desde que nacimos y con quien he compartido toda la vida. Pocas veces uno tiene la fortuna de contar con una testigo tan especial que haya estado en cada recoveco del camino. Ella es y será mi gran compañera de la vida.

			Un especial agradecimiento al grupo de amigos lilenses, que concretamente me dieron soporte muchos fines de semana de encierro escribiendo, con quienes comparto la vida, alegrías, tristezas, encuentros y la familia.

			A todos mis pacientes y alumnos, sin quienes este libro definitivamente no existiría. Siento que camino con ellos en este viaje de encuentro profundo con uno y con el mundo y he tenido el honor de compartir sus vidas, sus luces y sombras. Solo pensarlo, y tomar conciencia del privilegio que eso implica, me hace brotar lágrimas. Este libro no existiría sin sus historias y su inspiración.

			A mis padres, que me enseñaron a ir detrás de lo que es importante para mí y lo modelaron como dos héroes, con una verdadera entrega amorosa y valiente. Han luchado hasta con la vida por lo que profundamente creían y creen para construir un mundo mejor. Son dos pilares invaluables en mi vida.

			Y dejo mi más honda perla de gratitud al final para mi pequeña familia, mi base segura, mi tronco. A mi esposo, Daniel Fraiman, con quien caminamos juntos desde hace veinte años y con quien pudimos armar una pareja cuyo más importante tesoro, además del amor, es acompañarnos mutuamente a desarrollar nuestra misión en la vida. Él ha sido troncal para que yo pudiese desplegarme con infinidad de ramas y frutos. Siempre ahí, a mi lado, con amor. A mis hijos Demian y Alejo, dos almitas que me ha tocado en suerte cuidar y ver crecer, quienes soportaron mis desatenciones y ausencias durante este tiempo de escritura, pero que a su modo, con pequeñas preguntas curiosas, risas y travesuras, dieron soporte amoroso para desarrollar el legado que quiero dejar en mi vida. El lugar de amor nuclear y desarrollo mutuo que compartimos en mi familia es sagrado para mí.


Prólogo

			
			
			¿Cómo le va?

			Si está recorriendo estas líneas, de más está inferir (ambos somos bastante inteligentes, eso puedo verlo) que ha comprado el libro de mi querida amiga y compañera de hondas charlas, prácticas y experiencias, Manuela O’Connell.

			Pensándolo bien, existe también la posibilidad de que no lo haya comprado y que lo haya conseguido prestado. En este segundo caso, y no es bajo viles intereses comerciales, le recomiendo fervientemente su adquisición. Este ejemplar es de aquellos libros que hay que tener en propiedad para guardar y atesorar, y entonces releerlo y disfrutarlo tantas veces como uno quiera.

			También debo decirle que me alegra que haya comenzado por el prólogo, mi estimado lector, porque tengo cosas muy importantes para decirle, prevenirle y avisarle antes de que temerariamente se interne en la lectura.

			La misma autora, en uno de los capítulos iniciales, nos advierte sobre el riesgo de adentrarnos en los parajes del libro:

			 

			Antes que nada, una advertencia: este capítulo implica una ruptura muy fuerte en el mundo externo y en el interno. Estamos frente al primer gran Umbral. Es quizás uno de los más difíciles de cruzar, ya que implica ir en contra de muchas de las cosas que nos han enseñado y que nuestra cultura refuerza. Definitivamente, al atravesarlo nos encontramos quizá frente a un terreno misterioso.

			 

			¿Vio? Después no me diga que no ha sido advertido.

			¿Qué cree usted que tiene en sus manos?

			¿Un libro de ACT, la potente y actual Terapia de Aceptación y Compromiso?

			¿Un libro de divulgación acerca de cómo funcionamos, sufrimos, vivimos y nos realizamos los seres humanos?

			¿Un libro de mindfulness o atención plena?

			¿Un libro de espiritualidad?

			¿Cómo deberá leerlo?

			Son muchas las preguntas y más temprano que tarde empezaré a dar algunos atisbos de respuesta, porque para ello me han convocado a hacer este prólogo.

			Aparte de estar leyendo un libro excelentemente escrito sobre esta hermosa forma de psicoterapia —la ACT—, imbuida en el mindfulness, y que entrañará adentrarse en los más sutiles pasadizos de la mente, el espíritu y el corazón humanos, usted tiene ante sus ojos un libro de magia.

			Sí, claro, leyó bien:

			 

			M

			A

			G

			I

			A

			 

			Manuela es una auténtica maga. Los que la conocemos lo sabemos, lo disfrutamos y ciertamente lo celebramos.

			Como psicoterapeuta, entrenadora de terapeutas, disertante, tallerista y ahora escritora, encarna los valores que propende con una integridad y eficacia notables.

			Debo decirle, mi compañero de líneas, que lo viví en carne propia.

			Hacia mis cuarenta años, sentí que había llegado muy lejos en todo lo que me había propuesto personal y profesionalmente, pero aun así experimentaba un vacío pesado e incómodo.

			En esa aguda desesperación, me topo con mindfulness y empiezo a transitar un camino realmente sanador. Como parte de ese viaje, conozco a nuestra protagonista y escucho mi primera clase sobre ACT en el contexto de un seminario que dirijo, el de Prácticas Contemplativas y Psicoterapia, en la Universidad del Salvador. En esa ocasión quedé claramente impactado por el modo que tiene ACT de concebir, operar y respetar el sufrimiento humano.

			La evitación experiencial como concepción que explica gran parte de nuestro sufrimiento humano, los seis procesos de la flexibilidad psicológica, el papel del lenguaje en la construcción de nuestro padecer, en definitiva, la honda y consistente mirada que posee esta creativa psicoterapia para articular los aportes del conductismo, mindfulness y la tradición humanística y existencial se aúnan en un cuerpo de conocimientos fundamentado empíricamente.

			La autora nos recuerda:

			 

			los primeros pasos [de ACT] comenzaron en la década de los 80 con el objetivo de crear una ciencia más adecuada a los desafíos de la condición humana. […] El punto de partida de exploración acerca del misterio de la condición humana hizo que, desde su origen, ACT se ocupara de áreas no tratadas desde la ciencia psicológica, como la espiritualidad. Con lo cual, dentro de los modelos imperantes en la psicología, tiene dos características que lo hacen singular: un fuerte compromiso con una base científica y de investigación básica, y en segundo lugar, el hecho de poder adentrarse en lo profundamente humano. ACT cabalga en esas dos dimensiones generando una alquimia que la hacen verdaderamente muy atractiva.

			 

			Y ella es una de las más reconocidas integrantes de este apasionante movimiento.

			Como referente en el habla hispana, Manuela estudia permanentemente. No conozco persona que invierta más tiempo, energía, neuronas y pasión en aprender y profundizar el conocimiento de esta enorme disciplina que se agrupa dentro de la tradición de las terapias cognitivo conductuales.

			El texto entero es muy rico en conceptos que claramente han sido digeridos, atravesados, vividos, palpitados en profundidad por la escritora, para que le lleguen al lector de una manera amena, profunda y comprometida.

			Hace más de veinticinco años que practico, enseño y transito la psicoterapia y he podido observar que, al margen de la formación, los años de experiencia, la supervisión y el trabajo personal de los profesionales, hay algo que está más allá de lo que se aprende, más allá de nuestro control consciente, y que hace que algunos sean hechiceros del cambio humano y otros no lo sean tanto.

			La escritora se encuentra claramente dentro de los primeros, y esta información que le doy es muy fácilmente constatable. Pregunte en nuestro mundillo psicoterapéutico por ella y no va a haber una sola persona que le hable mal y que no se deshaga en elogios, cumplidos y anécdotas de su esencialidad sabia, cristalina y amorosa.

			Manuela hace un culto, un camino de sentido y una verdadera vocación del hecho de cultivar y hacer cultivar en otros la esencia más hermosa que tenemos las personas: la capacidad de tener una vida auténtica, plena y amorosa. Y son estos los seres que necesita nuestro mundo.

			En un planeta con increíbles avances tecnológicos y un crecimiento exponencial del confort y de la industria del entretenimiento, hemos descuidado peligrosamente el desarrollo de nuestra interioridad. Hemos crecido a pasos agigantados hacia afuera y a velocidad de caracol hacia adentro. Descuidamos nuestro hogar, nuestra llama vital y nuestro jardín interior. Como nos interpela en su suprema poesía el gran Antonio Machado:

			 

			Alma, ¿qué has hecho de tu pobre huerto?

			 

			En un paradigma cultural que nos impele a producir incansablemente, nos agotamos generando bienes y servicios para luego, como promesa de resarcimiento, poder gozar de incontables ofertas de placeres sensoriales, materiales y hedónicos. Parecería que la empresa del vivir se agotara allí, en producir y consumir. Esto nos vacía de sentido y llena nuestros consultorios psicoterapéuticos de depresión, ansiedad y unas cuantiosas adicciones esclavizantes.

			Pero no todo está perdido, estimado lector. Como somos organismos evolutivos y altamente contextuales, aprendemos de las exigencias de nuestro entorno y generamos respuestas adaptativas a lo que la realidad nos va presentando, este aparente callejón sin salida activa nuestra creatividad y nos empuja a buscar la salida allí por donde nos hemos extraviado.

			La desesperanza creativa, un hermoso concepto de la ACT, nos muestra que muchas veces es necesario tocar fondo y agotar nuestros esfuerzos en soluciones estériles, para recién allí encontrar una respuesta consistente a lo que nos hace falta.

			Tenga paciencia, ya va a leer sobre ello. No estoy yo aquí para explicar pobremente lo que bien puede hacer esta maestra que en esta oportunidad tenemos como escritora.

			El dolor es inevitable pero el sufrimiento es opcional, nos recuerda Manuela, cuando se recuesta en su amplio conocimiento del alma humana.

			Si bien, como nos dice, “el dolor es parte de la condición humana”, el libro —y la teoría sobre la que se sustenta— busca “ofrecer un umbral hacia otras posibilidades de estar y actuar, hacia nuestra libertad”.

			Manuela nos conduce por un hermoso camino en donde nos habla desde su humilde condición de ser humano que se pierde y se vuelve a encontrar una y otra vez. Uno siente que puede fallar, quedar oscuro, y encontrar la claridad nuevamente. Sin juzgar, pero sin claudicar.

			“Me caigo y me levanto y me vuelvo a caer”, canturreaba mi abuela.

			En Oriente se habla hace muchísimos años del despertar. Pero, ¿despertar a qué?

			¿Cómo es que estamos dormidos, si nos encontramos con los ojos abiertos?

			Las personas somos creadoras de hábitos por naturaleza. De ese modo el cerebro ahorra energía. Si bien nos llenamos la boca con los más encendidos deseos de cambio, lo cierto es que tratamos de que nada cambie mucho. La incertidumbre que genera el movernos de nuestras zonas de confort nos hace bastante resistentes a cambiar y, de ese modo, nos zambullimos en la repetición incesante de rutinas y modos automáticos de existir. Eso es estar dormidos. Habitar pálidamente nuestros momentos, sin presencia plena ni conciencia encarnada de lo que vamos viviendo.

			Nuestra autora no negocia con eso.

			Su terrorismo de presencia interpela a quien permanezca un rato con ella y es por eso que deseo dejarle, mi estimado lector, una última advertencia.

			Hay en ella un deseo de que nos revisemos, nos tornemos conscientes, abiertos y flexibles, pero sostenidos desde un abrazo amoroso que se nos cuela en el escrito y que se percibe más allá de las palabras. Su generoso modo de brindarse a los que la rodean hace que sus enseñanzas sean vívidas, honestas y poderosas. No hay palabra vacía en su hablar.

			En esa humildad que expresa su respeto a nuestra profunda humanidad compartida, uno se siente entendido, comprendido y acompañado, pero también interpelado, sacudido y cuestionado desde una manera amorosa de desprendernos de nuestras modorras existenciales.

			El libro está lleno de conceptos, vivencias, testimonios, metáforas, preguntas, ejercicios y como ya le dije varias veces, magia para el despertar.

			No va a salir usted indemne de esta lectura. Por eso el warning que quiero dejar establecido.

			Sépalo. Usted será perturbado. Con un infinito amor y deseo de bien. Pero no le va a ser fácil seguir con su vida en un modo automático.

			Este libro, mi querido lector, al igual que su autora, es un amoroso campanazo para despertar a la hermosa, mágica y misteriosa presencia viva que yace bullente y preciosa en cada uno de nosotros.

			 

			JAVIER CÁNDARLE 


Introducción 
 La primera palabra

			
			
			
			
			Lo primero que les voy a proponer es la lectura de un fragmento del poema “Entre irse y quedarse”, de Octavio Paz. Estas serán las primeras palabras que nos acompañarán en este recorrido que comenzamos juntos. Los invito a que dejen que resuenen y hagan eco dentro de ustedes. Ese también va a ser el modo en que los voy a convocar a leer, tal como con este poema, dejando que de a poco las palabras calen y encarnen del modo que necesite cada uno. Al comienzo, a través de la palabra de otros entrelazada con la mía, iremos armando la caja de resonancias que será este libro con la intención de abrir a otros sonidos posibles en cada uno, hasta que se vaya conformando la propia música.

			 

			Entre irse y quedarse duda el día,

			enamorado de su transparencia.

			[…]

			Todo es visible y todo es elusivo,

			todo está cerca y todo es intocable.

			[…]

			Se disipa el instante. Sin moverme,

			yo me quedo y me voy: soy una pausa.

			 

			Cuando en nuestra vida cotidiana nos movemos en piloto automático, perdemos de vista el misterio, lo sutil que nos acompaña. Así seguimos atrapados en un deambular sin fin, yendo y viniendo, “entre irse y quedarse”, como dice el poema de Octavio Paz. Y en ese vaivén “todo es visible y todo es elusivo”. Se nos pierden de vista, tacto, escucha, olor y sabor muchas cosas importantes, esenciales. “Todo está cerca y todo es intocable”. Nos desconectamos no solo de lo que hay, sino de lo que conscientemente podría ser. Perdemos registro de la potencialidad de la vida y colapsamos en un “espectral teatro de meros reflejos”.

			¿Pero cómo se relaciona esto con el libro? Este poema es claramente una invitación, como lo es este texto que se basa en la Terapia de Aceptación y Compromiso (ACT). Estamos arrojados a esta vida, con sus vaivenes, tan misteriosa como obvia. ¿Cómo elegimos vivirla? ACT, modelo terapéutico que pertenece a la tradición de las terapias cognitivo conductuales, tiene como objetivo aliviar el sufrimiento y propiciar una vida valiosa, y eso se logra cuando aprendemos a despertar, a soltar la lucha innecesaria contra lo que nos sucede y cuando nos comprometemos a crear una vida más plena y significativa. La evidencia científica en la que se basa este modelo muestra que resulta una herramienta eficaz para que las personas que atraviesan diferentes dificultades puedan apropiarse de su vida y se relacionen con lo que experimentan de una manera nueva y más vital. ACT, entonces, se ocupa de entender los principios y los procesos que nos hacen humanos y, al promover la flexibilidad psicológica —concepto que se desarrolla en el próximo capítulo—, nos ayuda a hacer elecciones más conscientes para crearnos una vida plena y para elegir libremente la vida que deseamos.

			ACT ofrece una conciencia diferente sobre nuestra vida cotidiana, el modo en que vivimos, las luchas en las que nos encontramos sumergidos, dónde nos quedamos atascados; es decir, nos permite notar, registrar y elegir cómo relacionarnos con lo que nos pasa. Además, y sobre todo, nos provee de una serie de aprendizajes a través de diferentes procesos para ayudarnos a vivir una vida con sentido.

			Esta propuesta es adecuada para cualquier persona, no solo para tratar dificultades de salud mental, y esto se ve por el creciente aporte de las investigaciones de ACT en diferentes áreas. Lo que vamos a explorar se destila de este modelo teórico, con su evidencia empírica, y también de mis años de práctica clínica individual y de los talleres que dirijo para público general, basados en estas herramientas. Está claro que lo que acá recorramos no reemplaza un proceso terapéutico. Este libro es meramente una introducción a la posibilidad de vislumbrar los cambios posibles que nos permitan crear la vida que anhelamos.

			En la medida en que avancen en la lectura, podrán apreciar el planteo de Una vida valiosa: un llamado a experimentar lo que encuentren en estas páginas en su vida cotidiana. Esto significa que la invitación es no solo a leer el libro, sino a vivirlo, a saborear el impacto que puede tener en sus vidas. Porque no se trata solo de desarrollar un conocimiento intelectual o agregar más palabras y modelos a los que ya hay, ni de presentar una nueva manera de resolver problemas. Sino, tal como lo plantea ACT, el propósito es enfatizar el aprendizaje experiencial, la sabiduría, que no es otra cosa que el saber hacer. Por eso la propuesta es interactiva y el lector es convocado a participar a través de preguntas, ejercicios y prácticas que contribuyen a darle ese relieve buscado al aprendizaje experiencial.

			Es posible que cuando se encuentren con los ejercicios sugeridos o las preguntas, la mente les dé millones de razones para no responder o saltarse esa parte. Es perfectamente normal. Nuestra mente está ávida de información, condicionada por el mundo en el que vivimos. Pero si seguimos a pie juntillas su consejo, nos perderemos lo esencial de esta invitación que es recorrer esta oportunidad, experimentar, vivenciar, aprender y transformarse a partir de lo que puedan transitar con este libro.

			¿Y si nos detenemos? Hagamos una pausa y preguntémonos:

			 

			•	¿Qué me está sucediendo verdaderamente?

			•	¿Qué estoy haciendo?

			•	¿Qué está pasando en mi vida?

			•	¿De qué quiero que se trate mi vida?

			•	Esta vida que llevo ¿refleja lo que es importante para mí?

			 

			Muchas veces a mis pacientes les hago estas preguntas. Cuando las escuchan, en general, me dicen: “Nunca me hice estas preguntas, no sé qué contestar”. Quedan perturbados. Solo registren, al leerlas, al hacer una pausa alrededor de ellas, qué les despiertan. Qué les provocan, si algo les provocan. Es más importante que nos conmuevan que la respuesta en sí misma. Es la conmoción lo que nos despierta. Lo que buscamos es tomar conciencia y abrir la pregunta sobre dónde estamos y qué queremos y podemos hacer con y en esta vida. Abrir un espacio para reflexionar y detener, aunque sea por un instante, el piloto automático, el sinfín mecánico. Porque ahí donde hay automatismo, donde hay un hacer llano, la vida se va apagando y se vuelve chata y gris. Hacer una pausa nos da espacio para labrar una relación nueva y creativa con nuestra vida.

			Cuando nos desconectamos, no solo lo hacemos desde donde estamos, sino que también perdemos registro del sentido. ¿Hacia dónde vamos? ¿Qué nos mueve? No solo no registramos lo que hay, sino tampoco cuál es la intención de lo que hacemos. Es otro tipo de ceguera: dejamos de tomar conciencia de nuestro accionar, qué lo provoca y hacia dónde nos dirigimos. Cuando esta ceguera nos domina, nuestros condicionamientos, deseos, miedos y expectativas toman el comando. No sabemos qué nos mueve, qué nos impulsa, somos títeres de algo desconocido y, de ese modo, casi sin darnos cuenta, perdemos contacto con la vida y hasta podemos generarnos sufrimiento.

			Al tomar plena conciencia de qué nos mueve, logramos un margen para ELEGIR. Podemos estar más despiertos y así dar lugar a lo que nos importa. Porque finalmente se trata de eso: muchas veces buscamos la felicidad como un conjunto de sensaciones, como un producto a conseguir, como un resultado. A través de mis años de experiencia clínica, lo que veo es que la felicidad no está en acumular esos estados efímeros que buscamos incesantemente en el consumo, en esos objetos que prometen hacernos más felices, sino en vivir una vida con sentido. Ese sentido está disponible; no es algo volátil, sino que se transforma en un compañero permanente siempre que lo recordemos. Cuando estamos presentes y tomamos conciencia de lo que nos mueve, develamos nuestras ataduras y falsas cadenas, y si bien estas ataduras no van a desaparecer, podemos elegir cómo relacionarnos con ellas y así estaremos más abiertos a las posibilidades que tenemos enfrente.

			La vida significativa adquiere otro color, otros matices —que no necesariamente implican ausencia de malestar—, sino la sensación profunda de ser movidos hacia algo más trascendente que lo que la realidad pueda brindarnos. Poder estar completamente presentes en la vida cotidiana, estar con conciencia y actuar con conciencia, y a la vez, en profundo contacto con lo que verdaderamente nos importa, nos permite construir nuestra libertad. De eso se trata este libro: de adquirir herramientas para construir nuestra libertad.

			Exploremos, entonces, nuevas preguntas:

			 

			•	¿Qué me mueve?

			•	¿Para qué hago lo que hago?

			•	¿Qué sentido, qué dirección tiene mi vida?

			•	¿Qué intenciones me mueven a lo largo del día?

			•	¿Qué comanda mi conducta?

			 

			Permitan, otra vez, que estos interrogantes sean una invitación a explorar y a implicarse.

			Al dejar resonar estas preguntas quizás nos demos cuenta de que muchas de nuestras elecciones y acciones están controladas por miedos, fracasos o gratificaciones, necesidad de aprobación, por un hacer obediente a nuestros mandatos. Y quizás, cuando exploramos con conciencia y honestidad, nos encontramos con que no sabemos para qué nos movemos, ni quién dirige lo que hacemos.

			¿Cuánto de nuestro día transcurre en una honda conexión con lo que intentamos alcanzar y que reconocemos como esencialmente importante?

			Nuestra verdadera intención es nuestra brújula. Pero la mayor parte del tiempo no estamos viviendo desde esa intención. El punto es tomar conciencia.

			Entonces dejemos lugar a las grandes preguntas que van a ser una guía para todo el libro:

			 

			•	¿Cuál es mi intención profunda?

			•	¿Qué es lo verdaderamente importante?

			•	¿Cuál es mi más profundo anhelo?

			•	¿Que siento con respecto a mí mismo cuando puedo estar en contacto con esta brújula?

			 

			Estas preguntas nos guiarán a través de los distintos procesos que vamos a recorrer. Y a partir de este recorrido, poco a poco, cada uno irá encontrando su propia brújula, la que elija verdaderamente y que pueda acompañarlo en la construcción activa de una vida significativa.

			Hace poco una paciente me envió un mail: “Gracias por ayudarme a revisarme”, dice. Pienso en mis pacientes y me emociono hasta las lágrimas. En muchos veo sus historias, de dónde vinieron y cómo tomaron el coraje de revisarse, de cruzar el umbral y lanzarse a otro lado, y la sensación de reverencia que eso genera en mí es inevitable. Es profundamente conmovedor ver a las personas conectarse hondamente y asumir el riesgo de crear una vida con sentido aun en la presencia de dolor. Y cuando de a poquito, a los tumbos, con las idas y vueltas que la vida inexorablemente nos trae, lo logran, es un paisaje bellísimo de contemplar.

			Se trata de eso. A lo largo del libro vamos a analizar distintas maneras de revisarnos para encontrar y luego elegir un nuevo modo de estar en el mundo que nos conecte con una vida valiosa. Para ello, exploraremos diferentes procesos que desde distintas perspectivas, contribuyan a esta construcción.

			A cada proceso le corresponde un capítulo. Abriremos la puerta a diferentes preguntas y los invitaré a distintos ejercicios para que puedan reflexionar, revisarse y elegir. Cada capítulo puede tomarse individualmente y trabajarse por separado; en realidad, podríamos empezar por cualquiera. El orden es aleatorio. De modo tal que cada uno puede elegir cuál es su puerta de entrada, en dónde está su umbral. Porque la intención de Una vida valiosa es esa: ofrecer un umbral hacia otras posibilidades de estar y actuar, hacia nuestra libertad. El orden que se establece aquí es una secuencia que ha sido el camino más transitado en mis años de experiencia clínica, pero no es el único posible. Esa es la gracia de que sean distintos procesos. En cada uno hay un umbral, cada uno abre una posibilidad a explorar. Puedo elegir atravesarlos o no, y también puedo decidir por cuál empezar.

			También nos van a acompañar distintos testimonios en primera persona de aquellos seres humanos que con coraje han decidido atravesar esos umbrales. Son ellos, como protagonistas activos, quienes van a contar cómo les resultó la experiencia y los van a invitar a ustedes a hacer su propio proceso. Son ellos quienes tendrán la última palabra porque finalmente cada ser humano es quien tiene la última palabra y la más importante, la de su propia vida.

			Una vida valiosa no pretende ser ni proponerse como la manera de encontrar la vida perfecta. Simplemente postula invitaciones, disparadores, pequeñas resonancias que permitan, quizás, abrir un espacio, y abrirnos a la posibilidad de vivir de otro modo. Veremos entonces adónde nos lleva. La vida es siempre una aventura y como tal es una obra en construcción, en progreso.

			Los invito a que prueben, a que se aventuren. Todo lo que se requiere es que se comprometan a estar. No es un libro para leer desde arriba, a la distancia. Es una invitación a implicarse, a arriesgarse, a dejarse rodear por un rato.

			Espero también que cada tanto vuelvan a este libro y que les sea útil cuando sientan que la vida los invita a vivir de otro modo, y que puedan escuchar la voz interna que expresa un anhelo. Y, siguiendo ese anhelo, la idea es que exploren y descubran la riqueza que ya hay en la vida en tanto la vivamos y actuemos con conciencia, no solo la conciencia de lo que está sucediendo, sino la conciencia de lo que esencialmente es importante. Creo que la verdadera sabiduría está ahí: en estar abiertos al momento, disponibles y conscientes de las distintas opciones, y también está en elegir, en tomar decisiones prestando atención a nuestra mente pero sin quedar atrapados en ella, con la suficiente flexibilidad para zambullirnos en los movimientos de la vida.


Capítulo 1 
 Encontrándonos con nuestro sufrimiento

			
			
			
			
			No muevas tu cabeza.

			Continúa mirando al lugar lastimado.

			Es ahí donde la Luz entra.

			RUMI

			 

			 

			El modo en que

			se nos escapan nuestras vidas

			es la vida.

			RICHARD FORD, Día de la Independencia 

			 

			 

			Sé que los voy a invitar a empezar este capítulo en un lugar incómodo: el de nuestro sufrimiento. Y quizás puedan percibir, aun cuando lo nombro y los invito a contactar con su sufrimiento, lo que les genera esta invitación. ¿Pueden reconocerlo?

			La mayoría de nosotros no queremos encontrarnos con el dolor ni con el sufrimiento de frente y ensayamos miles de manera de mantenernos lejos. Lo que no registramos es que son esas maneras de mantener el dolor lejos a toda costa las que nos causan o perpetúan el sufrimiento.

			Voy a tratar de explicarlo más claramente.

			Tarde o temprano, todos atravesamos situaciones que nos generan dolor. Hagan este ejercicio, piensen en su vida y registren cuántas situaciones de dolor han pasado o están pasando. El dolor es inevitable. Es parte de nuestra vida aunque no nos guste. Vivir implica vivir con dolor. Y ese dolor puede ser no solo físico sino también psíquico.

			Noten todas las formas de dolor físico y psíquico con las que se han encontrado en su vida. Cada una de ellas evoca una experiencia interna, un clima en nuestro mundo interior. Y más allá de lo que les haya sucedido, el dolor se relaciona con lo que sentimos dentro de nosotros, con cómo metabolizamos lo que nos pasa, es decir con cómo experimentamos, qué pensamientos, emociones y sensaciones se han ido despertando con lo que nos fue sucediendo.

			Cuando piensan en alguna situación de sufrimiento por la que pasan hoy o que hayan atravesado, ¿pueden sentir inclusive en el cuerpo ese dolor? ¿Pueden registrar qué pensamientos, emociones y sensaciones están asociados? ¿De qué manera les duele?

			Todos los seres humanos sufrimos, aunque tengamos la sensación de que nos pasa solo a nosotros o de que es algo extraordinario que no debería estar ocurriendo. O nos imaginamos que el resto de las personas tienen vidas más fáciles, mejores o distintas. En el dolor tendemos a aislarnos, a sentirnos solos, diferentes, rotos. Y es ahí donde comienza el resorte de lo que va a transformarse en sufrimiento, es justamente esta manera alienada de aislarnos la que nos hace colapsar. La separación en la que nos sumergimos no es más que eso, una ilusión. Pero para contactar con ese lugar necesitamos adentrarnos en lo que nos propone este libro.

			Cada uno de nosotros responde al dolor normal de formas singulares compuestas por retazos de lo que fuimos aprendiendo durante toda nuestra vida. Es una forma particular producto de nuestra historia individual y colectiva de aprendizaje. En realidad, todos hacemos lo que podemos frente al dolor. Hacemos uso de lo que nos dicen, de lo que nos dijeron, de lo que aprendimos a lo largo de la vida y de lo que podemos hacer.

			Detengámonos en esa frase: todos absolutamente todos hacemos lo que podemos frente al dolor. Simplemente es lo que podemos según lo que aprendimos. ¿Pueden ahondar en lo que eso implica? Cada ser humano, cuando se encuentra con el dolor de frente, hace lo que puede según su historia y su aprendizaje. No hay malos ni buenos, solo seres profundamente humanos. Tal como dice Alice Walker:

			 

			Todos somos sustancialmente fallados, heridos, enojados, dolidos aquí en la tierra. Pero esta condición humana, tan dolorosa para nosotros, y de alguna manera vergonzante, es más llevadera cuando es compartida, cara a cara, en palabras que tienen ojos humanos expresivos detrás.

			 

			En definitiva, el dolor es parte de la condición humana.

			Entonces, si bien el dolor es, inevitable e inextricablemente, parte de nuestras vidas, es verdad que las diferentes formas en las que lidiamos con él nos generan toneladas de sufrimiento.

			Y de nuevo los invito a que reflexionen al respecto:

			 

			•	¿Qué se dicen de ustedes mismos cuando algo les duele? ¿Esa manera en la que se tratan los ayuda o los hace sufrir más? Por ejemplo, ¿se han encontrado alguna vez diciéndose cosas como “es que no puedo”, “soy tonto”, “soy un impostor”, “estoy fallado” o algo por el estilo? A veces no nos lo decimos tan directamente sino en formas sutiles, pero el modo en que nos hablamos a nosotros mismos deja entrever ese sustrato.

			•	¿Qué hacen? ¿Toman decisiones reactivamente? ¿Se cierran a sus vidas y a los otros o se mantienen abiertos y despiertos?

			•	¿Se aíslan, se sienten solos, se desconectan de su propia sabiduría?

			•	¿Se pelean con lo que les pasa?

			 

			Si bien el dolor es parte normal de nuestra vida, también hay que analizar lo que hacemos con él, porque la manera en la que lo sobrellevamos puede generarnos sufrimiento. Empezamos a no querer que nos pase lo que nos está pasando, a querer controlar o evitar el dolor y esos modos de vincularnos empiezan a hacernos sufrir cada vez más y a dejarnos encerrados en una batalla contra el dolor, batalla que muchas veces se transforma en una guerra contra nosotros mismos, con nuestra propia naturaleza inevitablemente humana.

			Me resulta muy clara una fórmula budista para entender la diferencia entre dolor y sufrimiento:

			 

			S (sufrimiento) = D (dolor) × R (resistencia)

			 

			A través de esta fórmula podemos ver que el sufrimiento se amplifica según cómo nos relacionemos con el dolor. Cuanto más nos resistimos, cuanto más queremos controlarlo, más aumentamos nuestro sufrimiento. Controlar implica querer cambiar lo que nos pasa, su intensidad, su forma o su frecuencia. Por eso, aprender a diferenciar el dolor normal como parte de la vida y las maneras en las que nosotros mismos empeoramos la situación, es fundamental. Ahí tenemos un margen de elección, ahí tenemos un margen para ejercer nuestra libertad. Como señala Viktor Frankl: “Entre estímulo y respuesta hay un espacio. En ese espacio está nuestro poder para elegir nuestra respuesta. En nuestra respuesta radica nuestro crecimiento y nuestra libertad”. Y a ese crecimiento y a esa libertad vamos a apuntar y a nutrir.

			Y de nuevo los invito a que reflexionen:

			 

			¿Cuánto del sufrimiento que han atravesado tiene que ver con esa parte de dolor inevitable y cuánto es engendrado por lo que han construido?

			 

			Me gusta mucho una frase de Mark Twain que nos permite profundizar en este tema: “Soy un hombre viejo y he conocido muchos grandes problemas, pero la mayoría de ellos nunca sucedieron”.

			Anímense a reflexionar sobre esto hondamente, no con la intención de culpabilizarse, porque al fin y al cabo todos hacemos lo mejor que podemos, sino con el propósito de aprender a distinguir entre lo inevitable y lo evitable. Es sobre este margen evitable que vamos a trabajar. El otro está fuera de nuestro control. Y de nuevo —no me voy a cansar de aclararlo—, el objetivo de este libro no es resolver problemas o controlar una circunstancia, sino que la intención es que Una vida valiosa sume a su historia de aprendizaje una posibilidad nueva. Ni mejor ni distinta ni la adecuada, solo una alternativa. Pruébenla y vean qué les cuenta su experiencia.

			Adentrarse y recorrer alternativas es el primer paso. De eso, justamente trata Una vida valiosa, de ese misterio de lo desconocido que muchas veces no nos animamos a explorar porque nos movemos dentro de los patrones habituales. Otra vez lo remarco: hacemos lo que sabemos hacer. Pero ahora la propuesta es dar un paso más, aventurarnos a probar lo que no conocemos y ver adónde nos lleva ese recorrido. Como dice el poeta John O’Donohue: “Estamos tan ocupados en manejar nuestras vidas que cubrimos el Misterio del que somos parte”. Y aunque ese misterio nos asuste, es también en ese mismo lugar que aparece el margen para que algo nuevo suceda. El misterio nos invita a la curiosidad, a escrutar aun las zonas de penumbra, los lugares recónditos, olvidados o sufrientes de nuestra existencia, para descubrir qué hay y qué podemos aprender. En realidad, la gran pregunta a la que nos invita a curiosear el misterio es qué implica ser un ser humano. ¿Registran la hondura en esta pregunta? Y la vuelvo a hacer para invitarlos a que la saboreen:

			 

			¿Qué es ser un ser humano?

			 

			Sin que nos demos cuenta, la pregunta por nuestra existencia late por detrás de mucho de lo que nos pasa. Y detenernos en esa pregunta es un umbral al misterio.

			Entonces, inevitablemente, a lo largo de la vida se nos presentan multitud de situaciones difíciles, dolorosas, de sufrimiento y hacemos todo lo posible para resolverlas. En algunos casos, las soluciones que intentamos funcionan, pero a veces terminan por enredarnos más. ¿De qué depende esto?

			Aquí es donde entra la Terapia de Aceptación y Compromiso, una metodología basada en evidencia científica que tiene mucho para ofrecernos con relación al dolor y al sufrimiento.

			 

			 

			EL LADO OSCURO DEL LENGUAJE

			 

			Son varios los factores que contribuyen a generar sufrimiento, pero hay uno fundamental, que está en la base de todos los demás, y es el que nos diferencia a los seres humanos del resto de los seres vivos: somos seres verbales. Esta posibilidad, que por un lado nos ha permitido ser la especie dominante y lograr un enorme progreso, también tiene un lado oscuro. El lenguaje nos permite comparar, juzgar, analizar, traer al presente cosas del pasado, imaginar futuros, resolver mentalmente situaciones, predecir desenlaces o consecuencias de nuestras acciones, etcétera. Muchas veces esto es muy útil, pero a la vez estos mismos procesos nos traen incesantemente recuerdos desagradables o nos anuncian futuros catastróficos, juzgan o nos autojuzgan insidiosamente, o nos quedamos atrapados preguntándonos por qué sí o por qué no. Así podemos enredarnos en el lenguaje, en las palabras y también dentro de nuestra mente, en realidades que se producen solo gracias a que tenemos esta posibilidad simbólica del lenguaje. Como me dice un alumno, tenemos la potencialidad de un parque de diversiones en nuestra mente que va construyendo relatos y modos de contarnos lo que nos pasa. A veces, ese comentarista interno nos ayuda y acompaña, y otras, se transforma en un compañero difícil que nos crea mucho sufrimiento. Inclusive, gracias a nuestra mente y al lenguaje podemos multiplicar nuestra capacidad de sufrimiento infinitamente. Si, por ejemplo, nos imaginamos que a un ser querido le sucede una catástrofe, sufrimos como si estuviese pasando, hasta podemos experimentar esas sensaciones en el cuerpo. Un paciente que ha atravesado un cáncer me contaba que cuando recuerda su primera quimioterapia hasta le sobrevienen nuevamente sensaciones de náuseas.
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