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			O Convite à Alegria

			Para celebrar um dos nossos aniversários especiais, encontrámo-nos em Dharamsala para desfrutarmos da nossa amizade e criar algo que esperamos que seja uma prenda de aniversário para os outros. Talvez não exista nada mais alegre do que o nascimento e, no entanto, há tanta vida desperdiçada com tristeza, stress e sofrimento que esperamos que este pequeno livro seja um convite a mais alegria e mais felicidade.

			Não há nenhum destino sombrio que determine o futuro. Nós é que o determinamos. A cada dia e a cada momento, podemos criar e recriar as nossas vidas e a própria qualidade da vida humana no nosso planeta. É esse o poder que detemos.

			A felicidade duradoura não pode ser encontrada na busca de qualquer objetivo ou realização. Não reside na fortuna nem na fama. Reside apenas na mente e no coração humanos e é aí que esperamos que a encontrem.

			O nosso companheiro de escrita, Douglas Abrams, acedeu amavelmente a ajudar-nos neste projeto e entrevistou-nos ao longo de uma semana em Dharamsala. Pedimos-lhe que entretecesse as nossas vozes e oferecesse a sua como narrador, para podermos partilhar não apenas as nossas opiniões e as nossas experiências, mas também aquilo que os cientistas e outros descobriram ser as fontes da alegria.

			Não precisam de acreditar em nós. Na verdade, nada daquilo que dizemos deverá ser tomado como um artigo de fé. Partilhamos aquilo que dois amigos, de mundos muito diferentes, testemunharam e aprenderam durante as suas longas vidas. Esperamos que venham a descobrir se aquilo que aqui incluímos é verdade, aplicando-o às vossas próprias vidas.

			Cada dia é uma nova oportunidade para começar de novo. Cada dia é o dia do vosso aniversário. 

			Que este livro possa ser uma bênção para todos os seres sencientes e para todos os filhos de Deus — incluindo vocês.

			 

			Tenzin Gyatso,

			Sua Santidade o Dalai Lama

			 

			Desmond Tutu,

			Arcebispo Emérito da África do Sul

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			Introdução

			Quando saímos do avião no pequeno aeroporto, com o ronco ensurdecedor dos motores a jato e os sopés cobertos de neve dos Himalaias a espreitarem atrás de nós, dois velhos amigos abraçaram-se. O Arcebispo tocou ternamente as faces do Dalai Lama e o Dalai Lama franziu os lábios como se estivesse a soprar um beijo ao Arcebispo. Foi um momento de enorme afeto e amizade. Durante todo o ano de preparativos para esta visita, tínhamos perfeita consciência do que o encontro poderia significar para o mundo, mas nunca percebêramos o que uma semana juntos poderia significar para ambos.

			Tem sido um profundo privilégio e uma assustadora responsabilidade transmitir a notável semana de diálogos que ocorreu em Dharamsala, na Índia, na residência do Dalai Lama no exílio. Neste livro, tentei partilhar convosco as suas conversas íntimas, plenas de riso aparentemente infindável e pontuadas por muitos momentos comoventes de recordações de amor e perda.

			Apesar de se terem encontrado apenas meia dúzia de vezes, estes homens partilhavam um laço que transcendia estas breves visitas e cada um deles considerava o outro o seu «irmão espiritual travesso». Nunca antes, nem provavelmente depois, tiveram uma oportunidade de passar tanto tempo na companhia um do outro, desfrutando da alegria da sua amizade. 

			Os pesados vestígios da mortalidade nunca estiveram longe das nossas conversas. O itinerário da nossa viagem teve de ser refeito duas vezes para que o Arcebispo pudesse assistir a funerais dos seus companheiros. Na medida em que a saúde e a política global conspiravam para os manter afastados, reconhecemos que esta poderia ser a última vez que iriam estar juntos.

			Durante uma semana, sentámo-nos numa área de luz suave, disposta cuidadosamente para evitar magoar os sensíveis olhos do Dalai Lama, enquanto cinco câmaras de vídeo filmavam em nosso redor. Na nossa busca para compreender a alegria, explorámos muitas das questões mais profundas da vida. Estávamos numa demanda para encontrar a verdadeira alegria, que não depende das vicissitudes do acaso. Sabíamos que precisaríamos de atacar os obstáculos que podem muitas vezes tornar a alegria evasiva. Durante a conversa, destacaram os oito pilares da alegria — quatro pilares da mente e quatro pilares do coração. Estes dois grandes líderes concordaram sobre os princípios mais importantes e ofereceram diferenças esclarecedoras, enquanto tentámos recolher visões que pudessem ajudar o leitor a encontrar a felicidade duradoura num mundo em constante mudança e muitas vezes em constante dor.

			Todos os dias tivemos a oportunidade de beber chá Darjeeling quente e de partilhar pão tibetano. Todos os que trabalhavam nas filmagens das entrevistas eram convidados a participar nestes chás e almoços diários. Numa manhã excecional, o Dalai Lama apresentou mesmo ao Arcebispo a sua prática de meditação na sua residência privada e o Arcebispo deu ao Dalai Lama a comunhão, um rito em geral reservado àqueles que se encontram no seio da religião cristã.

			Finalmente, no fim da semana, celebrámos o aniversário do Dalai Lama na Aldeia das Crianças Tibetanas, um dos colégios para crianças que fugiram do Tibete, onde as autoridades chinesas as proibiram de receber uma educação baseada na cultura e na língua tibetanas. As crianças são entregues pelos pais a guias que atravessam os desfiladeiros montanhosos e que se comprometem a deixá-las numa das escolas do Dalai Lama. É difícil imaginar o desgosto dos pais ao enviarem os filhos para longe, sabendo que não voltarão a vê-los durante uma década e, muitas vezes, para sempre.

			No meio desta escola traumatizada, mais de dois mil alunos e os seus professores alegraram-se ao ver o Dalai Lama, que está proibido pelos seus votos monásticos de dançar, a dar os seus primeiros hesitantes passos, encorajado pelo irrepreensível boogie do Arcebispo.

			 

			O Dalai Lama e o Arcebispo são dois dos grandes mestres espirituais do nosso tempo, mas são também líderes morais, que transcendem as suas próprias tradições e falam sempre com a preocupação pela humanidade como um todo. A sua coragem, resiliência e esperança inabalável na humanidade inspiram milhões de pessoas, pois recusam-se a ceder ao cinismo em voga pelo qual nos arriscamos a ser todos engolidos. A sua alegria não é obviamente fácil ou superficial, mas brunida pelo fogo da adversidade, da opressão e da luta. O Dalai Lama e o Arcebispo recordam-nos que a alegria é de facto um direito que adquirimos ao nascer, ainda mais fundamental do que a felicidade.

			«A alegria», como disse o Arcebispo durante a semana, «é muito maior do que a felicidade. Enquanto a felicidade é frequentemente vista como estando dependente das circunstâncias externas, a alegria não». Este estado da mente — e do coração — está muito mais próximo daquilo que o Dalai Lama e o Arcebispo entendem como sendo o que anima as nossas vidas e que, em última análise, conduz a uma vida de satisfação e sentido.

			Os diálogos foram acerca daquilo a que o Dalai Lama chamou o verdadeiro «propósito da vida» — o objetivo de evitar o sofrimento e descobrir a felicidade. Partilharam a sua sabedoria, conquistada com sacrifício, de como viver com alegria perante as inevitáveis tristezas da vida. Juntos, exploraram o modo como podemos transformar a alegria de um estado efémero numa caraterística pessoal duradoura, de um sentimento passageiro numa maneira de ser perene.

			 

			Desde o início, este livro foi concebido como um bolo de aniversário de três camadas.

			A primeira camada são os ensinamentos do Dalai Lama e do Arcebispo Tutu sobre a alegria: será realmente possível ser alegre perante os nossos problemas quotidianos — desde a frustração com o trânsito da manhã até aos receios de não conseguirmos ser capazes de sustentar as nossas famílias; desde a raiva em relação àqueles que nos fizeram mal até à tristeza resultante da perda daqueles que amamos; desde as devastações da doença até ao abismo da morte? Como é que aceitaremos a realidade das nossas vidas, sem negar nada, mas transcendendo a dor e o sofrimento aos quais não é possível escapar? E, mesmo quando as nossas vidas são boas, como viveremos com alegria quando tantos outros sofrem: quando a esmagadora pobreza rouba o futuro às pessoas, quando a violência e o terror enchem as nossas ruas e quando a devastação ecológica coloca em perigo a própria possibilidade de vida no nosso planeta? Este livro é uma tentativa de responder a estas e a muitas outras perguntas.

			A segunda camada é constituída pela ciência mais recente sobre a alegria e também sobre todas as outras qualidades que se acredita serem essenciais para uma felicidade duradoura. Com as novas descobertas da ciência do cérebro e da psicologia experimental, existem agora muitas perspetivas profundas sobre o florescimento do ser humano. Dois meses antes da viagem, almocei com o neurocientista Richard Davidson, um pioneiro na investigação sobre a felicidade. Ele estudou meditadores no seu laboratório e verificou que a meditação confere ao cérebro benefícios mensuráveis. Sentámo-nos na esplanada de um restaurante vietnamita em São Francisco, com o vento incessantemente a agitar-lhe os caracóis grisalhos do seu corte de cabelo arrapazado. Enquanto comíamos crepes fritos, Davidson disse-me que o Dalai Lama certa vez lhe confessara que achava inspiradora a ciência sobre a meditação, em especial quando saía da cama de manhãzinha para meditar. Se a ciência ajuda o Dalai Lama, poderá ajudar-nos ainda mais a nós.

			Frequentemente, encaramos a espiritualidade e a ciência como forças antagónicas, cada uma delas apertando o pescoço à outra. Contudo, o Arcebispo Tutu expressou a sua crença na importância daquilo a que chama «a verdade que se autocorrobora» — quando várias áreas do conhecimento apontam para a mesma conclusão. De modo semelhante, o Dalai Lama foi perentório acerca da importância de nos certificarmos de que este não era um livro budista nem cristão, mas um livro universal, apoiado não apenas na opinião ou na tradição, mas também na ciência. (Para ser franco, eu sou judeu, embora também me identifique como laico — parece um pouco uma anedota: um budista, um cristão e um judeu entram num bar…)

			A terceira camada do bolo de aniversário são as histórias de quando estive em Dharamsala com o Dalai Lama e o Arcebispo ao longo de uma semana. Estes capítulos íntimos e pessoais permitem ao leitor juntar-se à viagem desde o primeiro abraço até ao adeus final.

			Incluímos também uma seleção de práticas de alegria no final do livro. Ambos os mestres partilharam connosco as suas práticas diárias, as âncoras das suas próprias vidas emocionais e espirituais. O objetivo não é criar uma receita para uma vida alegre, mas oferecer algumas das técnicas e das tradições que serviram ao Dalai Lama e ao Arcebispo e a inúmeros outros ao longo de milénios, nas suas respetivas tradições. Temos esperança de que estes exercícios práticos o ajudem a pegar nos ensinamentos, na ciência e nas histórias e a incorporá-los na sua vida quotidiana.

			 

			Tive o privilégio de trabalhar com muitos dos grandes mestres espirituais e pioneiros científicos dos nossos tempos, ajudando-os a transmitir aos outros as suas perspetivas sobre a saúde e a felicidade. (Muitos desses cientistas contribuíram generosamente para este livro com a sua investigação.) Tenho a certeza de que o meu fascínio — está bem, obsessão — pela alegria começou por ter sido criado num lar cheio de ternura que foi ensombrado pela surda ameaça da depressão. Tendo testemunhado e experimentado essa dor desde muito novo, sei que grande parte do sofrimento humano ocorre dentro da nossa cabeça e do nosso coração. Encarei a semana em Dharamsala como um extraordinário e desafiador pico nesta jornada de uma vida para compreender tanto a alegria como o sofrimento.

			Como embaixador das pessoas, sentei-me durante cinco dias de entrevistas, fitando os olhos de duas das pessoas mais compassivas do planeta. Sou muito cético em relação às sensações mágicas que alguns atribuem à presença dos mestres espirituais, mas desde o primeiro dia que senti a cabeça a começar a tinir. Foi espantoso, mas talvez fosse apenas um exemplo de como os meus neurónios espelho, aquelas especiais células cerebrais empáticas, estavam a interiorizar aquilo que eu testemunhava nos olhos destes dois homens extremamente carinhosos.

			Afortunadamente, não estava sozinho na formidável tarefa de destilar a sua sabedoria. Thupten Jinpa, o principal tradutor do Dalai Lama durante mais de 30 anos e um académico budista, acompanhou-me do princípio ao fim. Durante muitos anos, foi monge budista, mas trocou o hábito por uma vida de casado com família no Canadá, o que o tornou o parceiro perfeito tanto para a tradução de mundos como para a das palavras. Sentámo-nos juntos durante os diálogos, mas Jinpa ajudou-me também a preparar as perguntas e a interpretar as respostas. Tornou-se um fiável colaborador e um querido amigo.

			As perguntas não foram apenas as nossas. Convidámos o mundo inteiro a formular as suas perguntas sobre a alegria e, apesar de se verificar que apenas tínhamos três dias para as recolher, recebemos mais de mil. Foi fascinante verificar que a pergunta mais comum não foi acerca de como podíamos descobrir a nossa própria alegria, mas como poderíamos alguma vez viver com alegria num mundo carregado de tanto sofrimento.

			 

			Ao longo da semana, disseram muitas vezes que não um ao outro, apontando o indicador, para logo a seguir as suas mãos se entrelaçarem afetuosamente. Durante o nosso primeiro almoço, o Arcebispo contou a história de uma conferência que deram juntos. Enquanto se aprontavam para entrar em palco, o Dalai Lama — o ícone mundial da compaixão e da paz — fingiu estrangular o seu irmão espiritual mais velho. O Arcebispo voltou-se para o Dalai Lama e disse-lhe: «Ei, as câmaras estão a filmar-nos, aja como um homem santo.»

			Estes dois homens recordam-nos que aquilo que importa é como escolhemos agir a cada dia que passa. Mesmo os homens santos têm de agir como homens santos. Mas a forma como nós pensamos que os homens santos agem — sérios e severos, devotos e reservados — dificilmente corresponderá ao modo como estes dois saúdam o mundo, ou se saúdam um ao outro.

			O Arcebispo nunca se assumiu como santo e o Dalai Lama considera-se um simples monge. Eles oferecem-nos o reflexo de vidas verdadeiras, cheias de dor e de tumulto, no meio das quais foram capazes de descobrir um nível de paz, de coragem e de alegria a que poderemos aspirar nas nossas próprias vidas. O seu desejo para este livro não é apenas o de transmitir a sua sabedoria, mas também a sua humanidade. O sofrimento é inevitável, dizem, mas somos nós que escolhemos a forma como reagimos a esse sofrimento. Nem mesmo a opressão ou a ocupação conseguem roubar-nos esta liberdade de escolhermos a nossa resposta.

			Mesmo até ao último minuto, não sabíamos se os médicos do Arcebispo permitiriam que viajasse. O cancro da próstata regressara e, desta vez, estava a reagir lentamente ao tratamento. O Arcebispo segue atualmente um protocolo experimental para ver se consegue manter o cancro à distância. Ao aterrarmos em Dharamsala, o que mais me surpreendeu foi o entusiasmo, a expetativa e talvez um toque de preocupação no rosto do Arcebispo, que podia ser observado no seu sorriso rasgado e no brilho dos seus olhos azul-acinzentados.

			 

			Douglas Abrams
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			Chegada: Somos Frágeis Criaturas

			— Somos frágeis criaturas e é através desta fraqueza, e não apesar dela, que descobrimos a possibilidade da verdadeira alegria — disse o Arcebispo, quando lhe passei uma elegante bengala preta com o castão prateado em forma de galgo. — A vida está cheia de desafios e adversidades — prosseguiu o Arcebispo. — O medo é inevitável, tal como a dor e, por fim, a morte. Por exemplo, o regresso do cancro da próstata — bem, ajuda a concentrar a mente.

			Um dos efeitos colaterais dos medicamentos que o Arcebispo toma é a fadiga, e ele dormiu durante quase todo o voo até à Índia, com uma manta bege a tapar-lhe a cabeça. Tínhamos planeado falar durante a viagem, mas o sono era mais importante e, agora, estava a tentar partilhar os seus pensamentos rapidamente, enquanto nos aproximávamos de Dharamsala.

			Tínhamos feito escala em Amritsar durante a noite para ele poder repousar e também porque o aeroporto em Dharamsala apenas funciona algumas horas por dia. Nessa manhã, tínhamos visitado o famoso Harmandir Sahib, o local mais sagrado da religião sikh. Os pisos superiores são revestidos a ouro, o que deu origem ao seu nome popular: Templo Dourado. Há quatro portas para aceder ao gurdwara, que simboliza a abertura da tradição a todos os povos e religiões. Tal parecia ser um local apropriado para apresentarmos os nossos cumprimentos, pois iríamos embarcar numa reunião entre credos que juntaria duas das maiores religiões do mundo, o cristianismo e o budismo, num profundo diálogo.

			Enquanto éramos engolidos pela multidão de cem mil visitantes diários, recebemos um telefonema. O Dalai Lama decidira receber o Arcebispo no aeroporto, uma rara honra que concede a muito poucos do ininterrupto fluxo de dignitários que o visitam. Disseram-nos que se encontrava já a caminho. Saímos imediatamente do templo e regressámos ao aeroporto, empurrando a cadeira de rodas do Arcebispo, com a sua cabeça calva coberta por um lenço cor de laranja, um sinal de respeito exigido no templo que fazia com que parecesse um pirata fluorescente.

			O furgão tentou abrir caminho através das ruas atravancadas de trânsito de Amritsar, no meio de uma sinfonia de buzinadelas, uma massa de carros, peões, bicicletas, motoretas e animais, todos tentando conquistar posição. Os edifícios em cimento ladeavam as ruas, com os cabos de aço salientes, num estado de expansão sempre incompleto. Por fim, conseguimos chegar ao aeroporto e entrar no avião. Desejámos que fosse possível encurtar os 20 minutos previstos para o voo, preocupados por o Dalai Lama poder estar à nossa espera no asfalto.

			— Lamento ter de dizer que descobrir mais alegria não nos salva da inevitabilidade das dificuldades e dos desgostos — acrescentou o Arcebispo, enquanto iniciávamos a aterragem. — De facto, poderemos chorar com maior facilidade, mas riremos também mais facilmente. Talvez fiquemos mais vivos. Porém, à medida que descobrimos mais alegria, conseguimos enfrentar o sofrimento de uma forma que enobrece em vez de amargurar. Experimentamos a dureza das coisas sem nos tornarmos duros. Quebra-se-nos o coração sem ficarmos quebrados.

			Eu presenciara imensas vezes tanto as lágrimas como o riso do Arcebispo. Bem, mais o riso do que as lágrimas, na verdade, mas ele chora com facilidade e muitas vezes, por causa daquilo que não foi ainda redimido, que ainda não está finalizado. Tudo lhe importa, tudo o afeta profundamente. As suas orações, nas quais fui envolvido, atingem em redor do mundo todos aqueles que têm necessidade e sofrem. Um dos editores deste livro tinha um neto que estava doente e que fazia parte da vastíssima lista de orações diárias do Arcebispo. Vários anos mais tarde, o editor pediu-lhe que voltasse a rezar pelo neto, pois a doença da criança regressara. O Arcebispo respondeu que nunca deixara de rezar pelo rapaz.

			Do avião, conseguíamos ver as montanhas cobertas de neve, que são o postal do lar do Dalai Lama no exílio. Depois da invasão chinesa do Tibete, o Dalai Lama e cem mil outros tibetanos fugiram para a Índia. Estes refugiados foram instalados temporariamente nas terras baixas da Índia, onde o calor e os mosquitos fizeram com que muitos deles adoecessem. O governo indiano acabou por estabelecer a residência do Dalai Lama em Dharamsala e este ficou muito agradecido pela altitude mais elevada e pelo clima mais fresco. Ao longo do tempo, muitos tibetanos foram também instalar-se lá, como se a comunidade tivesse saudades da paisagem montanhosa e da elevada altitude do seu lar. E claro que, sobretudo, desejavam estar perto do seu líder espiritual e político.

			Dharamsala fica no estado de Himachal Pradesh, no norte da Índia, e os britânicos, quando dominavam o país, costumavam ir também para lá para escapar ao impiedoso calor do verão indiano. Conforme nos aproximávamos deste antigo posto britânico nas montanhas, podíamos ver o tapete verde dos pinheiros e dos campos agrícolas lá em baixo. Densas nuvens de tempestade e de nevoeiro faziam frequentemente com que o pequeno aeroporto fosse encerrado, como acontecera na minha última visita. Mas hoje o céu estava azul, com as nuvens mantidas à distância pelas montanhas. Aterrámos numa descida pronunciada.

			 

			— Uma grande questão está na base da nossa existência — dissera o Dalai Lama antes da viagem. — Qual é o propósito da vida? Depois de muita reflexão, acredito que o propósito da vida é encontrar a felicidade. Não interessa se alguém é um budista como eu, ou um cristão como o Arcebispo, ou de qualquer outra religião, ou de religião nenhuma. Desde o momento em que nasce, todo o ser humano quer encontrar a felicidade e evitar o sofrimento. Não há diferença na nossa cultura, ou na nossa educação, ou na nossa religião que possa afetar isso. Do âmago do nosso ser, desejamos simplesmente a alegria e o contentamento. Mas muitas vezes estes sentimentos são fugidios e difíceis de encontrar, como uma borboleta que pousa em nós e depois esvoaça noutra direção.

			» A derradeira fonte da felicidade está dentro de nós. Não é o dinheiro, nem o poder, nem o estatuto. Alguns dos meus amigos são bilionários, mas são pessoas muito infelizes. O poder e o dinheiro são incapazes de proporcionar paz interior. As realizações exteriores não são capazes de produzir uma verdadeira alegria interior. Temos de olhar para dentro.

			» Tristemente, muitas das coisas que corroem a nossa alegria e a nossa felicidade são criadas por nós próprios. Muitas vezes, resultam das tendências negativas da mente, da reatividade emocional, ou da nossa incapacidade para apreciarmos e utilizarmos os recursos que existem no nosso interior. O sofrimento provocado por um desastre natural não pode ser controlado por nós, mas o sofrimento proveniente dos nossos desastres quotidianos pode. Criamos a maior parte do nosso sofrimento, por isso é lógico que tenhamos também a capacidade para criar mais alegria. Depende simplesmente das atitudes, das perspetivas e das reações às situações e do modo como nos relacionamos com as outras pessoas. Quando se trata da felicidade pessoal, há muito que nós, como indivíduos, podemos fazer.

			 

			Vacilámos para a frente quando os travões pressionaram as rodas, e depois o avião roncou e abanou, estacando de repente na curta pista. Pela janela conseguíamos ver o Dalai Lama de pé sobre o asfalto, com um grande para-sol amarelo por cima da cabeça, para o proteger do sol indiano. Usava o seu hábito carmesim e um xaile vermelho, embora se conseguisse ver um pequeno pedaço do amarelo-açafrão da sua camisola sem mangas. Um séquito de funcionários e empregados do aeroporto, de fato, flanqueava-o. Soldados indianos de uniformes caqui providenciavam a segurança.

			Os meios de comunicação tinham sido mantidos afastados do aeroporto. Iria ser uma reunião íntima, apenas com o fotógrafo pessoal do Dalai Lama a tirar fotografias. Enquanto o Arcebispo coxeava a descer as escadas no seu blazer azul e com o seu típico boné de marinheiro, o Dalai Lama aproximou-se.

			O Dalai Lama sorria, com os seus olhos a brilharem por detrás dos seus grandes óculos de armação quadrada. Fez uma vénia profunda e então o Arcebispo estendeu-lhe os braços e abraçaram-se. Separaram-se segurando os ombros um do outro, fitando-se, como se estivessem a convencer-se a si próprios de que estavam realmente juntos de novo.

			— Há muito tempo que não o via — disse o Arcebispo Tutu, enquanto tocava ternamente no rosto do Dalai Lama com as pontas dos dedos e o inspecionava de perto. — Está com muito bom aspeto.

			O Dalai Lama, continuando a segurar os pequenos ombros do Arcebispo, franzia os lábios como se estivesse a enviar-lhe um beijo. O Arcebispo ergueu a mão esquerda, com a sua aliança dourada a brilhar, e agarrou o queixo do Dalai Lama, como se o fizesse a um neto querido. Depois o Arcebispo avançou para lhe dar um beijo no rosto. O Dalai Lama, que não está habituado a receber beijos de quem quer que seja, encolheu-se, mas riu-se, encantado, rapidamente acompanhado pela estridente gargalhada do Arcebispo.

			— Não gosta de um beijo — disse o Arcebispo e deu-lhe outro na outra face. Pergunto-me quantos beijos terá o Dalai Lama recebido na sua vida, levado dos seus pais aos 2 anos e tendo sido criado num domínio fechado, muito longe de beijos.

			Detiveram-se para a apresentação formal do khata (um lenço branco), um costume tibetano de saudação e respeito. O Dalai Lama fez uma vénia com ambas as mãos junto do coração, o gesto de boas-vindas que reconhece a nossa individualidade. O Arcebispo tirou o seu boné de marinheiro e retribuiu a vénia. O Dalai Lama enrolou então o longo lenço branco em torno do pescoço do Arcebispo. Sussurraram ao ouvido um do outro, tentando fazer-se ouvir sobre o ronco do jato que ainda manobrava ao fundo. O Dalai Lama tomou a mão do Arcebispo e então pareciam ter mais 8 anos do que 80, rindo e dizendo piadas juntos, enquanto caminhavam em direção ao terminal, sob a proteção do para-sol amarelo.

			Mesmo estando enrolado em torno do pescoço do Arcebispo, as pontas do lenço branco balançavam junto ao seu pequeno corpo. O comprimento do khata que é oferecido é proporcional à estima que se tem pela pessoa, recebendo os altos lamas os mais compridos. Aquele khata era o mais longo que eu alguma vez vira. O Arcebispo passou a semana a brincar, dizendo que, à medida que lhe iam colocando khata após khata em torno do pescoço, mais parecia um cabide humano.

			Fomos conduzidos até uma pequena sala com um par de sofás castanhos colocados à parte, onde o Dalai Lama costumava aguardar pelos voos frequentemente adiados ou cancelados, quando saía de Dharamsala. Conseguíamos ver os meios de comunicação reunidos no exterior do aeroporto, ao longo da parede de vidro, à espera de uma oportunidade para tirar uma fotografia ou fazer uma pergunta. Só então percebi até que ponto aquela viagem era merecedora de notícias, ou mesmo histórica. Fora tão fácil perder-me na logística que me esquecera de que o tempo que iriam passar juntos era um acontecimento importante para o mundo.

			No átrio, o Arcebispo sentou-se descontraidamente num sofá, enquanto o Dalai Lama se empoleirou numa grande cadeira, ao seu lado. Junto ao Arcebispo sentou-se a sua filha Mpho, envergando um brilhante vestido estampado africano, em tons verdes e vermelhos, com o cabelo enrolado com um lenço a condizer. Sendo a mais nova de quatro filhos, seguia o seu pai no seu ministério e era agora diretora-executiva da Desmond and Leah Tutu Legacy Foundation. Durante a nossa viagem, Mpho iria ajoelhar-se a pedir em casamento a sua namorada Marceline van Furth. A viagem foi apenas alguns meses antes de o Supremo Tribunal dos EUA pronunciar a sua decisão histórica de legalizar o casamento homossexual, mas o Arcebispo há décadas que apoiava os direitos dos homossexuais. Foi notícia ter dito que se recusaria a ir para um «céu homofóbico». Aquilo que muitos esquecem — em especial aqueles que se encontram no polo oposto da sua censura moral — é que o Arcebispo abomina qualquer forma de opressão ou discriminação, onde quer que a encontre. Pouco tempo depois do casamento, Mpho foi expulsa do seu ministério, porque a Igreja Anglicana da África do Sul não reconhece o casamento homossexual.

			— Gostava muito de ter ido ao seu aniversário — disse o Dalai Lama —, mas o seu governo apresentou algumas dificuldades. Na altura, o meu amigo pronunciou algumas palavras muito fortes — disse o Dalai Lama, enquanto pousava a mão sobre o braço do Arcebispo. — E eu gostei. — Palavras fortes era dizer pouco.

			A semana em Dharamsala para festejar o aniversário do Dalai Lama tivera as suas origens quatro anos antes, aquando da celebração do octogésimo aniversário do Arcebispo Tutu na Cidade do Cabo, na África do Sul. O Dalai Lama fora solicitado para ser o convidado de honra, mas o governo sul-africano vergara-se à pressão do governo chinês e não se mostrara disposto a emitir um visto ao Dalai Lama. A China é um dos maiores importadores dos minérios e das matérias-primas sul-africanas.

			Todos os dias que precederam os festejos, o Arcebispo surgiu nas primeiras páginas dos jornais sul-africanos manifestando-se contra o governo pela sua perfídia e duplicidade. Chegou a comparar o governo do Congresso Nacional Africano — o partido por cujos membros ele lutou durante décadas, para os ajudar a sair do exílio e da prisão — com o odioso governo do apartheid. Disse que na realidade eram piores, porque, pelo menos, no caso do governo do apartheid, a vilania era evidente.

			— Sempre tentei evitar qualquer inconveniência — disse o Dalai Lama com um sorriso e, depois, apontou para o Arcebispo —, mas fiquei feliz por outra pessoa ter querido ser inconveniente. Fiquei muito feliz.

			— Eu sei — disse o Arcebispo. — Usou-me. Esse é que é o problema. Usa-me e eu não aprendo.

			O Arcebispo estendeu então a mão e pegou ternamente na do Dalai Lama.

			— Quando os sul-africanos recusaram deixá-lo ir ao meu octogésimo aniversário, todo o acontecimento se tornou mais grandioso, pois tivemos a nossa conversa no Google e houve muito maior interesse mediático do que teria havido de outra forma. Mas não faz mal. Onde quer que esteja, há sempre muito interesse. Não sou invejoso.

			» Sabe, lembro-me de quando esteve em Seattle e andaram à procura de instalações suficientemente grandes para as pessoas que tinham ido vê-lo e acabaram por escolher um estádio de futebol. Havia 70 mil pessoas que queriam ouvir este homem e ele nem sequer sabe falar inglês como deve ser.

			O Dalai Lama soltou uma grande gargalhada.

			— Não é nada simpático — prosseguiu o Arcebispo. — Na verdade devia orar para que eu me tornasse também um pouco mais popular.

			Meter-se com alguém é sinal de intimidade e amizade, saber que existe um reservatório de afeto do qual todos bebemos como seres humanos engraçados e imperfeitos. E, no entanto, as piadas tanto eram sobre si próprios como de um acerca do outro, nunca rebaixando verdadeiramente o outro, mas reforçando constantemente os seus laços e a sua amizade.

			O Arcebispo queria agradecer e apresentar cada uma das pessoas que ajudaram a tornar possível a viagem. Apresentou a sua filha, Mpho, o filantropo e construtor da paz, Pam Omidyar, e eu, mas o Dalai disse que já nos conhecia a todos. Depois, apresentou a minha mulher, Rachel, como sua médica americana; Pat Christian, um colega de Pam do Grupo Omidyar; e a sua filha que iria casar, Marceline, pediatra e professora de Epidemiologia na Holanda. Não precisou de apresentar o último membro do nosso grupo, o Venerável Lama Tenzin Dhonden, membro do próprio Mosteiro Namgyal do Dalai Lama.

			Agora, o Dalai Lama friccionava ternamente a mão do Arcebispo, como faria ao longo de toda a semana. Estavam a falar acerca do itinerário do voo e da nossa escala em Amritsar. 

			— Isso é muito bom. É preciso descansar — disse o Dalai Lama. — Eu durmo sempre oito a nove horas por noite.

			— Mas levanta-se muito cedo, não levanta? — perguntou o Arcebispo.

			— É verdade. Às três da manhã.

			— Às três da manhã?

			— Sempre.

			— E reza cinco horas? — O Arcebispo espetou cinco dedos para dar ênfase.

			— Sim.

			O Arcebispo olhou para o ar e abanou a cabeça. 

			— Não, isso é muito.

			— Por vezes, pratico a meditação sobre a natureza do eu usando aquilo que é conhecido como a «sétupla análise» — disse o Dalai Lama. Jinpa explicou mais tarde que esta é uma prática contemplativa budista em que se procura a verdadeira natureza do eu analisando a relação entre o eu e os aspetos físicos e mentais do nosso corpo e da nossa mente. 

			— Por exemplo — prosseguiu o Dalai Lama —, agora quando olho para si, e analiso, vejo que este é o meu querido e respeitado amigo Bispo Tutu. Não, este é o seu corpo, não é ele. Esta é a sua mente, mas não é ele. — O Dalai Lama inclinou-se para sublinhar o que queria dizer, apresentando um enigma tão velho como o budismo. — Onde está o eu do Bispo Tutu? Não conseguimos encontrá-lo. — Deu uma pancadinha brincalhona no braço do Arcebispo.

			O Arcebispo pareceu um pouco desconcertado e perplexo. 

			— A sério?

			— Ora bem — concluiu o Dalai Lama —, na física quântica, têm uma perspetiva idêntica. Nenhuma coisa objetiva existe realmente. Em última análise, não há nada que consigamos encontrar. Isso é semelhante à meditação analítica.

			O Arcebispo colocou as mãos à frente do rosto, num gesto de espanto. 

			— Eu não conseguiria fazer isso.

			O Dalai Lama poderia ter estado a argumentar contra haver um Bispo Tutu essencial, mas ao mesmo tempo existia uma pessoa, um amigo que era especial de uma forma que era única e claramente importante para ele, apesar de nutrir um sentimento de amizade por toda a gente. Jinpa e eu discutimos acerca do que existiria naquela relação que provavelmente teria tanto significado. Para ambos, era raro terem um verdadeiro amigo. Afinal de contas, não existem assim tantos membros no clube dos líderes morais. As suas vidas estão cheias de pessoas que se relacionam com eles como ícones. Deve ser um alívio encontrar alguém que não ande à procura de uma oportunidade para tirar uma fotografia. Decerto, partilham também valores num lugar onde o âmago de todas as religiões se encontra e claro que partilham um fantástico sentido de humor. Eu começava a perceber a que ponto a amizade, e os relacionamentos de uma forma mais geral, estava presente na nossa experiência da alegria. Este era um tema que surgiria muitas vezes na semana que passámos juntos.

			— Digo às pessoas — frisou o Arcebispo — que uma das coisas mais fantásticas a seu respeito é a sua serenidade, e friso: «Bem, sabem que ele passa aquelas cinco horas matinais a meditar»; e isso mostra como reage às coisas que são angustiantes: a dor do seu país e a dor do mundo. Como digo, eu tento, mas cinco horas é demais. 

			O Arcebispo, reconhecidamente humilde e modesto, estava a ignorar as suas próprias três ou quatro horas por dia de oração. Na verdade, ele dorme até… às quatro.

			Porque será, interrogava-me, que os líderes espirituais se levantam sempre cedo para rezar e meditar? É evidente que isso faz uma grande diferença na forma como abordam o seu dia. Quando ouvi dizer pela primeira vez que o Dalai Lama se levantava às 3 horas da manhã, pensei que iria ouvir mais uma história de devoção sobre-humana e que ele dormia apenas duas ou três horas por dia. Fiquei aliviado ao saber que geralmente ia para a cama por volta das 19 horas. (O que não é propriamente muito prático para quem tem filhos a quem tem de dar de jantar e meter na cama, pensei, mas talvez fosse possível uma pessoa deitar-se uma hora mais cedo e levantar-se uma hora mais cedo também. Tal geraria um maior crescimento espiritual? Geraria mais alegria?)

			O Dalai Lama levou a mão do Arcebispo ao rosto. 

			— Então, agora vamos para minha casa.

			 

			Enquanto nos encaminhávamos para fora do aeroporto, os meios de comunicação amontoavam-se em torno dos dois líderes e gritavam perguntas acerca da viagem do Arcebispo. Este parava para responder e para usar a atenção dos media para virar os holofotes para a injustiça. Falava enquanto os estalidos das câmaras apimentavam os seus comentários. 

			— Estou muito contente por estar com o meu querido amigo. Muitas vezes, as coisas e as pessoas tentam manter-nos afastados, mas o amor que temos um pelo outro e a bondade do universo de Deus asseguram que havemos de nos encontrar. Da primeira vez que o governo sul-africano lhe recusou um visto — quando ele ia estar presente no meu octogésimo aniversário —, perguntei-lhes: «Quantas divisões têm no vosso exército? Porque é que a China tem medo de vocês?» E é isso que me surpreende — talvez eles tenham razão —, um líder espiritual é algo que tem de ser levado muito a sério. Esperamos que o mundo de Deus se torne um lugar melhor, mais hospitaleiro para a bondade, mais hospitaleiro para a compaixão, mais hospitaleiro para a generosidade, mais hospitaleiro para a ideia de vivermos juntos, para não termos aquilo que agora está a acontecer entre a Rússia e a Ucrânia, ou o que está a acontecer com o Estado Islâmico, ou o que está a acontecer no Quénia e na Síria. Levam Deus a chorar.

			O Arcebispo voltou-se para se ir embora, mas depois deteve-se de novo, quando um outro jornalista o interrogou sobre o propósito da viagem. 

			— Juntamo-nos para partilhar a nossa amizade e para falar sobre a alegria.

			O Arcebispo e o Dalai Lama foram então levados por uma escolta motorizada. A viagem até à residência do Dalai Lama durava cerca de três quartos de hora. As ruas tinham sido encerradas para permitir que o Dalai Lama chegasse ao aeroporto, e tibetanos, indianos e alguns turistas alinhavam-se ao longo das ruas, esperando ter um vislumbre dele e do seu convidado especial. Percebi então a razão pela qual o Dalai Lama raramente faz a sua peregrinação até ao aeroporto. É uma grande operação logística que encerra uma das principais ruas e tem impacto em toda a cidade.

			Estávamos ali para discutir a alegria perante os desafios da vida, e por todo o lado, em Dharamsala, havia algo que nos recordava que aquela era uma comunidade traumatizada pela opressão e pelo exílio. A cidade acompanha sinuosas estradas na encosta da montanha e há oficinas assentes nas bordas de íngremes ravinas. Tal como na construção por toda a Índia e em grande parte do mundo em desenvolvimento, os regulamentos e as precauções de segurança foram postos de parte para albergar uma população em explosão. Interroguei-me sobre como aquelas estruturas se comportariam num terramoto e receei que toda a cidade pudesse ser sacudida das encostas daquelas montanhas como uma folha de cima de um animal que acordasse.

			A escolta motorizada tinha de serpentear por entre as filas de devotos que iam ficando cada vez mais densas, alguns deles queimando incenso e muitos outros com contas de mala envolvendo as suas mãos postas em oração. É difícil para os não tibetanos compreenderem quanto o Dalai Lama significa para o povo tibetano e, em particular, para aquela comunidade exilada. Ele é, ao mesmo tempo, o símbolo da sua identidade nacional e política e também a incorporação das suas aspirações espirituais. Ser a incorporação do Bodhisattva da Compaixão significa, sob muitos aspetos, ser uma figura como Cristo. Imagino o desafio que deverá constituir para o Dalai Lama assumir esta responsabilidade, ao mesmo tempo que tenta sublinhar que não é «ninguém em especial», apenas uma entre sete mil milhões de pessoas.

			As ruas estreitavam e eu interrogava-me sobre como os nossos carros a acelerar poderiam alguma vez passar por entre a multidão de pessoas, mas parecia que apenas abrandávamos quando uma ocasional vaca sagrada passeava pela rua, talvez para ter também um melhor vislumbre dos dois santos homens.

			Não sabia se aquela velocidade louca era devida a motivos de segurança ou ao desejo de voltar a abrir as ruas, mas talvez fosse a primeira das razões. Aquela cidade, como todas na Índia, é formada pela constante fricção de camadas tectónicas de cultura, que se deslocam e embatem umas nas outras, numa exibição vibrante e por vezes difícil de devoção e identidade.

			A cidade tibetana budista no cume da montanha de McLeod Ganj, também conhecida como Upper Dharamsala, é mais um nível sedimentar sobre a cidade indiana hindu. Dharamsala, ou Dharamshala, como é pronunciado em hindi, significa «habitação espiritual»; se se combinar a palavra dharma, ou ensino espiritual, com shala, habitação, obtém-se o nome completo, que significa «abrigo ou hospedaria do peregrino». É um nome adequado para uma cidade que é o local de tantas peregrinações nos dias de hoje.

			Apressámo-nos através dos simples portões de metal do complexo do Dalai Lama, onde estão localizados os seus escritórios e a sua residência particular. Chegámos a uma estrada semicircular em torno de um canteiro a rebentar de flores primaveris. Eu visitara Dharamsala em janeiro para me reunir com o gabinete do Dalai Lama para planearmos a viagem. Nessa altura, toda a cidade estava envolvida pelas nuvens e um frio de rachar, mas agora o sol brilhava esplendorosamente, as flores estavam ansiosas por desabrochar, como parecem sempre estar no breve período de florescimento nas altitudes mais elevadas, vidas curtas que a cada dia parecem mais urgentes e apreciadas.

			À medida que o início dos diálogos se aproximava, percebia que ia ficando cada vez mais nervoso, mas sabia também que não era o único. Num dos nossos telefonemas de planeamento da viagem, ficara emocionado com a franca expressão de preocupação do Arcebispo sobre a troca de opiniões com o Dalai Lama. «Ele é muito mais cerebral», dissera, referindo-se ao grande amor do Dalai Lama pelo debate, pela pesquisa intelectual e pela exploração científica. «Eu sou mais instintivo», dissera, e lembro-me de ter afirmado que foram um saber profundamente visceral e a entrega à oração que tinham guiado todos os importantes marcos de viragem na sua vida e na sua missão na luta pelo fim do apartheid. Suponho que até os grandes guias espirituais ficam nervosos quando caminham rumo ao desconhecido.

			Após um dia de descanso para o Arcebispo, iniciaríamos os diálogos acerca da natureza da verdadeira alegria.
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			DIA 1 
A Natureza da Verdadeira Alegria
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			Porque É que não É Taciturno?

			Para começar, convidei o Arcebispo a oferecer uma oração, uma vez que, na sua tradição, é essa a forma de iniciar qualquer conversa importante.

			— Sim, obrigado — começou o Arcebispo. — Preciso sempre de toda a ajuda que conseguir encontrar.

			» Guardemos silêncio por um momento. Vinde, Espírito Santo. Enchei os corações destas fiéis pessoas e iluminai-as com o fogo do vosso amor. Enviai o vosso espírito e elas ficarão novas e renovareis a face da Terra. Ámen. 

			— Ámen — acrescentou o Dalai Lama. 

			Pedi então ao Dalai Lama que partilhasse o que esperava do tempo que iríamos passar juntos. Ele recostou-se e esfregou as mãos. 

			— Estamos agora no século XXI. Estamos a melhorar as inovações do século XXI e continuamos a melhorar o nosso mundo material. Embora continuem a existir muitas pessoas que não têm a alimentação devida, em geral o mundo está agora altamente desenvolvido. O problema é que o nosso mundo e a nossa educação permanecem exclusivamente focados em valores externos e materialistas. Não nos preocupamos suficientemente com os nossos valores internos. Aqueles que crescem com este tipo de educação vivem uma vida materialista e a sociedade inteira acaba por se tornar materialista. Mas esta cultura não é suficiente para enfrentar os nossos problemas humanos. O verdadeiro problema está aqui — disse o Dalai Lama, apontando para a cabeça.

			O Arcebispo bateu no coração com os dedos para enfatizar também o coração.

			— E aqui — ecoou o Dalai Lama. — Mente e coração. Os valores materialistas não podem dar-nos paz de espírito. Por isso, precisamos realmente de nos focar nos nossos valores interiores, na nossa verdadeira humanidade. Só assim podemos obter paz de espírito — e mais paz no nosso mundo. Muitos dos problemas que enfrentamos são criados por nós próprios, como a guerra e a violência. Ao contrário dos desastres naturais, estes problemas são criados pelos próprios seres humanos.

			» Acho que há uma grande contradição — prosseguiu o Dalai Lama. — Existem sete mil milhões de seres humanos e ninguém quer ter problemas nem sofrimento, mas existem muitos problemas e sofrimento, a maioria da nossa própria criação. Porquê? — Falava agora diretamente para o Arcebispo, que assentia com a cabeça. — Falta alguma coisa. Sendo um desses sete mil milhões de seres humanos, acredito que todos temos a responsabilidade de desenvolver um mundo mais feliz. Em última análise, precisamos de nos preocupar mais com o bem-estar dos outros. Por outras palavras, o que falta agora é a bondade ou compaixão. Temos de dar mais atenção aos nossos valores interiores. Temos de olhar para dentro.

			Voltou-se para o Arcebispo e ergueu as mãos, juntando as palmas, num gesto de respeito. 

			— Portanto, quanto a si, Arcebispo Tutu, meu amigo de longa data — estendeu a mão para o Arcebispo, que a recebeu ternamente no meio das suas —, penso que tem um grande potencial…

			— Potencial?! — o Arcebispo reagiu com uma ofensa fingida, retirando a mão.

			— Um grande potencial, sim. Quero dizer um grande potencial, percebe, para criar uma humanidade mais feliz.

			O Arcebispo atirou a cabeça para trás, rindo-se. 

			— Ah, está bem.

			— Basta as pessoas olharem para o seu rosto — prosseguiu o Dalai Lama —, sempre a rir-se, sempre alegre. Isso é uma mensagem muito positiva. — Então, o Dalai Lama inclinou-se para a frente e tomou de novo a mão do Arcebispo, fazendo-lhe uma festa.

			— Por vezes, quando olhamos para líderes políticos ou líderes religiosos, estes têm rostos muito sérios… — Endireitou-se na cadeira e franziu a testa, com um ar muito severo. — Uma pessoa fica hesitante, mas quando se olha para a sua cara…

			— É por ter um nariz grande — sugeriu o Arcebispo, e começaram ambos a rir.

			— Por isso tenho um grande gosto por ter vindo e termos esta conversa — disse o Dalai Lama. — Para se desenvolver a mente, é preciso olhar para um nível mais profundo. Todos procuram a felicidade, a alegria, mas a partir do exterior: a partir do dinheiro, do poder, do grande carro, da grande casa. A maioria das pessoas nunca dá grande atenção à derradeira fonte de uma vida feliz, que está no interior e não no exterior. Mesmo a fonte da saúde física está no interior, não no exterior.

			» Portanto, talvez existam algumas diferenças entre nós. Normalmente, enfatiza a fé. Pessoalmente, sou budista e considero a fé muito importante, mas ao mesmo tempo a realidade é que, entre sete mil milhões de pessoas no planeta, mais de mil milhões são não crentes. Assim sendo, não podemos excluí-las. Mil milhões é um número muito grande. Elas também são nossas irmãs e irmãos. Também têm o direito de se tornar seres humanos mais felizes e serem bons membros da família humana. Por isso, precisamos de não depender da fé religiosa para educarmos os nossos valores internos.

			— É muito difícil seguir as suas declarações tão profundas — começou o Arcebispo. — Pensei que fosse dizer que, de facto, quando perseguimos a felicidade, não a encontramos. É muito, muito esquiva. Não se encontra dizendo: «Vou esquecer tudo e apenas perseguir a felicidade.» Há um livro de C. S. Lewis, chamado Surprised by Joy1, que acho que exprime como funciona.

			— Há muitas pessoas que olham para si — prosseguiu o Arcebispo — e pensam em todas as coisas horrorosas que lhe aconteceram. Nada pode ser mais devastador do que se ser exilado de casa, das coisas que lhe são realmente preciosas. E, contudo, as pessoas vêm ter consigo e encontram alguém que tem uma maravilhosa serenidade… uma maravilhosa compaixão… uma malícia…

			— Essa é que é a palavra certa — acrescentou o Dalai Lama. — Não gosto de muita formalidade…

			— Não me interrompa — retorquiu o Arcebispo.

			— Oh! — O Dalai Lama riu-se da sua reprimenda.

			— É maravilhoso descobrir que o que queremos não é realmente a felicidade. Não é realmente disso que irei falar. Falarei da alegria. A alegria ultrapassa a felicidade. A alegria é a maior das coisas. Pense-se numa mãe que vai dar à luz. Quase todos nós queremos escapar à dor. E as mães sabem que irão sentir dor, a grande dor de dar à luz. Mas aceitam-na. E, mesmo após o mais doloroso dos partos, depois de o bebé nascer, é impossível medir a alegria de uma mãe. É incrível o facto de a alegria resultar tão rapidamente do sofrimento.

			» Uma mãe poderá estar morta de cansaço do trabalho de parto — continuou o Arcebispo — e de todas as coisas que a preocuparam. E depois o seu bebé adoece. Aquela mãe não se lembrará da sua exaustão. Poderá ficar acordada toda a noite à cabeceira do seu bebé doente e, quando este melhora, vê-se essa alegria.

			 

			O que é essa coisa chamada alegria e como é possível que consiga evocar um tão grande leque de sentimentos? Como pode a experiência da alegria ir das lágrimas da alegria de um nascimento até uma irresistível gargalhada com uma piada, ou até um sorriso serenamente contente durante a meditação? A alegria parece cobrir todo este âmbito emocional. Paul Ekman, um famoso investigador das emoções e amigo de longa data do Dalai Lama, escreveu que a alegria se associa a sentimentos tão variados como:

			 

			prazer (dos cinco sentidos)

			divertimento (desde o sorriso até uma grande gargalhada)

			contentamento (um género mais calmo de satisfação)

			excitação (em reação à novidade ou a um desafio)

			alívio (seguindo-se a outra emoção, como o medo, a ansiedade e mesmo o prazer)

			deslumbramento (perante algo espantoso e admirável)

			êxtase ou bênção (transportando-nos para fora de nós próprios)

			exultação (por se ter cumprido uma tarefa difícil ou arriscada)

			orgulho radiante (quando um filho nosso alcança um feito especial)

			júbilo doentio ou schadenfreude (saborear o sofrimento de outra pessoa)

			elevação (ao testemunharmos um ato de bondade, generosidade ou compaixão)

			gratidão (a apreciação de um ato altruísta de que se é beneficiário)

			No seu livro sobre a felicidade, o académico budista e antigo cientista Matthieu Ricard acrescentou três outros estados exaltados de alegria:

			regozijo (com a felicidade de outra pessoa, a que os budistas chamam mudita)

			fascínio ou encantamento (um género brilhante de contentamento)

			radiância espiritual (uma alegria serena resultante do profundo bem-estar e da benevolência)

			 

			Este útil mapeamento do reino da alegria traduz a sua complexidade e subtileza. A alegria pode ir desde o prazer com a sorte dos outros, a que os budistas chamam mudita, até ao prazer com a infelicidade dos outros, a que os alemães chamam schadenfreude. Claramente, aquilo que o Arcebispo estava a descrever era mais do que o mero prazer, aproximando-se mais do alívio, do deslumbramento e do êxtase do nascimento. A alegria certamente que abarca todas estas experiências humanas, mas a alegria duradoura — a alegria como maneira de ser — que pode ser observada no Arcebispo e no Dalai Lama estará provavelmente mais próxima do «contentamento brilhante» ou da «radiância espiritual» que nascem do profundo bem-estar e da benevolência.

			Eu sabia que esta complexa topografia da alegria seria aquilo que ali pretendíamos descobrir. A investigação conduzida no Instituto de Neurociência e Psicologia na Universidade de Glasgow sugere que existem na realidade apenas quatro emoções fundamentais, três das quais as chamadas emoções negativas: medo, raiva e tristeza. A única positiva é a alegria ou felicidade. Explorar a alegria não é nada mais do que explorar aquilo que torna a experiência humana positiva.

			 

			— Será a alegria um sentimento que surge e nos surpreende, ou uma forma mais dependente da maneira de ser? — perguntei. — Para ambos, a alegria parece ser algo muito mais duradouro. A vossa prática espiritual não vos tornou sombrios nem sérios. Tornou-vos mais alegres. Portanto, como é que as pessoas podem cultivar essa sensação de alegria como maneira de ser e não meramente como um sentimento temporário?

			O Arcebispo e o Dalai Lama olharam um para o outro e o Arcebispo fez sinal ao Dalai Lama. O Dalai Lama apertou a mão do Arcebispo e começou: 

			— Sim, é verdade. A alegria é algo diferente da felicidade. Quando uso a palavra «felicidade», em certo sentido quero dizer «satisfação». Por vezes temos uma experiência dolorosa, mas essa experiência, como disse em relação ao nascimento, pode trazer uma grande satisfação e regozijo.

			— Permita-me que lhe faça uma pergunta —, interrompeu o Arcebispo. — Esteve no exílio 54 anos?

			— Foram 56.

			— Esteve 56 anos exilado de um país que ama mais do que tudo. Porque é que não é taciturno?

			— Taciturno? — perguntou o Dalai Lama, não compreendendo a palavra.

			Enquanto Jinpa se apressava a traduzir «taciturno» para tibetano, o Arcebispo clarificou: 

			— Triste.

			O Dalai Lama tomou a mão do Arcebispo na sua, como se estivesse a confortá-lo, enquanto recordava esses dolorosos acontecimentos. A lendária descoberta do Dalai Lama como reencarnação do Dalai Lama fez com que, aos 2 anos, fosse levado do seu lar rural na província de Amdo, no leste do Tibete, para o palácio de mil salas de Potala, na cidade capital de Lassa. Aí, foi criado num opulento isolamento, como futuro líder espiritual e político do Tibete e como uma encarnação deificada do Bodhisattva da Compaixão. Depois da invasão chinesa do Tibete em 1950, o Dalai Lama foi empurrado para a política. Com 15 anos, viu-se como governante de seis milhões de pessoas e enfrentou uma guerra total e desesperadamente desigual. Durante nove anos, tentou negociar com a China comunista o bem-estar do seu povo e procurou soluções políticas, enquanto o país era anexado. Em 1959, durante uma rebelião que se arriscava a resultar num massacre, o Dalai Lama decidiu, a contragosto, partir para o exílio.

			As hipóteses de escapar com sucesso para a Índia eram assustadoramente reduzidas, mas, para evitar o confronto e um banho de sangue, partiu de noite, disfarçado de guarda do palácio. Teve de dispensar os seus caraterísticos óculos, e a sua visão desfocada deve ter aumentado a sua sensação de medo e incerteza, enquanto o bando em fuga se esgueirava por entre as guarnições do Exército de Libertação do Povo. Suportaram tempestades de areia e de neve, enquanto escalavam picos montanhosos com 5700 metros, durante a sua fuga de três semanas.

			— Um dos meus ensinamentos vem de um antigo professor indiano — começou o Dalai Lama a responder à pergunta do Arcebispo. — Ele ensinava que, quando se passa por uma situação trágica, devemos pensar na mesma. Se não há forma de ultrapassar a tragédia, então não valerá a pena preocuparmo-nos tanto. E é isso que eu pratico. 

			O Dalai Lama estava a referir-se ao mestre budista do século VIII Shantideva, que escreveu: «Se algo puder ser feito acerca da situação, qual é a necessidade de desânimo? Se nada puder ser feito, de que vale ficar desanimado?»

			O Arcebispo casquinou, talvez por parecer demasiado incrível que alguém deixe de se preocupar apenas por não valer a pena.

			— Sim, mas eu acho que as pessoas chegam lá pela sua cabeça. — Tocou com ambos os indicadores na testa. — Quer dizer, que não vale a pena preocuparem-se. Mas continuam a preocupar-se.

			— Muitos de nós tornaram-se refugiados — tentou explicar o Dalai Lama — e há muitas dificuldades no meu próprio país. Quando me limito a olhar para isso — disse ele, formando um pequeno círculo com as mãos —, então preocupo-me. — Afastou as mãos, desfazendo o círculo. — Mas, quando olho para o mundo, existem muitos problemas, mesmo dentro da República Popular da China. Por exemplo, a comunidade muçulmana Hui na China tem muitos problemas e sofrimento. E depois, fora da China, existem muito mais problemas e sofrimento. Quando vemos estas coisas, percebemos que não somos só nós que sofremos, mas também muitos dos nossos irmãos e irmãs humanos. Portanto, quando olhamos para o mesmo acontecimento de uma perspetiva mais alargada, reduzimos a preocupação e o nosso próprio sofrimento.

			Fiquei espantado com a simplicidade e a profundidade daquilo que o Dalai Lama estava a dizer. Estávamos longe do «don’t worry, be happy» da popular canção do cantor Bobby McFerrin. Não se tratava da negação da dor e do sofrimento, mas de uma mudança de perspetiva — de si mesmo para os outros, da angústia para a compaixão —, vendo que os outros também sofrem. O notável acerca daquilo que o Dalai Lama estava a descrever é que, quando reconhecemos o sofrimento dos outros e percebemos que não estamos sós, a nossa dor diminui. 

			Frequentemente, ouvimos falar da tragédia de outra pessoa e isso faz com que nos sintamos melhor em relação à nossa própria situação. Isto é muito diferente daquilo que o Dalai Lama fazia. Ele não estava a contrastar a sua situação com a dos outros, mas a unir a sua situação à dos outros, alargando a sua identidade e vendo que ele e o povo tibetano não estavam sós no seu sofrimento. Este reconhecimento de que todos estamos ligados — quer sejamos budistas tibetanos ou muçulmanos hui — é o nascimento da empatia e da compaixão.

			Interrogava-me se a capacidade do Dalai Lama para mudar a sua perspetiva poderia estar relacionada com a máxima «A dor é inevitável; o sofrimento é opcional». Seria realmente possível experimentar a dor, quer fosse a dor de um ferimento ou do exílio, sem sofrimento? Há um sutra, ou ensinamento do Buda, chamado Sallatha Sutta, que estabelece uma distinção semelhante entre os nossos «sentimentos de dor» e «o sofrimento que resulta da nossa reação à dor»: «Quando é atingida por um sentimento de dor, a pessoa não instruída, vulgar, fica triste, enlutada e lamenta-se, bate no peito, fica consternada. Assim, sente duas dores, a física e a mental. É como se alguém atingisse um homem com uma seta e, logo a seguir, lhe acertasse com outra, levando-o a sentir a dor de duas setas.» Parecia que o Dalai Lama estava a sugerir que, ao tornarmos a nossa perspetiva mais alargada, mais compassiva, pudéssemos evitar a tristeza e o sofrimento que constituem a segunda seta.

			— E depois há outra coisa — prosseguiu o Dalai Lama. — Em qualquer acontecimento, existem vários aspetos. Por exemplo, perdemos o nosso próprio país e tornámo-nos refugiados, mas essa mesma experiência deu-nos novas oportunidades para ver mais coisas. Eu, pessoalmente, tive mais oportunidades de me encontrar com diferentes pessoas, com diferentes praticantes espirituais, como é o seu caso, e também com cientistas. Esta nova oportunidade surgiu porque me tornei um refugiado. Se tivesse ficado no Potala de Lassa, teria permanecido naquilo que é muitas vezes descrito como uma gaiola dourada: o Lama, o santo Dalai Lama. 

			 Estava agora sentado rigidamente, como outrora tivera de estar, quando era o enclausurado chefe espiritual do Reino Proibido.

			— Assim, pessoalmente, prefiro as últimas cinco décadas de vida como refugiado. É mais útil, há mais oportunidades para aprender, para experimentar a vida. Portanto, se for visto de um ângulo, pensa-se: «Oh, que mau, oh, que triste.» Mas, se virmos de outro ângulo essa mesma tragédia, esse mesmo acontecimento, percebemos que me deu novas oportunidades. Assim, é maravilhoso. Essa é a principal razão pela qual não sou triste nem taciturno. Há um ditado tibetano que diz: «Onde tiveres amigos, é aí o teu país, e onde receberes amor, é aí a tua casa.»

			Houve um suspiro audível na sala em reação a este comovedor ditado e à sua capacidade para aliviar, senão mesmo para apagar, a dor de meio século passado no exílio.

			— Isso é muito belo — disse o Arcebispo.

			— Além disso — prosseguiu o Dalai Lama — quem quer que nos dê amor é nosso pai. Por isso considero-o, apesar de apenas ter mais quatro anos do que eu, meu pai. Penso que não poderia ter filhos aos 4 anos, por isso não é o meu verdadeiro pai. Mas considero-o como um pai.

			— O que disse é verdadeiramente maravilhoso — começou o Arcebispo, ainda claramente comovido pela reação do Dalai Lama ao exílio. — Acho que apenas acrescentaria o seguinte, dirigindo-me às nossas irmãs e aos nossos irmãos pelo mundo fora: a angústia e a tristeza, sob muitos aspetos, são coisas que não podem controlar. Acontecem. Supondo que alguém vos bate. A dor causa-vos angústia e raiva e poderão querer retaliar. Mas, à medida que crescem na vida espiritual, quer sejam budistas, cristãos ou de qualquer outra tradição, serão capazes de aceitar tudo o que vos aconteça. Aceitam-no não como resultado de serem pecadores, de serem culpados daquilo que aconteceu — faz parte dos imponderáveis da vida. Irá acontecer, quer queiram quer não. Irá haver frustrações na vida. A questão não é: como hei de escapar? Mas antes: como posso usá-lo como algo positivo? Tal como Vossa Santidade acabou de descrever. Penso que nada poderá ser mais devastador, sob muitos aspetos, do que ser arrancado do seu próprio país. É parte de si de uma forma que é muito difícil de descrever às outras pessoas. Por direito, o Dalai Lama deveria ser um rezingão.

			O Dalai Lama pediu a Jinpa que lhe traduzisse «rezingão».

			O Arcebispo decidiu ser ele próprio a explicar: 

			— É quando faz essa cara. — Apontava para a expressão confusa e para os lábios franzidos do Dalai Lama, que quase parecia ter trincado um limão azedo. — É essa cara, exatamente assim, parece um verdadeiro rezingão.

			O Dalai Lama ainda tentava perceber o que era ter cara de rezingão e Jinpa ainda tentava traduzir.

			— E depois, quando sorri, o seu rosto ilumina-se. E isso porque, em grande medida, transmutou aquilo que teria sido totalmente negativo. Transmutou-o em bondade. Porque, mais uma vez, não disse: «Bem, como posso ser feliz?» Não disse isso. Disse: «Como posso ajudar a difundir a compaixão e o amor?» E as pessoas, em todas as partes do mundo, mesmo quando não entendem o seu inglês, vêm e enchem os estádios. Não tenho verdadeiramente inveja. Falo muito melhor inglês e não há tantas pessoas a virem ouvir-me como a si. E sabe que mais? Acho que não vêm ouvir. Talvez só um pouco. Elas vêm porque encarna algo que elas sentem, pois algumas das coisas que diz, em certo sentido, são óbvias. Porém, não são as palavras. É o espírito por detrás dessas palavras. É quando se senta e diz às pessoas que o sofrimento e a frustração não determinam aquilo que somos. É podermos usar estas coisas que são aparentemente negativas em algo positivo.

			» E espero que possamos transmitir aos filhos de Deus pelo mundo fora como são profundamente amados. Como são profundamente, profundamente preciosos a este Deus. Mesmo o desprezado refugiado cujo nome ninguém parece saber. Vejo frequentemente imagens de pessoas a fugirem da violência, e há tanta por aí. Olhem para as crianças. Eu digo que Deus está a chorar, pois não é assim que Deus quer que vivamos. Mas mais uma vez se vê que, mesmo nessas circunstâncias, há pessoas que vêm de outras partes do mundo para tentar ajudar, para melhorar as coisas. E, através das lágrimas, Deus começa a sorrir. E, quando Deus vê e ouve como alguém tenta ajudar os filhos de Deus, Deus sorri. — O Arcebispo estava agora radiante e sussurrou a palavra «sorri» como se fosse o sagrado nome de Deus.
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