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  NOTAS DAS AUTORAS 




			 




			Este livro resultou de mais de um milhar de horas de entrevistas a mais de quatrocentas pessoas, na sua maioria executivos, mas também antigos e atuais empregados e respetivas famílias, amigos e colegas, e ainda investidores e consultores do Facebook. Também recorremos a entrevistas com mais de uma centena de legisladores, reguladores e seus assistentes, advogados de direito de consumo e privacidade, e académicos dos Estados Unidos, da Europa, do Médio Oriente, da América do Sul e da Ásia. As pessoas entrevistadas participaram diretamente nos acontecimentos descritos ou, num número reduzido de casos, foram informadas a respeito desses acontecimentos por pessoas diretamente envolvidas. As alusões a jornalistas do New York Times em determinados contextos referem-se a nós e/ou a colegas nossos. 




			Esta obra fundamenta-se em mensagens de correio eletrónico, memorandos e relatórios técnicos nunca divulgados, que envolveram ou foram aprovados por executivos de topo. Muitas das pessoas entrevistadas recordaram conversas com grande pormenor e exibiram notas, agendas e outros documentos coetâneos dos factos, que usámos para reconstruir e verificar os acontecimentos. Devido à litigação federal e estatal em curso contra o Facebook, a acordos de confidencialidade nos contratos laborais e ao receio de represálias, a maioria dos entrevistados falou somente na condição de ser identificada como uma fonte, e não pelo nome. Na maior parte dos casos, diversas pessoas confirmaram uma dada ocorrência, incluindo testemunhas diretas ou pessoas postas ao corrente do episódio. Deste modo, os leitores não devem pressupor que foi o indivíduo que interveio numa dada situação quem forneceu a informação. Em circunstâncias em que os porta-vozes do Facebook negaram determinadas situações ou caracterizações dos seus líderes e dos acontecimentos, houve múltiplas pessoas com conhecimento direto que confirmaram o nosso relato. 




			As pessoas que falaram connosco, muitas vezes pondo em risco as suas carreiras, foram cruciais para que pudéssemos escrever este livro. Sem as suas vozes, a história da experiência social mais plena de consequências dos nossos tempos não podia ter sido contada na íntegra. Essas pessoas proporcionaram-nos um acesso raro ao interior de uma empresa cuja missão declarada é criar um mundo interligado de livre expressão, mas cuja cultura corporativa exige secretismo e lealdade incondicional. 




			Apesar de Zuckerberg e Sandberg terem dito inicialmente à sua equipa de comunicação que queriam ter a certeza de que os seus pontos de vista eram incluídos neste livro, recusaram os pedidos recorrentes de entrevista. Por três vezes, Sandberg convidou-nos para conversas informais em Menlo Park e Nova Iorque, com a promessa de que essas conversas conduziriam a entrevistas mais extensas com direito a registo. Quando tomou conhecimento da natureza crítica de parte do nosso relato, interrompeu a comunicação direta. Aparentemente, a exposição crua da história do Facebook não coincidia com a visão que ela tinha da organização e do seu papel como número dois na empresa. 




			Foi-nos dito que Zuckerberg não tinha interesse em participar. 




			

	 




 	

	 

	 	

			 




  PRÓLOGO 




			 




			A qualquer preço 




			 




			Os três grandes pavores de Mark Zuckerberg, segundo um antigo executivo de topo do Facebook, eram que a plataforma fosse pirateada, que os seus funcionários sofressem injúrias físicas e que os reguladores chegassem a dissolver a sua rede social. 




			Às duas e meia da tarde de 9 de dezembro de 2020, este último receio converteu-se em ameaça iminente. A Comissão Federal do Comércio (CFC) e quase todos os estados da nação processaram o Facebook por ser nocivo para os seus utilizadores e concorrentes e procuraram ver a empresa desmantelada. 




			Notificações com notícias de última hora saltaram para os ecrãs de dezenas de milhões de smartphones. A CNN e a CNBC interromperam a programação regular para dar esta informação. O Wall Street Journal e o New York Times publicaram manchetes no topo das páginas de entrada nos seus websites. 




			Minutos mais tarde, a procuradora-geral do estado de Nova Iorque, Letitia James, cujo gabinete coordenava uma coligação bipartidária de quarenta e oito procuradores, apresentou-se em conferência de imprensa para expor o caso, a mais vigorosa ofensiva do Governo contra uma empresa desde a dissolução da AT&T em 1984. Aquilo que ela afirmou correspondia a uma acusação que abrangia toda a história do Facebook e, em particular, dos seus líderes: Mark Zuckerberg e Sheryl Sandberg. 




			«Conta uma história desde o início, a criação do Facebook na Universidade de Harvard», disse Letitia James. Durante anos, o Facebook tinha levado a cabo uma estratégia impiedosa de «aquisição-ou-aniquilação» para eliminar a concorrência. O resultado foi a criação de um poderoso monopólio que provocou amplos danos. Abusou da privacidade dos seus utilizadores e promoveu uma epidemia de conteúdos tóxicos e nocivos que atingiu três mil milhões de pessoas. «Tirando partido dos enormes volumes de dados e dinheiro, o Facebook esmagou ou entravou o que a organização via como sendo ameaças potenciais», disse a procuradora-geral James. «Reduziram as opções dos consumidores, sufocaram a inovação e degradaram a proteção da privacidade de milhões de norte-americanos.» 




			Citado mais de uma centena de vezes pelo nome nos requisitórios, Mark Zuckerberg era retratado como um fundador transgressor das regras que alcançara o sucesso pela intimidação e o embuste. «Se se pisasse território do Facebook ou se se resistisse à pressão para vender, Zuckerberg entrava em “modo de destruição”, sujeitando o negócio visado à “ira de Mark”», escreveram os procuradores, citando mensagens de correio eletrónico de concorrentes e investidores. O presidente executivo tinha tanto medo de ser ultrapassado pelos rivais que «procurou extinguir ou bloquear qualquer ameaça de concorrência, em vez de a suplantar pela qualidade ou a inovação». Espiou os concorrentes e não honrou compromissos com os fundadores do Instagram e do WhatsApp pouco depois de essas startups serem adquiridas, prosseguia a acusação do Estado. 




			Ao lado de Zuckerberg esteve sempre Sheryl Sandberg, uma antiga executiva da Google que converteu a tecnologia dele numa central de produção de lucro por meio de uma atividade publicitária inovadora e perniciosa que «vigiava» os utilizadores para extrair dados pessoais. O negócio de anúncios do Facebook baseava-se num perigoso circuito de retroação: quanto mais tempo os utilizadores passassem na plataforma, mais dados extraía o Facebook. O engodo era o acesso gratuito ao serviço, mas os consumidores suportavam os custos de outra maneira. «Os utilizadores não pagam um valor em dinheiro para usar o Facebook. Em vez disso, trocam o seu tempo, atenção e dados pessoais por acesso aos serviços do Facebook», asseverava o requisitório do Estado. 




			Tratava-se uma estratégia de negócio para crescer a qualquer preço, e Sandberg era a melhor da indústria a propulsionar esse modelo. Extremamente organizada, analítica, diligente e com aptidões interpessoais superiores, constituía-se como o complemento ideal para Zuckerberg. Supervisionou todos os departamentos que não interessavam a Mark: política e comunicação, jurídico, recursos humanos e criação de receita. Apoiando-se em anos de treino em oratória e em consultores políticos para gerirem a sua personalidade pública, Sandberg era o rosto agradável do Facebook para os investidores e para o público, distraindo a atenção do problema central. 




			«Tem que ver com o modelo de negócio», disse um funcionário governamental em entrevista. O protótipo de publicidade comportamental de Sandberg tratava os dados humanos como instrumentos financeiros transacionados em mercados de futuros, como se fossem cereais ou toucinho. A ação de Sandberg funcionou como «um contágio», acrescentava o funcionário, fazendo eco das palavras da académica e ativista Shoshana Zuboff, que um ano antes tinha descrito Sandberg como estando a desempenhar «o papel da Maria Tifoide, levando o capitalismo de vigilância da Google para o Facebook quando foi contratada como número dois de Mark Zuckerberg». 




			Sendo a concorrência insuficiente para obrigar os líderes a terem em conta o bem-estar dos seus clientes, houve «uma proliferação de informação errónea e conteúdo violento ou, pelo menos, repreensível nas propriedades do Facebook», alegavam os procuradores na sua acusação. Mesmo quando confrontados com atos graves e indecentes, como a campanha russa de desinformação e o escândalo da privacidade de dados que implicou a Cambridge Analytica, os utilizadores não abandonaram a rede porque havia poucas alternativas, afirmavam os reguladores. Como descreveu sucintamente a procuradora James: «Em vez de competir pelo mérito, o Facebook usou o seu poder para esmagar a concorrência, de modo a poder tirar partido dos utilizadores e ganhar milhares de milhões a converter dados pessoais numa galinha dos ovos de ouro.» 




			 




			Quando a CFC e os estados federados avançaram com os seus processos históricos contra o Facebook, estávamos prestes a concluir a investigação que vínhamos fazendo sobre a empresa, baseada em quinze anos de relatos que nos ofereciam uma visão excecional dos bastidores do Facebook. Foram narradas em livro e no cinema várias versões da história do Facebook. Todavia, apesar de meio mundo conhecer os seus nomes, Zuckerberg e Sandberg permanecem um enigma para o público, e por uma boa razão. Protegem ferozmente a imagens que cultivam — ele, o visionário da tecnologia e filantropo; ela, ícone dos negócios e feminista — e circundaram o funcionamento interno do «MPK» — a abreviatura usada pelos empregados para descrever o complexo de edifícios que constitui a sede da empresa em Menlo Park — com o seu fosso de lealistas e uma cultura de secretismo. 




			Muitas pessoas olham para o Facebook como uma organização que perdeu o rumo: a história clássica do Dr. Frankenstein e de um monstro que escapou ao controlo do seu criador. O nosso ponto de vista é diferente. Pensamos que, a partir do momento em que Zuckerberg e Sandberg se conheceram numa festa de Natal em dezembro de 2007, pressentiram as possibilidades de transformar a empresa na potência global que é hoje. Através da parceria entre ambos, construíram metodicamente um modelo de negócio de crescimento imparável — com uma receita de 85,9 mil milhões de dólares em 2020 e um valor de mercado de 800 mil milhões de dólares — e totalmente intencional na sua conceção. 




			Optámos por nos concentrar num período de cinco anos, o tempo que medeia as eleições presidenciais nos Estados Unidos, durante o qual se tornaram patentes tanto o falhanço da empresa em proteger os seus utilizadores como as suas vulnerabilidades enquanto poderosa plataforma global. Todos os problemas que estiveram na raiz do que o Facebook é hoje atingiram um ponto culminante neste intervalo temporal. 




			Seria fácil absolver a história do Facebook como a de um algoritmo que correu mal. A verdade é deveras mais complexa. 
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			CAPÍTULO 1 




			 




			Não acordem a fera 




			 




			A noite já ia alta e quase todos os colegas haviam deixado os escritórios em Menlo Park quando um engenheiro do Facebook se sentiu de novo atraído para o portátil. Bebera algumas cervejas; talvez se devesse a isso, pensou, ter cedido na sua determinação. Sabia que, premindo apenas algumas teclas, podia aceder ao perfil de Facebook de uma mulher com quem saíra alguns dias antes. Pareceu-lhe que o encontro tinha corrido bem, mas ela deixara de lhe responder às mensagens vinte e quatro horas depois de se terem separado. Queria só espreitar a página de Facebook dela para satisfazer a curiosidade; talvez tivesse adoecido, ou fora de férias, ou perdera o cão — qualquer coisa que explicasse o motivo por que não estava interessada num segundo encontro. 




			Às dez da noite, a decisão estava tomada. Voltando-se para o portátil, e fazendo uso das suas credenciais de acesso ao fluxo global de dados de todos os utilizadores do Facebook, procurou a rapariga com quem saíra. Dispunha de elementos suficientes — primeiro e último nome, local de nascimento e a universidade que frequentara —, pelo que encontrá-la demorou somente alguns minutos. Os sistemas internos do Facebook continham um abundante repositório de informação, incluindo anos de conversas privadas com amigos através do Messenger, eventos em que participara, fotografias transferidas para a plataforma (incluindo aquelas que ela apagara) e publicações que ela comentara ou em que clicara. Viu as categorias em que o Facebook a classificara para os anunciantes: a empresa decidira que ela estava na casa dos trinta anos, situava-se à esquerda ou ao centro politicamente e levava uma vida ativa. Tinha uma ampla gama de interesses, do amor pelos cães a férias no Sudeste Asiático. E, através da aplicação do Facebook que instalara no telemóvel, era possível localizá-la em tempo real. Era mais informação do que aquela que o engenheiro podia de algum modo ter obtido no decurso de uma dezena de jantares. Então, quase uma semana após o tal primeiro encontro, ele tinha acesso a tudo aquilo. 




			Os gestores do Facebook frisaram bem junto dos empregados que quem fosse apanhado a aproveitar-se do acesso aos dados para fins pessoais, para consultar a conta de um amigo ou de um familiar, seria imediatamente despedido. No entanto, esses gestores também sabiam que não haviam sido implementados protocolos de proteção da privacidade. O sistema fora concebido para ser aberto, transparente e acessível a todos os funcionários. Fazia parte do espírito distintivo de Zuckerberg excluir a burocracia que estorvava os engenheiros e os impedia de produzir trabalho mais rápido e independente. Esta regra tinha sido instituída quando o Facebook contava com menos de uma centena de empregados. Contudo, anos volvidos, contando com milhares de engenheiros distribuídos pela organização, ninguém repensara essa prática. Não havia senão a boa vontade dos próprios empregados a impedi-los de abusar do acesso que tinham a informação privada. 




			No período que decorreu de janeiro de 2014 a agosto de 2015, o engenheiro que consultou a conta da jovem mulher com quem se encontrara uma única vez foi apenas um de cinquenta e dois colaboradores do Facebook despedidos por abusarem do seu acesso a dados dos utilizadores. A vasta maioria dos engenheiros que abusaram dos seus privilégios foi constituída por homens que espreitaram os perfis de Facebook de mulheres nas quais estavam interessados. A maior parte dos colaboradores que tiraram partido do acesso de que dispunham pouco mais fizeram do que consultar a informação dos utilizadores. Alguns, porém, foram mais longe. Um engenheiro usou os dados para confrontar uma mulher que fora com ele de férias à Europa; discutiram durante a viagem e o engenheiro localizara-a no seu novo hotel depois de ela ter abandonado o quarto que vinham a partilhar. Outro engenheiro consultou a página de Facebook de uma mulher antes até de terem tido um primeiro encontro. Apurou que ela visitava regularmente o Dolores Park, em São Francisco, e encontrou-a lá, certo dia, a apanhar sol com amigos. 




			Os engenheiros despedidos tinham usado computadores portáteis para consultar contas particulares, e essa atividade invulgar acionara os sistemas do Facebook e alertara as chefias dos engenheiros para as suas transgressões. Esses empregados acabaram por ser descobertos após os factos consumados. Não se sabia quantos outros tinham passado desapercebidos. 




			O problema foi submetido à atenção de Mark Zuckerberg pela primeira vez em setembro de 2015, três meses depois da entrada de Alex Stamos, o novo responsável máximo de segurança do Facebook. Na sala de reuniões do presidente, «o Aquário», os executivos de topo de Zuckerberg estavam preparados para notícias potencialmente más: Stamos era reputado por não ter papas na língua e se reger por princípios fortes. Um dos primeiros objetivos que ele estabelecera quando foi contratado nesse verão fora uma avaliação alargada do estado corrente de segurança do Facebook. Seria a primeira avaliação desse tipo a ser empreendida por alguém de fora. 




			Entre eles, os executivos sussurraram que era impossível fazer uma avaliação exaustiva num período tão curto e que, fosse o que fosse que Stamos apurasse no seu relatório, sinalizaria decerto problemas superficiais e daria ao novo chefe da segurança alguns triunfos fáceis no início do seu mandato. Toda a gente ficaria com a vida facilitada se Stamos assumisse a posição de infindável otimismo que imbuía o topo da hierarquia do Facebook. A empresa nunca estivera melhor, com a recente expansão da publicidade no Instagram e um novo recorde de mil milhões de utilizadores a ligarem-se diariamente à plataforma. Tudo o que tinham de fazer era recostarem-se e deixarem a máquina rolar. 




			Em vez disso, Stamos aparecera munido de uma apresentação que pormenorizava problemas em todos os produtos centrais do Facebook, na força laboral e na estrutura da empresa. Explicou ao grupo que a organização andava a dedicar esforços excessivos de segurança a proteger o seu website, enquanto as aplicações, incluindo o Instagram e o WhatsApp, eram em grande medida ignoradas. O Facebook não tinha feito progressos relativamente às suas promessas de encriptar os dados dos utilizadores nos seus centros — ao contrário da Yahoo, onde Stamos trabalhara antes, que tratara rapidamente de proteger a informação nos dois anos desde que Edward Snowden, o denunciante da Agência Nacional de Segurança, revelara que o Governo andava provavelmente a espiar os dados desprotegidos dos utilizadores guardados nas empresas de Silicon Valley. As responsabilidades de segurança encontravam-se dispersas pela organização e, segundo o relatório apresentado por Stamos, a empresa não estava «técnica ou culturalmente preparada para fazer frente» aos inimigos do seu nível corrente. 




			O pior, disse-lhes Stamos, era que, apesar de terem despedido dezenas de empregados nos últimos dezoito meses por violarem o direito de acesso, o Facebook nada estava a fazer para solucionar ou obstar ao que era claramente um problema sistémico. Como Stamos destacou num gráfico, quase todos os meses havia engenheiros a abusar das ferramentas, concebidas para lhes proporcionar acesso fácil a dados para a construção de novos produtos, com o fim de violar a privacidade de utilizadores do Facebook e invadir a vida deles. Se o público tivesse conhecimento dessas transgressões, ficaria escandalizado: durante mais de uma década, milhares de engenheiros do Facebook tinham andado a aceder livremente a dados privados de utilizadores. Os casos enfatizados por Stamos eram só aqueles de que a companhia estava a par. Centenas de outros poderiam ter escapado ao escrutínio, advertia. 




			Zuckerberg ficou claramente abalado com os números apresentados por Stamos e perturbado por a questão não ter sido antes posta à sua consideração. «Toda a gente na gestão da engenharia sabia que havia situações em que os funcionários tinham lidado inadequadamente com dados. Ninguém compilara essa informação e surpreendia-os agora o número de engenheiros que tinham abusado dos dados», recordou Stamos. 




			Porque não pensara ninguém em reavaliar o sistema que disponibilizava o acesso dos engenheiros aos dados, perguntou Zuckerberg. Ninguém na sala fez notar que se tratava de um sistema que ele próprio concebera e implementara. Ao longo dos anos, os colaboradores tinham proposto maneiras alternativas de estruturar a retenção de dados, sem sucesso. «Em diversos momentos da história do Facebook houve rumos que podíamos ter seguido, decisões que podíamos ter tomado, que teriam limitado, ou até reduzido, os dados que estávamos a recolher dos utilizadores», declarou um colaborador de longa data, que entrara para o Facebook em 2008 e integrara várias equipas no seio da empresa. «Só que isso era contrário ao ADN do Mark. Antes até de lhe apresentarmos essas opções, sabíamos que não seria esse o caminho que acabaria por escolher.» 




			Os executivos do Facebook, incluindo os encarregados dos setores de engenharia, como Jay Parikh e Pedro Canahuati, enalteciam a facilidade de acesso como um elemento de persuasão para recrutar novos colaboradores para as suas equipas de engenharia. O Facebook era o maior laboratório de ensaios do mundo, com um quarto da população mundial como cobaias. Os gestores apresentavam este acesso como parte da transparência radical do Facebook e da sua confiança nas fileiras de engenheiros que contratava. Teria uma utilizadora apreciado os balões na sugestão para desejar feliz aniversário ao irmão, ou teria um emoji de um bolo de aniversário obtido maior taxa de resposta? Em vez de se passar por um demorado processo burocrático para determinar o que funcionava, os engenheiros podiam simplesmente levantar o capô e ver por eles mesmos, em tempo real. Todavia, Canahuati advertia os engenheiros de que esse acesso era um privilégio. Segundo ele: «Não havia tolerância para abusos, razão pela qual a empresa despedia os indivíduos apanhados a acederem inapropriadamente aos dados.» 




			Stamos disse a Zuckerberg e aos outros executivos que não bastava despedir empregados após os factos consumados. Defendia ser responsabilidade do Facebook garantir, logo à partida, que tais violações de privacidade não aconteciam. Pedia autorização para alterar o sistema corrente do Facebook a fim de revogar o acesso a dados privados à maioria dos engenheiros. Se alguém precisasse de informação sobre um indivíduo em particular, teria de fazer um pedido formal através dos canais adequados. Pelo sistema então vigente, 16 744 empregados do Facebook tinham acesso a dados privados de utilizadores. Stamos queria reduzir esse número para menos de 5000. Para informação mais sensível, como localização GPS e senha da conta, Stamos pretendia limitar o acesso a menos de 100 pessoas. «Embora toda a gente soubesse que havia um tremendo volume de dados acessíveis aos engenheiros, ninguém pensara no quanto a empresa crescera e em quantas pessoas tinham agora acesso a esses dados», explicou Stamos. «Ninguém estava a prestar atenção.» 




			Parikh, diretor de engenharia do Facebook, perguntou porque tinha a empresa de virar do avesso todo o seu sistema. Decerto que poderiam ser implementados mecanismos de proteção que limitassem o volume de informação a que acedia um engenheiro, ou que ativassem alarmes quando houvesse a possibilidade de os engenheiros estarem a procurar determinado tipo de dados. As mudanças propostas naquele momento atrasariam acentuadamente o trabalho de muitas das equipas de produção. 




			Canahuati, diretor de engenharia de produto, concordou. Disse a Stamos que pedir aos engenheiros que apresentassem um pedido escrito sempre que quisessem aceder a dados era insustentável. «Teria atrasado extremamente o trabalho em toda a empresa, até mesmo trabalho noutras áreas de proteção e segurança», fez notar Canahuati. 




			Mudar o sistema era uma prioridade de topo, declarou Zuckerberg. Pediu a Stamos e a Canahuati que encontrassem uma solução e pusessem o grupo ao corrente dos seus progressos daí a um ano. No entanto, para as equipas de engenharia, isso criaria uma grave perturbação. Muitos dos executivos presentes na sala resmungaram em privado que Stamos acabara de convencer o patrão a levar a cabo uma profunda remodelação estrutural apresentando o pior dos cenários. 




			A ausência de um executivo foi especialmente notada na reunião de setembro de 2015. Tinham passado somente quatro meses desde a morte do marido de Sheryl Sandberg. A segurança era da responsabilidade de Sandberg e Stamos estava tecnicamente sob a sua tutela. Todavia, ela nunca se pronunciara nem fora consultada acerca das mudanças que ele então propunha. 




			Stamos saiu vencedor nesse dia, mas fez vários inimigos poderosos. 




			 




			Mais para o fim do dia 8 de dezembro de 2015, Joel Kaplan estava no centro de negócios de um hotel em Nova Deli quando recebeu um telefonema urgente do MPK. Um colega informou-o de que precisavam dele numa reunião de emergência. 




			Horas antes, a campanha de Donald J. Trump publicara no Facebook um vídeo de um discurso que o candidato pronunciara em Mount Pleasant, na Carolina do Sul. No vídeo, Trump prometia tomar medidas muito mais duras contra terroristas, associando depois o terrorismo à imigração. Dizia que o presidente Obama tratara os imigrantes ilegais melhor do que combatentes feridos. Trump faria diferente, garantia o candidato presidencial à multidão. «Donald J. Trump apela à recusa total e completa de entrada de muçulmanos nos Estados Unidos até que os representantes do nosso país possam perceber que raio se está a passar», anunciou. A audiência ovacionou entusiasticamente. 




			Trump fizera das posições incendiárias sobre a raça e a imigração o ponto central do seu repto eleitoral. A utilização que fez das redes sociais na sua campanha foi como lançar gasolina sobre as labaredas. No Facebook, o vídeo do discurso antimuçulmano depressa gerou mais de 100 mil «gostos» e foi partilhado 14 mil vezes. 




			O vídeo deixou a plataforma numa situação difícil. Não estava preparada para um candidato como Trump, que vinha a gerar um número esmagador de seguidores, mas também a dividir muitos dos seus utilizadores e colaboradores. Em busca de aconselhamento, Zuckerberg e Sandberg viraram-se para o seu vice-presidente de política pública global, que estava na Índia a tentar preservar o programa de Zuckerberg de um serviço gratuito de Internet. 




			Kaplan entrou em videoconferência com Sandberg, o diretor de Política e Comunicações Elliot Schrage, a diretora de Gestão de Política Global Monika Bickert e alguns outros responsáveis de política e comunicações. Kaplan estava treze horas e meia adiantado relativamente aos colegas na sede e andava em viagem. Visualizou o vídeo em silêncio e ouviu os comentários apreensivos do grupo. Foi-lhe dito que Zuckerberg deixara claro que estava preocupado com a publicação de Trump e pensava que poderia haver uma justificação para eliminá-la do Facebook. 




			Quando Kaplan interveio por fim, aconselhou os executivos a não terem pressa em atuar. A decisão sobre a retórica antimuçulmana de Trump complicava-se por razões políticas. Todos aqueles anos de apoio financeiro e público em favor dos Democratas tinham turvado a imagem do Facebook entre os Republicanos, que desconfiavam cada vez mais da neutralidade política da plataforma. Kaplan não fazia parte do mundo de Trump, mas via a campanha de Trump como uma verdadeira ameaça. A vasta audiência de Trump no Facebook e no Twitter cavou um enorme fosso no interior do Partido Republicano. 




			Eliminar uma publicação de um candidato presidencial era uma decisão de grande envergadura e seria visto por Trump e pelos seus seguidores como censura, acrescentou Kaplan. Seria interpretado como mais um sinal de favoritismo liberal para com a principal rival de Trump, Hillary Clinton. «Não acordem a fera», avisou. 




			Sandberg e Schrage não foram tão intervenientes sobre o que fazer com a conta de Trump. Confiavam nos instintos políticos de Kaplan; não tinham ligações com o círculo de Trump nem experiência com o seu estilo de política de choque. Contudo, alguns dos funcionários de topo que participavam nessa reunião ficaram aterrados. Kaplan parecia estar a pôr a política acima dos princípios. Mostrava-se tão obcecado com a estabilidade do navio que não se apercebia de que os comentários de Trump é que estavam a agitar as águas, nas palavras de um participante na videoconferência. 




			Vários executivos de topo manifestaram a sua concordância com Kaplan. Fizeram notar a sua inquietação a respeito das manchetes e das reações negativas que enfrentariam se eliminassem os comentários proferidos por um candidato presidencial. Trump e os seus seguidores já olhavam para líderes como Sandberg e Zuckerberg como fazendo parte da elite liberal, os guardiões ricos e poderosos da informação que podiam censurar as vozes conservadoras com os seus algoritmos secretos. O Facebook tinha de se mostrar imparcial. Era algo essencial para proteger o negócio. 




			O debate foi então orientado para como explicar a decisão. A publicação podia ser vista como estando a violar os padrões da comunidade do Facebook. Havia utilizadores que tinham sinalizado a conta da campanha de Trump como discurso de ódio e múltiplas ocorrências constituíam fundamento suficiente para eliminar totalmente a conta. Schrage, Bickert e Kaplan, todos formados em Direito por Harvard, esforçaram-se para produzir argumentos jurídicos que justificassem a decisão de consentir a publicação. Esquadrinharam as minudências do que definia discurso de ódio, incluindo a aplicação da gramática por Trump. 




			«Em dado momento, gracejaram dizendo que o Facebook teria de encontrar uma versão do modo como um juiz do Supremo Tribunal definira em tempos a pornografia: “reconheço-a quando a vejo”», recordou um funcionário que participou na conversa. «Haveria uma linha que pudessem traçar relativamente a algo que Trump pudesse dizer e que redundasse em interdição automática? Não parecia sensato traçar essa linha.» 




			Tecnicamente, o Facebook barrava o discurso de ódio, mas a definição da empresa do que lhe correspondia estava em evolução constante. O espectro da sua atuação diferia de país para país, em consonância com as leis nacionais. Havia definições universais de conteúdo banido de pornografia infantil e violento. O discurso de ódio, porém, caracterizava não só determinados países, mas também culturas. 




			Ao longo do debate, os executivos acabaram por perceber que não teriam de defender a linguagem de Trump se encontrassem maneira de a contornar. O grupo concordou que o discurso político podia ser protegido ao abrigo de um padrão de «interesse noticioso». A ideia era que o discurso político merecia proteção adicional, porque o público tinha o direito de formular a sua própria opinião sobre candidatos com base nas ideias não mediadas desses candidatos. Os executivos do Facebook estavam a criar a base para uma nova política de liberdade de expressão como reflexo condicionado a Donald Trump. Um empregado recordou: «Tudo tretas. Estavam a improvisar.» 




			Aquele foi um momento crucial para Joel Kaplan em termos de dar provas do seu valor. Embora fosse impopular para alguns dos participantes na conferência, ofereceu conselhos decisivos sobre uma ameaça crescente vinda de Washington. 




			Quando Sandberg chegou ao Facebook em 2008, a empresa vinha negligenciando os Conservadores. Foi uma desatenção grave: no que dizia respeito a regulação sobre recolha de dados, os Republicanos eram aliados do Facebook. Quando a Câmara dos Representantes mudou para uma maioria republicana em 2010, Sandberg contratou Kaplan para compensar a formação predominantemente democrata do gabinete de lóbi e alterar a perceção existente em Washington de que a empresa favorecia os Democratas. 




			Kaplan surgiu com sólidas credenciais conservadoras. Antigo adjunto do chefe de gabinete do presidente George W. Bush, era também um antigo oficial de artilharia da Marinha dos EUA, formado pela Faculdade de Direito de Harvard, que secretariara o juiz do Supremo Tribunal Antonin Scalia. Ele era a antítese do típico liberal fanático da tecnologia de Silicon Valley e já contava com 45 anos, um par de décadas mais velho do que grande parte dos que trabalhavam no MPK. (Kaplan e Sandberg conheceram-se em 1987, quando eram caloiros em Harvard. Namoraram por um breve período e continuaram amigos depois de terminada a relação.) 




			Kaplan era um viciado no trabalho que, como Sandberg, valorizava a organização. Na Casa Branca, tinha no seu gabinete um quadro branco com três painéis, onde figuravam listas de todas as questões mais polémicas com que a administração se confrontava: o resgate da indústria automóvel, a reforma das leis de imigração e a crise financeira. A função dele era gerir matérias políticas complexas e impedir que os problemas chegassem à Sala Oval. Assumiu um papel análogo no Facebook. O mandato dele era para proteger o modelo de negócio da interferência governamental; nesse particular, era um funcionário excecional. 




			Em 2014, Sandberg promoveu Kaplan para dirigir a política global, além da atividade lobista em Washington. Nos dois anos anteriores, o Facebook preparara-se para uma possível administração republicana após o mandato de Obama. Contudo, Trump trocou-lhes as voltas por não se enquadrar no sistema republicano instituído. O capital político de Kaplan parecia inútil no que dizia respeito à antiga vedeta de reality show. 




			E embora Trump provocasse novas dores de cabeça ao Facebook, era também um utilizador destacado e um anunciante de peso considerável. Desde o início da campanha presidencial de Trump, o genro dele, Jared Kushner, e o digital manager, Brad Parscale, investiram a maioria dos fundos para meios de comunicação nas redes sociais. Concentraram-se no Facebook devido às suas características de direcionamento baratas e fáceis para amplificar os anúncios de campanha. Parscale usou as ferramentas de microdirecionamento do Facebook para alcançar os eleitores, fazendo a correspondência entre os endereços de correio eletrónico na posse da campanha e as listas de utilizadores do Facebook. Colaborou com funcionários do Facebook que trabalhavam na sede de campanha de Trump em Nova Iorque para parodiar os discursos de Hillary Clinton e canalizar os anúncios negativos para audiências particulares. Compraram milhares de anúncios do tipo postal e mensagens de vídeo. Chegavam com maior facilidade a audiências mais vastas do que através da televisão, e o Facebook era um parceiro voluntarioso. Trump tornou-se uma presença incontornável na plataforma. 




			A eleição presidencial norte-americana de 2016 erradicaria quaisquer dúvidas relativas à importância das redes sociais nas campanhas políticas. Entrando no ano 2016, 44 por cento dos cidadãos dos Estados Unidos declararam consultar as notícias a respeito dos candidatos através do Facebook, do Twitter, do Instagram e do YouTube. 




			 




			Durante quase uma década, o Facebook realizava uma reunião informal a nível de toda a organização no fim de cada semana, conhecida por «Perguntas e Respostas» ou Q&A (Questions and Answers). O formato era simples e bastante comum no setor: Zuckerberg faria uma breve alocução e depois responderia às perguntas mais votadas pelos empregados de entre as que tinham sido propostas durante a semana antes da reunião. Uma vez respondidas as perguntas mais votadas, Zuckerberg respondia a perguntas não filtradas da audiência. Era um evento mais descontraído do que a reunião geral trimestral do Facebook, conhecida por «de toda a tripulação», que tinha uma ordem de trabalhos mais rígida e incluía programas e apresentações. 




			Algumas centenas de empregados compareciam na reunião em Menlo Park e outros tantos milhares assistiam por videoconferência nos escritórios do Facebook em todo o mundo. Nas vésperas da Q&A que se seguiu ao discurso de Trump pela interdição da entrada de muçulmanos, os funcionários vinham comentando nos seus grupos internos de Facebook — conhecidos por «Tribos» — que a plataforma devia ter eliminado o discurso de Trump da página. Nos fóruns de maior alcance, onde ocorriam mais discussões profissionais — conhecidos por «grupos de local de trabalho» —, as pessoas pediam uma espécie de histórico do modo como o Facebook tratara os responsáveis do Governo no website. Estavam zangadas por os líderes do Facebook não terem tomado uma posição contra o que entendiam ser obviamente discurso de ódio. 




			Um empregado aproximou-se do púlpito e o auditório fez silêncio. E lançou uma pergunta: sentem a obrigação de retirar o vídeo de campanha de Trump que apela à interdição de entrada de muçulmanos? O foco apontado aos muçulmanos, disse o empregado, parecia violar a regra do Facebook contra o discurso de ódio. 




			Zuckerberg estava habituado a lidar com perguntas difíceis nas Q&A. Tinha sido confrontado com acordos comerciais insensatos, a falta de diversidade no pessoal da empresa e com os seus planos para dominar a concorrência. No entanto, o funcionário que tinha agora pela frente colocava uma questão sobre a qual as próprias chefias não estavam de acordo. Zuckerberg refugiou-se num dos pontos centrais do seu discurso. Declarou que era uma questão difícil, mas acreditava firmemente na liberdade de expressão. Retirar a publicação seria demasiado drástico. 




			Era um refrão libertário central a que Zuckerberg regressava reiteradamente: a proteção vital da liberdade de expressão conforme definida na Primeira Emenda da Declaração dos Direitos dos Estados Unidos. A interpretação dele era que o discurso não devia conhecer entraves; o Facebook acolheria uma cacofonia de vozes e ideias acintosas para ajudar a educar e informar os seus utilizadores. Contudo, a proteção do discurso adotada em 1791 tinha sido especificamente concebida para promover uma democracia saudável mediante a garantia de uma pluralidade de ideias sem restrições governamentais. A Primeira Emenda visava proteger a sociedade. E o direcionamento publicitário que dava prioridade a cliques, a conteúdo libertino e a extração de dados de utilizadores ia contra os ideais de uma sociedade saudável. Os perigos presentes nos algoritmos do Facebook estavam «a ser adotados e alterados por políticos e peritos que protestavam contra a censura e a moderação de conteúdo mal gerido como fim da liberdade de expressão no mundo virtual», nas palavras de Renée DiResta, investigadora de desinformação do Observatório da Internet de Stanford. «Não há um direito de amplificação do algoritmo. Na verdade, é esse o problema que precisa de ser resolvido.» 




			Tratando-se de uma questão complicada, pelo menos para alguns a solução era simples. Num texto publicado no grupo do local de trabalho aberto a todos os empregados, Monika Bickert explicou que a publicação de Trump não seria removida. E afirmava que as pessoas podiam fazer o seu próprio juízo sobre essas palavras. 
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			CAPÍTULO 2 




			 




			A próxima grande novidade 




			 




			É impossível compreender como o Facebook chegou ao pico desta crise sem olhar em retrospetiva para o quanto avançara e quão rapidamente. 




			A primeira vez que Mark Zuckerberg deparou com um website chamado «o Facebook», este tinha sido concebido, programado e batizado por outra pessoa. Era um projeto de boa vontade que pretendia ajudar os amigos a ligarem-se entre si. Era gratuito. E o primeiro instinto de Zuckerberg foi dar cabo dele. 




			Em setembro de 2001, Zuckerberg era um finalista de 17 anos na Academia Phillips Exeter, o prestigiado colégio interno no New Hampshire que ajudara a formar futuros líderes do governo e da indústria durante mais de dois séculos. Filho de um dentista, Zuckerberg era de uma estirpe diferente de muitos dos seus pares, que descendiam de antigos chefes de estado e magnatas empresariais. Não obstante, aquele adolescente desengonçado depressa encontrou o seu lugar, prosperando no programa de Latim da escola e nas aulas de Ciência da Computação, e afirmando-se como um génio dos computadores naquele estabelecimento. Sobrevivendo à base de Red Bull e Cheetos, encabeçava um grupo de alunos em sessões noturnas contínuas de programação, a tentar penetrar nos sistemas do colégio ou a criar algoritmos para acelerar os trabalhos escolares. Por vezes, Zuckerberg organizava competições de programação; por norma, ganhava ele. 




			Na altura, o Conselho do Corpo Estudantil planeava pôr o diretório de estudantes online. O «Diretório Fotográfico», uma brochura de capa plastificada que listava os nomes, números de telefone, moradas e fotografias tipo passe dos alunos, era uma «instituição» em Exeter. «O Livro das Caras» [Face Book], como toda a gente lhe chamava, não mudara praticamente durante décadas. 




			A iniciativa partira de Kristopher Tillery, membro do conselho, que frequentava o mesmo ano de Zuckerberg. Enquanto programador, Tillery considerava-se um amador, mas estava fascinado por empresas como o Napster e a Yahoo, que se tinham tornado muito populares entre os seus colegas. Queria que Exeter, cuja fundação remontava ao ano 1781, se tornasse fantástica e moderna. Ocorreu-lhe que não haveria melhor maneira do que publicar o diretório dos alunos na Internet. 




			Nunca esperou que tivesse a aceitação que teve. A facilidade de consultar o perfil de qualquer colega com apenas alguns toques de teclado era uma novidade. Elevou a arte de pregar partidas a um novo nível. Alguém encomendava piza de anchovas para um certo quarto do dormitório. Havia estudantes que se faziam passar por funcionários da escola e telefonavam aos colegas a avisá-los de uma inundação no edifício ou a acusá-los de plagiar. 




			Não tardou, porém, que os estudantes começassem a queixar-se a Tillery de um problema: a página de Mark Zuckerberg não funcionava. Sempre que os alunos tentavam abrir a entrada de Zuckerberg no diretório, o programa crashava. A janela que estavam a usar fechava-se e, por vezes, os computadores paralisavam e tinham de ser reiniciados. 




			Quando Tillery se pôs a investigar, descobriu que Zuckerberg inserira uma linha de código no seu próprio perfil que estava a provocar os bloqueios. Era fácil de corrigir. Claro que foi o Mark, pensou Tillery. «Ele era muito competitivo e muito, muito, muito inteligente. Queria ver se conseguia levar um pouco mais longe aquilo que eu estava a fazer. Assumi aquilo como um teste e uma maneira de ele mostrar às pessoas que as suas aptidões eram… bem, melhores do que as minhas.» 




			A história da origem do Facebook — de como Zuckerberg se embriagou uma noite em Harvard, dois anos mais tarde, e criou um blogue para classificar as suas colegas — já foi repassada inúmeras vezes por esta altura. No entanto, o que se omite frequentemente nesse mito é o facto de, apesar de muitos estudantes terem adotado imediatamente a criação de Zuckerberg, chamada «FaceMash», outros ficaram alarmados com a invasão de privacidade. Volvidos apenas alguns dias do lançamento do FaceMash, dois grupos de estudantes em Harvard, o Fuerza Latina, um grupo cultural pan-latino, e a Associação de Mulheres Negras de Harvard enviaram uma mensagem de correio eletrónico a Zuckerberg a exprimir a sua inquietação com o website dele. 




			Zuckerberg respondeu diretamente a ambos os grupos, explicando que a popularidade do site fora uma surpresa. «Eu sabia que algumas partes ainda eram um esboço e precisava de mais tempo para ponderar se se tratava realmente de algo apropriado para deixar acessível à comunidade de Harvard», escreveu numa mensagem que sabia vir a ser tornada pública. Acrescentou: «Não era assim que eu tencionava que as coisas corressem e peço desculpa por qualquer agravo resultante da minha negligência em prever a rapidez com que a página se propagaria e as posteriores consequências.» 




			O departamento de serviços informáticos de Harvard apresentou queixa, alegando que Zuckerberg violara direitos de reprodução; também violara potencialmente as orientações relativas à identificação de estudantes. Quando chegou a altura de ser ouvido, Zuckerberg repetiu a explicação que dera aos grupos de estudantes. O site fora uma experiência de programação. Ele estava interessado nos algoritmos e na computação por trás daquilo que fazia o site funcionar. Insistiu que nunca esperara que o projeto se tornasse viral e pedia desculpa se algum dos seus colegas da universidade sentisse que a sua privacidade fora violada. No que viria a tornar-se um padrão familiar, Zuckerberg safava-se com uma repreensão e aceitava reunir-se regularmente com um orientador da universidade. 




			Voltava então à atividade de criar uma rede social privada só para estudantes. Vários colegas andavam de volta da mesma ideia, nomeadamente Cameron e Tyler Winklevoss, que, em conjunto com o igualmente bem relacionado Divya Narendra, tinham abordado Zuckerberg relativamente à possibilidade de ele escrever o código para o projeto deles. Contudo, Zuckerberg estava concentrado num estudante que já se lhe adiantara bastante. Ainda no começo desse outono, um aluno do terceiro ano chamado Aaron Greenspan apresentou um site de ligação em rede chamado «the Face Book». Era simplesmente um website desenhado para parecer profissional. A ideia de Greenspan era criar um recurso que podia ser útil para professores ou para quem andasse à procura de emprego. Todavia, as primeiras implementações do «the Face Book» suscitaram críticas por possibilitarem que os estudantes publicassem detalhes pessoais a respeito de colegas, e a Harvard Crimson denunciou firmemente o projeto como possível risco de segurança. O site entrou rapidamente num impasse em consequência das reações negativas. 




			Greenspan contactou Zuckerberg depois de ouvir o nome dele circular pela universidade e os dois estabeleceram uma amizade competitiva. Ao receber uma mensagem direta de Zuckerberg a 8 de janeiro de 2004, Greenspan ficou surpreendido; não tinha dado a Zuckerberg o seu nome de utilizador da AOL. Os dois tinham estado juntos num jantar embaraçoso em Kirkland House, no começo dessa noite, durante o qual Zuckerberg se esquivara às perguntas de Greenspan sobre o tipo de projetos a que lhe interessava dedicar-se. Contudo, em chats, Zuckerberg ventilara a ideia de combinar a sua rede social em desenvolvimento com o projeto de Greenspan. Greenspan rejeitou a sugestão de remodelar o seu site e perguntou a Zuckerberg se queria incorporar o que estava a construir no que ele já lançara. 




			«Seria mais ou menos como a Delta adquirir as linhas aéreas Song», escreveu Greenspan. 




			«A Delta é proprietária das linhas aéreas Song», respondeu Zuckerberg. 




			Adaptar a sua ambição para se integrar no que Greenspan criara não era algo que entusiasmasse Zuckerberg, e este interrogou-se em voz alta se poderiam antes ser concorrentes. Zuckerberg queria que a sua criação fosse menos formal. Os utilizadores eram mais propensos a falar de passatempos ou da sua música favorita nas salas de estar do que nos escritórios. Disse a Greenspan que se a rede social parecesse «demasiado funcional», os utilizadores não partilhariam tanta informação. Ele queria conceber um sítio para «desperdiçar tempo». 




			Também revelou que já estava a pensar numa maneira de os dados pessoais serem utilizados para outros fins. O site de Greenspan pedia aos utilizadores que partilhassem um certo tipo de informação para um fim determinado. Os números de telemóvel permitiam que os colegas de turma contactassem entre si; as moradas proporcionavam lugares de encontro para grupos de estudo. «Num website em que se fornece informação pessoal para uma coisa é preciso depois muito trabalho e precauções para usar essa informação para algum outro efeito», escreveu Zuckerberg. Ele queria que os utilizadores partilhassem dados em regime aberto, alargando e diversificando o tipo de informação que ele poderia recolher. 




			Debateram a partilha de uma base de dados comum de utilizadores, a par da ideia de registar automaticamente estudantes para ambas as versões do Thefacebook (como era então grafado) quando se inscrevessem numa delas. As conversas iam e vinham como as marés, mas Zuckerberg acabou por decidir que o seu projeto oferecia características ímpares e preferia o seu visual mais informal. 




			Zuckerberg intuiu que o sucesso do seu site dependia da boa vontade dos colegas para partilharem pormenores íntimos a respeito de si mesmos. Fascinava-o o comportamento humano; a mãe dele era psiquiatra e tinha exercido antes de ter filhos, e ele estava a cursar Psicologia. Concentrou-se na facilidade com que os estudantes partilhavam informação pessoal. A fotografia de uma bebedeira, uma piada incisiva e um certo episódio que merecia ser contado era conteúdo livre. Esse conteúdo levaria mais pessoas a aderir ao Thefacebook para verem o que andavam a perder. O desafio era fazer do site um espaço em que os utilizadores navegassem despreocupadamente: «Quero ser uma espécie de nova MTV», disse ele aos amigos. Quanto mais tempo os utilizadores passassem no Thefacebook, mais revelariam acerca de si, intencionalmente ou não. Os amigos cujas páginas visitassem, a frequência com que visitassem essas páginas, as ligações que aceitassem… todos os contactos aceleravam a visão que Zuckerberg tinha de uma teia em expansão de interações sociais. 




			«O Mark andava a adquirir dados só pelos próprios dados, porque penso que ele é muito parecido comigo. Penso que ele viu que quanto mais dados se possuem, maior a precisão com que se consegue construir um modelo do mundo e compreendê-lo», disse Greenspan, que continuou em contacto com Zuckerberg depois de este ter lançado o site concorrente. «Os dados são extremamente poderosos, e o Mark percebia isso. O que ele queria, em última análise, era poder.» 




			O site de Zuckerberg garantia aos estudantes que, como a rede se limitava a Harvard, era necessariamente privada. No entanto, as primeiras condições do serviço não referiam o modo como os pormenores pessoais dos utilizadores (que eles ainda não consideravam como seus dados individuais) podiam ser usados. Anos mais tarde, Zuckerberg gabaria, repetidas vezes, o poder da sua invenção para ligar as pessoas — na verdade, o mundo inteiro. Contudo, nesses primeiros dias, a mira dele estava assestada em algo completamente diferente. Num diálogo online, deixou claro a que ponto tinha acesso aos dados que acumulara. Zuckerberg iniciou a conversa com uma certa jactância, dizendo a um amigo que, se este alguma vez precisasse de informação sobre alguém em Harvard, bastava dizer: 




			 




			ZUCK: tenho mais de 4000 emails, fotografias, endereços, mensagens de rede 




			AMIGO: o quê!? como é que conseguiste isso? 




			ZUCK: as pessoas enviaram-mos simplesmente 




			ZUCK: não sei porquê 




			ZUCK: confiam em mim




			ZUCK: idiotas d’um raio 




			 




			Em janeiro de 2005, Zuckerberg entrou relutante numa pequena sala de reuniões do Washington Post para um encontro de negócios com o presidente de um dos mais antigos e venerados jornais dos Estados Unidos. Zuckerberg estava prestes a celebrar o primeiro aniversário da sua rede social comercial, Thefacebook. Mais de um milhão de pessoas usava agora a plataforma dele, o que alçava o jovem de vinte anos a um meio profissional de elite. Zuckerberg aceitou o seu estatuto de celebridade entre aqueles que tinham um espírito tecnológico afim, mas ao entrar naquela reunião em particular sentia-se visivelmente nervoso. 




			Os corredores políticos de Washington deixavam-no desconfortável e era-lhe estranho o mundo clubista dos meios de comunicação da costa leste. Apenas seis meses antes, mudara-se para Palo Alto, na Califórnia, com alguns amigos de Harvard. O que começara por ser uma experiência de férias de verão — gerir o Thefacebook a partir de uma casa de rancho com cinco quartos, com um cabo estendido sobre a piscina das traseiras para a prática de tirolesa — transformara-se numa pausa prolongada da universidade, passada em reuniões com investidores de capital de risco e empreendedores que geriam algumas das empresas tecnológicas mais entusiasmantes do mundo. 




			«Ele era como uma estrela de cinema pacóvia», comentou um amigo que trabalhou para a startup e frequentou a casa em Palo Alto a que Zuckerberg e os colegas com que coabitava deram o nome de «Casa Facebook». «O Facebook ainda era pequeno pelos padrões de Silicon Valley, mas muita gente já o via como a próxima grande novidade.» 




			As ideias que Zuckerberg estaria a assimilar durante os seus primeiros anos em Harvard foram substituídas pelas filosofias de empreendedores como Peter Thiel, o cofundador do PayPal, que investira 500 mil dólares no Thefacebook em agosto de 2004, e Marc Andreessen, cofundador do Netscape. Enquanto dois dos homens mais poderosos em Silicon Valley, fizeram mais do que apenas criar e investir em novas startups: enformaram o espírito do que significava ser um criativo da tecnologia. Essa ideologia estava enraizada numa versão de libertarianismo que acolhia a inovação e os mercados livres e desprezava o controlo governamental excessivo e as regulações. No seu âmago estava a crença na autonomia individual, inspirada por filósofos e escritores como John Stuart Mill e Ayn Rand, e a sua defesa do racionalismo e do ceticismo para com a autoridade. Os objetivos motivadores eram o progresso e o lucro. Os empreendimentos que surgiam em Silicon Valley estavam a redefinir a maneira antiga de fazer as coisas, os hábitos ineficazes e prejudiciais com que era preciso romper. (Em 2011, Thiel financiaria uma bolsa para estudantes universitários que abandonassem os estudos para se tornarem aprendizes e fundarem empresas.) 




			A instrução era informal. «Nunca vi o Mark ler um livro ou manifestar qualquer interesse por livros», disse um amigo que recordou muitas maratonas noturnas de videojogos em que ideias vagas em torno de guerra e batalhas eram usadas como alegorias para os negócios. «Ele andava a assimilar ideias que circulavam na altura, mas não tinha grande interesse na origem dessas ideias. E decerto que não tinha maior interesse por filosofia, pensamento político ou economia. Se lhe perguntasse porquê, ele diria que estava demasiado ocupado a conquistar o mundo para ler.» 




			Zuckerberg tinha poucos contactos fora do mundo dos entusiastas da tecnologia e dos engenheiros. Contudo, durante as férias, uma colega de turma dele, Olivia Ma, convencera o pai, vice-presidente do Washington Post encarregado de novos empreendimentos, a encontrar-se com o jovem e precoce programador cujo site proliferava pelos estabelecimentos universitários de todo o país. O pai, impressionado, marcou uma reunião na sede do jornal na capital do país. 




			Zuckerberg apareceu nos escritórios do jornal de calças de ganga e camisola de lã, acompanhado por Sean Parker, o criador do Napster, que se tornara o novo presidente do Facebook alguns meses antes. O último a chegar à pequena sala de reuniões para onde tinham sido levados foi Donald Graham, presidente da direção do Post e líder da terceira geração do jornal de propriedade familiar. 




			Graham era um habitué nas páginas da socialite de Nova Iorque e de Washington, tendo crescido em convivência com as famílias de John F. Kennedy e Lyndon B. Johnson, e de magnatas dos negócios como Warren Buffett. Sob a sua liderança, o Post ganhara mais de vinte Prémios Pulitzer e outros galardões do jornalismo, consolidando a reputação que adquirira pela sua cobertura pioneira do caso Watergate. Contudo, Graham tinha a perceção da ameaça que assomava dos meios digitais. Os anunciantes estavam entusiasmados com a explosão do crescimento na utilização da Internet e sites como o Google e o Yahoo estavam a arrancar histórias à CNN, ao Post e a outros meios de comunicação social para atrair audiências para as suas plataformas e desviando-os dos websites das empresas noticiosas. 




			Graham queria alcançar uma nova geração de leitores. Ao contrário de muitos dos seus congéneres na indústria musical e em Hollywood, não adotara uma atitude hostil para com as plataformas tecnológicas; em vez disso, procurava informação e potenciais parceiros. Falara já com Jeff Bezos acerca da distribuição de livros pela Amazon e agora estava curioso a respeito daquele jovem técnico a fazer uma pausa da alma mater. «Eu não percebia de tecnologia a fundo, mas queria aprender», recordou Graham. 




			O miúdo surpreendeu-o por ser extremamente desajeitado e tímido. Zuckerberg não pareceu pestanejar enquanto explicava de forma titubeante a Graham, quase quarenta anos mais velho do que ele, como funcionava o Thefacebook. Os estudantes em Harvard criavam as suas próprias páginas com informação básica: o nome, a turma, o dormitório, os clubes a que pertenciam na universidade, a terra natal e as disciplinas de especialização. Um aluno podia consultar a página de outro e pedir-lhe para ser «amigo». Uma vez ligados, os dois podiam comentar as páginas um do outro e enviar mensagens. «Quem é que vai à Biblioteca Widener na quinta-feira à noite? Quem quer estudar para o exame de Química?» O site exibia alguns anúncios de empresas locais de Cambridge, apenas para cobrir as despesas com equipamento tecnológico. 




			«Bem, lá se vai o Crimson», disse Graham, referindo-se ao jornal estudantil de Harvard. «As pizarias de Cambridge vão deixar de anunciar no Crimson por causa de vocês.» Com tantos pares de olhos a gravitarem para a rede social e o custo relativamente acessível da sua publicidade, qualquer empresa de viagens, de equipamento desportivo ou informático que tentasse chegar aos estudantes universitários seria tola se não anunciasse no site dele, acrescentou. 




			Zuckerberg riu-se. «É verdade», confirmou. Porém, o que procurava realmente não era fazer receita, explicou — Graham observou mais tarde que Zuckerberg não parecia conhecer a diferença entre lucro e receita —, eram as pessoas. Queria contar com mais utilizadores. Disse a Graham que tinha de se apressar para se estender a todos os estabelecimentos universitários da nação antes que outra pessoa o fizesse. 




			A plataforma estava focada em conquistar escala e envolvimento. E, ao contrário do Post, Zuckerberg tinha pela frente uma extensa pista para criar essa audiência sem a pressão de ganhar dinheiro. Graham ficou espantado com o alcance potencial da empresa. Via-a não como uma ameaça ao negócio tradicional dos jornais, mas como uma tecnologia que podia ser uma boa parceira enquanto o Post navegava rumo ao futuro na Internet; Graham testemunhara os apuros em que os negócios da música e do entretenimento se tinham visto durante a mudança para o digital. Ao cabo de vinte minutos de conversa, disse a Zuckerberg que o Thefacebook era uma das melhores ideias que ouvira nos últimos anos. Alguns dias depois do encontro, ofereceu seis milhões de dólares por uma participação de dez por cento na empresa. 




			Parker gostou da ideia de um investimento de uma empresa dos meios de comunicação. Estava escaldado com investidores de capital de risco quando administrava o Napster e não confiava neles. Em contraste com Zuckerberg, Parker mostrava-se um vendedor habilidoso; a preferência dele pelo envolvimento da empresa de meios dos comunicação parecia algo irónica, tendo em conta o seu passado como cofundador do serviço de partilha  peer-to-peer de música que foi alvo de múltiplos processos de editoras discográficas. No entanto, os três delinearam rapidamente os contornos gerais de um acordo. Não houve uma redação dos termos, só um acordo verbal. 




			Ao longo das muitas semanas que se seguiram, os advogados do Washington Post e do Thefacebook foram trocando propostas de um contrato oficial. Em dado momento, o Thefacebook pediu mais dinheiro para que Graham ocupasse um lugar no conselho de administração. Em março, Zuckerberg telefonou a Graham. Confessou que tinha um «dilema moral». Recebera uma proposta da firma de capital de risco Accel Partners que mais do que duplicava o que Graham pusera em cima da mesa. 




			A Accel oferecia cofres bem fundos e nenhuma das complicações, ou os valores da velha guarda, da finança tradicional. Não havia interesse em fazer pressão sobre jovens fundadores como Zuckerberg em questões como rentabilidade ou obrigá-los a prestar contas. As startups eram encorajadas a operar com perdas de milhões de dólares por mês, desde que fossem atraindo clientes e inovassem. A estratégia era simples: ser o primeiro a comercializar, crescer de forma louca e resolver a questão do dinheiro mais tarde. 




			Graham apreciou que Zuckerberg fosse franco a respeito do seu dilema. Disse ao jovem que aceitasse a oferta que fazia mais sentido para o negócio dele. O conselho encontrou eco nos instintos competitivos de Zuckerberg. «Conhecendo o Mark, era a primeira impressão que se colhia dele», disse um amigo de longa data que frequentara a Casa Facebook. «Ele não gostava de perder.» 




			 




			No inverno de 2005, o Thefacebook tornara-se uma das empresas mais faladas em Silicon Valley. Não era só pelo número de utilizadores que a plataforma parecia estar a adquirir diariamente; era também pela mina de ouro que os seus dados de utilizadores constituíam. Estes cediam voluntariamente informação pessoal a partir do momento em que subscreviam uma conta: local de residência, número de telemóvel, o estabelecimento de ensino, empregos e músicas e livros favoritos. Nenhuma outra empresa tecnológica andava a recolher dados comparáveis em tal profundidade e amplitude. No final de 2004, um milhão de estudantes universitários aderira à plataforma. Mais impressionante ainda, entravam no Thefacebook mais de quatro vezes por dia, e em todos os estabelecimentos que Zuckerberg aprovou para participar no serviço a maioria dos alunos inscreveu-se. 




			Os investidores viam Zuckerberg como o próximo génio fundador, a seguir as pisadas de Gates, Jobs e Bezos. «Era uma ideia que na altura se impregnara no Valley, a sensação de que não se podia questionar o fundador, que ele era soberano», observou Kara Swisher, uma jornalista que assistiu à ascensão de Zuckerberg e seguiu de perto os homens que lhe serviam de mentores. «Tinha a impressão de que Zuckerberg era intelectualmente superficial e se deixava influenciar facilmente por Andreessen ou Peter Thiel; queria que eles o considerassem inteligente, por isso adotou as mudanças que propuseram e a mentalidade libertária que eles projetavam.» Swisher acrescentou que não fazia mal que Zuckerberg tivesse um impulso turbulento que o impelia a fazer o que fosse necessário para garantir que a empresa dele fosse bem-sucedida. 




			Zuckerberg revelara essa combatividade ao bloquear o controlo do Thefacebook no primeiro ano de operação. Em Harvard, Zuckerberg distribuíra generosamente títulos e recrutara os seus amigos para a nova empresa; um dos colegas de curso, Eduardo Saverin, assumiu o título de cofundador em troca da modesta soma que investira para ajudar o Thefacebook a descolar. Contudo, em julho de 2004, Zuckerberg constituíra uma nova empresa, que, na prática, comprou a sociedade de responsabilidade limitada que ele constituíra com Saverin. A jogada permitiu a Zuckerberg redistribuir ações de uma maneira que lhe garantisse a maioria, ao mesmo tempo que afundava a participação de Saverin de cerca de 30 por cento para menos de 10 por cento. Saverin protestou contra essa decisão e posteriormente meteu um processo para ser compensado. O conselho de administração da altura, que contava somente com dois investidores iniciais, Jim Breyer da Accel e Peter Thiel, desempenhava essencialmente uma função de aconselhamento e concedia a Zuckerberg uma ampla margem de manobra para decisões desse tipo. 




			Em setembro de 2005, a plataforma, que se descartara do artigo definido no nome para se tornar apenas «Facebook», começou a aceitar contas de estudantes da escola secundária, além de continuar a alargar-se a mais universidades. Das suas instalações minúsculas por cima de um restaurante chinês na avenida central de Palo Alto, Zuckerberg reuniu os seus empregados para fazerem turnos cada vez mais prolongados a fim de dar resposta à procura. Totalizando a plataforma mais de cinco milhões e meio de utilizadores no final do ano, Zuckerberg passou a encerrar as reuniões semanais com um erguer de punho e o grito «Domínio!». 




			O investimento e as ofertas de aquisição continuaram a surgir. A Viacom, o Myspace, o Friendster… todos se chegaram à frente na sequência das propostas do Washington Post e da Accel. A Yahoo, que em junho de 2006 ofereceu mil milhões de dólares, foi a mais difícil de rejeitar. Poucas startups tão pequenas como o Facebook, e sem lucros, tinham recebido antes ofertas dessa ordem. Alguns empregados imploraram a Zuckerberg para que aceitasse o negócio. O conselho de administração e outros consultores disseram-lhe que podia largar o Facebook com metade dessa soma — e com o estatuto para fazer o que quisesse. 




			A oferta de aquisição da Yahoo obrigou Zuckerberg a ponderar a sua visão a longo prazo. Em julho, disse a Thiel e Breyer que não sabia o que fazer com o dinheiro e que o mais provável seria criar apenas mais uma versão do Facebook. E, na verdade, ele tinha consciência de que a plataforma podia ser exponencialmente mais vasta. «Era o primeiro ponto em que tínhamos realmente de olhar para o futuro», declarou. Ele e o cofundador Dustin Moskovitz decidiram que podiam «efetivamente tratar de ligar mais do que só os dez milhões de pessoas que estão nas escolas». 




			Toda a equipa de gestão se lançou em protesto quando Zuckerberg rejeitou o negócio com a Yahoo. Foi o ponto mais baixo enquanto líder empresarial, recordou mais tarde. Também assinalou uma encruzilhada para a empresa. «O que mais custou não foi recusar a proposta. Foi o facto de, depois disso, um vasto setor da empresa ter saído, porque não acreditava no que estávamos a fazer.» 




			Não obstante, esse gesto reforçou a reputação de Zuckerberg. A sua audácia conferiu um novo grau de confiança à empresa. Começou a atrair empregados da Microsoft, da Yahoo e da Google. «As pessoas queriam trabalhar no Facebook. Tinha aquela aura de que iria ser uma coisa monumental», comentou um colaborador que esteve entre os primeiros cinquenta contratados. «Sabia-se que, tendo uma passagem pelo Facebook no currículo, isso daria uma boa imagem.» 




			Apesar do perfil ascendente da empresa, a cultura da organização manteve-se caótica. Todos se amontoavam em torno das mesas acanhadas, muitas vezes juncadas com chávenas de café e invólucros de chocolate que tinham ficado dos que havia feito os turnos anteriores. As reuniões eram desconvocadas abruptamente se os engenheiros não conseguissem mostrar protótipos acabados das suas ideias, apesar de não haver gestores para exercerem influência ou oferecerem orientação. Eram comuns as maratonas noturnas até ao amanhecer, em que os funcionários alimentados a cerveja e bebidas energéticas programavam novas funcionalidades. 




			Zuckerberg adorava as sessões de programação, mas passou mais tempo a trabalhar numa ideia que, acreditava ele, podia propulsionar o Facebook bem para lá dos seus concorrentes, uma ideia que lhe deu a confiança para rejeitar a Yahoo: uma página de entrada personalizada. Até então, se os utilizadores quisessem visualizar as novidades dos amigos, tinham de navegar até à página individual de cada um deles. O Facebook era portanto como um diretório linear, sem ligações entre perfis ou oportunidades de comunicar facilmente. A nova funcionalidade, chamada «Feed de Notícias», agregaria publicações, fotografias e atualizações de estado que os utilizadores já tinham introduzido nos seus perfis de Facebook e reorganizá-las-ia numa cronologia unificada — no essencial, um fluxo continuamente renovado de informação. 




			Apesar do nome, Zuckerberg visualizava o Feed de Notícias como diluindo a definição das notícias tradicionais. Enquanto num jornal os editores determinavam a hierarquia dos artigos que figuravam na primeira página ou na página de entrada de um website, Zuckerberg imaginou uma hierarquia personalizada de «interesse» que ditaria o que cada utilizador via na sua versão individual da cronologia. Antes de mais, os utilizadores quereriam ver conteúdo a respeito de si mesmos, por isso qualquer publicação, fotografia ou menção de um utilizador deveria aparecer à cabeça do Feed de Notícias desse utilizador. De seguida viria conteúdo relativo a amigos, por ordem decrescente consoante aqueles com quem o utilizador interagisse mais. Seguir-se-ia conteúdo de páginas e grupos a que o utilizador tivesse aderido. 




			Por mais simples que o Feed de Notícias parecesse nos seus apontamentos, Zuckerberg sabia que seria um desafio criá-lo. Precisava de alguém que pudesse ajudá-lo a desenvolver um algoritmo capaz de hierarquizar o que os utilizadores queriam ver. Virou-se para Ruchi Sanghvi, uma das primeiras empregadas e engenheiras, para ancorar o trabalho técnico. A supervisionar o projeto havia um grupo de gestores que Zuckerberg contratara recentemente, entre os quais se destacava Chris Cox. 




			Foi buscar Cox a um programa de pós-graduação em Stanford, onde este estudava processamento de linguagem natural, um ramo da linguística dedicado à forma de a inteligência artificial ajudar os computadores a processar e analisar o modo como as pessoas falavam. Com o cabelo cortado rente e um bronzeado permanente, parecia um surfista, mas exprimia-se como tecnólogo. Cox era conhecido como aluno de excelência em Stanford; a saída dele para uma pequena startup que estava a competir com as muito mais vastas e mais bem financiadas Myspace e Friendster confundiu os seus professores e colegas de curso. Aceitara o emprego no Facebook sem se encontrar com Zuckerberg, mas a partir do momento em que foram apresentados houve um entendimento natural. Cox tinha carisma e talento para deixar o patrão à vontade, e parecia saber intuitivamente o que Zuckerberg pensaria de um produto ou conceção. 




			Cox estava numa posição ideal para traduzir a visão de Zuckerberg do Feed de Notícias aos outros colaboradores: Zuckerberg queria que as pessoas permanecessem em ligação com os amigos passando, todos os dias, horas a percorrer o Feed de Notícias. Queria também que permanecessem ligadas à plataforma. O objetivo era reter os utilizadores registados na plataforma tanto tempo ativo quanto possível, uma métrica que viria a ser conhecida como «sessões». Da perspetiva da engenharia, o sistema do Feed de Notícias era de longe o de criação mais intensiva e complexa que o Facebook já empreendera. Levou quase um ano a programar, mas o seu impacto foi desmedido: o Feed de Notícias não só mudaria o rumo da história da plataforma, como continuaria a inspirar muitas outras empresas tecnológicas em todo o mundo para reformular o que as pessoas queriam ver na Internet. 




			A 5 de setembro de 2006, ao bater a uma da manhã pelo horário do Pacífico, os funcionários congregaram-se num canto do escritório para ver o Feed de Notícias ser estreado online. À parte os empregados do Facebook e um punhado de investidores a quem Zuckerberg dera conhecimento, ninguém sabia dos planos da plataforma para uma remodelação profunda. Alguns consultores tinham suplicado a Zuckerberg que fizesse um lançamento escalonado. Ele ignorou-os. 




			Em vez disso, quando chegou a hora marcada, as pessoas que entraram no Facebook por todos os Estados Unidos depararam-se subitamente com um alerta de que o site estava a introduzir uma nova funcionalidade. Havia um único botão para clicarem e nele lia-se «Espetacular». Uma vez premido, o velho Facebook desapareceu definitivamente. Poucos utilizadores se deram ao trabalho de ler a publicação de Sanghvi que anunciava aquela mudança e apresentava as novas funcionalidades num tom jovial. Em vez disso, mergulharam de cabeça na criação de Zuckerberg. Pelo menos um utilizador não ficou impressionado: «O Feed de Notícias é uma merda», lia-se numa das primeiras publicações. Zuckerberg e os seus engenheiros enjeitaram-na com uma gargalhada. Achavam que levaria algum tempo até que as pessoas se habituassem ao novo modelo. Decidiram terminar por ali naquela noite e ir para casa dormir. 




			Contudo, de manhã, um grupo de utilizadores zangados juntou-se à porta dos escritórios do Facebook em Emerson Street, e surgiram protestos virtuais num grupo do Facebook denominado «Estudantes contra o Feed de Notícias do Facebook». O grupo estava furioso por as atualizações de relações pessoais aparecerem subitamente publicadas no que parecia ser um painel noticioso público. Para que precisava o Facebook de espalhar a notícia de que uma relação passara de «só amigos» para «é complicado», perguntavam. Outros ficaram estarrecidos ao verem as suas fotografias das férias de verão partilhadas com todo o mundo. Embora a funcionalidade se apoiasse na informação que tinham tornado pública no site, os utilizadores só agora se confrontavam com tudo o que o Facebook sabia a respeito deles. Foi um confronto perturbador. 




			Num período de quarenta e oito horas, 7 por cento dos utilizadores do Facebook tinham aderido ao grupo contra o Feed de Notícias, criado por um aluno do terceiro ano da Universidade de Northwestern. Os investidores entraram em pânico, tendo vários deles telefonado a Zuckerberg para lhe pedir que desligasse a nova funcionalidade. As consequências que em seguida se abateram sobre as relações-públicas pareciam apoiar essa sugestão: os defensores da privacidade uniram-se contra o Facebook, denunciando o novo modelo como invasivo. Houve manifestações à porta do escritório de Palo Alto e Zuckerberg foi obrigado a contratar o primeiro serviço de segurança do Facebook. 




			Não obstante, Zuckerberg sentiu-se reconfortado com os números. Os dados do Facebook diziam-lhe que tinha razão: os utilizadores estavam a passar mais tempo no site. Na verdade, o grupo Estudantes contra o Feed de Notícias do Facebook comprovava que o feed era um êxito: os utilizadores entravam para o grupo porque o viam no topo do Feed de Notícias. Quantos mais utilizadores aderissem, mais os algoritmos do Facebook o empurravam para o lugar cimeiro do feed. Foi a primeira experiência do Facebook com o poder do Feed de Notícias para inserir algo nas tendências dominantes e criar uma experiência viral para os seus utilizadores. 




			«Ao observarmos que as pessoas o usavam, elas estavam mesmo, mesmo, mesmo a usá-lo muito», recordou Cox. «Havia carradas de envolvimento e crescia cada vez mais.» A experiência confirmou o facto de Cox desvalorizar a reação inicial do público como o tipo de reflexo automático que acompanhou a introdução de todas as novas tecnologias ao longo da história. «Quando se olha para trás, para o primeiro rádio, ou para a primeira vez em que falámos do telefone e todos disseram que instalar linhas telefónicas nas nossas casas ia invadir a nossa privacidade, porque agora as pessoas telefonavam e saberiam quando não estávamos lá e aproveitariam para as assaltar», disse ele. «É provável que isso tenha acontecido algumas vezes, mas, contas feitas, os telefones são provavelmente uma coisa boa.» 




			Ainda assim, Zuckerberg sabia que tinha de fazer qualquer coisa para acalmar a reação contra a plataforma. Ao fim de um dia a atender telefonemas de amigos e investidores, decidiu dizer que lamentava. Imediatamente antes das 23 horas de 5 de setembro, quase vinte e quatro horas depois do lançamento do Feed de Notícias, o CEO publicou um pedido de desculpa no Facebook intitulado: «Acalmem-se. Respirem. Estamos a Ouvir-vos.» A nota de 348 palavras deu o mote para o modo como Zuckerberg viria a lidar no futuro com uma crise. «Estamos atentos a todas as vossas sugestões acerca de como melhorar o produto; é muito recente e ainda está a evoluir», escreveu ele, antes de fazer notar que nada nas configurações de privacidade dos utilizadores tinha mudado. (Fosse ou não de facto o caso, poucas semanas depois os engenheiros do Facebook introduziriam ferramentas para permitir aos utilizadores restringir o acesso a alguma informação.) O Facebook não estava a obrigar os utilizadores a partilhar nada que não quisessem partilhar. Se não estavam satisfeitos com o que tinham publicado, bem… não deviam tê-lo publicado, para começar. No fim de contas, a nota, mais do que um pedido de desculpa, parecia ser uma admoestação de um progenitor exasperado: esta comida faz-te bem. Um dia, hás de agradecer-me. 




			 




			O New York Times tinha publicado o seu jornal durante mais de uma centena de anos com a divisa «Todas as Notícias Apropriadas para Imprimir». O Facebook estava a publicar as suas notícias sob uma divisa algo diferente: todas as notícias dos teus amigos que nunca te ocorreu que querias saber. 




			Quase de imediato, a empresa viu-se envolvida na questão da ausência de um editor ou de princípios definidores. Os jornais fundamentavam-se em anos de juízos editoriais e conhecimento institucional para determinarem o que publicariam. A tarefa de decidir o que o Facebook deixaria ou não passar na sua plataforma recaiu num grupo de funcionários que assumiam levianamente o papel de moderadores de conteúdo, e estes depressa esboçaram ideias que se resumiam, no essencial, a «se alguma coisa te enoja, elimina-a». Essas linhas de orientação foram transmitidas por correio eletrónico ou em breves conselhos trocados no refeitório. Havia listas de exemplos anteriores de entradas que o Facebook removera, mas sem qualquer explicação ou contexto por trás dessas decisões. Na melhor das hipóteses, era ao calhas. 




			Este problema estendeu-se à publicidade. Os próprios anúncios não eram nada inspiradores — caixas do tamanho de um selo postal e barras à largura da página — e a equipa reduzida que os supervisionava aceitava em geral a maior parte das propostas. Quando Tim Kendall, o diretor de rentabilização, foi contratado, imediatamente antes do lançamento do Feed de Notícias, não havia diretrizes estabelecidas a ditar o que era conteúdo publicitário aceitável. E também não havia um processo de verificação instituído para Kendall e para a equipa de anúncios que respondia perante ele. Iam basicamente improvisando à medida que avançavam. «Todas as decisões de política de conteúdo eram totalmente orgânicas e tomadas em reação aos problemas», disse um antigo empregado. 




			No verão de 2006, Kendall deparou-se com a sua primeira decisão difícil. Grupos políticos do Médio Oriente tentavam comprar publicidade orientada para estudantes universitários que visava suscitar animosidades contra um determinado lado do conflito israelo-palestiniano. Os anúncios eram gráficos, mostrando imagens macabras, inclusive de crianças mortas. A equipa concordou que não queria publicar os anúncios, mas não sabia como justificar a sua recusa perante os grupos políticos. Kendall alinhavou rapidamente algumas orientações a declarar que a empresa não aceitaria publicidade que incitasse ao ódio ou à violência. Não pediu a aprovação dos seus chefes e Zuckerberg não teve qualquer intervenção. 




			Era tudo muito informal; não havia sancionamento jurídico do documento de orientação de uma só página. A política de conteúdo estava num nível muito baixo na lista de prioridades da organização. «Na altura não compreendíamos o que tínhamos em mãos. Éramos uma centena de pessoas na empresa com cinco milhões de utilizadores, e a questão da liberdade de expressão não estava no nosso radar», recordou outro colaborador. «O Mark estava concentrado no crescimento, na experiência e no produto. A nossa atitude era de quem duvidava que um frívolo website universitário pudesse ter problemas sérios a resolver.» 




			A atenção do diretor-executivo estava mobilizada para outra coisa. Por todos os Estados Unidos ia-se expandindo o acesso de alta velocidade à Internet. Melhor largura de banda em casa e acesso à Internet a toda a hora, todos os dias da semana, criaram condições férteis para um ímpeto de inovação em Silicon Valley — entre as quais se encontravam novas redes sociais orientadas para a oferta de um caudal de informação em constante renovação. O Twitter, que fora lançado em julho de 2006, estava a caminho de alcançar um milhão de utilizadores. Era usado por qualquer pessoa, do adolescente da casa ao lado ao homem que viria a ser líder do mundo livre. 




			Para manter a dianteira, o Facebook teria de se tornar maior, muito maior. Zuckerberg assestara a mira numa ligação entre todos os utilizadores de Internet do mundo. No entanto, para chegar sequer perto desse objetivo, ele enfrentava um problema intimidante: como fazer dinheiro. No seu quarto ano, o Facebook precisava de conceber um plano para transformar o uso dos «globos oculares» em dólares. Tinha de jogar a sua cartada publicitária. Os investidores estavam dispostos a tolerar os custos crescentes e os resultados negativos, mas só até certo ponto. As despesas acumulavam-se, pois Zuckerberg ia contratando mais pessoal, alugava mais instalações e investia em servidores e outro equipamento para acompanhar o crescimento. 




			Como Don Graham pressentira, Zuckerberg era um homem de negócios com pouco entusiasmo pelos negócios. No ano seguinte à criação do Facebook, Zuckerberg refletiu sobre as suas primeiras experiências como diretor-executivo num documentário sobre a geração dos millennials da autoria de Ray Hafner e Derek Franzese. Divagou em voz alta acerca da ideia de encontrar alguém para se ocupar da tarefa de gerir uma empresa, algo que ele considerava fastidioso. 




			«O papel de um diretor-executivo muda com o tamanho da empresa», afirma Zuckerberg, então com vinte e um anos, no filme. Está sentado num sofá nos escritórios de Palo Alto, descalço, vestido com uma T-shirt e calções de ginástica. «Numa  startup realmente pequena, o diretor-executivo é muitas vezes o fundador ou aquele que teve a ideia. Se se for uma grande companhia, o diretor-executivo está na verdade só a gerir e talvez a definir uma estratégia, mas não é necessariamente o indivíduo que tem as grandes ideias. (…) Portanto, é como uma transição para isso e também porque… quererei eu continuar a fazer isso? Ou será que quero contratar alguém para o fazer e concentrar-me apenas em ideias fantásticas? É muito mais divertido», diz ele, abafando o riso. 
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