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			A mis dos hijos, Bru y Guim, nacidos en casa

		


		
			

			PRÓLOGO

			Fui madre muy joven. Tenía 20 años cuando di a luz a mi primer hijo. Apenas albergaba conocimiento más allá de películas que mostraban a mujeres chillando descontroladas y un entorno que me deseaba «una horita corta». Conforme se acercaba mi FPP me invadían mayores miedos, y recuerdo preguntar a mis abuelas por sus partos, ya que la sabiduría popular augura que parirás como una de ellas. ¡No sabría decir si fue buen consejo! Mi abuela paterna tuvo partos de libro (rogué por replicarla); mi abuela materna, relatos que bien podrían servir para escribir el guion de una serie gore: largos y dolorosos. Pero ambas con un común denominador: parto en casa acompañadas por comadronas, era lo normal. Y sorprendentemente para mí, pese a todo, la yaya (mi abuela materna) no concebía otro lugar para recibir a sus hijos. Tanto es así que vivió con disgusto su cuarto embarazo solo por la orden de su ginecólogo de ser asistida en un hospital. Que ya era mayor, decía... Pero ¿cómo iba a nacer su bebé en un lugar destinado a enfermedades? Fue tal su insistencia que logró salirse con la suya. Y a mí, que no entendía nada, quién me iba a decir que, 7 hijos y 16 años después, pariría en mi casa.

			Siempre lo digo: no llegué al parto en casa por convicción, sino como resultado de las «oportunidades» que me otorgó ser una madre tan numerosa. Si estuviese en la media de natalidad, con uno o dos hijos, supongo que aún abordaría el parto en casa como un sinsentido. Pero algo resonó en mi cabeza con el nacimiento de mi segunda hija. Llegó tan rápido que me planteó la posibilidad de que, lejos de lo que me había mostrado la sociedad, quizá podría parir sin epidural. Y entonces llegó mi tercera... y nació en un parto natural, pero con la sensación agridulce que deja un parto provocado sin consentimiento y un marido que no pudo estar presente. Y se sucederían después más desencantos y entre tanto una rebeldía que me llevó a investigar, documentarme y entender que mi lugar en el mundo para parir era mi casa. La confianza en mi cuerpo, la díada con mi criatura, mis tiempos, mis movimientos, mi compañía. Era lo que me hacía sentir segura.

			No se trata de imponer dónde una mujer se tiene que sentir segura, pues para algunas será en la calidez de sus hogares, pero para otras con la asistencia médica de los hospitales. Y el respeto radicará en cumplir sus deseos. No es más válida la opción A que la opción B, pero... ¿cómo podemos hablar de cumplir nuestros deseos si nunca conocimos nuestras opciones? En la sociedad moderna y en nuestro país, hemos tecnificado tanto los partos que hemos olvidado su propia fisiología. Se han intervenido tanto los procesos que se asumen con miedos infundados. Nos hemos desconectado tanto de nuestros cuerpos que parece que ir con la naturaleza es ir contra natura. 

			Por eso he de darte las gracias, Laia, por entregarnos de forma tan generosa tu experiencia y conocimientos en este libro, que recomiendo no solo a particulares, sino también a profesionales. Un manual completo para entender el parto en casa, desde los aspectos más emocionales hasta las gestiones más burocráticas. Sin olvidar los posibles escenarios que nos podemos encontrar por el camino, los cuidados de lactancia, posparto o para el recién nacido. Una guía cargada de bibliografía que descubre los entresijos de estos nacimientos y que planta una semillita para que se aborde sin estigmas. Recordemos: la información es poder, una decisión jamás será libre si no hemos manejado antes toda la evidencia sin sesgo. Sesgo que tal vez sea fruto de la norma... y que a ti, lector, quizá te evite llegar al parto en casa en modo huida y lo hagas por convicción. Y así conozcas el evento tan potencialmente maravilloso para el que el ser humano está diseñado (sin necesidad de pasar por 7 partos previos).

			VERDELISS

		


		
			

			INTRODUCCIÓN

			Las mujeres hemos parido en casa a lo largo de la historia. Fue hace relativamente poco tiempo cuando los partos pasaron del hogar a las instituciones sanitarias en busca de la seguridad de las madres y sus criaturas. Pero las mejoras en la morbilidad y mortalidad materna y perinatal vienen de la mano de muchos factores que, de manera conjunta, han conseguido el objetivo que buscaban las políticas sanitarias del siglo XX, y no únicamente por la institucionalización del parto y el nacimiento.

			De hecho, hasta el día de hoy, no hay pruebas de que el parto hospitalario sea más seguro para las madres de bajo riesgo ni para sus bebés. La evidencia científica avala los partos domiciliarios en mujeres de bajo riesgo atendidas por matronas expertas y en lugares donde hay facilidad para un traslado seguro.

			Pero el parto en casa molesta porque va de mujeres libres, matronas autónomas y respeto a la fisiología más básica. El parto en casa abandona jerarquías y relaciones de poder para poner el foco en las mujeres. Molesta porque va de decisiones libres e informadas, de creer en el poder que tiene nuestro cuerpo y la capacidad que tenemos de parir. Molesta porque es un asunto de derechos humanos y de feminismo. Porque hablamos de mujeres y de matronas que no temen al sistema y que no ceden el poder que les pertenece.

			El parto en casa es una opción minoritaria, pero que el sistema sanitario debería contemplar al tratarse de un derecho de toda mujer que vive en Europa: el derecho de elegir dónde y con quién da a luz. Una opción que hoy en día es un privilegio en España, ya que las mujeres que desean parir en casa deben pagar de forma totalmente privada, a diferencia de otros países desarrollados que tienen esta alternativa integrada dentro del propio sistema de salud público o reembolsan total o parcialmente el coste del parto a la familia.

			A pesar de los esfuerzos de las instituciones sanitarias de humanizar cada vez más el parto y el nacimiento; de intentar desmedicalizar el proceso y eliminar intervenciones innecesarias que hemos normalizado a lo largo de los años; de promover otras opciones, como las salas de parto naturales o los centros de nacimientos, siempre ha habido y habrá mujeres que elegirán el parto en casa como su primera opción. Porque, al final, no se trata solo de evidencia científica o recomendaciones, sino de deseos y sensación de seguridad. Cada mujer debería parir en el entorno donde ella se sienta más segura. Y los profesionales y el sistema de salud tenemos el deber de proteger su derecho de elección y velar por que todas las alternativas estén al alcance de todas las mujeres, y por su seguridad y su satisfacción siempre, con independencia de las decisiones que estas tomen.

			No podemos perder de vista que el objetivo común de madres, familias, profesionales y sistema sanitario es buscar los mejores resultados maternos y perinatales, así como la satisfacción de las madres. No olvidemos jamás que su experiencia va de la mano de la salud mental en el posparto, estrechamente ligada a la salud y los cuidados de sus criaturas.

			Este libro pretende acercarte a la realidad actual del parto en casa en nuestro contexto. Huir de prejuicios y mitos. Mostrarte cómo hemos llegado hasta aquí y en qué consiste realmente parir en casa.

			Porque, aunque quizá no sea tu opción, es una realidad. Tan válida como otras, tan segura como el parto hospitalario cuando se cumplen unos requisitos de inclusión y atención.

			Deseo que, al leer este libro, te acerques a esta realidad. Desde el respeto y el amor. Porque la sororidad y la comprensión entre nosotras es lo único que puede salvarnos. No hay mejores o peores elecciones. Hay decisiones que, convenientemente informadas y tomadas desde la consciencia absoluta, jamás serán equivocadas.

			Luchar para que el parto en casa sea una realidad accesible a todas las mujeres que deseen esta opción es luchar por nuestros derechos humanos.

		


		


PRIMERA PARTE

ASPECTOS TEÓRICOS

		


		
			

			1

			Historia del parto y el nacimiento

			Parimos. Y lo hemos hecho a lo largo de la historia en nuestra casa y acompañadas por mujeres, parteras o matronas, dependiendo del momento histórico. De hecho, cada una de nosotras descendemos de mujeres que parieron en su casa. Es probable que, de nuestro árbol familiar, solo hayan parido fuera de sus hogares las últimas dos generaciones.

			Entonces, parir en casa no es una moda; la moda ha sido hacerlo fuera de nuestra cueva, de nuestro hogar. Haber desplazado algo tan íntimo y personal fuera de nuestro entorno de confianza y seguridad. Haber delegado en terceros nuestros cuerpos y nuestros partos, e incluso, a veces, nuestras decisiones.

			Lo nuevo es parir en hospitales, pues, hasta hace relativamente poco, todas las mujeres paríamos en casa.

			
			PREJUICIO: PARIR EN CASA ES RETROCEDER Y VOLVER AL PASADO

			Nuestras antepasadas daban a luz en casa, sin otras opciones o alternativas, fueran de bajo o alto riesgo, pues ni siquiera se sabía su estado de salud. Las condiciones de higiene y salubridad poco tenían que ver con las de hoy en día, y las matronas atendían los partos sin ma­terial estéril o medicación para emergencias como tenemos hoy. Cuando se presentaba una complicación, no había facilidad de traslado ni los mismos recursos hospitalarios. Y, lo más importante, no existían los mismos controles prenatales que tenemos en la actualidad y que nos permiten saber si un embarazo presenta o no factores de riesgo para el parto. Así que no, no volvemos al pasado. El parto en casa de hoy es seguro gracias a todos los avances logrados y parir en casa no es renunciar a ellos.

			

			En España, la atención al parto y al nacimiento cambió de manera radical durante el siglo XX, cuando desplazamos casi la totalidad de los partos a instituciones sanitarias y el modelo de atención se volvió tecnocrático y medicalizado. A partir de entonces dejamos de confiar en la fisiología y la sabiduría de nuestro cuerpo para confiar solo en el poder de los profesionales y las intervenciones médicas. Como consecuencia de estos cambios, las mujeres perdimos el poder de autonomía sobre nuestro cuerpo, nuestros partos y nuestra salud, además de la deshumanización que ha implicado tal cambio.

			La historia del parto en casa está ligada a la historia de las matronas. Un proceso que había pertenecido a lo largo del tiempo a las mujeres pasó a ser parte de interés de los hombres durante el siglo XVII, cuando utilizaron el desprestigio y su poder para adentrarse en la atención al parto. Hasta entonces, las parteras o matronas —dependiendo del momento histórico— eran las profesionales referentes en la atención al parto y al nacimiento. A partir de ese momento, las matronas, por ser mujeres, no pudieron acceder a estudios oficiales y quedaron relegadas a la atención de las mujeres pobres y sin recursos, mientras que los hombres médicos empezaron a formarse en universidades y a mostrar interés en este ámbito, y a quedarse con el prestigio y la atención de las mujeres de las clases sociales más acomodadas.

			
			LOS INICIOS DE LA OBSTETRICIA MODERNA

			Dr. Smellie y Dr. Hunter

			[image: ] El doctor Smellie y el doctor Hunter fueron los mal llamados «padres de la obstetricia moderna» durante años.

			[image: ] Obstetras del siglo XVIII que crearon meticulosos atlas de mujeres embarazadas y establecieron las bases de la obstetricia moderna.

			[image: ] Durante su vida se les reconoció el gran trabajo y aportación que hicieron a la obstetricia moderna.

			[image: ] Años más tarde, se supo —a través de una investigación publicada en el Journal of the Royal Society of Medicine— que habían conseguido llevar a cabo sus precisas obras tras encargar el asesinato de 32 mujeres embarazadas de 9 meses. Las víctimas eran mujeres pobres de Londres.

			[image: ] William Hunter fue el médico personal del rey Jorge III y la reina Charlotte. En 1768 creó su propio centro de anatomía en Londres, donde formó a otros profesionales.

			Dr. Sims

			[image: ] El médico J. Marion Sims, nacido en 1813 y cirujano estadounidense, también mal llamado «padre de la ginecología moderna», operó entre los años 1845 y 1849, sin consentimiento y sin anestesia, a mujeres afroamericanas en una clínica improvisada en su jardín.

			[image: ] Les practicaba cirugías experimentales de fístulas vaginales y rectales.

			[image: ] Anarcha, Betsey y Lucy son tres de las mujeres esclavas que utilizó para experimentar. Después de la cirugía número 30 sin anestesia con Anarcha, empezó a operar a mujeres blancas.

			[image: ] Sims tenía una estatua en Nueva York hasta 2018, cuando fue retirada.

			[image: ] En 2021, en Alabama, se inauguró una estatua para Anarcha, Betsey y Lucy, en homenaje a las verdaderas «madres de la ginecología moderna».

			

			Se crearon colegios de cirugía y titulaciones oficiales para los hombres. Esta aparición de los hombres médicos creó la necesidad de fundar maternidades para enseñar y formar a otros médicos. Además, influyó en el cambio de la postura en que las mujeres daban a luz, que pasaron de parir en posiciones ver­ticales a parir tumbadas. Esta postura, que se estableció por las necesidades de los médicos, dificultaba la progresión del parto y lo hacía más doloroso.

			Durante el siglo XIX, parir en un hospital era signo de pobreza y exclusión social, pues la creación de centros hospitalarios para dar a luz se llevó a cabo con fines caritativos. Además, parir en instituciones tenía un alto riesgo de mortalidad materna debido a las fiebres puerperales causadas por las pobres medidas higiénicas que existían.

			
			SEMMELWEIS

			[image: ] Las fiebres puerperales fueron una de las causas más importantes de mortalidad materna en el posparto.

			[image: ] Debido a su alta incidencia, se iniciaron estudios para averiguar sus causas.

			[image: ] Los estudios realizados entre 1856 y 1874 por el doctor húngaro Ignaz Philipp Semmelweis concluyeron que la causa principal de las fiebres puerperales era la mala higiene de manos de los médicos que transportaban «materia cadavérica» a las madres, capaz de causar enfermedad fatal.

			[image: ] Observó y verificó en su hospital de Viena que las madres atendidas por médicos tenían mucho más riesgo de morir en comparación con las madres atendidas por matronas, pues los médicos realizaban autopsias antes de atender a las mujeres de parto y no se lavaban las manos entre una actividad y otra.

			[image: ] Propuso el lavado de manos con soluciones de cloro, pero sus conclusiones no gustaron a la comunidad médica, que se sintió cuestionada.

			[image: ] Murió sin ver aceptada su hipótesis. Los médicos tardaron años en reconocer su responsabilidad.

			[image: ] Con los años pasó a ser conocido también como «el salvador de las madres».

			

			El siglo XX está marcado por la Revolución Industrial. Fue un periodo de revolución tecnológica y médica impulsada por las mejoras sociales y económicas, en el que comenzó la gran tecnificación del parto y el nacimiento. Las matronas vieron desplazado su trabajo, que, a partir de entonces, se llevó a cabo bajo la dirección médica. La pérdida de autonomía de las matronas se ligó a la pérdida de autonomía de las mujeres. A partir de entonces, el parto se convirtió en un proceso médico y las mujeres, en un sujeto pasivo de sus propios partos.

			Eliminar la costumbre de dar a luz en casa era uno de los objetivos de las políticas de salud materno-infantil con el fin de reducir la mortalidad infantil en España, que a inicios del siglo XX era de las más altas de Europa, según cita Dolores Ruiz-Berdún en el libro Las dificultades de las ma­tronas en la España rural del siglo XX. Con la inauguración de las grandes residencias sanitarias durante el franquismo se aceleró el proceso de la institucionalización del parto. La mayoría de las matronas acogieron el cambio y dejaron atrás las duras condiciones que implicaba la atención al parto domiciliario.

			
			INFORME PEEL EN EL REINO UNIDO

			[image: ] En 1970 se publicó en el Reino Unido un informe que sugería que todas las mujeres deberían dar a luz en hospitales para beneficiarse de los avances de la medicina.

			[image: ] Nadie preguntó a las mujeres qué preferían.

			[image: ] Tampoco se acompañó tal recomendación de evidencia científica para justificar la seguridad del parto hospitalario frente al parto en casa.

			

			Dar a luz en un hospital se convirtió en sinónimo de seguridad y progreso, a pesar de que las complicaciones en los partos habían ido aumentando y pasaron del 10,3 % entre 1962 y 1966 al 14,3 % en 1974 y 1975, y al 15,4 % en 1976. Se culpó a las mujeres de dicho aumento, que se atribuyó a las nuevas costumbres, aunque se podría sospechar que la causa de ese incremento fue la desaparición de las matronas en las zonas rurales, donde eran los médicos quienes empezaron a encargarse de la atención al embarazo y al parto, según cita Dolores Ruiz-Berdún.

			
			MARJORIE TEW

			[image: ] Respetada estadista del Reino Unido que publicó un análisis en 1980 sobre la mortalidad en casa y en el hospital.

			[image: ] Concluyó que el parto en casa era más seguro que el parto hospitalario.

			[image: ] Su publicación científica desmontó el anterior informe Peel.

			[image: ] La asociación de mujeres AIMS del Reino Unido empezó una campaña a favor del derecho de elección y la seguridad de las madres.

			

			La elevada mortalidad materno-infantil no descendió solo debido al parto institucionalizado, sino que fue consecuencia de múltiples factores, que incluían las mejoras en la higiene, en la salubridad y en la alimentación, cambios en los hábitos y costumbres, acceso a la educación para las mujeres, la aparición de antibióticos, avances tecnológicos y, sobre todo, los controles prenatales que se instauraron.

			
			ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD (OMS)

			Fortaleza, Brasil, 1985

			[image: ] Conferencia internacional en Brasil que inició acciones para un cambio a nivel mundial en la humanización del parto y el nacimiento, y el uso adecuado de la tecnología en estos procesos.

			[image: ] De esta declaración de Fortaleza, donde expertos de todo el mundo debatieron y reflexionaron sobre la atención adecuada para el parto, surgieron las recomendaciones para la atención al parto normal.

			[image: ] En la conferencia se concluyó que toda mujer embarazada tiene derecho a una atención adecuada y a desempeñar un papel central en su atención.

			[image: ] Puso de manifiesto la deshumanización que había supuesto el traslado de los partos en casa al hospital y el abuso de medicalización en el nacimiento.

			[image: ] Se elaboró un documento de consenso con catorce recomendaciones generales y catorce recomendaciones específicas con el fin de aplicar una atención más holística e integral a las mujeres, teniendo siempre en cuenta sus circunstancias personales y su autonomía.

			Cuidados para la atención al parto normal, Ginebra, 1996

			[image: ] Se publicó una guía para la atención al parto normal, en la que se defendía la fisiología, el empoderamiento de la mujer, el plan de parto, la libre elección del lugar para dar a luz y el respeto a las decisiones informadas, entre otras recomendaciones.

			Taller de cuidados perinatales, Venecia, 1998

			[image: ] Taller que reunió a treinta expertos y dio como resultado diez recomendaciones para la atención de las mujeres europeas.

			[image: ] Los diez principios de la atención al nacimiento incluyeron que la atención debe ser no medicalizada, tiene que estar basada en la tecnología apropiada, fundamentada en la evidencia científica, regionalizada, ser multidisciplinar, integral, estar centrada en las familias y ser apropiada culturalmente. Además, hay que tener en cuenta la toma de decisiones de las mujeres y respetar su privacidad, dignidad y confidencialidad, según cita Biurrun en su tesis, publicada en 2017.

			

			La institucionalización del parto supuso también un inicio de la medicalización del proceso y la deshumanización, pues el parto comenzó a alejarse de la concepción de proceso fisiológico, natural e íntimo. Todo ello implicó una pérdida de autonomía de la mujer y de protagonismo en su parto. Comenzaron a instaurarse distintas prácticas de manera rutinaria, de tal manera que aumentó la intervención médica en el proceso hasta que se llegó, con los años, a un modelo muy institucionalizado y medicali­zado.

			
			NATIONAL INSTITUTE FOR CLINICAL EXCELLENCE

			[image: ] En 1986, las guías NICE del Reino Unido concluyeron que la institucionalización del parto de bajo riesgo en países desarrollados no estaba apoyada por evidencia científica y que, en consecuencia, se habían incrementado las intervenciones médicas en el parto sin ningún tipo de beneficio para las mujeres.

			Informe Changing Childbirth

			[image: ] En 1993, el Departamento de Salud del Reino Unido publicó un informe elaborado por expertos para instar a los profesionales a un cambio de atención basado en los cuidados centrados en la mujer, de forma que se fomentara su control y autonomía, la toma de decisiones informadas, la continuidad de cuidados, la facilidad de acceso a los servicios sanitarios y la participación, por parte de las usuarias, adaptada a sus necesidades.

			

			En España, en el año 2000, prácticamente no se veía ya ningún parto fisiológico en los hospitales. El modelo de parto activo y dirigido era la norma, y los profesionales habían perdido la confianza en el proceso natural y las competencias y habilidades para acompañar los procesos sin inter­vención médica. En consecuencia, las mujeres empezaron a vivir este proceso desde el miedo, la desconfianza hacia su cuerpo y la pérdida del control.

			
			VIOLENCIA OBSTÉTRICA

			[image: ] Este aumento de la tecnología en el nacimiento y la falta de humanización provocó que muchas mujeres de todo el mundo sufrieran partos traumáticos, pérdida de autonomía y control, sintieran poca empatía o respeto por parte de los profesionales que las habían atendido, infantilización, coacción o prácticas médicas injustificadas, que tienen repercusiones en la salud física y mental de las mujeres a corto y largo plazo.

			[image: ] Es un tipo de violencia de género e institucional, por acción u omisión, hacia las mujeres durante sus embarazos, partos o puerperios.

			[image: ] Constituye una vulneración de los derechos humanos de las mujeres.

			[image: ] Está reconocida por la OMS (2014) o Naciones Unidas (2019).

			[image: ] Algunos países tienen leyes específicas. En España, el Gobierno tiene intenciones de regularla, pero parte del colectivo médico se opone. En 2021 el Consejo General de Colegios de Médicos de España rechazó el concepto de «violencia obstétrica» mediante un comunicado, a pesar de que el Comité de Antidiscriminación de Naciones Unidas (CEDAW) había condenado a España en 2020. El único colectivo de médicos en España que se ha posicionado para reconocer la violencia obstétrica ha sido la Sociedad Catalana de Obstetricia y Ginecología, junto al Consejo de Colegios de Médicos de Cataluña (2021).

			[image: ] La Federación de Asociaciones de Matronas de España ha reconocido la violencia obstétrica. Apoya su regulación y se ha posicionado de manera pública (2021).

			[image: ] Un estudio retrospectivo publicado por Desirée Mena Tudela en 2020, con una muestra de más de 17.000 cuestionarios de mujeres que dieron a luz en España, mostró que el 38,3 % de ellas percibieron haber sufrido violencia obstétrica, el 44,4 % de las mujeres sintieron que habían sido sometidas a intervenciones innecesarias y el 83,4 % manifestaron que los profesionales que las atendieron no les pidieron consentimiento informado. El estudio concluye que España tiene un grave problema de salud pública y de respeto a los derechos humanos de las mujeres.

			

			En la actualidad, en Europa existen diferentes modelos de atención. En España aún predomina el modelo biomédico, similar al de otros países como Francia, Italia, Rusia, Irlanda o Bélgica, donde la atención al parto se centra en los hospitales. Por el contrario, los países escandinavos y Países Bajos tienen modelos más enfocados a la normalidad, liderados por matronas autónomas y con otras opciones de parto y nacimiento, que incluyen casas de parto y parto en casa. El Reino Unido o Alemania poseen sistemas intermedios, institucionalizados, pero centrados en la normalidad, en una atención humanizada, con diferentes opciones y donde prevalece siempre la decisión de la mujer.

		


		
			A lo largo del libro, me gustaría acercarte al parto en casa con historias de partos reales que he tenido el privilegio de acompañar. Como la mayoría de los partos domiciliarios transcurren dentro de la normalidad, he elegido algunos de los más anecdóticos. En todo momento he preservado el anonimato de las personas y he utilizado por ello otros nombres.

			El parto de Ana, 30 horas en casa y un cordón umbilical muy corto

			Ana, de 23 años, sana y sin factores de riesgo, estaba embarazada de su primer hijo y contactó con nuestro equipo para dar a luz.

			Ana tenía fobia a los hospitales y a todos los procedimientos médicos, y no podía imaginar un parto hospitalario, pues el miedo la invadía con solo pensar en ello. Tenía claro que deseaba un parto en casa libre de intervenciones innecesarias.

			Durante el embarazo nos pidió que se le hicieran las pruebas invasivas imprescindibles, pues tenía pánico a las agujas. Acordamos hacer dos analíticas utilizando anestesia local en crema y tres ecografías. El cribado del estreptococo se lo hizo ella misma y salió negativo.

			Al llegar las 42 semanas de gestación, el bebé no había dado señales de querer nacer. Después de informarla de sus opciones (conducta expectante con controles de bienestar fetal o inducción médica en un hospital) eligió esperar con pacien­cia a su criatura y darle el tiempo que necesitara.

			El día que cumplía 42 semanas y 2 días el parto comenzó por la noche. Me llamó a la una de la madrugada, tenía contracciones regulares y moderadas en intensidad cada tres minutos. Necesitaba mi presencia allí, así que me desplacé a su domicilio. Cuando entré, Ana estaba de pie, apoyada en el vestidor, señalándose las lumbares mientras respiraba fuerte con una contracción.

			Oí la frecuencia cardiaca del bebé y las constantes vitales de la madre; todo estaba bien. Le pregunté cómo se sentía y me dijo que bien, aunque con dolor de riñones. Le calenté una bolsa de semillas y se la até con un fular en esa zona; ella sintió alivio.

			Las contracciones llegaban cada tres minutos y cada vez eran más intensas, así que llamé a la segunda matrona, que llegó una hora más tarde.

			Iban pasando las horas, con contracciones regulares e intensas, pero no veíamos progreso. Por la tarde, propusimos un tacto vaginal y encontramos la cabeza del bebé muy alta, en posterior y a 9 cm de dilatación. Ana se mostraba muy dolorida de las lumbares, así que propusimos varias posturas de biomecánica para favorecer la rotación y el descenso del bebé, pero ella no las toleraba bien y enseguida se levantaba y gritaba de nuevo con la siguiente contracción.

			Hacia las nueve de la noche, al ver que no había un progreso y no llegaba la fase de pujos, empezamos a pensar en un traslado, pero, sabiendo que tenía fobia a los hospitales, la decisión se hacía difícil al pensar en ella y dimos un margen de dos horas.

			Mientras yo cenaba en la cocina, muy triste por el posible traslado y las repercusiones emocionales para Ana, cansada de tantas horas y sin tener herramientas para poder ayudarla más, oí el primer pujo. Se me iluminó la cara y salí de la cocina para verla. Esperé a la siguiente contracción, otro pujo. Nos miramos todos y le dije: «Ya está, has entrado en la última fase, tú puedes».

			Se rompió la bolsa del líquido amniótico, las aguas eran claras. El latido de la criatura se mantuvo todo el parto perfecto. Poco a poco veíamos descenso, pero era todo muy lento.

			En posición de cabaret empezamos a ver la cabecita del bebé. Ella empujaba y gritaba fuerte con cada contracción, insultaba en voz alta.

			Al fin, el pequeño Marc nació a la una de la madrugada, veinticuatro horas después de la llamada, treinta horas tras el inicio del parto.

			Marc nació en la silla de partos, con un APGAR 9/10/10, llorando y sonrosado. Le dije a su madre que se lo pusiera al pecho y me dijo: «No puedo, algo tira». Marc tenía un cordón tan corto que se tuvo que quedar entre sus piernas cinco minutos hasta que decidimos cortarlo para permitir el piel con piel. Cuando vimos la longitud del cordón, entendimos el progreso tan lento del parto y la dificultad que había tenido el bebé para encajarse y descender.
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