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			A Joaquín, el hijo que siempre quise tener

		





			El sueño

					[image: Jeroglífico Egipcio]
		





			Guiza, 2600 a. C.

			El aire era irrespirable. Una inmensa nube de polvo se elevaba, inmisericorde, para cubrir el lugar con un manto que parecía surgido del Amenti.[1] Las ráfagas de viento creaban remolinos de arena que ascendían hasta desaparecer en una atmósfera ilusoria cargada de fuego. Si había un infierno sobre la tierra de Egipto capaz de abrasar a sus dioses era aquel, pues el vendaval, surgido de las entrañas del desierto, azotaba sin compasión cuanto encontraba a su paso con sus infinitos látigos de ardiente arena. Set, el iracundo dios de las tormentas, el señor de las tierras baldías, se manifestaba en aquella hora rugiendo como solía, aullando desde los confines de su inhóspito reino, para hacer patente su poder ante aquellos hombres que parecían dispuestos a desafiarlo. El khamsin, el de los cincuenta días, el temido viento del sureste, llevaba un mes soplando sobre Gerget-Khufu, el asentamiento de Khufu[2] en Guiza, y, no obstante, durante ese tiempo, miles de obreros habían seguido trabajando en las canteras, a golpe de cincel o acarreando piedras, como cada día desde hacía veinticinco años.

			Sin embargo, por una vez todos dejaron sus escoplos, sus martillos de madera, las sierras o los mazos de dolerita, con la que trabajaban el duro granito, para correr a refugiarse a su casa, antes de que la cólera de Set se los llevara al Inframundo; mientras, la tierra bramaba. 

			Muchos dirían que el dios Geb[3] lanzaba sus terroríficas carcajadas, como acostumbraba cuando originaba los temidos seísmos, y todos se sentían tan insignificantes que pensaban que el suelo se abriría bajo sus pies, de improviso, para engullirlos sin remisión. 

			Para Inkaf la cuestión era diferente, y no por no temer al poder de los dioses, sino porque le inquietaba más el de los hombres. Mientras la polvareda corría desbocada por entre los callejones, reflexionaba desde su austero catre acerca de su pasado y, sobre todo, de su incierto futuro. Tumbado sobre una esterilla, pensaba y pensaba acompañado por el silbido del ventarrón, mientras recorría con la mirada cada rincón de la sobria morada en la que habitaba; todo un lujo, en su opinión, pues él poco necesitaba para vivir. Su estera y el horizonte eran cuanto precisaba, aunque ahora este se presentara amenazado por torvos nubarrones. Toda la vida es un misterio, y la suya no dejaba de ser un milagro.

			Podía asegurarse que este le acompañaba desde el principio, desde el mismo momento en que Nesankh, su madre, lo trajera al mundo. El alumbramiento tuvo lugar en Dashur, en una noche de luna llena y, según aseguraban, justo cuando esta se elevaba sobre el vértice de la Pirámide Roja, la tercera que el faraón Snefru había erigido. Muchos dirían que, en aquella hora, dicha pirámide parecía suspendida del satélite por hilos de plata, y puede que resultara cierto. Así se lo comunicaron a Nesankh las comadronas que la atendían, y también que el niño había nacido bajo los mejores augurios.

			—La diosa Meskhenet ha configurado su ka[4] como corresponde y Heket le ha ayudado a nacer como a uno de sus elegidos. Ahora Hathor y Renenutet se encargarán de que no te falte leche para alimentarlo —le dijeron las parteras complacidas.

			A Nesankh aquellas palabras la reconfortaron, pues era muy piadosa y ferviente seguidora de Hathor. Si las diosas que se ocupaban del infante desde su concepción le habían otorgado su favor, ¿qué mayor ventura podía esperar?

			—Sí. La diosa madre hará que la divina Renenutet se encargue de que no se me retire la leche. Bajo su protección mi hijo se criará sano —se dijo Nesankh convencida. 

			Resultaba evidente que la criatura era saludable, y que si a Anubis, el dios de la necrópolis, no se le antojaba lo contrario, el pequeño crecería fuerte para hacer frente a los designios que Shai, el dios del destino, le tuviera preparados. A Nesankh no le cupo duda de que su hijo estaba predestinado a realizar grandes obras, pues en su opinión, había nacido envuelto en magia, entre los invisibles velos que Isis, la gran maga, había tejido para él con sus divinos dedos. Esta le protegería durante toda su vida, ya que por algo ella misma era maestra en conjuros y hechicerías, y muy apreciada entre el vecindario, al que ayudaba con sus artes siempre que era requerida.

			Aunque sus paisanos la considerasen una heka,[5] Nesankh se mostraba reacia a aceptarlo. En Kemet,[6] la magia se encontraba por doquier, en los fértiles campos, en el yermo desierto, en cada recodo del río. El poder de la magia provenía del sol, y todo Egipto se alimentaba de él. Nesankh solo era capaz de captarlo y ese era su don. En su opinión todo el mundo tenía uno, y si Heka, el dios de la magia, la había apadrinado, ella se sentía satisfecha.

			Como es natural lo primero que hizo fue colgar del cuello de su pequeño un trocito de papiro en el que se encontraba dibujada una imagen de Isis, a modo de relicario, para que lo protegiera de los demonios de la enfermedad, y lo segundo fue elegir un buen nombre para él. 

			Para un egipcio, pocas cosas había más importantes que el nombre y, al tratarse de un varón, era a la madre a quien correspondía escogerlo para el recién nacido. Claro está que Nesankh lo había decidido hacía ya tiempo. Sabía con muchos meses de antelación que tendría un niño, pues era la cebada la que había germinado con su orina, y no el trigo,[7] así como que la criatura que llevaba en las entrañas poseía su propia magia, y que esta sería poderosa. Por todo ello, lo bautizó como Den, en opinión de la madre un nombre magnífico, pues así se llamó un gran faraón de la I Dinastía que había vivido cuatrocientos años atrás, famoso por sus aptitudes como médico y reputado mago. Den había subido al trono siendo un niño, y había llegado a celebrar el heb sed, su jubileo, treinta años después, como era habitual, lo cual significaba que había sido longevo.[8] ¿Qué más podía desear para su hijo?

			Inkaf suspiró al recordarlo; Den. Ya nadie lo llamaba así; aquel nombre había quedado atrás, como tantas otras cosas. Ahora era Inkaf, un hombre condenado por el destino, a quien la suerte parecía haber abandonado sin que los dioses hubiesen intervenido en ello. Nadie había dictado sentencia contra él, ni el visir ni el faraón, y, no obstante, temía que su tiempo estuviera contado; su corazón se lo decía, así como que, en cierta forma, su vida estaba ligada a aquella pirámide, por extrañas circunstancias y singular fortuna. 

			Inkaf entrecerró los ojos mientras pensaba y, sin pretenderlo, una pléyade de rostros se presentó ante él con una claridad sorprendente, quizá porque los llevaba grabados en su corazón[9] desde hacía mucho tiempo, o puede que fuese el viento quien los hubiera empujado hasta él para ayudarle a hacer recuento de su vida. Todos le eran de sobra conocidos, sin embargo, algunos se perdían en el pasado como su hubiese cumplido ya ciento diez años; la edad perfecta de la que hablaban los textos sapienciales, y a la que cualquier egipcio quisiera llegar.

			El ulular del ventarrón parecía señorear en la penumbra como si se hubiese apoderado de la estancia, e Inkaf notó como los párpados le pesaban, al tiempo que se abandonaba a un placentero estado de quietud. El khamsin siempre le había producido modorra, y al poco sintió que el sueño lo vencía para conducirlo a un escenario en el que los rostros que se le habían presentado con anterioridad cobraban vida; imágenes que le hablaban de su propia existencia; quizá para que entendiera cómo había llegado hasta allí. 

			Inkaf había nacido en el penúltimo año de reinado del Horus Nebmaat, el faraón Snefru, bajo el influjo de la luna llena. Quizá por este motivo Iah, el dios lunar, conocido como el «señor del cielo», tendría una gran ascendencia sobre su persona, así como Thot, dios de la sabiduría, con quien Iah estaba tan íntimamente ligado. Ambos marcarían su camino, así como el carácter reflexivo que llegaría a forjar con los años.

			Contaban que aquella noche la luz del satélite se desparramaba sobre la Pirámide Roja, envolviéndola en una pátina coloreada por el ensueño. De la luz plateada surgían infinitos matices rojizos arrancados de sus piedras, y muchos dirían que en aquella hora la pirámide cobraba vida para mostrar su auténtica naturaleza, su verdadero significado; el poder del dios Snefru sobre la tierra de Egipto.

			Para cuantos atendieron su alumbramiento, venir al mundo en semejantes circunstancias tenía un claro significado, y sobre todo para su madre, quien veía en aquel hecho una evidente señal del destino. Para Nesankh, Shai se había encargado de crear el escenario que correspondía, como si se tratara de una revelación, y no tuvo duda de que el nacimiento de su pequeño formaba parte de un milagro que trascendía lo terrenal, pues nadie podía dudar de que los dioses lo apadrinaban. Aquella pirámide le daba la bienvenida al mundo de los vivos, al tiempo que le mostraba cuál era la senda que debería seguir.

			En realidad, su camino era el mismo que el de sus ancestros: construir pirámides. A esto se habían dedicado tanto su abuelo como su padre, y en opinión de su madre él seguiría sus pasos, como era costumbre entre los que ejercían un oficio. 

			Su abuelo procedía de Asuán, y en su juventud había llegado a Menfis como respuesta al llamamiento que el faraón había hecho a su pueblo. Snefru necesitaba mano de obra para llevar a cabo los grandes proyectos que pensaba acometer, y de toda la Tierra Negra[10] arribaron obreros, para mayor gloria del faraón, a fin de terminar la pirámide que Huni, su predecesor, había comenzado a construir en Meidum. Para ello, se hacían imprescindibles los buenos trabajadores de la piedra, y de todos era sabido que en Asuán estaban los mejores; los únicos capaces de tallar con maestría el duro granito.

			El abuelo de Inkaf era picapedrero, arte que había aprendido de sus mayores, y que a su vez enseñaría a sus descendientes, como era su obligación. Se trataba de un hombre imponente, de elevada estatura para su tiempo, con unas manos grandes y fuertes como mazos de dolerita, y la piel oscura propia de las gentes del sur. Él se sentía orgulloso de su procedencia, así como de la fama que le precedía y que era de sobra conocida en Ta-Kentit, la «Tierra del Arco», el nomo[11] del Alto Egipto en el que se encontraba Asuán. 

			Nacía una nueva época para la Tierra Negra, la edad de las pirámides, y Hor, que así se llamaba el susodicho, llegaba al Bajo Egipto a quedarse para siempre, a fin de dejar su nombre impreso a golpe de cincel en cada una de las ciclópeas piedras.

			Se instaló en Ineb-Hedj, el «Muro Blanco», el nombre que el legendario rey Narmer, fundador de la I Dinastía, había dado a Menfis, donde a no mucho tardar tomaría esposa, con la que tendría cinco hijos, aunque solo uno le llegaría a sobrevivir; tal era el entusiasmo que Anubis ponía en su afán de llevar nuevos acólitos a la necrópolis.

			Snefru, el Horus reencarnado, supo pronto de él, y su hijo y arquitecto, Nefermaat, lo nombró capataz para emplearle en la construcción de una nueva pirámide en Dashur con la que el faraón pensaba desafiar a los mismos dioses al proyectar una inclinación a sus caras de nada menos que sesenta grados. 

			—El terreno no es propicio para levantar un monumento semejante, dudo que la estructura resulte estable —se atrevió Hor a decirle un día al jefe de obras del dios, Nefermaat, cuando este le preguntó su opinión acerca de la disposición inclinada de las hiladas de piedra.

			Pronto se vio que al capataz no le faltaba razón, y cuando se alcanzaron los treinta y cuatro metros de altura hubo que reconstruir por completo la pirámide para evitar que se derrumbara, disminuyendo la pendiente de sus caras para, de este modo, darle un singular aspecto,[12] que no terminaría por satisfacer al faraón. 

			Sin embargo, la labor de Hor fue bien reconocida. Nefermaat sabía de sobra que la estructura colapsaría, no solo por la inclinación de las caras y la inestable superficie del terreno, sino también por la falta de un buen mortero para rellenar los espacios entre los sillares y, como ya le había apuntado el capataz, por la mala colocación de los bloques de las primeras hiladas al inclinarlos seis grados hacia el interior.[13]

			La maestría de Hor iba mucho más allá del trabajo de la piedra; este comprendía las fuerzas que operaban sobre el monumento y ello llevó al arquitecto a emplearle en una tarea de mayor importancia: la construcción de las cámaras interiores y los pasadizos que daban acceso a ellas. Una obra para la posteridad en la que Hor contó con la ayuda de su único hijo superviviente, Idu, quien pronto dejaría ver que con los años superaría las habilidades de su padre. 

			A la postre, aquella singular obra resultaría sumamente enigmática, con dos cámaras funerarias a las que se accedía por caras diferentes de las pirámides. Un trabajo que encerraba un secreto que quedó bien guardado, pues el ingenio de Nefermaat lograría que los milenios no fuesen capaces de descubrirlo.[14]

			Mas Snefru no parecía estar contento. Era la consecuencia de tener un reinado longevo. Él estaba decidido a unirse a los dioses creadores en su morada eterna, junto a las estrellas circumpolares, «las que no conocían el descanso», y por ello dio órdenes a su hijo Nefermaat de que construyera otra morada eterna, la tercera, apenas dos kilómetros al norte de la anterior, en la que no habría lugar para la experimentación, y sin una planificación adecuada en la que se aprendería de los errores del pasado. El señor de la Tierra Negra llevaba más de treinta años gobernándola, y aquella nueva obra pasaría a la historia como la Pirámide Roja, debido al genuino color de la piedra caliza empleada en su erección, aunque fuese bautizada como «la pirámide brillante».

			—Ra Horakhty, el sol del mediodía, se mirará en ella cada día para hacerla refulgir durante millones de años, y tú, Idu, formarás parte del poder del padre de los dioses —aseguró Hor una tarde a su hijo, con evidente ensoñación. 

			Este pareció considerar aquellas palabras. Junto a su padre, se había encargado de la construcción del pasadizo descendente que conducía a la cámara funeraria. Una labor en la que Hor había vuelto a mostrar su maestría, pero que le sumiría en el agotamiento. Al viejo picapedrero las fuerzas empezaron a abandonarle, e Idu supo que aquel no vería terminada la obra. 

			—Tú eres quien merece compartir ese poder, padre —apuntó Idu—. Aunque no quede inscrito en la piedra, tu nombre formará parte de cada pasadizo, de cada cámara que han tallado tus manos. Los dioses no necesitan leerlo para otorgarte su favor. Ellos lo saben, y también el faraón.

			Hor asintió.

			—El señor de las Dos Tierras me ha honrado al elegirme para levantar sus moradas eternas, y a ti también, hijo mío. El hacerlo nos convierte en garantes del orden cósmico que rige en el país de Kemet. Cuando el dios Snefru, vida, salud y prosperidad le sean dadas, pase a la «otra orilla».[15]

			Un día, apenas Ra Khepri, el sol de la mañana, se alzaba sobre el horizonte, Hor se desplomó de repente, sin emitir el menor quejido, como si hubiese sido fulminado por todos los genios del Amenti. Los trabajadores se sorprendieron al ver caer de aquel modo a tamaña humanidad, pero de todos era bien sabido lo poco dado que era Anubis a avisar a la hora de conducirte a la necrópolis. Daba igual que fuese muy de mañana, o que Ra Atum, el sol del atardecer, se dirigiera hacia los cerros del oeste. El dios con cabeza de chacal era incorruptible, y aquel fatídico día se encargaría de que Hor se presentara ante el Tribunal de Osiris, el señor del Más Allá, para ser juzgado por sus actos en vida. 

			A Idu no le sorprendió en absoluto. En su opinión, su padre había sido un privilegiado que, gracias a su gran fortaleza, había sobrevivido a la mayoría de los obreros con los que había trabajado. Hacía muchos hentis, años, que su madre había dejado el mundo de los vivos, y ahora Hor se reunía con ella a la avanzada edad de cuarenta y cinco años; todo un regalo de los dioses, pues no conocía a ningún trabajador que los hubiese alcanzado. 

			El príncipe Nefermaat lamentó mucho su pérdida, y también su padre, el rey Snefru, que le honró al permitirle enterrarse en una modesta tumba muy cerca de la pirámide romboidal que Hor había ayudado a construirle. De este modo, el viejo picapedrero se beneficiaría durante toda la eternidad del poder divino del faraón, que algún día resucitaría para unirse a Ra y sentarse en el trono de los dioses. 

			No había un favor mayor que el soberano pudiese otorgar a sus súbditos que aquel, y así lo entendió Idu, cuya existencia quedaría ligada por completo a la voluntad del dios, en reconocimiento a su magnanimidad. 

			No existía nada que pudiese desear más un egipcio que poseer una tumba para su descanso eterno, e Idu se convenció a sí mismo de que algún día él también poseería una, donde se enterraría junto a su familia. 

			Este particular le preocupó durante un tiempo, ya que con su difunto padre se había marchado la única parentela que le quedaba, y a sus veinticinco años aún no había tomado esposa, algo verdaderamente inusual entre sus paisanos. Idu vivía aferrado a su trabajo, amarrado a cada una de las piedras de aquella pirámide que ayudaba a construir, sin apenas tiempo de que Hathor, la diosa del amor, se aviniese a fijarse en él y endulzara su corazón. Su existencia se limitaba a glorificar al faraón a golpe de cincel y cumplir las órdenes que recibía de Kanefer, el nuevo arquitecto real, quien había sucedido a su difunto hermano Nefermaat.

			Sin embargo, Shai, el destino, tenía dispuesto otro camino para él, y también Hathor, que poseía mil argucias para llevar a cabo sus planes cuando así lo deseaba. Si Idu no era capaz de abrirse al amor, la diosa se encargaría de buscarle la compañera adecuada, pues estaba escrito que aquel hombre debía tener descendencia.

			El día que cruzó la mirada por primera vez con Nesankh, esta lo eligió. Ra Atum, el sol del atardecer, ya declinaba y, como era habitual, los obreros se reunieron en el campamento cercano a la pirámide para reponer fuerzas después del duro trabajo. Nesankh era una de las muchas aguadoras que se encargaban de atender cada tarde a los sedientos trabajadores, quienes departían alegremente, satisfechos por participar en una obra con la que glorificaban no solamente al dios, sino también a toda la Tierra Negra.

			Sin ser agraciada, era una mujer misteriosa, y en ello radicaba su encanto. Los que la conocían decían de ella que tenía tratos con Heka, el señor de la magia, y que era maestra en sortilegios y amarres de amor, algo en lo que sin duda exageraban. Nesankh no sentía ninguna inclinación por interferir en la vida de nadie, pero poseía un don; era capaz de intuir lo que estaba por venir, presentir el sino de las personas, y su mirada penetrante podía llegar hasta los mismísimos metus.[16]

			Nesankh permanecía soltera. Sus mejores años ya habían pasado, mas estaba convencida de que Hathor le había reservado la persona adecuada para cumplir los designios que Shai tenía dispuestos para ella ya desde su nacimiento. Las casualidades no existían. Todo ocurría conforme a unas reglas que sobrepasaban al entendimiento del corazón más lúcido. Por eso, cuando aquella tarde vio por primera vez a Idu, no tuvo ninguna duda de que la diosa del amor lo cruzaba en su camino tras muchos hentis de espera. Nesankh lo reconoció al instante y pudo acceder a su ka sin ninguna dificultad, pues ese era su don. Lo examinó con detenimiento y luego lo amarró a su propia esencia vital para siempre. Ambas se habían reconocido, y supo que de la simiente de aquel hombre nacería un varón que estaba predestinado desde antes incluso de que ella naciera. 

			De este modo, al poco, Idu la tomó por esposa, al tiempo que entregaba su voluntad a aquella mujer de turbadora mirada a la que no le importaba someterse. No cabía explicación. Él solo sentía que debía dejarse llevar, que su ka lo arrastraba hacia ella como si en verdad ambos tuvieran una misión que cumplir. Allí veía la mano de los dioses y, ¿quién era él, un simple picapedrero, para oponerse a semejante poder?

			Idu siempre se sentiría subyugado por su esposa; una mujer de piel clara que contrastaba con la suya, curtida por años de trabajo a la intemperie, quien había llegado a su vida para dar significado a una existencia en la que solo había lugar para la piedra. Él no había tenido más amor que su trabajo, y Nesankh lo sabía; pues así debía ser. Idu había nacido para formar parte de una época en la que los hombres construirían montañas, verdaderas escaleras hacia las estrellas que llenarían de asombro los milenios, donde el poder del faraón sería igual al de los dioses creadores, para, de este modo, velar por su pueblo, por su amado Kemet, durante toda la eternidad ¿Qué mayor gloria que aquella?

			Para Idu, participar en semejante obra suponía todo un privilegio. Cada uno de los obreros se sentía un elegido que ayudaría a que el maat, el orden y la justicia, extendiera su manto sobre las Dos Tierras durante millones de años.

			Nesankh era testigo de todo ello. El dios los mantenía y cubría todas sus necesidades; sin embargo, no acertaba a entender por qué Snefru había decidido construir tres pirámides. Ciertamente, su reinado era largo, y ella pensaba que, si Osiris, el señor del Más Allá, no le reclamaba pronto, el faraón sería capaz de erigir un nuevo monumento funerario. 

			Muchas tardes, poco antes de que los hombres dejaran de golpear la piedra, Nesankh se abandonaba durante un tiempo para contemplar los infinitos contrastes que le ofrecía su tierra. En su opinión allí se encontraban representados todos los colores que la naturaleza podía regalar. Sentada sobre un altozano podía divisar las ardientes arenas de Saqqara, con la primera pirámide erigida en Kemet apenas setenta años atrás; en su opinión, un suspiro, pues en la Tierra Negra el tiempo tenía una medida diferente que solo eran capaces de comprender los dioses; por eso, se honraba a Seshat, la diosa que portaba sobre la cabeza una estrella de cinco puntas, y en las manos una hoja de palmera, símbolo jeroglífico de los años, y un renacuajo, que representaba al número cien mil, con el que medir los jubileos celebrados por los faraones, ya que en Egipto todo parecía eterno. La Señora de la Escritura, como también se conocía a esta diosa, era la encargada de calcular la superficie sagrada sobre la que se levantarían los monumentos, así como su orientación adecuada respecto a las estrellas.

			Al pensar en este particular, Nesankh no podía evitar sentirse insignificante y, al dirigir la mirada hacia el horizonte, terminaba por dejarse llevar por el ensueño. Justo en la linde del desierto el suelo se pintaba con el verde más rabioso, y la tierra se atiborraba de frondosos palmerales en los que apenas tenía cabida la luz. Más allá los campos de labor surgían como parte de un milagro, feraces y repletos de todo lo bueno que podía ofrecer Min, el dios itifálico de la abundancia, y a lo lejos el Nilo discurría incansable, gobernado por las sabias manos de Hapy, el señor de sus aguas, para atravesar el Delta y terminar su largo periplo en Wadj Wer, el Gran Verde, el mar donde aseguraban que reinaba el iracundo Set.

			 En lontananza se alzaban los farallones del este, teñidos de rojo por voluntad de Ra Atum, el sol del atardecer, que los cubría con sus rayos antes de desaparecer por occidente, camino de su habitual viaje por el Mundo Subterráneo en tanto el azul del cielo se oscurecía para pintar el oriente con el color de la noche. Todos aquellos matices parecían confluir para conformar un único manto que arropaba a la Tierra Negra hasta convertirla en una suerte de ilusión surgida del ensalmo; de la magia que todo lo ordenaba.

			Nesankh pensaba que aquel era el mejor momento del día, pues en aquella hora el escenario que se mostraba ante sus ojos representaba la esencia de Kemet, su verdadera identidad, la que lo hacía ser distinto a los demás pueblos.

			Esa tarde no fue diferente y Nesankh se dejó llevar por el ensueño hasta convertirse en parte de aquella fantasía. Sin embargo, la mano de los dioses había dejado mensajes que ella pudo captar sin dificultad; ese era su don, quizá porque, como algunos aseguraban, su naturaleza hacía tiempo que se había transformado en la de un akh, un ser luminoso. Nesankh se sonreía al escuchar aquello, pues solo tras pasar a la «otra orilla» los glorificados podrían convertirse en un akh. Su poder nada tenía que ver con ello. Este le venía del vientre materno, cuando la diosa Meskhenet elaboró su ka, su esencia vital. Había nacido impregnada de misticismo y, con los años, desarrollaría la facultad de ver con los ojos de Heka, el señor de la magia; conocer lo que estaba por llegar.

			Nesankh era muy respetada por cuantos la conocían, mas, no obstante, su camino había sido en cierto modo incomprensible para los demás. Pero ese era el que le correspondía, el que ella había elegido para llegar hasta allí. Sabía que sería testigo de grandes acontecimientos, que pronto Egipto tomaría una nueva senda en la que el poder de sus reyes sobrepasaría al de los propios dioses; en la que la ambición, las intrigas y la traición harían acto de presencia como nunca antes en la historia de Kemet.

			En realidad, dicho camino hacía varios años que se había iniciado. Muchos de los hijos de Snefru habían terminado por acompañar a Anubis a la necrópolis. Entre ellos el visir y supervisor de todas las obras del dios, Nefermaat, y el príncipe Rahotep, sumo sacerdote de Ra. Ambos habían cruzado a la «otra orilla» hacía poco para ser sepultados en sendas mastabas junto a la pirámide de Meidum, la primera que Snefru había completado. Era lo que tenía la longevidad, pues con gran tristeza había sido testigo de cómo Osiris era capaz de llevar a sus hijos ante su presencia sin importarle en absoluto su condición. Ver enterrar a sus vástagos había causado una gran pena a Snefru, un rey de corazón bondadoso, muy querido por su pueblo, que percibía cómo su tiempo se agotaba y luchaba por aferrarse a la vida hasta que su tercera pirámide estuviese terminada.

			La hemet nisut weret, la gran esposa real, la reina Heteferes, también esperaba ese momento, aunque por diferentes motivos. Su vida junto al dios no había estado exenta de preocupaciones, de luchas veladas contra el resto de las esposas para salvaguardar sus intereses. Era una pugna continua en la que la belleza no garantizaba la victoria. Siempre habría alguna reina más joven y deseable a los ojos del faraón, pero ninguna con su astucia y perspicacia. Su gran talla la había llevado a controlar cuanto ocurría en la corte y también a gobernar el corazón de su esposo, quien la amaba profundamente.

			Heteferes era hija del rey Huni y esposa de un faraón, Snefru, al que ella había otorgado la realeza gracias a su sangre divina, y si Osiris no decidía lo contrario, ya tenía prepara-do al sucesor, el único hijo que le quedaba con vida, y sobre el que tenía una gran influencia; un joven de carácter altivo y que poco se parecía a su augusto padre: Khufu.[17]

			Nesankh conocía a aquel príncipe, quien a veces visitaba los trabajos del rey en Dashur. Ella ya sabía que gobernaría en Kemet, pero aquella tarde vio con claridad lo que depararía a la Tierra Negra bajo su mandato; sin duda habría grandeza, pero también sufrimiento; muchos años de trabajo; toda una vida para varias generaciones.

			En realidad, a Nesankh la política de su país la traía sin cuidado. Los hombres iban y venían con sus eternas ambiciones que, a la postre, estaban sometidas a la voluntad de los dioses. Horus se reencarnaba en la figura del faraón, y este era responsable ante los padres creadores de cuanto le aconteciera a su pueblo. Era garante de un equilibrio cósmico del que todos sus súbditos participaban con celo, y así seguiría siendo hasta el día en que los dioses los abandonaran. Un nuevo visir, el príncipe Kanefer, había sustituido al difunto Nefermaat. Kanefer era ahora el supervisor de todos los trabajos del faraón e Idu continuaba con su labor diaria, como siempre desde que apenas era un niño, dando muestras de su maestría como cantero. Él terminaría aquella pirámide rojiza y también daría comienzo a una nueva. Así lo aseguraba su esposa.

			Nesankh salió de su ensoñación al escuchar los cánticos. El sol pronto se ocultaría, y en el Valle los hombres regresaban felices a sus casas para encontrarse con sus familias, y juntos celebrar la comida más importante del día: la cena. Todos se reunirían alrededor de los platos que hubiese preparado la señora del hogar, el verdadero núcleo social que cohesionaba a los suyos y daba sentido a sus quehaceres diarios, para comentar los avatares, lo bueno y lo malo de aquella jornada, mientras comían con deleite. Eran años de prosperidad, pues atrás quedaban los tiempos de hambruna sufridos durante el reinado de Djoser. Ahora, bajo el buen gobierno de Snefru, vida, salud y prosperidad le fueran dadas, nadie pasaba hambre en Egipto. Los años no eran «cojos», renpy, al confundirse las estaciones, las unas con las otras, y las crecidas del Nilo eran las esperadas para proporcionar abundantes cosechas. Los dioses sonreían a su pueblo y este, agradecido, les ofrendaba su esfuerzo diario, desde el Gran Verde hasta Asuán, en el lejano nomo de la Tierra del Arco. 

			En la lejanía dejaron de resonar los golpes en la piedra, el constante martilleo sobre la preciada caliza, y Nesankh se levantó con aire satisfecho dispuesta a regresar al asentamiento para encontrarse con Idu. Entre los mensajes de aquella tarde había uno de especial trascendencia. Hathor, la diosa del amor, se lo había susurrado mientras ella se dejaba llevar por la ensoñación. Había llegado la esperada hora, pues esa noche Nesankh concebiría una criatura que sería bendecida desde su alumbramiento. Shai, dios del destino, así lo había determinado al encargarse de dirigir sus pasos hasta Dashur, donde debería cumplirlos; estaba allí para eso.

			Las sombras del Inframundo se perfilaban en el horizonte del oeste y pronto cubrirían la Tierra Negra. Surgían de la necrópolis, del reino de Anubis, del que, antes o después, todos terminemos por convertirnos en súbditos. El Horus Neb-maat, Snefru, se encaminaba hacia el final de su viaje y pronto se convertiría en un akh, un espíritu luminoso, para ascender a los cielos y brillar junto a las estrellas circumpolares. Era parte del ciclo vital; un faraón se presentaría ante el Tribunal de Osiris, y otro lo sucedería como un nuevo Horus encarnado. En Egipto, quien más quien menos aguzaba la vista y el oído para estar preparado ante lo que habría de venir. Unos para conservar el poder que ya ostentaban y otros para intentar arrebatárselo. Las ambiciones nunca morían en Kemet y, desde el visir hasta el último de los servidores del dios, todos miraban de soslayo con la astucia de la hiena en busca de cualquier debilidad de la que sacar partido.

			En las provincias, los nomos, los gobernadores harían uso de todas sus influencias para mantener sus prerrogativas dentro de la aristocracia local que había ido creándose con el paso de los siglos a costa de socavar la autoridad de la realeza, mientras los diferentes cleros planearían sus estrategias para tener una mayor ascendencia sobre el faraón y así acaparar más poder. Todos esperaban su oportunidad para ascender un peldaño más en la pirámide de la que formaban parte, y en cuyo vértice se encontraba el dios.

			En su palacio de Ineb Hedj, la ciudad del Muro Blanco, como se conocía a Menfis, Snefru veía cómo aquellas sombras surgidas de la necrópolis avanzaban hacia él de forma inexorable. Era consciente de que su fin se hallaba próximo, y de que de nada valdrían los cuidados del sunu per aa, el médico de la corte, ni del resto de los sunus que le atendían y recitaban sus letanías a Sekhmet, la diosa leona, patrona de los médicos, encargada de enviar las enfermedades. Cuando Anubis se presentaba no había rezo o conjuro que valiese, si lo sabía él, que había perdido ya a la mayoría de sus vástagos, y lo único que sentía era el no ver terminada su tercera pirámide, «la brillante». Claro está que tenía otras dos donde elegir, y este particular le causaba una íntima satisfacción, pues en su día había asegurado su descanso eterno al construir una cámara secreta que jamás sería descubierta. 

			Tenía que reconocer que su difunto hijo, el príncipe Nefermaat, había sido sumamente ingenioso al idearla, y también al disponer los engaños que despistarían a los ladrones que, tarde o temprano, visitarían la pirámide. Nada menos que dos cámaras funerarias diferentes a las que se accedía por distintas caras del monumento y en las que, no obstante, no se enterraría. Snefru no podía evitar sonreírse, puesto que en los corredores de acceso a dichas cámaras habría dos tapones de granito, de cerca de tres toneladas, que ocuparían sin duda a los ladrones durante largo tiempo si querían abrirse paso hasta unas habitaciones en las que no encontrarían nada.

			El dios siempre había dado muestras de un buen sentido del humor, así como de su amor por la vida, en todo cuanto esta pudiera ofrecerle, y dado que había sido soberano de Egipto durante casi cincuenta años, había disfrutado de cada soplo de brisa que Hapy, el señor del Nilo, le había enviado en todos aquellos hentis. Brisa de la mejor condición, ya que el faraón había holgado a plena satisfacción, y comido y bebido como correspondía a un Horus reencarnado. Por su corazón, donde se hallaba el raciocinio, pasaban imágenes de todo lo bueno que un hombre podía desear, y por encima de todas las de la hemet nisut weret, su gran esposa real, Heteferes, la mujer que le había dado la realeza y a la que había amado más que al resto de sus reinas. Ninguna se le podía comparar, y estaba convencido de que su enigmática mirada le acompañaría hasta las estrellas por toda la eternidad. 

			Ahora que se dirigía hacia el reino de las sombras, Snefru no albergaba la menor duda de que Heteferes se ocuparía, con la sutileza que siempre la había caracterizado, de gobernar a su manera la buena marcha de la Tierra Negra; de guiar con sabiduría los pasos de su sucesor; el príncipe Khufu.

			Al dios le hubiese gustado que a su muerte el príncipe Rahotep, o su bien amado Nefermaat, se hubiesen sentado en el trono de Horus, pero ambos ya habían pasado a la «otra orilla», y era a Khufu a quien correspondía convertirse en señor de las Dos Tierras. Sin duda Khufu poco se parecía a él, aunque sí a su madre, la reina Heteferes, de quien había heredado su firmeza de carácter y poca propensión a las bromas. El príncipe era distante e inflexible, y Snefru sabía que haría cumplir sus designios al precio que fuese.

			Este particular no le parecía mal. La corte era un nido de ambiciones perpetuas, y todo el Valle un coto de caza en el que las hienas y los chacales convivían para devorar cualquier resto que pudiesen encontrar. Solo el león podría prevalecer ante estos, y Khufu rugiría en el Alto y Bajo Egipto para que nadie dudara de quién era el señor de Kemet. Llegaban tiempos en los que los dos principales cleros, los templos de Ptah y Ra, pugnarían por la supremacía religiosa, y se necesitaría firmeza para ordenar las ambiciones de ambos, así como para hacer frente a las intrigas que, de seguro, tejerían alrededor de la corona. Khufu se vería obligado a enfrentarse a ello y, en su fuero interno, Snefru se alegraba de no tener que tomar parte en una contienda que solo le hubiese traído dolores de cabeza. Con los templos había que andarse con cuidado, aunque al frente de estos estuvieran príncipes de confianza, pues la codicia y el poder no conocen de linajes. 

			Semejantes pensamientos acudían al corazón del dios sin pretenderlo, aunque enseguida los apartaba para regresar a sus amadas pirámides, sus monumentos eternos, y en particular a la erigida al sur de Dashur, la romboidal, su preferida por razones que muy pocos sabían. Su peculiar estructura ya suponía de por sí un anacronismo, y él se congratulaba de poder utilizar dicha imperfección para sus fines. El Alto y el Bajo Egipto se hallaban representados en ella, y tanto el templo situado en la cara este como la pequeña pirámide subsidiaria, levantada al sur para albergar su ka, se hallaban terminados. Su decisión estaba tomada y muy pocos sabrían que, en realidad, en aquella extraña pirámide descansaría para siempre.

			El buen Idu era uno de ellos, y no porque Thot, el dios de la sabiduría, le hubiera bendecido al aclararle el misterio; todo era mucho más terrenal, pues el propio Idu se había encargado de construir aquellas cámaras secretas junto a su padre. Hor supo desde el principio el porqué de aquella obra, y así se lo hizo ver a su hijo al advertirle: 

			—Los dioses no te han dado el entendimiento suficiente para comprender el motivo por el cual nos encontramos aquí. ¿Comprendes?

			—Sí, padre —recordaba Idu haberle respondido, sin llegar a saber del todo el alcance de las palabras de aquel.

			—Cuídate de hablar de ello con nadie si no quieres pasar a la «otra orilla» antes de tiempo. Ninguna criatura puede poner en riesgo la inmortalidad del señor de la Tierra Negra. Quien lo hiciese, acabaría en el Amenti, mudo, sordo y ciego. 

			Hor sabía muy bien de lo que hablaba, y a su hijo nunca se le olvidaría aquella advertencia. Más tarde, con el paso de los años, pudo entender el sibilino juego que el faraón había empleado al erigir las tres pirámides. Por todos era conocida la gran generosidad de Snefru, ¡pero tres pirámides! A quien más quien menos le parecía algo disparatado y, no obstante, ahora que el fin del dios decían que parecía próximo, a Idu se le antojaba que aquella monumental obra obedecía a un propósito simple: garantizar el descanso eterno sin que este fuese perturbado, un mal día, por la visita de los ladrones.

			En ocasiones, el buen picapedrero no podía evitar sonreírse. Al tiempo que levantaba la Pirámide Roja, Snefru había dado órdenes al supervisor de todos los trabajos del rey, Kanefer, de que retomara las obras en Meidum a fin de concluir el revestimiento de aquel monumento; la primera que había emprendido cuando ascendió al poder.

			A la postre el faraón había conseguido engañar a todos, incluso a sus hijos y esposa, la reina Heteferes. Buena prueba de ello era el que tanto los príncipes Rahotep como Nefer-maat, los primogénitos, se habían hecho enterrar a su muerte en sendas mastabas, muy cerca de la pirámide de Meidum, convencidos de que sería en esta en la que sepultarían a su augusto padre. En cuanto a Heteferes, el dios ya había dispuesto para ella una tumba en Dashur, próxima a la última pirámide que se estaba construyendo, y en la que parecía lógico que se hiciese enterrar.

			Mas Idu dudaba que esto fuese a ocurrir. Pasarían al menos dos años antes de que finalizasen las obras de todo el complejo funerario y, al parecer, Anubis no tardaría tanto en presentarse ante el rey. El picapedrero conocía aquel monumento de principio a fin. Junto a su cuadrilla se había encargado de labrar el pasadizo descendente de ciento veinte codos[18] de longitud, para después construir dos antecámaras que comunicaban con otra habitación con ménsulas, de veintiocho codos, quince metros de altura, en la que Idu había dado muestras de su habilidad, para satisfacción de Kanefer, el arquitecto real. En dicha sala se había incrustado sobre el suelo el sarcófago de granito donde se creía descansarían los restos del dios, y dada la altura a la que se encontraba aquella cámara sepulcral, y lo inaccesible que parecía, se supuso que nadie perturbaría el sueño eterno de Snefru, algo en lo que Idu pensaba que se equivocaban.

			Sin embargo, para Idu semejantes circunstancias habían pasado a un segundo plano. Su propia existencia tomaba una nueva dimensión y, por primera vez en su vida, su corazón consideraba que su trabajo ya no era lo más importante; que las piedras que tallaba no podía compararse con el regalo que los dioses le habían concedido, pues Hathor había bendecido su casa al otorgarle un heredero. Nesankh, a quien amaba profundamente, le había demostrado que, más allá del sudor y el descomunal esfuerzo diario en pos de la glorificación del señor de las Dos Tierras, se escondía una realidad mucho más valiosa, capaz de inundar cada uno de sus metus con una felicidad indescriptible: la vida.

			Un nuevo miembro había llegado a su familia; un niño sano y hermoso que continuaría su camino cuando él lo dejara; alguien a quien enseñar los secretos de su oficio y el valor de la supervivencia. El mundo de Idu se pintaba con nuevos colores, tan brillantes como la Pirámide Roja, en la que había trabajado durante tantos años, y pensaba que nunca dejaría que estos palidecieran, pues su propio ka se alimentaría de ellos. Ahora poco le preocupaba que Snefru partiera para encontrarse con Osiris, el señor del Más Allá. El pequeño Den traía consigo un reino en el que tenía cabida todo lo bueno que un hombre pudiese desear, y sería a él a quien, en adelante, su corazón construiría sus monumentos. 

			Nesankh se sentía satisfecha al ver la felicidad de su esposo, y muy dichosa al comprobar que Renenutet, la diosa con aspecto de mujer y cabeza de cobra, la favorecía, pues esta era la encargada de cuidar de que no se retirara la leche de las madres. Así, la dama estaba convencida de que criaría a su hijo durante los primeros años sin necesidad de acudir a ninguna nodriza, algo que solía ser habitual. Ella transmitiría a su pequeño una buena parte de su singular personalidad y aquel aire místico que siempre le acompañaría. Nesankh sabía que no podría traer más criaturas al mundo, pero también que algún día vería a su hijo convertido en un hombre del que todos oirían hablar, y cuyo nombre llegaría a quedar grabado en el corazón del mismísimo faraón.

			Una tarde Snefru partió hacia la necrópolis para cubrir de luto el país de Kemet. Ni los más reputados sunus, ni los hekas, ni los sacerdotes de Sekhmet pudieron aplacar el mal carácter de la diosa leona para que retirara la enfermedad que aquejaba al faraón. Anubis se lo llevó, y todo Egipto prorrumpió en llantos, invadido por la pena y el temor. El señor de las Dos Tierras se marchaba para dejar desvalido a su pueblo, pues él era el intermediario entre este y los dioses, el garante del equilibrio cósmico que en su día otorgaran los padres creadores al Valle del Nilo. Durante setenta días, el tiempo que durarían los ritos funerarios hasta que el rey fuese enterrado y un nuevo dios se sentara en el trono de Horus, Egipto se sentiría desamparado, temeroso de las peores desgracias, incluso de que Ra no saliera por el horizonte del este como acostumbraba desde que se tenía memoria. Setenta días; los mismos que había tardado Isis en recoger los restos esparcidos de su esposo Osiris para amortajarlo y darle sepultura, o los que la estrella Sirio tardaba en volver a aparecer para avisar del comienzo de la crecida del Nilo y la llegada del año nuevo. 

			En el palacio de Menfis, Khufu reflexionaba acerca de lo que estaba por llegar, de un futuro que llevaba años esperando, aunque amase de profundo corazón a su difunto padre. En el fondo, la longevidad de Snefru había jugado a su favor, ya que todos sus hermanos mayores habían ido desapareciendo para dejarle el camino expedito, algo que le congratulaba en grado sumo. Su madre, la reina Heteferes, se había encargado de proteger sus intereses y eliminar de forma sibilina cualquier obstáculo que pudiese representar una amenaza para él. Khufu sentía un gran amor por ella, y ahora que veía próximo el momento de su coronación, comprendía el alcance de cuanto Heteferes había hecho para su causa. Su padre había tenido muchos hijos con otras esposas, tantos como estrellas, algo que siempre representaba un peligro, pero Khufu dejaría claro desde el principio cuál era la posición que debería ocupar cada príncipe y el modo en el que le servirían. 

			Muchos decían que el corazón de Khufu era de granito, forjado en los hornos de la ambición, cruel en ocasiones y siempre impenetrable. Sin embargo, de su padre había heredado la generosidad y también su megalomanía; un delirio que llegaría a convertirse en enfermizo y que no le abandonaría jamás. Khufu llegaba para reclamar el poder absoluto, no el de un soberano en el que Horus se hubiese encarnado, sino el de un verdadero dios; una voluntad suprema capaz de amarrar a todas las criaturas del Valle, desde el visir al último labrador de los campos; desde la cobra del Bajo Egipto al cocodrilo de la isla Elefantina. Todos sin excepción quedarían atados a su yugo para cumplir sus designios; para llevar a cabo una obra que trascendería los tiempos. No habría milenios suficientes para hablar de ello, pues las palabras se perderían ante el asombro de cuantos asistieran a contemplar su prodigio. Los años se contarían por millones, como correspondía en el calendario de los padres creadores, y su nombre, Khufu, sería pasmo de la humanidad que, anonadada, intentaría comprender cómo pudo concebir semejante portento. Solo un dios sería capaz de algo así, y eso era precisamente lo que se proponía.

			Khufu había pensado largamente acerca de ello. Íntimamente se congratulaba de poseer ese don. Su corazón era lúcido, en su opinión el que el país necesitaba para llevar a cabo sus políticas. Él no solo miraba, sino que también veía; penetraba en el ba[19] de las personas, como le había enseñado su madre, para leer sus ambiciones, a fin de mostrarles cuál era el verdadero alcance de su poder. Ante su pueblo se conduciría como el dios omnipotente que estaba destinado a ser, y en reconocimiento se postrarían a su paso para enseñarle sus espaldas cubiertas de sudor y conformar una alfombra sobre la que, en cierto modo, él caminaría.

			Khufu se sentía satisfecho. De sus hermanos mayores había aprendido cómo dirigir a los miles de trabajadores que se encargaban cada día de levantar los monumentos, y Heteferes lo había guiado sabiamente al ayudarle a elegir las esposas que le correspondían. Dicho particular le hizo sonreír, ya que Khufu tenía muchas mujeres y decenas de hijos, pero solo dos eran merecedoras de especial consideración; la gran esposa real, su hermana Meritites, y una hermanastra llamada Henutsen, por la que sentía un singular cariño. Le gustaba pasar las noches en su compañía, aunque fuese Meritites su hemet nisut weret, la única que portaba sangre real, quien le había dado ya varios vástagos, entre ellos, su primogénito: el príncipe Kawab. 

			Tenía puestas grandes expectativas en este, así como en algunos de sus hermanastros, como Ankhaf o Kanefer; incluso su tío Kesnefru le sería de utilidad, ya que como sumo sacerdote de Ptah era muy respetado. A Khufu le convenía la paz entre los cleros de este último dios y Ra, sobre todo al comienzo de su reinado, aunque supiera que antes o después ambos templos pugnarían por la hegemonía religiosa. Él se situaría por encima de tales disputas y tomaría el camino que más conviniese a sus intereses.

			Los sacerdotes de Ra habían obtenido una gran preponderancia en los últimos años, y desde su capital, Iunu, Heliópolis, extendían su pensamiento religioso como si en verdad el sol irradiara sus rayos desde el santuario en el que se hallaba la piedra benben,[20] lugar en el que se la veneraba. La preminencia que durante siglos había ejercido Ptah, el dios de Menfis, estaba comprometida y en su fuero interno Khufu pensaba que quizá su reinado pudiese suponer el establecimiento de un nuevo Egipto, con renovadas creencias, que poco tuviese que ver con la anterior.

			Hacía tiempo que el nuevo faraón se veía así mismo como un visionario, cual si de su persona emanara la esencia que convertiría a Kemet en un reino milenario; él sería el poder, el verdadero poder sobre la Tierra Negra, y los reyes que le sucediesen durante miles de hentis beberían de su fuente para tratar de emularlo hasta el fin de los días; pero no podrían. Ningún otro alcanzaría su gloria. 

			Para entronizarse, ya había elegido su nombre, del que formaría parte el dios Khnum, deidad creadora donde las hubiera, pues era el encargado de dar forma a los hombres en su torno de alfarero. Él creó el huevo del que nació Ra, y daría nombre al nuevo faraón: Khnum Khufu; «el dios Khnum me protege». A Khufu no se le ocurría otro mejor.

			Las exequias de Snefru estuvieron a la altura de las que correspondía a un dios. Durante setenta días Egipto contuvo el aliento ante la posibilidad de que cualquier desgracia se cerniera sobre el Valle para cubrirlo de lágrimas. Sin embargo, las únicas lágrimas que se vertieron fueron la de las plañideras, pues incluso la viuda de más alto rango, Heteferes, mantuvo su habitual máscara sin demostrar el menor signo de congoja. Aquella mujer llevaba sangre divina en cada uno de sus metus, y así continuaría siendo hasta que le llegase el momento de presentarse en la Sala de las Dos Verdades[21] para ser juzgada por sus actos en vida. Heteferes había amado profundamente a su real esposo, a quien había dado un buen número de hijos, mas ese cariño en modo alguno podía compararse con el que sentía por Khufu, el nuevo faraón, a quien ella misma había educado para que en su día gobernara la Tierra Negra. Su título de gran esposa real quedaba enterrado definitivamente junto a su difunto marido para tomar otro que a Heteferes la llenaba de orgullo, el de mut nisut, o lo que es lo mismo, madre del rey.

			En su opinión no había otro mejor para una reina, ya que la influencia que esta solía ejercer sobre el dios le proporcionaba un enorme poder. Ya no sería necesario defenderse del resto de las esposas del harén, ni aguzar los sentidos para hacer frente a cualquier intriga cortesana contra su persona. Ahora era la madre de un dios, y su palabra sería temida y respetada en los cuarenta y dos nomos de Kemet. Solo necesitaría una mirada para que Khufu torciera el gesto; así debía ser.

			El faraón cumplió temporalmente los últimos deseos de su augusto padre. Este quería hacer ver a su pueblo que cualquiera de las tres pirámides que había construido podía albergar sus restos embalsamados, pues todas eran dignas de un dios; sin embargo, solo sería sepultado en una de ellas. Era parte de un engaño del que su sucesor formó parte con gran astucia, al hacer creer que Snefru pudiera estar enterrado en cualquiera de los monumentos funerarios que este había erigido. 

			Semejante decisión le llevó a pensar largamente sobre el asunto. Snefru había sido un gran faraón, y muy sabio a la hora de salvaguardar su última morada de visitas indeseadas. Khufu ya sabía que cualquier tumba podía ser violada, sin embargo, su padre le había demostrado que el ingenio haría flaquear al corazón codicioso hasta confundirlo durante millones de años. Nunca descubrirían la tumba de Snefru; ni tampoco la suya.

			Sobre este particular Khufu lamentaba que su hermano mayor, Nefermaat, no se encontrara con vida. Su fama le sobrevivía y en toda la Tierra Negra se hablaba sobre él como de un genio a quien se debía divinizar, como había ocurrido con el inmortal Imhotep cien años atrás, al levantar la pirámide escalonada. Bien era cierto que Nefermaat no había sido el primero en idear un monumento semejante, pero, no obstante, había participado en la construcción de tres y, sobre todo, había concebido unas cámaras secretas de un ingenio sin igual, algo que llenaba de satisfacción a Khufu, pues ahora que al fin se sentaba en el trono de Horus, estaba decidido a llevar a cabo su propio complejo funerario, y para ello las ideas de su hermano mayor deberían ser determinantes. 

			Se trataba de una obra formidable. Sin embargo, pensaba que de una u otra forma la llevaría a cabo, pues disponía de la persona adecuada, así como de los medios que su padre le había dejado tras más de cuarenta años de bonanza económica, a la que habría que añadir la que le proporcionaría su propio país, del que extraería hasta el último de los recursos si así fuera necesario.

			Su tío Kesnefru, «Gran Artesano»,[22] o lo que es lo mismo, sumo sacerdote de Ptah, le había recomendado el lugar idóneo para llevar a cabo la empresa. Según aseguraba el bueno de Kesnefru, el dios Ptah se le había aparecido en sueños para indicarle lo apropiado del emplazamiento, y lo grato que le resultaría extender su influencia sobre las tierras anexas. En un principio a Khufu le sorprendió la propuesta, pero enseguida vio las virtudes que encerraba dicha proposición, ya que el terreno en cuestión era una meseta de dura piedra caliza, capaz de soportar el enorme peso de la obra que se planteaba construir, y que a la vez le serviría de cantera de donde extraer todo el material que necesitara. Además, el área se encontraba frente a la ciudad de Iunu, al otro lado del río, sede del templo de Ra, hecho este que agradaría sumamente a su clero, a la vez que alimentaría sus ambiciones, pero que resultaría útil a Khufu al contar con la ayuda de ambos templos, Ptah y Ra, a la hora de llevar a buen fin su proyecto.

			Los viejos asentamientos en los que vivían los trabajadores encargados de las obras quedarían atrás. El dios construiría algo nunca visto; una verdadera ciudad en la que dar cobijo a cuantos obreros necesitase para su empresa, en la que incluso levantaría su propio palacio, para de este modo dar impulso a la génesis del monumento perfecto.

			El enclave respondía al nombre de Guiza, aunque el faraón ya había decidido bautizarlo como Gerget Khufu; el asentamiento de Khufu. En su opinión no podría haber elegido un nombre mejor.

			Como todo Kemet, Idu oyó rumores acerca de los nuevos planes que albergaba el corazón del dios. Todo eran conjeturas, pues se hablaba de un proyecto grandioso; de obras imposibles, como nunca antes se habían realizado, que no estaban al alcance de los mortales. Sin embargo, nadie sabía con certeza en qué consistiría la empresa, y mucho menos su magnitud. 

			—Aseguran que el mismísimo Thot será el arquitecto y que el resto de los dioses tendrán que participar para poder levantar el monumento —decían los obreros en los corrillos.

			A Idu aquello le parecía palabrería. Sabía muy bien que, fuera lo que fuese de lo que se tratara, habría que doblar el espinazo y tallar la piedra hasta reventar. Si se iba a construir una ciudad en Guiza, él quedaría fuera de dicha tarea, ya que Kanefer había decidido que continuase en Dashur para finalizar las obras del complejo funerario de la Pirámide Roja. El dios deseaba que el templo mortuorio se terminara lo antes posible para que, de este modo, Snefru pudiera recibir el culto adecuado durante millones de años, término utilizado normalmente para expresar lo eterno. No era una obra compleja, ya que se trataba de un templo con un patio porticado y dos capillas desde donde se accedería a una cámara con una falsa puerta, situada al oeste de aquella. Mas habría que levantar un muro alrededor del complejo piramidal y terminar de unir el templo del Valle con el Alto, erigido junto a la cara este de la pirámide.

			Dadas las circunstancias, y al mirar el gigantesco monumento en el que había estado trabajando durante los últimos diez años, Idu pensaba que terminar el postrer proyecto de Snefru sería una cuestión sencilla, pero no contaba con que, para llevar a cabo sus planes, Khufu necesitaría la mayor mano de obra posible y dejaría el número de obreros imprescindible para cumplir la promesa que le hiciese a su moribundo padre: acabar su obra póstuma.

			—Al menos pasaremos tres hentis en este lugar, si no más —se lamentó Idu ante su esposa, una noche, mientras terminaba de cenar las lentejas que esta había preparado.

			—Cinco, diría yo, si no se convierte en seis —aseguró Nesankh en tanto rebañaba el plato con un trozo de pan.

			—¡Seis! —exclamó Idu, a quien el aplomo de su esposa no dejaría de sorprenderle; y es que, cuando la buena mujer emitía una sentencia, raramente se equivocaba.

			Ella asintió a la vez que masticaba el pan.

			—Puede que incluso sean siete —exageró, sabedora de que ello encresparía a su marido. 

			—¡Los dioses nos protejan! —saltó el picapedrero, con evidente mal humor, pues en su fuero interno se sentía minusvalorado al no haber contado con él para el nuevo proyecto del dios.

			Nesankh rio quedamente, ya que a veces le gustaba ver a su esposo enrabietado, como si fuese un chiquillo.

			—Tienes razón. Creo que con seis será suficiente —resolvió ella.

			—Anubis llegará antes para conducirnos al Amenti —juró él con evidente disgusto.

			—No invoques a las sombras si no quieres que te visiten —dijo Nesankh, sin ocultar el enojo que le producían las sentencias de este tipo.

			Idu no pudo ocultar su perplejidad y acto seguido continuó con tono conciliador.

			—Tienes razón. Dejemos a los dioses tranquilos. El señor de las Dos Tierras seguirá ofreciéndonos cobijo y nos procurará cuanto necesitemos. Qué más podemos desear. 

			—El faraón, vida, salud y prosperidad le sean dadas, prefiere que des un buen final a las obras de la Pirámide Roja. Te honra con ello. 

			—Pero… —balbuceó Idu, en tanto abría los brazos en un gesto de pesadumbre. 

			—Tu corazón se llenó de sueños vacíos, esposo mío, y te sientes contrariado por no ir a Gerget Khufu, el nuevo asentamiento del dios, ¿verdad?

			—Aseguran que será grandioso; algo nunca visto en Kemet. 

			—Lo será. Una ciudad digna del dios, que dará vida a monumentos difíciles de imaginar, de la que nosotros también formaremos parte. 

			Idu miró fijamente a su esposa y tragó saliva con dificultad.

			—¿Tú crees? —preguntó él con evidente candor.

			Nesankh soltó una carcajada, ya que aquel rasgo de su marido le gustaba de forma particular.

			—No lo dudes, está escrito, como también lo está que deberemos permanecer aquí hasta que nuestro hijo al menos cumpla siete años.

			Idu volvió a tragar saliva sin atreverse a preguntar por qué.

			—Así me fue vaticinado —continuó ella, al tiempo que parecía perder la mirada.

			—Tus tratos con Heka me sumen en el desconcierto —se lamentó él.

			—El dios de la magia nada tiene que ver con esto —señaló Nesankh contrariada —Los designios del destino nos sobrepasan, por eso Shai es siempre reacio a mostrarlos con antelación. Mas ten por seguro que todo ocurrirá tal y como te digo.

			Idu bajó la mirada con evidente disgusto.

			—Ja, ja, ja. No pongas esa cara, esposo mío, hay muchas venturas dispuestas para nosotros. Además, tú mismo dijiste que en Gerget Khufu trabajarán hasta reventar. 

			—Siempre se trabaja hasta reventar —aseveró él, esgrimiendo una mueca jocosa.

			—El dios querrá construir una ciudad lo antes posible, en la que levantará su propio palacio. ¡Una ciudad! ¿Sabes lo que eso significa? —inquirió ella. 

			Idu se limitó a encogerse de hombros, ya que le era indiferente el lugar en el que dispusieran las piedras que tallaba. 

			Nesankh le leyó el pensamiento.

			—Tu destino no es levantar ciudades como si fueses un albañil. Naciste para erigir pirámides, mr, «el lugar de ascensión».[23] Khufu te hará llamar para que comiences la suya, y te aseguro de que jamás habrá otra que se le pueda comparar.

			A Idu le brillaron los ojos, pues en verdad se sentía cautivado por el verbo de su esposa. 

			—Aseguran que se trata de un imposible —dijo él como para sí. 

			Nesankh volvió a reír.

			—No hay nada imposible para este faraón —aseguró la mujer—. Y por ello será recordado hasta el fin de los tiempos.

			Su esposo parpadeó repetidamente tratando de asimilar el alcance de aquellas palabras, conmovido por el aplomo con el que le hablaba Nesankh. En el fondo nunca comprendería cómo ella había podido fijarse en él, un pobre picapedrero, y es por eso por lo que caía rendido a sus pies cuando escuchaba sus juicios. Tenía mucha razón al decir que construir una ciudad no estaba hecho para él. Gentes de todo tipo confluirían en una obra en la que la piedra y el cincel convivirían con el barro y la paja, en desorden, hasta que el asentamiento estuviera acabado. Él mismo había vaticinado lo ingrato que sería trabajar en aquel lugar y, no obstante, su vanidad le había llevado a incomodarse por tener que permanecer en Dashur.

			—Es aquí donde debemos criar a nuestro hijo —le advirtió Nesanhk—. El misterio señorea en este paraje y la magia domina cada uno de sus monumentos —continuó Nesankh—. Ambos formamos parte de ellos y también Den. Él nació bajo el influjo de la Pirámide Roja y, en cierto modo, pertenece a ella, no tengas dudas, aunque no haya puesto ni una sola piedra. Isis, la gran maga, y Hathor lo protegerán, pero el verdadero poder le llegará de lo alto, del monumento que tú ayudaste a conformar y que Ra, el padre de los dioses, transformará en rayos pétreos. La piedra se unirá con el sol como parte del inmenso poder de una centella y, en cierta forma, nuestro hijo estará en ella.

			Idu se mostró incómodo.

			—Hablas de Den como si se tratara de un dios.

			Nesankh sonrió.

			—Qué cosas dices, esposo mío. Es tan mortal como nosotros. Pero llegará un día en el que el señor de las Dos Tierras le temerá.

			Aquello era demasiado para alguien que, como Idu, apenas se atrevía a mencionar de ordinario el nombre del dios, y sin poder remediarlo se llevó ambas manos a la cabeza ante la mirada divertida de su esposa.

			—Si te oyen hablar así, terminarán por empalarnos —advirtió él espantado.

			—No me hagas caso —dijo ella conciliadora— pues ni tú ni yo llegaremos a ver el temor del faraón. 

			Acomodado entre las frescas sombras del patio, en su palacio de Menfis, Hemiunu soportaba el calor de la mejor forma posible, inmóvil y con los ojos entrecerrados, pues hasta abrirlos le producía sofocos. Bien era cierto que un miembro de la servidumbre agitaba tras él un generoso abanico de plumas de avestruz, que al menos servía para librarle de las molestas moscas, aunque en su opinión no fuera capaz de protegerlo del bochorno. Mas de poco serviría quejarse, ya que se encontraban en el mes de Thot, junio-julio, primero de la estación de Akhet, la inundación, y el tiempo era el esperado. 

			Sin embargo, Hemiunu trataba de adaptarse a la situación degustando uno de sus placeres favoritos, un vino fresco como el aliento de Amón en invierno, el viento del norte, que refrescaba la garganta de tal modo que le ayudaba a sobrellevar la canícula. Se trataba de un vino blanco de la séptima vez,[24] de Per Wadjet, Buto, de los viñedos familiares heredados de su padre; un caldo excelso que hacía las delicias de paladares tan exquisitos como el mismo faraón.

			Su devoción por el vino Buto no extrañaba a nadie. Hemiunu era conocido por su afición a los placeres de la mesa, algo de lo que estaba orgulloso, y que resultaba fácil de adivinar, ya que el susodicho era dueño de una más que notable humanidad. Se trataba de un hombre de elevada estatura, ancho de hombros, fuertes piernas y generoso estómago, como correspondía a un personaje de su alcurnia, pues no en vano era príncipe por derecho propio.

			Sin embargo, todos estos atributos apenas tenían importancia, y solo era necesario mirar a los ojos de aquel hombre para intuir lo que escondía su corazón; para percibir el genio que corría por cada uno de sus metus. Su cabeza, bien formada, y su rostro, de rasgos regulares, daban una idea inequívoca de la firmeza de su carácter, y su mirada inteligente y penetrante mostraba lo poco dado que era a dejar nada al azar, así como su tenacidad y natural búsqueda de la perfección. Muchos aseguraban que Thot, el dios de la sabiduría, se había reencarnado en él, y posiblemente fuese cierto.

			Hemiunu era hijo de Nefermaat, el gran constructor de pirámides, y de la noble Atet. Del primero había heredado su pasión por las obras, y de su madre la nobleza de carácter. Bien era cierto que su abuelo, el difunto Snefru, le había transmitido su afición por la buena mesa, pero el verdadero don de Hemiunu estaba en su capacidad para organizar y llevar a cabo hasta el último detalle de cualquier empresa que le pudieran encomendar. Su genio era natural, aunque de su padre había aprendido cuanto debía saber sobre arquitectura, a la vez que el adecuado empleo de la piedra para glorificar a los dioses. 

			Mientras paladeaba el delicioso vino de Per Wadjet, Hemiunu pensaba en lo anterior. Su tío, el faraón Khufu, lo había llamado a su presencia para nombrarle supervisor de todos los trabajos y encomendarle una obra que no tendría parangón. Un proyecto que requeriría no solo de su genio, sino también de la participación de todo el país, de sus recursos y del esfuerzo de su pueblo. Al escuchar los deseos del dios, a Hemiunu le pareció que se enfrentaba a una empresa de gigantes, aunque conociendo a Khufu no le extrañara en absoluto. Su determinación era bien sabida, así como su poco gusto a que le contrariaran. Si el corazón del faraón quería una escalera que le llevara hasta las estrellas, la construiría, y para eso le había elegido.

			—Querido sobrino. Es público el amor que profesaba a mi hermano. Nefermaat será recordado durante millones de años, y tú, Hemiunu, su único descendiente con vida, eres ahora objeto de mi confianza, para que te hagas cargo de todos los trabajos de mi majestad. En ti hay cien Nefermaats. Sé que elijo bien.

			Con estas palabras el señor de las Dos Tierras había determinado su futuro, el porqué de su existencia, pues Hemiunu no tenía duda de que su vida quedaría amarrada a aquella obra para siempre. Tal como le había dicho su tío, el Horus reencarnado, él era el único superviviente de los quince hijos que habían tenido sus padres, y quizá ese fuese uno de los motivos por los que Khufu sentía predilección hacia él. La memoria de Nefermaat continuaba viva, y quién mejor que su heredero para proseguir su obra.

			En ello pensaba Hemiunu mientras sobrellevaba la calorina, aunque de inmediato su corazón analítico comenzara a discurrir por su cuenta. Antes de acometer su gran obra, el dios había proyectado construir una ciudad. No se trataba de uno de los habituales asentamientos en los que vivían los trabajadores mientras erigían los monumentos, sino de una verdadera urbe a la que el dios ya había puesto nombre: Gerget Khufu.

			Unos pasos sacaron a Hemiunu de sus reflexiones. Se trataba de alguien a quien esperaba, la única persona que podría ayudarle a acometer una empresa semejante: el escriba Khufu Ankh.

			Podría decirse que, si Hemiunu estaba apadrinado por el sapientísimo dios Thot, Khufu Ankh lo estaba por la diosa Seshat. El escriba poseía un don, el cálculo, y su conocimiento matemático le había hecho ser considerado un sabio capaz de dar forma a algo que no existía.

			—Una ciudad que pueda albergar a veinticinco mil personas —dijo el escriba casi sin inmutarse, tras dar un sobro del vino que le ofrecía.

			Hemiunu parpadeó repetidamente, asombrado de la naturalidad con la que Khufu Ankh solía exponer sus cálculos. 

			—Llevará muchos años edificarla —dijo el arquitecto, como para sí.

			—En cuatro puede estar terminada, aunque ya te adelanto que crecerá.

			El supervisor real asintió, pues no en vano había previsto la inmensa mano de obra que sería necesaria.

			—Todos los oficios vivirán allí. Sé que comprendes la magnitud de lo que te hablo —señaló el escriba. 

			—La comprendo, y también la premura que tenemos para comenzar. El dios quiere que aprovechemos la crecida para transportar cuanto necesitemos hasta Guiza. Habrá una buena avenida, se esperan doce codos en el nilómetro de Menfis, seis metros y medio, y ello hará que las aguas lleguen hasta unos cuatrocientos metros del asentamiento. Será necesario construir un puerto fluvial.

			—He hecho un primer esbozo de Gerget Khufu, tal como lo concibo, para someterlo a tu consideración —apuntó el escriba mientras extraía un papiro de considerables dimensiones de su bolsa.

			Hemiunu hizo un gesto de satisfacción y, tras desplegarlo, lo estudió durante un tiempo, sin decir una palabra. Luego asintió a la vez que dirigía una mirada de aprobación a su invitado. 

			—Este enclave podría hacer palidecer al mismísimo Menfis, el «Muro Blanco» —dijo al fin el arquitecto, con evidente exageración. 

			—Solo le faltaría un templo dedicado al dios Ptah —señaló el escriba con ironía, pues intuía la lucha religiosa que el dios de Menfis, Ptah, sostendría con Ra, el divino señor de Iunu.

			Hemiunu arrugó el entrecejo, y al punto Khufu Ankh continuó con sus explicaciones, evitando entrar en un tema tan farragoso como era la disputa entre los dioses y sus intereses terrenales.

			—El faraón construirá su palacio cerca de esta dársena —precisó el escriba—, y aquí se alzarán los edificios administrativos, de manera que la vida pública se pueda desarrollar con normalidad; como si estuviésemos en Menfis.

			—Supongo que en esta área edificarán las casas de los trabajadores —apuntó Hemiunu, señalando una zona situada al sureste del palacio.

			—Habrá diferentes barriadas, en función de las habilidades de los obreros, si a ti te parece bien.

			—Uhm. Es una buena idea. De este modo se premiará el esfuerzo de los trabajadores, de forma que todos vean hasta dónde puede llegar la generosidad del dios.

			Khufu Ankh hizo un gesto de conformidad, al tiempo que lanzaba al arquitecto una mirada ladina.

			—Vendrán a vivir con sus familias —dijo el escriba con astucia—. Las mujeres querrán tener la mejor casa posible, y el señor de las Dos Tierras se las proporcionará si así lo merecen.

			Hemiunu repasó el papiro, admirado por la lucidez con la que el escriba había dispuesto cada detalle. Allí estaban los barrios, con los accesos para sus suministros; los almacenes para el grano; los campos de labor; las panaderías, y hasta las casas de la cerveza. Sobre este particular, el arquitecto esbozó una mueca de perplejidad. No porque le extrañara, sino por el hecho de que el dios las incluyera en su proyecto. 

			—Sostendrás conmigo, gran Hemiunu, que los hombres trabajarán mejor con una casa de la cerveza próxima, en la que puedan reponerse de sus fatigas —se apresuró a recalcar el escriba con una agudeza sorprendente. 

			—Se necesitará gente de todos los nomos de Egipto para edificar Gerget Khufu. Durante la crecida, con los campos cubiertos por las aguas, reclutaremos toda la mano de obra posible para llevar a cabo la empresa. ¡Una ciudad de veinticinco mil personas! Se me antoja todo un desafío, escriba.

			—A eso nos enfrentamos. Gerget Khufu no significará nada si lo comparamos con la morada eterna que Khnum Khufu, el señor de Kemet, vida, salud y prosperidad le sean dadas, levantará en Guiza.

			Hemiunu permaneció en silencio en tanto reparaba en la magnitud de lo que les esperaba. Khufu Ankh se percató al instante.

			—Tal como me pediste, gran Hemiunu, he dibujado un esbozo aproximado de la obra —continuó aquel, en tanto le mostraba otro papiro en el que se hallaba representada la pirámide del dios. Al verlo, el arquitecto se quedó estupefacto, pues se le hacía difícil creer que algo semejante pudiese ser construido. Al momento pensó en su padre, e imaginó la cara que pondría Nefermaat al verse frente a una empresa de tamaña envergadura. 

			—De una u otra forma, toda la Tierra Negra se verá implicada en esta obra, quizá durante dos generaciones —dijo Hemiunu.

			—Según mis cálculos se necesitarán unos siete años para preparar el proyecto y dieciocho para levantar la pirámide.

			Hemiunu miró al escriba con evidente incredulidad.

			—Bien es cierto que se necesitará más tiempo para completar el complejo funerario que, como verás, incluye un templo justo junto a la cara este y una pequeña pirámide para el ka del faraón. Como de costumbre, se levantará un muro alrededor del complejo, y una calzada que una el templo Alto con el del Valle.[25] Pero el monumento puede erigirse en dieciocho años.

			Ambos hombres se observaron en silencio, haciéndose mil preguntas para las que no tenían contestación. Simplemente no existían, pues nadie había acometido nunca algo que se le pudiera comparar.

			—Tendrá doscientos treinta metros de lado y una altura de casi ciento cuarenta y siete, con una inclinación de sus caras de cerca de cincuenta y dos grados —señaló Hemiunu, volviendo a examinar el papiro.

			—Exactamente cincuenta y un grados, cincuenta minutos y cuarenta segundos —precisó Khufu Ankh.

			Hemiunu hizo un ademán de asombro, en tanto calculaba.

			—¡Pero… eso significaría un volumen de cerca de dos millones y medio de metros cúbicos!

			—Al tratarse de un boceto es prematuro aventurarse en una cifra, pero creo que con dos millones trescientos mil bloques de piedra se podría realizar la obra.

			—¡Dos millones trescientos mil bloques! —exclamó el arquitecto como para sí, intentado evaluar lo que suponía una cifra semejante. Habría que extraer la piedra de la cantera próxima, construir rampas y colocar los bloques hasta una altura de más de ciento cuarenta y seis metros. Sería necesario un verdadero ejército de obreros para concluir una obra como aquella, y todos los recursos que el país pudiese ofrecer. La mejor caliza de Tura para el revestimiento, granito rosa de Asuán, basalto y yeso de El-Fayum, cobre del Sinaí, oro de la lejana Nubia… Amén de cuanto una ciudad de veinticinco mil habitantes pudiese necesitar para la vida diaria.

			—Esa es la idea que vive en el corazón del señor de las Dos Tierras —indicó el escriba, quien parecía leer el pensamiento del supervisor de todos los trabajos.

			Este levantó la cabeza para mirar a su acompañante con cierta suficiencia. Si la diosa Seshat había dado al escriba un don para el cálculo matemático, a él Thot le había bendecido con la capacidad de dirigir una obra como aquella hasta el último detalle.

			Con un ademán de aprobación, Hemiunu se despidió de su invitado y durante un rato se sumió en sus pensamientos a la vez que disfrutaba del vino de Buto. Sin proponérselo volvió a recordar a su padre, e imaginó su gesto de satisfacción al saber que el dios le había elegido para lo que parecía un imposible. De seguro que, desde los Campos del Ialú,[26] Nefermaat brindaría con él, orgulloso ante el hecho de que su hijo quedara inmortalizado hasta el fin de los tiempos. Era lo que correspondía a un genio como Hemiunu, y de inmediato este se puso a calcular, pues estaba en su naturaleza, hasta que pudo visualizar el monumento que erigiría para Khufu; una obra grandiosa; la pirámide del dios. 

			En Dashur el tiempo transcurría con un ritmo cansino, sin demasiada prisa, como si el paso de los hentis no tuviese excesiva importancia. Al menos eso era lo que pensaba Idu, quien, por primera vez en su vida, no se veía acuciado por las órdenes de los supervisores, ni resolviendo las habituales disputas con los capataces. Los dioses habían decidido pintar un escenario desconocido para él, por el que en ocasiones deambulaba sin saber muy bien lo que hacer. Su mundo, el que había conocido desde que tuviese uso de razón, se había desplazado al norte, a un lugar ignoto al que llamaban Guiza, a casi cuarenta kilómetros de allí. Al picapedrero se le hacía difícil comprender cómo el dios había tomado una decisión semejante, mas quién era él para juzgar los designios del Horus reencarnado. 

			Llegaban noticias de hechos sorprendentes. Al parecer, en aquella distante meseta se estaba edificando una ciudad que poco tenía que envidiar a su amada Menfis. A él le parecía una exageración, pero aseguraban que el faraón ya había construido su palacio y que la administración del Estado se había trasladado a Gerget Khufu, el nombre con el que habían bautizado el asentamiento. En su fuero interno sentía curiosidad, y una velada desazón por no participar en aquel nuevo proyecto. Sin duda Hor, su difunto padre, torcería el gesto allá donde se encontrara, contrariado por no ver a su hijo formando parte de una empresa tan importante, mas qué podía hacer; nada; si acaso continuar su trabajo en aquella calzada que unía los dos templos funerarios de complejo de Snefru. Su pirámide había quedado terminada y, a menudo, Idu la observaba henchido de orgullo, pues en verdad que lucía espléndida. Pensaba que, desde las estrellas, Snefru la miraba con satisfacción, y que en agradecimiento le bendecía junto a su familia, por ayudar a procurarle una escalera de piedra por la que ascender a los cielos.

			Para Nesankh la cuestión era bien distinta. En su opinión los dioses les habían sonreído al permitirles vivir allí, olvidados por un tiempo de la soberana voluntad del faraón. Sabía que nunca volverían a ser tan felices, que, en su infinita sabiduría, Hathor les había permitido criar a su hijo de la mejor manera, y que a la postre en Guiza se encontraba el final de su camino. Este particular no le producía una especial desazón. Si todo estaba escrito de antemano, nadie podía borrar los jeroglíficos que Shai hubiese determinado. Ella no perdía el tiempo en semejantes disquisiciones y sí, en cambio, lo aprovechaba para empaparse de todo lo bueno que Hathor, su diosa preferida, pudiera ofrecerle. 

			Den, sin duda, era su mejor regalo, y a él dedicaba sus días, antes de que la ambición del faraón se lo arrebatara. Cualquiera capaz de comprender los pensamientos de su corazón los tildaría de meras entelequias, mas Nesankh los aceptaba como algo irremediable contra lo que resultaba inútil luchar.

			Por este motivo aquellos años llenarían los metus de aquella mujer con todo lo bueno que su amada tierra pudiera ofrecerle. Los días tenían las horas justas; las precisas para poder mostrar a su pequeño cómo era el mundo en el que vivía, la infinidad de matices que lo conformaban, el prodigioso milagro que hacía posible pasar del inhóspito desierto a los fértiles campos repletos de todo lo bueno que se pudiera desear. Lo yermo y lo feraz, lo peligroso y lo seguro, la vida y la muerte… en Kemet todo parecía estar separado por apenas un suspiro. Así había sido siempre y así continuaría, pues les era grato a los dioses.

			Estos habían elegido un valle en el que hombres y mujeres convivían con serpientes, escorpiones, cocodrilos, leones o hipopótamos, criaturas peligrosas donde las hubiera, pero también disfrutaban del vuelo de los pájaros, de sus hermosos trinos, del amor de sus animales de compañía, de la brisa de un río que les daba la vida, de los frondosos palmerales y el frescor de los huertos, de la luz que pintaba Egipto con los colores del ensueño. Todo era magia en estado puro: las mil especies que allí habitaban; las ruinas del pasado; los templos; las necrópolis; el ir y venir de las gentes, tan aferradas a su tierra; el eterno fluir de las aguas del Nilo; las misteriosas pirámides. Todo se encontraba allí, al alcance de la vista, y, desde su habitual altozano, Nesankh mostraba a su hijo cada detalle, lo que representaba formar parte de aquel prodigioso equilibrio; cómo eran las cosas.

			Con tan solo cinco años, Den era capaz de entender las enseñanzas de su madre. Su naturaleza reflexiva le hacía prestar atención a cuanto le decía y comprender que, en aquel embaucador paisaje, existía un peligro cierto del que debía cuidarse.

			—Entre los cañaverales habita Tueris, el hipopótamo, y en los fértiles campos, Wadjet, la cobra. Leones y escorpiones reinan en el desierto, y Sobek, el cocodrilo, es el rey del río. Nunca los molestes, pues ellos no entienden al hombre.

			Den asentía al escuchar aquellos consejos. Era consciente del riesgo que se corría al apartarse de los caminos. Cada día alguien moría por esta causa y todos lo aceptaban como una consecuencia de formar parte de un equilibrio cósmico en el que toda vida tenía cabida.

			Sin embargo, había algo que subyugaba al chiquillo por completo, que le atraía de forma inexplicable hasta el punto de hacerle permanecer durante horas, inmóvil, frente a lo que él calificaba como un prodigio. Aquella pirámide le fascinaba, como si en ella se hallase el principio y el fin de las cosas, e imaginaba en esta el poder absoluto, la mano de los dioses. 

			A su madre no le extrañaba en absoluto. En cierto modo Den era hijo de aquella pirámide, y su atracción por ella resultaba algo natural. El verle admirarla le producía una íntima satisfacción, ya que Nesankh había predicho desde el nacimiento del pequeño la indisoluble alianza que este forjaba con aquel monumento. Sin duda se trataba de un hecho que iba más allá de lo racional, pero este detalle era el que a veces hacía lograr lo imposible, como si el sapientísimo Thot quisiera hacer ver que su luz sobrepasaba cualquier entendimiento.

			A Idu, por su parte, aquel interés le producía un evidente orgullo, sobre todo cuando explicaba al pequeño detalles en los que él había participado y que Den parecía comprender a pesar de su corta edad.

			—¿El abuelo construyó muchas pirámides? —le preguntó el rapaz una noche en la que la luna llena iluminaba al gigante rojizo.

			—Su mano se encuentra en las tres que erigió el dios Snefru —le aclaró Idu con satisfacción.

			—¡Tres pirámides! —exclamó Den, con ojos de asombro—. Eso sí que es poder.

			—Ja, ja, ja. El dios Snefru nos honró al elegirnos para darles forma. El abuelo está enterrado muy cerca de una de ellas. El faraón lo amaba. 

			—Claro, le estaba agradecido —dijo Den con rotundidad.

			Idu lanzó una carcajada.

			—Hijo mío, Snefru fue un gran faraón, pero no esperes que todos sean como él. Al encontrarse tan cerca de los dioses, a veces se olvidan de nosotros. 

			—Seguro que de ti no se olvidarán. También te permitirán tener una tumba cerca de ellos, como el abuelo. 

			Idu se encogió de hombros, ya que nunca había pensado en semejante posibilidad, y, tras guardar silencio, señaló hacia la pirámide romboidal, pues la luna iluminaba Dashur como si Ra hubiese despuntado por el horizonte del este.

			—Allí es donde descansa, junto a la pirámide a la que dedicó la mayor parte de su vida.

			—No es como la Roja; tiene una forma extraña. 

			—Hubo que reconstruirla, hijo mío. 

			—Pero… ¿el abuelo se equivocó?

			—Ja, ja, ja. No, Den. Él les advirtió de lo que ocurriría.

			El pequeño hizo un gesto de asombro, e Idu le explicó de forma somera lo que había pasado.

			—Ahora lo entiendo —dijo el chiquillo con sorprendente aplomo.

			—¿Lo entiendes? 

			—Claro. A quién se le ocurre edificarla sobre un terreno que no es firme.

			Idu no pudo evitar lanzar otra carcajada. 

			—Se le ocurrió nada menos que a Nefermaat. El mismo arquitecto que diseñó esta otra pirámide —le aclaró en tanto señalaba a la Roja.

			—Nefermaat aprendió de sus errores —dijo el niño como si tal cosa. 

			Idu lo miró, asombrado de que con cinco años su hijo le hablase de aquel modo.

			—¡Tú mismo lo dijiste, padre! El abuelo se dio cuenta del error desde el principio. Al colocar mal las piedras de las primeras hiladas, el edificio no aguantó. ¡Tenía demasiada inclinación! 

			Idu no daba crédito a lo que oía.

			—Me alegro de que lo comprendas —señaló sin ocultar su perplejidad.

			—Es fácil. Colocaron los bloques inclinados hacia el interior y casi se les viene todo abajo. Ja, ja, ja. Menos mal que el abuelo lo corrigió —recalcó el pequeño sin dejar de reír. 

			Idu no salía de su perplejidad.

			—En esta otra pirámide hicieron caso al abuelo, padre.

			Este asintió con cara de pasmo.

			—Colocaron las piedras en hiladas horizontales. Nun-ca se derrumbará. La Pirámide Roja durará millones de años —dijo Den convencido.

			Esa misma noche Idu contó a su esposa lo sucedido y esta no pudo evitar sonreír.

			—¡Y qué esperabas! Ya te lo advertí cuando nació —dijo ella. 

			—Pero… Es imposible. ¡Tan solo tiene cinco años!

			—Ja, ja, ja. Suficientes para que Thot se manifieste en su corazón.

			—No sé qué pensar… 

			—¿Olvidas lo que ocurrió la noche de su nacimiento? ¿Todavía crees en las casualidades? Nuestro hijo tiene un don, aunque no hayas sido capaz de descubrirlo hasta hoy.

			—Aun así —se resistió Idu, quien se negaba a aceptar que un chiquillo fuese capaz de comprender las fuerzas que operaban en una construcción como aquella.

			—A su modo lo entiende —replicó su esposa, quien, como de costumbre, había leído el pensamiento de su marido—. Harías bien en enseñarle tu oficio. Ya es tiempo de que te acompañe.

			Idu pareció confundido.

			—¿Qué edad tenías cuando tu padre te llevó por primera vez a una cantera? —inquirió Nesankh.

			—Tienes razón. Con cinco años ya ayudaba al bueno de Hor.

			—Nuestro tiempo en Dashur pronto tocará a su fin —señaló ella, cambiando de conversación.

			—¿Qué quieres decir? Todavía hay trabajo por hacer aquí.

			—A no mucho tardar te necesitarán en otro lugar —le confió ella en tono enigmático.

			Idu pareció confundido. Aunque estaba acostumbrado a las advertencias habituales de su mujer, su tono misterioso no dejaba de causarle cierto desasosiego y, en muchas ocasiones, pensaba que sus palabras eran más propias de los textos sapienciales que de la esposa de un simple picapedrero. Además, había que andarse con cuidado con ella, ya que Nesankh nunca se equivocaba.

			Cada día llegaban noticias acerca del nuevo asentamiento que el dios estaba creando en Guiza. Sucesos difíciles de creer por exagerados, aunque bien sabía Idu lo dados que eran en su tierra a traspasar los límites de lo razonable. Sin embargo, algo de verdad debía de haber, pues de todos era sabido que el señor de Kemet había trasladado su corte a aquel lugar, y hasta se había construido un palacio que, al parecer, en nada envidiaba al que poseía en Menfis.

			Decían que al emplazamiento administrativo lo llamaban la ciudad de la pirámide, y semejante nombre sí que causaba perplejidad al picapedrero, pues que él supiera jamás se había utilizado. ¿Una ciudad que daba cobijo a los trabajadores? Inaudito; aunque, si en verdad acogería a veinticinco mil paisanos, como se aseguraba, no podía imaginarse el tamaño de la pirámide que el dios pensaba levantar. Quizá en esta ocasión tocara las estrellas y el faraón no necesitaría sus barcas solares para desplazarse hasta ellas.

			Todo eran componendas, mas estaba convencido de que, si Nesankh le había vaticinado que pronto irían a ese lugar, de seguro que así ocurriría; algo de lo que, en su fuero interno, se alegraba.

			De lo que no tuvo duda fue de las aptitudes de su hijo. Era curioso que nunca se hubiera fijado en ellas y, ahora que le observaba con diferentes ojos, se reprendía a sí mismo por su ceguera. Era indudable que Hor se encontraría molesto por su ineptitud y le censuraría su comportamiento. Claro que debía reconocer que él no tenía las luces de su difunto padre, aunque sí fuese sumamente hábil en su trabajo. Mas al parecer el nieto había salido al abuelo, pues ahora que le prestaba una mayor atención demostraba un discernimiento que ya quisiera para él mismo y que, estaba seguro, llenaría de orgullo al viejo Hor en su morada eterna.

			No cabía duda de que el pequeño había heredado sus virtudes, y también su compostura y buena planta. Den crecía de manera inusual, ya que sacaba una cabeza al resto de los niños de su edad, y no hacía falta ser un heka para adivinar que se convertiría en un hombre tan fuerte como lo había sido su abuelo, a quien tanto se parecía, aunque su piel no fuese tan oscura. Su madre lo había criado bien, e Idu se aprestó a seguir sus requerimientos. Enseñaría el oficio a su hijo, como era su obligación. 

			La primera impresión que tuvo Idu al llegar a Gerget Khufu fue que el desierto se disponía a engullirlos a todos. Ya desde la lejanía, una inmensa nube de polvo parecía haberse apoderado del horizonte, como si la tierra terminara allí para transformarse en la antesala del Amenti. Cualquiera que lo viese desde el camino que conducía a Menfis podría pensar que en aquel asentamiento se encontraba el infierno, pues del cielo parecían colgar infinitas cortinas que enturbiaban el paisaje hasta borrar cualquier color que diera vida al lugar. Si aquel no era el reino de Set, debía de serlo de la serpiente Apofis,[27] y el picapedrero no podía imaginar que en un sitio así pudiera habitar ningún ser vivo. ¿Qué clase de castigo era aquel? ¿Por qué los habían enviado allí? ¡Cuánta razón tenía su esposa al advertirle de que en Dashur vivirían mejor!

			Al observar el semblante de su marido, Nesankh rio quedamente, complacida de adivinar los pensamientos de este. Ciertamente el escenario se presentaba tenebroso, mas ella no se dejaba amedrentar por la inmensa nube que aguardaba en el horizonte, sin duda originada por los trabajos que se llevaban a cabo en las canteras. Aquel día el viento parecía haberse perdido por algún recoveco de los inhóspitos farallones, y la brisa del Nilo debía de haber quedado suspendida entre los hilos de algún prodigio que nadie acertaba a comprender. El habitual viento del norte, el «aliento de Amón», había desaparecido, y habría quien pensase que, hasta Shu, «el que está vacío», el aire que se encuentra entre el cielo y la tierra, se había marchado a ejercer sus funciones como fiscal al Tribunal de Osiris, pues qué otra cosa podría hacer. 

			No era de extrañar que aquella masa nubosa diera la impresión de poder devorar a cuantos se pusieran a su alcance, mas Nesankh tranquilizó a su esposo al tiempo que le hacía ver que toda su vida anterior no era más que un aprendizaje para lo que le esperaba.

			—Aquí estaremos bien, ya lo verás —señaló ella, con aquel tono que embaucaba a su marido sin remisión. 

			Ya próximos al lugar, Idu pudo captar el olor que le era tan familiar, el que de una u otra forma llevaba respirando desde que tenía uso de razón; el perfume de la piedra.

			Aquella nube de tan torvo aspecto estaba conformada por infinitas partículas de caliza, debido al incesante trabajo en las canteras para extraerla y a la posterior labor de los picapedreros para dar forma a los bloques. Fue en ese momento cuando Idu tuvo una clara idea de lo que le esperaba y, sin pretenderlo, recordó las palabras de su esposa cuando le dijo que sus caminos morirían allí. Era lo que Shai había escrito para ellos.

			Sin embargo, hubo algo más que impresionó al cantero hasta hacerle vislumbrar la dimensión de la obra a la que todo Kemet se enfrentaría: el ruido. Gerget Khufu tronaba al compás de los miles de mazos que conformaban una orquesta nunca vista y de la que pronto él formaría parte, así como sus descendientes, pues no había duda de que el Egipto que conocía moría para dar paso a un mundo de gigantes. Un país en el que el poder del dios llegaría a ser absoluto.

			Muchos dirían que Ra les enviaba una bendición desde los cielos al procurarles un lugar donde habitar, y que Khufu, vida, salud, y prosperidad le fueran dadas, les proporcionaba cuanto necesitasen para vivir de manera digna. Con el dios no habría lugar para las penurias, ya que les facilitaría casas y alimentos hasta que reventaran; abundancia sin fin, lo nunca visto en la tierra de los mil dioses; y todo para llevar a cabo una obra descomunal. 

			—Tarde o temprano todos morimos —decían los más alborozados—. Al menos, hermano, no nos presentaremos ante Osiris con la tripa vacía.

			Este era el sentido. En la Tierra Negra la gente trabajaba de sol a sol desde que tenía uso de razón, y el hecho de que muchos hubiesen tenido que abandonar las tierras de labor para construir una pirámide no importaba demasiado; incluso tenía sus ventajas, pues se librarían de la severidad de los escribas agrimensores, siempre proclives al bastonazo en cuanto detectaban que faltaba una gavilla. Además, el dios los bendeciría desde las estrellas y cuidaría de sus descendientes durante millones de años.

			En el fondo no les faltaba razón. Khufu había creado una comunidad en la que todos vivirían protegidos por sus leyes y con las necesidades cubiertas. Una ciudad nueva en la que los más avispados podrían prosperar. En Gerget Khufu no tendrían que preocuparse durante todo el año pensando en la crecida del Nilo. El nivel que alcanzarían sus aguas no sería un problema, pues el dios proveería. ¿Acaso había existido un faraón más poderoso que él?

			La ciudad estaba dividida en diferentes áreas. Junto a la zona fluvial que había sido canalizada desde el río, Khufu había edificado su palacio, rodeado de hermosos jardines, y muy próximo a este se hallaban las dependencias administrativas, la ciudad de la pirámide, donde se había establecido la burocracia del Estado y se resolvían los problemas logísticos para poder cubrir las necesidades de aquel enorme asentamiento. Hacia el norte se había construido un puerto, donde las naves cargadas de suministros pudieran atracar sin dificultad, y anexos había almacenes en los que guardar la ingente cantidad de materiales y mercaderías que necesitaría una comunidad en la que llegarían a vivir cerca de veinticinco mil personas.

			La ciudad de los trabajadores estaba dividida en distintas zonas, en función del rango que ocuparan. Los menos cualificados residían en la parte oriental, en casas más pequeñas que las del área occidental, donde habitaban los de mayor capacitación. Ambos sectores estaban unidos por una avenida y separados de un suburbio en el que se habían edificado unas grandes galerías que daban cobijo a los obreros que carecían de cualquier tipo de formación, verdaderos parias que, no obstante, cumplirían su función, pues así lo había determinado el dios.

			Muy pronto Nesankh hizo ver a su esposo las bondades de su nuevo hogar.

			—¿Cuándo hemos dispuesto de una casa como esta? —le preguntó, señalando con un gesto el habitáculo.

			Idu no supo qué contestar y se limitó a rascarse la cabeza.

			—Nunca —señaló ella con tono irrefutable—. ¡Nada menos que veinticuatro metros cuadrados! —exclamó—. Los mismos de los que disponen los escultores. El dios nos ha procurado una casa digna. Sabía que algo así nos esperaba.

			—A los capataces les corresponde una de sesenta metros cuadrados —dijo él, aunque al punto se arrepintiera de su comentario. 

			Nesankh frunció el entrecejo y lo miró aviesamente.

			—Pues ya sabes lo que tienes que hacer. Ya deberías ser capataz desde hace años. Seguro que tu padre estará decepcionado por ello, aunque se encuentre en los Campos del Ialú —respondió la mujer con evidente crispación.

			El picapedrero bajó la vista y tragó saliva con dificultad. En ocasiones su esposa mostraba un mal humor que él justificaba, debido a su natural simpleza, y que aceptaba, pues era consciente de que su mujer lo sobrepasaba en entendederas. En tales circunstancias era mejor no decir nada, ya que sabía que al poco Nesankh se arrepentía de sus palabras para mostrarse cariñosa.

			—A no mucho tardar el supervisor de los trabajos, Hemiunu, te nombrará capataz —mintió ella arrepentida—. Pero no necesitamos una casa más grande. 

			—Tienes razón. En los Campos del Ialú no viviríamos mejor —se atrevió a contestar Idu.

			Ella le sonrió, pesarosa por las palabras que le había dedicado con anterioridad.

			—Aquí hay una panadería en cada esquina, y shenutis, graneros, por doquier. Nos asignarán más grano, aceite, textiles y pescado de los que necesitaremos diariamente. Haré cerveza e incluso comeremos carne. Podremos negociar con lo que nos sobre y hasta dispondremos de un sunu —le hizo ver la mujer.

			—¿Un médico? —dijo él, como si se tratara de una qui-mera.

			—Así lo ha determinado el dios —le aclaró su esposa con gesto serio—. Un sunu por cada cien habitantes. 

			Idu pestañeó repetidamente, incrédulo, aunque no se atrevió a contradecir a Nesankh. Solo los poderosos podían costearse un médico en Egipto, y el hecho de que dispusieran de uno por cada cien personas se le antojaba un imposible.

			Sin embargo, así lo había decidido el señor de las Dos Tierras. De una u otra forma todos les servirían hasta que les faltaran las fuerzas, hasta caer rendidos sin remisión, y a cambio él cuidaría de ser pródigo para alargar sus esfuerzos, a fin de que Anubis no se los llevara a la necrópolis antes de tiempo.

			El picapedrero se convenció de que aquella nube cargada de partículas de caliza que los había recibido escondía otros beneficios, difíciles de imaginar. Al fin y al cabo, él siempre había trabajado ente el polvo y rodeado por el estruendo producido por los mazos de dolerita sobre el duro granito. Su oficio le había conducido hasta allí. Aquel era el lugar que le correspondía, y su corazón lo sabía desde el día en que, por primera vez, oyó hablar de Gerget Khufu. Además, hasta tendrían un médico. 

			El asentamiento de Khufu transformaría para siempre las vidas de sus pobladores. Quienes llegaban cambiaban el Egipto de sus ancestros por otro bien diferente, desconocido para los aldeanos que a diario arribaban desde cualquier lugar del Valle del Nilo. El dios los reclamaba y ellos accedían gozosos, con sus familias, a aquella ciudad de la que hablaba todo Kemet, sinónimo no solo de trabajo, sino también de abundancia.

			Para Den, Gerget Khufu significó el descubrimiento de un microcosmos que conformó sus primeros recuerdos, así como los cimientos sobre los que construiría su vida. Su humilde casa en Dashur poco tenía que ver con la que ahora poseían, un palacio a los ojos del pequeño, y mucho menos aquella ciudad dividida en barrios, con calles que las surcaban por doquier y gentes de la más diversa procedencia, con acentos distintos a los que hasta entonces había escuchado, cada cual con una historia propia y la ilusión de progresar.

			Den vivía en el barrio oriental, donde habitaban los trabajadores menos cualificados, algo que el chiquillo no acertaba a comprender, ya que su padre era capaz de construir él solo una pirámide. Eso era lo que pensaba; y en cierto modo hasta puede que tuviese razón. Idu era tenido en gran estima por los jefes de obra, pero en el área occidental Hemiunu había considerado que debían residir los capataces, superintendentes, escribas y empleos superiores, ya que, para poder llevar a buen fin la obra, era indispensable jerarquizar por completo aquella pequeña sociedad creada para conformar un sueño.

			Sin embargo, si algo abundaba en la ciudad eran los niños. Estos iban y venían con una facilidad pasmosa, ya que a diario nacían y morían como si Hathor, la que insuflaba la vida al recién nacido, y Anubis, el que se los llevaba, sostuvieran una lucha permanente en la que parecía que hubiese algo personal entre ambos dioses. 

			Den enseguida hizo amigos, con los que disfrutaba de los juegos habituales o hacían mil diabluras. A menudo, acudían a la zona portuaria para ver llegar las gabarras cargadas de suministros, con todo lo que el asentamiento necesitaba, desde el grano del Egipto Medio hasta el granito de la distante Asuán. Ver cómo descargaban los barcos era algo que admiraba al pequeño y, a su manera, pensaba en lo que había que hacer para que no se echara a perder ninguno de aquellos gigantescos bloques. 

			Muchas tardes solían bañarse en el río, aunque su pasatiempo favorito fuese pelear. En cuanto tenían ocasión, aquel grupo de niños atravesaba la ancha calle que los separaba del barrio occidental para dar su merecido a los rapaces que vivían allí; unos niños mimados y consentidos, según su opinión, a los que había que espabilar. Den ya había crecido mucho, y aunque apenas contaba con siete años de edad, daba muestras de la gran fortaleza que un día llegaría a poseer, por lo que el resto de los chiquillos le respetaban, y hasta llegó a hacerse famoso en la comunidad.

			A Nesankh le disgustaba aquel comportamiento y no le extrañó que un día su hijo regresara con la nariz rota. Era lo que ocurría con las peleas. Siempre aparecía alguien capaz de guardar una sorpresa. En aquella ocasión fue un chico mucho mayor que él, hijo de un capataz de una de las cuadrillas que se estaban conformando y de las que Idu formaría parte. Así era la vida en un barrio en el que Shai, el dios del destino, se disponía a escribir el papel que correspondería a cada cual. 

			Lo que Den nunca olvidaría sería su visita al médico. Nunca antes había acudido a uno, y al salir se juró no volver a visitar un sunu en su vida, algo que Shai también se ocuparía de que no se cumpliera. Mas justo fue reconocer que dicho sunu dio muestras de su habilidad, al colocarle la nariz sin apenas inmutarse por los quejidos del chiquillo; incluso le dijo al terminar que no era para tanto, si lo sabría él, que reducía todo tipo de fracturas a diario y hasta había trepanado un cráneo. 

			Una tarde, durante una de sus habituales correrías, Den conoció a un personaje que tendría una gran trascendencia en su vida. Se trataba de otro niño de su misma edad, pero con la mitad de tamaño, enclenque, desgarbado y más bien feo, al que libró de una buena al salir en su defensa cuando otros rapaces lo golpeaban cerca de uno de los muelles. A Den le dio lástima y quiso acompañar al pequeño al sunu que ya conocía, pues le sangraba la nariz.

			—Gracias, pero debo volver a las galerías. No debería estar aquí —se disculpó el chiquillo.

			—¿Vives en las galerías? —quiso saber Den sorprendido.

			El niño asintió, un poco avergonzado, pero Den no dijo nada. Había oído hablar de ese lugar, una zona que constaba de cuatro grandes galerías separadas por tres calles en las que habitaban los obreros que no tenían ningún tipo de cualificación, algunos de ellos verdaderos parias que habían visto la oportunidad de sobrevivir en un asentamiento en el que no pasarían hambre, aunque el trabajo que tuviesen que desarrollar no lo quisieran ni las bestias de carga. En dicha zona disponían de cocinas y panaderías, almacenes para el grano y cuanta cerveza desearan tomar. Como en el resto de la ciudad, la comida era abundante, pero sus habitantes dormían sobre plataformas de piedra en los enormes bloques de barracas que constituían las galerías. Dicho barrio estaba estrictamente separado del oriental y occidental, y sus moradores solo solían abandonarlo para ir a trabajar.

			—Me llamo Sabu y vivo con mi padre, la única familia que tengo —quiso aclarar el chiquillo, agradecido por el interés que le mostraba su inesperado amigo.

			A Den le dio tanta pena del muchacho que se limitó a asentir, en tanto le palmeaba la espalda y le acompañaba hasta las proximidades de la calle norte, que daba acceso a los primeros barracones.

			—Me llamo Den y vivo con mi familia en el barrio oriental. Mi padre es maestro cantero —le confió el rapaz.

			—El mío no tiene oficio, pero le han nombrado arrastrador de bloques y todos los días debe ir a las canteras para llevar los pedruscos donde le digan los capataces.

			—Ja, ja, ja, ¿los pedruscos? —inquirió Den, sin poder aguantar la risa.

			Sabu pareció sorprendido.

			—¡Claro! ¿Cómo llamarlos si no? Aseguran que pe-san más de dos toneladas. Aunque a mí me parece que superan las tres.

			—¿Tú también trabajas en las canteras? —se sorprendió Den.

			—Ayudo en lo que me piden. Dicen que ya tengo edad para aprender el oficio.

			Por un momento Den permaneció pensativo. Su padre ya le había hablado en alguna ocasión de los arrastradores, de lo duro que resultaba su trabajo y las malas consecuencias que les acarreaba, ya que muchos terminaban tullidos. Sin poder evitarlo, el mozo se imaginó a su nuevo amigo ayudando a extraer de las canteras los bloques de caliza desde las trincheras creadas al efecto y, dado lo raquítico que parecía, no entendía muy bien de qué podía valer su presencia allí.

			Sin embargo, Sabu le caía simpático, y aquel día nació entre ambos una amistad que los conduciría a compartir la gran aventura que Shai les tenía reservada. Den siempre lo protegería, algo que llegaría a ser conocido hasta en el palacio del faraón.

			Idu llevaba ya cerca de un año en la cantera de Mokkatam, al sur del lugar en el que se alzaría la pirámide, donde tallaba los bloques que le iban llegando para dejarlos almacenados y a punto de que fueran utilizados en cuanto comenzasen las obras, algo que aseguraban que era inminente. Todas las mañanas, en cuanto Ra Khepri se anunciaba por el horizonte, Den lo acompañaba para ayudarle y aprender su oficio. En realidad, se sentía fascinado por el orden que imperaba en un emplazamiento en el que miles de obreros se afanaban en llevar a cabo sus tareas, de una forma tan sincronizada que parecía cosa de hekas.

			Dicha expresión le gustaba al mozalbete de un modo particular, y la usaba a la menor ocasión, en cuanto algo le sorprendía. El formidable ruido producido por los mazos al golpear la piedra y la habitual polvareda no parecían importarle. Sentía un verdadero interés por aquellos bloques de caliza, que una vez en manos de los canteros cobraban vida al ser trabajados como correspondía.

			Su padre mostraba una maestría extraordinaria y, día a día, el rapaz aprendería de él cuanto sabía; el modo en el que manejar las grandes sierras, el martillo y el cincel. La primera vez que manejó una de aquellas sierras se sorprendió al comprobar su efectividad, ya que eran de cobre, un material más blando que la piedra que se quería cortar. 

			—La hoja lleva un abrasivo de agua, yeso y arena de cuarzo —le explicó su padre complacido—. Esto es lo que realmente perfora el bloque.

			Al joven se le antojó que dichas piedras poseían nobleza, que en su conformación se hallaba la historia de aquella tierra, que su dureza se debía a fuerzas desconocidas que solo los dioses creadores podrían explicar. Los sacerdotes de Iunu, Heliópolis, dirían que todo se debía a la mano de Atum, el dios telúrico surgido del caos primigenio y creador de la primera pareja: Shu, el aire y Tefnut, la humedad. Claro que para Den la cosa era distinta. Su madre, como buena menfita, le había inculcado cierta devoción por el dios local, Ptah, también considerado demiurgo, que era el inventor de las técnicas y prácticas manuales y patrono no solo de albañiles y canteros, sino también de los escultores y orfebres.

			Únicamente Ptah podía mostrar el modo de trabajar la piedra que él había creado. Tras ellas se escondía un mundo misterioso, en el que no todas podían ser tratadas de la misma manera, cual si existiera un orden jerárquico que era imposible variar. La diorita, el basalto o el granito poco se parecían a la piedra caliza. Aquellas tenían una formidable dureza, mas los canteros y escultores eran capaces de trabajarlas para darles la forma que quisieran; para insuflarles vida.

			Den deseaba conocer hasta dónde podían llegar el poder y la fragilidad de cada mineral, la mejor manera de tratarlos, y cada día se interesaba por detalles que no dejaban de sorprender en un niño de ocho años. El día en el que descubrió pequeños restos de moluscos en los bloques de caliza, su padre se encogió de hombros. 

			—Dicen que estas conchas habitan en el Gran Verde, pero nadie sabe cómo han llegado hasta aquí, a las entrañas de la cantera. Quizá hubo un tiempo, antes de que los dioses creadores nos visitaran, en el que el mar cubrió la meseta de Guiza. Todo es un misterio.

			Durante años, el joven se interesó por el asunto, aunque no encontrara ninguna respuesta más allá de lo que le dijese su padre; además, él nunca conocería el Gran Verde.

			Por la tarde regresaba a casa satisfecho para jugar con Sabu y otros niños de su edad al cabrito a tierra, un pasatiempo muy popular. La ciudad crecía, pues cada día llegaban nuevos trabajadores con sus familias para instalarse en Gerget Khufu. El tiempo apremiaba y el proyecto se hallaba listo para tomar forma. Esa era la voluntad de Khufu. Había llegado el día de mostrar a los dioses de lo que era capaz el genio humano.

			La vida de Sabu, aunque pareciera similar a la que llevara su amigo, tenía sus singularidades. Unas diferencias que iban mucho más allá del barrio en el que vivían o el trabajo que desempeñaban. Ambos pertenecían a mundos distintos y tan distantes como el Gran Verde lo pudiera estar de la quinta catarata, en la lejana Nubia, o la ciudad de Biblos en Menfis. Lugares que nada tenían que ver los unos con los otros, como también ocurriera con las existencias de muchos habitantes del Valle.

			Podría pensarse que Sabu era un personaje sin identidad alguna, sin un pasado en el que pensar ni un futuro en el que dar refugio a la ilusión. Había nacido humano, como podría haber sido gato, perro o mejor buey, pues estos últimos vivían despreocupadamente y comían hasta hartarse cada día, siempre bien cuidados por su dueño. A él, el amo lo había ignorado toda su vida, aunque ahora se sintiera muy agradecido al tener un techo y comida en abundancia. Khnum, el dios creador, había decidido darle la forma que tenía en su torno de alfarero cuando lo concibió su madre, y en verdad que no le puso demasiada atención, ya que más enclenque no podía ser, o al menos eso era lo que el mozo creía, y eso por no hablar de su fealdad y carácter enredador, que le hacía ser víctima de no pocas bromas y algún que otro sopapo por parte de los demás niños. Sin embargo, y aunque él lo ignorara, era un superviviente.

			De su madre nunca supo nada, ni del resto de los hermanos, si es que los tuvo alguna vez. Todo en su pasado era un misterio, como también lo era el verse en aquellas barracas en compañía de un tipo que decía que era su padre. Sabu no dudaba de que fuese cierto. Sus recuerdos lo llevaban junto él, siempre en lugares diferentes en los que poder emplearse en algo que les diera de comer.

			La vega del Nilo era un vergel en el que crecía todo lo bueno que se pudiese desear, pero había que andarse con tiento, ya que una gran parte de las tierras estaban monopolizadas por los templos, y en cualquier caso todo pertenecía al faraón. Los desconocidos siempre eran recibidos con recelo, y el recorrer los caminos de manera asidua te convertía en un extraño, dondequiera que fueses. Eran almas errantes que se mantenían con vida sin entender muy bien cómo, y el que Anubis los hubiese respetado no era sino un misterio más de los muchos que conformaban su existencia. 

			La llamada del dios a todo aquel que quisiera formar parte de su legado hizo que su padre considerara por primera vez la posibilidad de establecerse. En Gerget Khufu dispondrían de un techo en el que dormir y de cuanta comida fuesen capaces de digerir. ¡Hasta comerían carne! —aseguraban las gentes que, en masa, emigraban hacia la ciudad que Khufu estaba edificando en Guiza—. Y allí se habían afincado, en unas barracas en las que el mundo que conocía Sabu tomaba una nueva dimensión. 

			A los ojos del rapaz, el término que mejor definía aquel lugar era la palabra «siniestro». Y no porque fuese objeto de vejaciones o malos tratos, sino porque al pequeño aquellas naves se le antojaban la antesala del Amenti, tal y como él lo imaginaba. Al parecer, era el sitio que les correspondía, según apuntó en su registro el imira sesh, el escriba director que tomó sus datos, y ¿quiénes eran ellos para contradecir a quien conocía las «palabras de Thot»?[28]

			Allí se instalaron, en un barrio que, además de barracones, contaba con amplias calles y lugares de esparcimiento donde poder comer o degustar abundante cerveza, toda una comunidad que, con los años, iría creciendo como el resto de Gerget Khufu.

			Su padre parecía contento en aquel lugar; comía y bebía como Sabu no le había visto en su vida, y nunca le escuchó una sola palabra de queja. En realidad, el buen hombre no abría la boca si no era para mostrar los dos o tres dientes que le quedaban, y alguna muela, mientras comía. Esas eran las conversaciones que mantenía habitualmente con el pequeño, y en el fondo este las entendía, qué otra cosa le podía decir.

			Por la noche los barracones parecían cobrar vida propia. En ellos dormían unas cincuenta personas sobre plataformas de piedra, y eran tales los ronquidos que allí tenían lugar que, según aseguraban en la panadería de la esquina, el sonido aún reverberaba durante un tiempo después de que los hombres se hubieran marchado a las canteras. 

			Al menos Sabu acudía al trabajo bien desayunado, como el resto de los obreros que se mostraban contentos ante el hecho de formar parte de la glorificación eterna del dios al que iban a erigir una pirámide. En su magnanimidad, Khufu les procuraba cobijo, alimentaba y vestía; a cambio, ellos cortarían las piedras que inmortalizarían al faraón.

			Para Sabu, el trabajo en aquellas canteras era algo de difícil explicación. Cosa de hekas, como diría su amigo Den, y, sobre todo, le costaba entender cómo su padre podía realizarlo. Verle en los anchos canales creados entre las paredes de caliza para que los obreros pudiesen maniobrar con sus herramientas era lo más parecido a un imposible. Aquel hombre era puro pellejo con tendones, mas se las arreglaba para colocar las cuñas de madera en la base de piedra e incrustarlas tras golpearlas con su mazo, de forma que pudiera liberar los bloques. En cuanto se agrietaban, una fila de trabajadores corría con grandes palancas de madera para extraerlos y colocarlos sobre trineos, a fin de almacenarlos convenientemente. Al separar los bloques, ocurrían accidentes, y todos los días alguien sufría lesiones o quedaba aplastado de forma irremediable. Para Sabu era un enigma cómo su padre podía salir con bien de aquellos callejones envueltos en la polvareda, pero lo cierto era que mostraba una agilidad sorprendente y regresaba a los barracones sin el menor rasguño; incluso los capataces se habían fijado en él, y algunos hasta le sonreían.

			A quien no sonreían era a él. Una vez en los trineos, los bloques había que conducirlos hasta un depósito situado al sur del futuro emplazamiento del monumento, donde los canteros los tallarían convenientemente para darles forma. La labor de arrastre era dura, pues para trasladar las piedras de dos toneladas y media hacían falta veinte hombres, más un aguador que humedecía el camino para que el trineo se deslizara mejor. Los capataces eran muy estrictos, pues hacían competir a las cuadrillas para ver cuál llevaba más bloques al día a la zona de almacenaje. Sabu formaba parte de una de esas cuadrillas, para escarnio general, ya que poca fuerza podía esperarse de un chiquillo como él.

			Sin embargo, era un arrastrador más y, tras recibir algún pescozón, le impusieron la tarea de humedecer el terreno por el que se desplazaría el trineo. Un trabajo que no dejaba de resultar duro, ya que debía ir con un cántaro a cuestas y esparcir el agua poco antes del paso del armazón, y así durante diez horas, que era el horario que había que cumplir, ocho días a la semana,[29] ya que, los dos últimos, el dios les permitía descansar.

			Eso era motivo de loas y alabanzas a la figura de Khufu, quien, además, les daba varios días de asueto durante la luna nueva, pues deseaba mostrar hasta dónde podía llegar su generosidad cuando se le servía bien. 

			Así era la vida de Sabu, un niño de aspecto débil y enfermizo en cuyo interior se escondía la fuerza de un superviviente. 

			Como de costumbre, Hemiunu reflexionaba acerca de la tarea que tenía por delante. Khufu Ankh, su principal ayudante, se había encargado de dar forma al proyecto para mostrar ante el dios un complejo funerario que resultaba grandioso, algo jamás visto en la Tierra Negra y que, en opinión del supervisor de obra, sería irrepetible. Para llevarlo a cabo, no solo se necesitaría el genio y el esfuerzo del hombre, sino también el de los recursos de todo Kemet durante al menos dos décadas. En todo ese tiempo el país de las Dos Tierras dirigiría la mirada solo hacia Gerget Khufu, y su pulso latiría al compás de una pirámide capaz de alcanzar las estrellas. Eso era lo que opinaba Hemiunu, y también su tío, el divino faraón. Al ver la maqueta que le presentaban sus arquitectos, Khufu no disimuló su satisfacción, y el brillo de su mirada alcanzó un fulgor inusitado, como no le recordaban.

			El dios había estado esperando ese momento desde hacía muchos hentis, desde antes de que su padre, el faraón Snefru, cruzara a la «otra orilla». En realidad, llevaba pensando en ello toda su vida, un deseo que había comenzado a ocupar su corazón el día que contempló por primera vez la pirámide romboidal hasta convertirse en una obsesión. El ver cómo su augusto progenitor erigía tres monumentos funerarios no hizo sino aumentar una ambición que había terminado por adueñarse de sus metus. Era lo esperado en un dios, y a fe que Khufu se sentía como tal. Nunca, en toda la historia de Kemet, había existido un Horus reencarnado como él, y estaba decidido a que jamás hubiese otro que se le pudiera comparar. Él era el poder, el verdadero poder en la tierra de Egipto, y nadie lo ejercería del mismo modo en el futuro milenario que estaba por venir.

			Su palacio, en la ciudad de la pirámide, sería el centro sobre el que convergerían todos los recursos del Valle del Nilo, y él se transformaría en la luz que alumbraría a su pueblo para que este diera vida a su propia eternidad.

			Tras siete años de reinado, la megalomanía de Khufu había trascendido hasta convertirle en una suerte de estrella, como las que se alzaban en el septentrión, que habitaba entre su pueblo. Su brillo resultaba cegador y, quizá por ese motivo, no permitía que le miraran a la cara más que sus íntimos o quien él considerara. Apenas salía de su palacio, y cuando lo hacía la tierra se cubría con una alfombra interminable de espaldas sudorosas allá hacia donde se mirase. 

			Aquel proyecto era justo lo que su corazón deseaba y, tras examinarlo con detalle, no pudo por menos que asentir y dar su beneplácito para que comenzasen las obras; hasta sonrió a su sobrino, satisfecho por cómo se había desarrollado la empresa. 

			En compañía del escriba Khufu Ankh, Hemiunu pensaba en todo ello, en la gran labor realizada hasta ese momento y en lo que estaba por venir. Edificar una ciudad no era nada comparado con el complejo funerario que iban a construir y, aquel día, el supervisor de las obras del rey repasaba, una vez más, las líneas maestras de la tarea que iban a acometer.

			—Hicimos bien al prever —dijo el escriba, en tanto señalaba con la mano la réplica a escala que había diseñado.

			—El dios Snefru lo hizo por todos nosotros. Solo en Menfis contamos con grandes reservas de madera que mi abuelo trajo desde Biblos.

			—Cuarenta barcos, si no recuerdo mal —confirmó Khufu Ankh, siempre preciso—, y de la mejor calidad.

			Hemiunu asintió.

			—Y hemos almacenado durante el último año bloques de caliza suficientes para comenzar. Hay mil trescientos picapedreros ocupados en las canteras, extrayendo la piedra, pero necesitaremos más. 

			—Desde aquella hasta la cara sur de la pirámide hay trescientos metros; creo que es el sitio idóneo para construir una rampa y así transportar el material. 

			Hemiunu pareció pensativo.

			—Una rampa de seis grados de inclinación será suficiente —continuó el escriba—. Los bloques medios pesarán unas dos toneladas y media, y una cuadrilla de veinte hombres puede hacer el trayecto de ida y vuelta a la cantera en veinte minutos.

			El supervisor se sonrió y miró fijamente a su ayudante.

			—Diez hombres lo harían en una hora —dijo con cierto gracejo—. Así retardaríamos las visitas de Anubis, ¿no te parece?

			Khufu Ankh rio quedamente. 

			—He pensado largamente en la cuestión de las cuadrillas. Demasiados trabajadores producirían un problema de desbordamiento. Mi padre ya las utilizó sabiamente. Se necesitarán muchos obreros para participar diariamente en la obra, pero dos mil serán suficientes para levantar la pirámide —indicó Heminu. 

			El escriba hizo un gesto de conformidad.

			—Tu padre, el gran Nefermaat, fue un hombre muy sabio. Los dividiríamos en dos grupos de mil hombres —señaló Khufu Ankh, como pensando en voz alta.

			—Y cada uno de esos grupos en cinco zaa; cinco clanes de doscientos hombres divididos en veinte cuadrillas de diez. 

			—Competirían entre ellos —recalcó el escriba.

			—Eso mismo pensó mi padre, y así ocurrió.

			—La crecida está próxima. Quizá deberíamos aprovecharla para de este modo contar con los campesinos. Necesitaremos más mano de obra para nivelar el terreno sobre el que se edificará la pirámide.

			—El dios ya ha dado orden a los monarcas, los gobernadores, a fin de que envíen cuantos labriegos estén desocupados durante la estación de Akhet, la inundación. Ha llegado el momento de empezar. 

			Con la llegada de Akhet, la estación de la inundación, una gran afluencia de campesinos arribó a Gerget Khufu, tal como había ordenado el faraón. La mayoría venían sin sus familias, pues en la temporada de la siembra, Peret, regresarían a sus hogares para preparar la tierra y esperar el periodo de recolección, en el que los campos de la Tierra Negra se desbordaban con todo lo bueno que ofrecían las espléndidas cosechas.

			 El puerto de la Ciudad de la Pirámide había crecido, como todo cuanto la rodeaba. Desde el río se habían construido canales por los que continuamente recalaban gabarras con todos los suministros necesarios para llevar a efecto aquella formidable empresa. Hemiunu había pensado en todo, y así los muelles de atraque eran distintos en función de la carga que recibirían, pues los barcos de cien toneladas que solían transportar granito, basalto o diorita tenían las bordas alineadas con los malecones para de este modo descargar su pesada mercancía con mayor facilidad. Para favorecer las travesías, se utilizaba un pequeño afluente, el Ahranat, que fluía junto a Saqqara y llegaba hasta Guiza. Grano, hortalizas, papiro, madera, cobre, oro, cuerdas y sogas de palma trenzada… Todo lo necesario para la comunidad llegaba puntualmente como si en verdad el poder del dios pudiera abarcar la tierra entera.

			Los campos de cultivo habían crecido junto a la ciudad, y también los establos donde se guardaba el ganado que, diariamente, alimentaba a los trabajadores. Mas estos habían crecido en número hasta el punto de que se había generado un nuevo asentamiento para ellos al sur de las canteras. El faraón les proporcionaba los ladrillos y los obreros se encargaban de edificar sus viviendas, que solían tener los techos fabricados con madera y hojas de palmera, y las puertas cubiertas por esterillas.

			Para Den, la vida tomaba una nueva dimensión. Había crecido mucho, hasta el punto de que nadie le adjudicaba la corta edad que aún tenía, y menos aún los capataces, que enseguida le emplearon en los trabajos de un hombre. Su padre se hizo cargo de la situación y consiguió que le admitiesen en la cuadrilla de la que él formaba parte y que atendía al honorable nombre de «cuadrilla de los artesanos»,[30] perteneciente a su vez al Gran Clan, también conocido como el clan de Estribor,[31] que iba a tener un cometido de gran importancia en un futuro cercano.

			Por primera vez, Den tuvo contacto con el lugar en el que se levantaría el monumento y siempre recordaría las advertencias de su padre sobre lo que habría de venir, pues no en vano este había visto nacer una pirámide en Dashur. Sin embargo, las palabras de Idu serían insignificantes ante la complejidad de lo que se avecinaba.

			—Primero los sacerdotes horarios buscarán la orientación perfecta para el monumento, así se extenderá una línea de referencia dirigida al norte. Se trazará un cuadrado con ángulos rectos de sorprendente precisión para después nivelar el terreno y colocar la plataforma de la base y la primera hilada. Esto solo será el principio, hijo mío.

			«Solo será el principio». Eso es lo que dijo, y Den, muchos años después, lo recordaría como la premonición de una obra inconmensurable en la que muchos ocuparían la mayor parte de su vida.

			La meseta sobre la que se alzaría el monumento se convirtió para el rapaz en un escenario del que ansiaba formar parte. Sin saber por qué, aquel emplazamiento le atraía de manera especial, cual si por alguna extraña razón reclamara su presencia. A Nesankh no le extrañó en absoluto. Den era un hijo de las pirámides y en aquella hora sentía su llamada con claridad, pues no en vano sus caminos confluían en Guiza por circunstancias que iban más allá del entendimiento, y solo Shai era capaz de conocer. Por eso la mujer no se enfadó cuando descubrió que, una noche, el muchacho abandonó con sigilo la casa mientras Idu roncaba a pleno pulmón. Ella no se preocupó en absoluto y jamás le preguntaría por qué lo había hecho; era natural.

			El día que Den conoció a Ranefer pensó que Thot, el dios de la sabiduría, había tomado una forma humana ciertamente grotesca. ¿Cómo si no definir a semejante individuo? No cabía duda de que Khnum, el dios que daba forma a las criaturas en el vientre materno, se había esforzado poco con su figura, ya que el susodicho era cojo, jorobado y ciego de un ojo, a la vez que de baja estatura y feo como un demonio, algo que, no obstante, todo el mundo respetaba, pues aseguraban que aquel hombre era tan sabio como el legendario Imhotep, y que el escriba Khufu Ankh, quien hacía poco había sido nombrado jefe de obra por el faraón, había aprendido de él cuanto sabía. 

			—El corazón es la tumba mejor guardada, pues en él residen secretos que ni nosotros mismos conocemos —decía Ranefer en ocasiones.

			En esto no le faltaba razón, aunque el inmenso cono-cimiento que poseía no fuera ningún misterio para nadie. Ranefer era un sacerdote horario perteneciente al clero de Ra, un hombre cuya edad no se conocía con certeza, pero que aseguraban era muy anciano. Quizá pudiese haber llegado a los ciento diez años, la edad perfecta según los textos sapienciales, como el famoso mago llamado Djedi, o puede que ya los hubiera sobrepasado, pues en Iunu le conocían de toda la vida.

			Ni que decir tiene que era el decano del templo de Ra y sabedor de todos sus secretos. El Gran vidente,[32] el sumo sacerdote de Ra, buscaba siempre su consejo, ya que nadie conocía los papiros sagrados mejor que él.

			Cada noche, Ranefer estudiaba el firmamento. Nut, la diosa que representaba la bóveda celeste, mostraba en su vientre el cielo de Egipto tachonado de estrellas, de luceros que parecían poseer vida propia, capaces de desplazarse y hablarnos del lugar en el que habitaban los dioses. Él observaba sus movimientos y descifraba los arcanos mensajes reservados para los iniciados. Los astros poseían su propia voz, y el sacerdote era capaz de escucharla y visualizar lo que estaba por venir.

			Ranefer contaba las horas y con su único ojo se perdía entre el inmenso océano cuajado de luces titilantes que Nut mostraba cada noche, pues la medida del tiempo formaba parte de los enigmas que los dioses habían dejado junto a las estrellas en las que habitaban.

			La primera vez que Den vio a aquel hombre apenas le prestó atención. El rapaz trabajaba junto a su padre en los enormes bloques que iban a colocarse, más adelante, en el ángulo noreste del monumento; los primeros de la edificación, que debían estar preparados de antemano. Era la caída de la tarde y, al tomar agua de uno de los cántaros, el muchacho se fijó en aquella extraña figura, contrahecha y renqueante, que parecía dar órdenes a diestro y siniestro, y era motivo de un evidente respeto. 

			—¿Quién es aquel enano? —preguntó a su padre.

			Este sonrió.

			—Se llama Ranefer, hijo mío, y no se trata de ningún enano, sino de un sabio.

			Den lo observó con mayor interés. Parecía dar saltitos al caminar, seguramente debido a la cojera que mostraba, mientras señalaba con un bastón hacia el pequeño muro semicircular que estaban construyendo a su alrededor. Al punto el joven sintió una gran curiosidad.

			—¿Qué es lo que hacen, padre? ¿Para qué sirve esa valla?

			Idu se encogió de hombros a la vez que resoplaba, ya que había vuelto al trabajo y cincelaba la piedra caliza de quince toneladas como correspondía.

			—Solo conozco su nombre —dijo al rapaz, con gesto algo malhumorado por haber dejado su labor durante un momento—. Parece que el murete sirve para orientar la pirámide. Él está aquí para eso. Ya te dije que es un sabio.

			A Den aquello le pareció obra del mismísimo Thot. ¡Un hombre capaz de orientar el monumento que iban a construir! Algo así sobrepasaba los poderes que pudiera tener el mismísimo Heka, y, sin pretenderlo, desviaba la vista de vez en cuando en tanto golpeaba el cincel de cobre con monotonía.

			¿Para qué valdría aquella pequeña pared de poco más de metro y medio?, se preguntaba el mozo.

			No lo sabía, aunque debía de tener una gran importancia, dado el cuidado que parecían poner los albañiles al levantarla.

			Esa noche, tras el mesyt, la cena, no pudo evitar pensar en ello. Su gran curiosidad empujaba a Den a querer saber los porqués de las cosas, y aquella valla le hacía suponer que, en cierto modo, era un portal que conducía al conocimiento.

			Al día siguiente, Den no dejó de observar al hombrecillo y la pequeña obra que había ordenado construir. Al parecer, faltaba poco para terminarla, pues aquel sabio inspeccionaba con atención la parte superior del muro, al tiempo que los albañiles medían su altura con evidente esmero. Sin duda, se trataba de un hecho de capital importancia, y cuando terminó la jornada le preguntó a su padre:

			—Ra Atum pronto se ocultará por los cerros del oeste. ¿Por qué siguen algunos obreros junto al murete? ¿Y el hombre sabio? ¿Es que no van a descansar?

			—Él trabaja por la noche, hijo mío. Conoce el secreto para contar el tiempo.

			Estas palabras no hicieron sino alimentar aún más el interés del rapaz por el misterioso muro y el curioso personaje, para quien el tiempo no parecía tener secretos.

			Fue esa misma noche, mientras todos dormían, cuando Den salió de su casa, envuelto en una frazada y acompañado por los ladridos de algún que otro perro en la distancia. En esa hora Gerget Khufu presentaba una extraña quietud, impropia a todas luces de lo que representaba aquel lugar, en el que se hacían permanentes ofrendas al estruendo en todas sus formas. El producido por miles de mazos contra el cincel, el de los hornos en los que se fundía el cobre o el de los bloques al ser arrastrados entre cánticos y juramentos hasta su almacenaje. Eso sin contar con la algarabía de la calle y la habitual actividad de una zona portuaria que recibía barcos a diario. Ahora todo eso había desaparecido, y hasta la habitual polvareda ocasionada por el incesante trabajo había corrido a esconderse entre las dunas del oeste, el lugar que le correspondía, empujada por la brisa procedente del río.

			«Así debía de ser Guiza antes de que nos estableciéramos», pensó el joven mientras subía el repecho que separaba la ciudad de la meseta de Mokkatan, donde se levantaría el monumento.

			Al llegar a ella, Den escudriñó en la penumbra. La luna menguaba y ello le permitió distinguir las sombras en su camino hasta alcanzar unos bloques de deshechos de caliza, muy próximos al muro semicircular que tanto le intrigaba. El rapaz se apostó tras ellos, y así pudo distinguir al hombrecillo sujetando una vara vertical, casi de su tamaño, situada justo en el centro del semicírculo que habían vallado, y junto al murete unos obreros parecían atender a las indicaciones del singular personaje que tanto intrigaba al muchacho.

			Den perdió la noción del tiempo en tanto contemplaba cómo Ranefer observaba por encima de aquella vara y hacía gestos a sus ayudantes para que marcaran lo que parecían líneas en la pared del muro. Solo la proximidad del alba hizo reparar al joven en que debía regresar a su casa. Dentro de poco, Ra terminaría su viaje nocturno por el Mundo Inferior[33] para despuntar por el este, como cada mañana desde el principio de los tiempos, transformado en Ra Khepri, el renacimiento de la luz.

			El hombrecillo también decidió que era hora de retirarse, y al punto el lugar quedó vacío y tan silencioso como todo lo demás. En la lejanía un chacal aulló en los cerros y Den pensó que quizá se tratara de Upuaut,[34] que acostumbraba a merodear por las necrópolis y que, en aquella hora, le señalaba cuál debía ser su senda. 

			En las siguientes noches, el rapaz continuó abandonando su casa para dirigirse hacia el lugar que tanto le intrigaba. Apenas dormía, pero su curiosidad era mayor que el sueño que pudiese sentir y, durante el día, solo pensaba en el momento de volver al camino que, imaginaba, Upuaut había creado para él.

			Por fin, una noche de luna nueva, el escenario cambió. La oscuridad parecía capaz de devorarlo todo a su paso, pero el muchacho conocía ya de sobra el sendero que debía tomar y, envuelto en su habitual frazada, llegó hasta su escondite en medio de un silencio que, sin saber por qué, se le antojó sobrecogedor. La oscuridad era absoluta y a Den le pareció que el cielo se unía con la tierra para conformar un todo imposible de concebir, salvo para los dioses creadores.

			El rapaz trató de atisbar entre aquellas tinieblas, y aguzó el oído para intentar escuchar alguno de los habituales sonidos que ya conocía de otras noches, pero no oyó nada. El lugar parecía desierto y al poco el joven decidió abandonar su escondite para aproximarse un poco más, hasta casi alcanzar la entrada al semicírculo vallado. Se detuvo para vislumbrar en la oscuridad, mas el lugar le pareció abandonado, tan solitario como la necrópolis de Saqqara. Entonces, alguien le habló.

			—Por fin has decidido salir de tu escondite —oyó que le decían, y al momento Den notó cómo se le erizaba el vello y sus metus se llenaban de zozobra. Estuvo a punto de salir corriendo, pero sus pies no se movieron ni un palmo, en tanto trataba de adivinar de dónde había surgido aquella voz.

			—Je, je, je. No tengas miedo y acércate. Para eso has venido.

			Den pudo situar aquella voz. Procedía del interior de la zona vallada, y le llegó suave y embaucadora, como mecida por una extraña quietud que invitaba al abandono. Jamás había escuchado otra igual.

			El joven hizo lo que le pedían y miró en rededor, escrutando en la oscuridad, hasta que por fin vislumbró una forma que parecía encogida contra la pared.

			—Ven y siéntate a mi lado —le pidió el extraño.

			El tono de voz era tan persuasivo que el rapaz se aproximó sin temor, convencido de que nada malo le ocurriría. Ya cerca fue capaz de ver con mayor claridad y no pudo dejar de sorprenderse al comprobar que la forma correspondía al hombrecillo que durante tantas noches había visto junto a la vara dando órdenes a sus ayudantes. Sin embargo, por motivos que el mozo desconocía, esa noche se encontraba solo.

			Tras sentarse junto a aquel hombre, se hizo el silencio tras unos instantes, hasta que el sabio lo rompió. 

			—¿Sabes quién soy? —le preguntó al muchacho.

			Este pareció confundido, pues dudaba de si debía atreverse a pronunciar su nombre. Mas al poco se decidió.

			—Sí. Te llamas Ranefer —dijo al fin, con evidente respeto.

			—Veo que conoces mi nombre. ¿Quién te lo dijo?

			—Mi padre.

			—Ah. Él es maestro cantero y muy respetado por Hemiunu. Trabajas junto a él, ¿me equivoco?

			El mozo se sintió confundido al tiempo que negaba con la cabeza, algo de lo que se arrepintió, puesto que aquel hombre solo veía por un ojo y la noche era tan oscura como la entrada al Inframundo.

			Sin embargo, Ranefer rio quedamente y miró hacia donde se encontraba su acompañante.

			—Sabía que no me equivocaba. Pero dime, ¿cuál es tu nombre?

			El rapaz hizo un gesto de azoramiento, pues suponía que aquel hombre debería saberlo, pero de nuevo se vio sorprendido por la agudeza de Ranefer.

			—Prefiero que me lo digas tú. Quiero escucharlo de tus labios.

			—Mi nombre es Den —dijo este con aplomo, ya que sin saber por qué se sentía a gusto junto al sacerdote. 

			—Tu madre eligió un nombre magnífico para ti. Intuyo que es una persona instruida, devota de los dioses y acólita de Heka. ¿Estoy en lo cierto?

			—Ella consagró su corazón a guardar el maat —respondió el rapaz con orgullo.

			—El orden y la justicia divina. El áncora sobre el que se sustenta nuestro pueblo, toda la Tierra Negra. La diosa Maat rige todo equilibrio bajo los cielos. Hasta las bestias lo cumplen, aunque sea a su manera.

			Den no respondió, ya que sin comprender la razón se encontraba anonadado.

			—Ahora que nos conocemos, ¿sabes el modo en el que sirvo al dios? —inquirió Ranefer.

			—Dicen que eres sabio entre los sabios —se animó el mozo a contestar.

			—Je, je, je. No creas lo que oyes. Después de toda una vida en busca de la sabiduría solo he llegado a entender lo poco que sé.

			—Mi padre me explicó que puedes contar el tiempo.

			—Ah…, eso es cierto, aunque a veces me equivoque. Esa es mi función en el templo de Ra, en Iunu, al que pertenezco como sacerdote horario desde hace muchos hentis, tantos que ya no soy capaz de contarlos. Tú, en cambio, todavía puedes contar los tuyos. Pronto cumplirás nueve. ¿Me equivoco?

			Den dio un respingo y su acompañante volvió a reír con suavidad.

			—Crees que soy un mago o, peor aún, una reencarnación del sapientísimo Thot, ¿no es cierto? —inquirió Ranefer con un tono algo cansino.

			El joven no supo qué responder. ¿Quién era él para opinar sobre aquel hombre, que parecía tener el don de la adivinación?

			—Eres de pocas palabras —continuó Ranefer—, algo que no criticaré. Las palabras nos hacen frágiles. Da igual lo que digamos. Si resultan sabias, te crearás enemigos entre los ignorantes, y si son huecas, harán que te menosprecien. Mejor decir las justas, je, je, je. 

			El rapaz consideró aquel consejo y no tuvo duda de que en verdad aquel sacerdote tenía bien ganada su fama.

			—Sí, eres parco en palabras; en cambio, se te escucha a un iteru[35] de distancia—aseguró Ranefer—. Solo veo por un ojo, pero mis oídos son como los de un gato. La diosa Bastet[36] debió de apiadarse de mí al observar mi deformidad. Llevas noches viniendo hasta aquí, desde el último menguante de Iah, el dios lunar, y durante el día advierto que miras hacia aquí a la menor oportunidad. ¿Te gusta espiar?

			Esa vez Den se apresuró a contestar. 

			—No, gran sacerdote. Solo me mueve la curiosidad.

			—¿Nos acechas en la madrugada solo por curiosidad? ¿Qué es lo que te interesa? ¿Por qué razón renuncias a tu sueño?

			—Mi padre dice que conoces el modo de encontrar el norte.

			—Je, je, je. Todo el mundo sabe dónde se halla el norte. 

			—Pero no con la exactitud de Thot.

			Ranefer permaneció pensativo unos instantes y enseguida retomó la conversación. 

			—Dame una mano —le pidió al muchacho.

			Este se la ofreció, y el sacerdote la tomó entre las suyas durante un momento. Eran las de un niño que pronto entraría en la adolescencia y, no obstante, se revelaban fuertes, con las callosidades propias del trabajo que realizaba. En realidad, esa fuerza se encontraba en cada uno de los metus del muchacho, y su ka transmitía un poder inusual, como hacía muchos hentis que no captaba, que sorprendió al sacerdote.

			Allí había verdadero poder, no cabía duda, aquel que los dioses otorgan solo a los elegidos. Esa particularidad extrañó al sabio, ya que el joven era un aprendiz de cantero; un desconocedor absoluto de las «palabras de Thot», que con suerte podría llegar a ser capataz. Sin duda, un trabajo encomiable, mas la diosa Meskhenet había elaborado aquel ka para sobresalir de entre los demás y, de una u otra forma, el joven haría sentir ese poder hasta al mismísimo faraón. 

			—Dime, Den, ¿dónde naciste? —le preguntó Ranefer de improviso.

			—En Dashur, frente a la pirámide a la que llaman Roja.

			El sacerdote se incorporó levemente, interesado por lo que escuchaba. 

			—La «pirámide brillante» —musitó como para sí.

			—Mi padre la terminó y yo lo acompañé muchas veces. Me contaba historias acerca de mi abuelo; él también trabajó en las pirámides. 

			—¿Cómo se llamaba tu abuelo? —quiso saber Ranefer.

			—Hor, gran sacerdote, y mi padre dice que el príncipe Nefermaat le tenía en gran estima. 

			—Yo conocí a tu abuelo —apuntó Ranefer en un tono que al muchacho le pareció enigmático—, aunque esto fuese hace demasiados años, je, je, je, cuando el dios Snefru empezó a erigir su segunda pirámide, la romboidal. Noto en ti su fuerza.

			—Eso aventura mi madre. Ella también es sabia.

			—Ah… Háblame de tu madre. 

			—A menudo nos sorprende porque es capaz de predecir lo que sucederá. Es muy devota de Hathor y ayuda a la gente en lo que puede. Sabía cuándo el dios llamaría a mi padre para que viniéramos a vivir aquí. 

			Durante un rato ambos hablaron sobre Nesankh, pues Ranefer parecía muy interesado. 

			—¿Qué más te dice tu madre? —inquirió el sacerdote con suavidad. 

			—Que nací para construir pirámides. 

			—Es bueno continuar con el oficio de nuestros ancestros.

			—Claro, eso me repite mi padre. Pero mi madre asegura que me alumbró bajo el influjo de la Pirámide Roja.

			—¿Cómo es eso? —se sorprendió Ranefer. 

			—Al parecer, la luna se encontraba justo sobre el vértice del monumento cuando vine al mundo, y este lucía envuelto en una pátina de plata. 

			El sacerdote dio un respingo, atónito ante lo que escuchaba.

			—Cuando me habla de ello es muy misteriosa —prosiguió el rapaz—. Afirma que Iah me prohijó.

			—No se me ocurre un padrino mejor —señaló el sabio con gravedad—. ¿Sabes que es conocido como el Señor del Cielo?

			Den se encogió de hombros sin decir nada.

			—A veces se le representa con una hoja de palma, pues puede contar el tiempo. Soy devoto de él, como es fácil de comprender, pues lo invoco casi cada noche —le confió Ranefer, quien se sentía intrigado por aquellas circunstancias. En su opinión, los dioses enviaban mensajes a diario, que pasaban desapercibidos para la mayoría y que solo los iniciados podían llegar a entender. Ahora sabía por qué aquel joven acudía cada noche a observarle y la causa de su interés por cuanto tuviese que ver con la pirámide. Iah lo tutelaba; así estaba escrito.

			—Pronto Ra se anunciará por el horizonte —continuó Ranefer, al tiempo que perdía la mirada por el este.

			—He de irme —dijo Den, levantándose presuroso—. Tengo que llegar a mi casa antes de que mi madre se despierte.

			—Je, je, je. Ella ya sabe que te encuentras aquí desde la primera noche que te apostaste tras los bloques de caliza. Vuelve mañana y te hablaré del poder de las estrellas. 

			Ranefer siempre pensaría en qué fue lo que le impulsó a abrir su corazón a aquel joven, un simple aprendiz de picapedrero que no conocía las «palabras de Thot» ni había recibido instrucción alguna en los templos. Las Casas de la Vida[37] solo significaban una quimera para el muchacho, un lugar al que nunca accedería y, sin embargo…

			Su encuentro con Den le había causado una patente curiosidad; un interés por otra parte desacostumbrado, ya que el sacerdote vivía refugiado en un mundo en el que las personas se encontraban de paso. En cierto modo era un asceta, y por ello su felicidad se hallaba en los textos sagrados, en la alabanza a los dioses y en el estudio de todo lo bueno que estos nos habían legado. Su mano estaba por doquier, dondequiera que observara, aunque era en los cielos donde perdía la mirada de su único ojo para admirar el culmen de su obra. Allí se hallaba la perfección absoluta, pues no en vano era el reino donde habitaban y, para que nadie tuviera duda de ello, lo habían tachonado con infinitas estrellas, almas que viajaban por un espacio que se le antojaba inabarcable.

			En apariencia, el rapaz no era sino un meret, un siervo cuya familia había labrado la piedra durante generaciones. Pero su ka decía otra cosa de él; hablaba con la energía vital de un ser poderoso. Había verdadera fuerza en el corazón del muchacho y cuando Ranefer tomó una de sus manos pudo sentir el latir de sus metus, como si en verdad hubiese un poder contenido que aguardaba agazapado el momento de mostrarse a los demás. 

			Para Ranefer, la explicación estaba clara. Atum, el dios creador, el demiurgo, según la teología heliopolitana, había dotado a Den de una fuerza que solo este dios podía conferir, y Shai, el destino, había escrito en el papiro de su vida cómo sería el escenario que le correspondería.

			Era lo habitual; sin embargo, otros dioses se habían fijado en el joven, no cabía duda, y desde el mismo momento de su nacimiento. En su larga existencia, el sacerdote había conocido otros casos similares y en todos ellos se encontraba impreso el sello de los elegidos. Que Iah tutelaba al mozo resultaba evidente, mas Thot también había fijado su mirada en él, pues no en vano ambos dioses estaban íntimamente relacionados. Era indiferente que Den no supiera leer ni escribir. Había venido al mundo con un don que solo los dioses del conocimiento podían otorgar.

			Ranefer era consciente de que los pasos de Den le habían conducido hasta allí con un propósito, y este no era otro que la pirámide que muy pronto comenzaría a erigirse sobre la meseta de Guiza. Ambos se hallaban unidos por un lazo indeleble, como si Isis en persona lo hubiera anunciado, pues de alguna forma el rapaz se encargaría de dar vida a aquel monumento. El joven ansiaba el conocimiento y el sacerdote se lo proporcionaría; así estaba escrito.

			La noche siguiente, Den regresó a Guiza, tal como le había propuesto Ranefer. Durante todo el día el joven se había mostrado excitado, pensando en lo que le depararía aquel encuentro, y tras la cena, cuando oyó los primeros ronquidos de su padre, salió de su casa sigilosamente para dirigirse a la meseta. 

			En aquella hora, la oscuridad se había apoderado de Kemet, de modo que resultaba difícil no tropezar con la infinidad de los restos de roca esparcidos por el lugar. Cada dos pasos el joven ahogaba un juramento, y cuando al fin llegó al semicírculo de piedra, el sacerdote lo recibió con una de sus acostumbradas risitas. 

			—Tus pasos no son cautelosos, como es habitual, je, je, je; poca fortuna tendrías como ladrón. Se te oye desde Menfis —exageró el hombrecillo.

			Como de costumbre, el rapaz no dijo nada, azorado, al escuchar aquella voz que lo cautivaba.

			—Hoy Nut se muestra generosa con nosotros; observa su vientre: no existe nada que lo pueda superar —dijo Ranefer, señalando los cielos.

			El joven obedeció boquiabierto.

			—Cuesta resistirse a tanta belleza, ¿no crees? —indicó Ranefer.

			—Es un misterio que los dioses nos enseñan para que seamos conscientes de nuestra insignificancia —musitó el muchacho, como si tal cosa. 

			Ranefer reflexionó un momento, sorprendido por el comentario, y acto seguido volvió a señalar la bóveda celeste. 

			—¿Sabías que pet, el cielo, tiene orillas? —preguntó.

			—Nunca se me había ocurrido.

			—Al este está el Camino de Juncos, una zona pantanosa, y más al norte se encuentra el Campo de las Ofrendas.

			Den asintió, fascinado por las palabras del sacerdote. 

			—Recuerda que la visión del cielo es la del Valle del Nilo —prosiguió Ranefer—, y en el horizonte meridional puedes ver el Río Celeste, el «camino trillado de estrellas», la Vía Láctea.

			El mozo asintió. Lo había visto muchas veces, aunque desconociese su nombre.

			—¿Sabes que existen otros planetas que, como el nuestro, reciben los influjos del sol?

			Den guardó silencio, ya que jamás había sospechado que hubiera otros astros semejantes al nuestro; Ranefer sonrió, pues era natural. 

			—Para saberlo, deberías acudir a los templos a fin de poder estudiar los cielos. Sin embargo, te diré que aquel de allí se llama Sebegu, Mercurio, y que aquella luz rojiza es Marte, aunque comúnmente se le conozca como Horus el Rojo.

			—Brilla con fulgor —exclamó el joven.

			—Así es, pero existe otro que también brilla de forma especial; se trata de la Estrella Brillante, Júpiter —matizó el sacerdote en tanto la señalaba. 

			—Es cierto… La Estrella Brillante —repitió el muchacho con asombro.

			—A Horus el Toro, Saturno, no lo podemos ver hoy. Pero la que sí veremos dentro de poco es la Estrella de la Mañana, Venus. Se adelanta para anunciar la próxima aparición de Ra en el horizonte. 

			Durante un rato, ambos observaron el cielo en silencio, y luego Ranefer se detuvo a indicar a su acompañante algunas de las estrellas que aquella noche lucían de forma especial. 

			—Allí está Orión, ¿lo ves? —señaló el sacerdote. 

			—Sí, mi madre me ha hablado de él. El hombre que navega sobre su barca estelar con la cabeza girada hacia atrás.

			—¿Y sabes qué representa?

			—Mi madre asegura que se identifica con Osiris.

			—Es una mujer muy sabia —matizó el sacerdote satisfecho—. Está relacionado con el faraón difunto, y ciertamente asimilado a Osiris, pues no olvides que los reyes, al fallecer, se convierten en estrellas.

			—¡Cuánto poder! —exclamó el rapaz.

			—Je, je, je. En ellos reside el poder —destacó el hombrecillo—. Los textos más antiguos hablan de Orión como el «dios veloz de larga zancada y mirada hacia atrás», aunque hoy en día le llamemos el «barquero del cielo».

			—Habita en el cielo meridional —dijo Den para sí. 

			—Es su lugar. Hoy se ve con claridad su cinturón, y un poco más abajo la estrella más brillante del firmamento.

			—¡Sopdet! —exclamó el rapaz, complacido, ya que no había un solo habitante en el Valle del Nilo que no conociera aquel lucero.

			—Sirio —confirmó Ranefer—. La reina de las estrellas. En ella está Kemet. Su luz da significado a nuestras creencias.

			De nuevo ambos pasearon la mirada por el vientre de Nut, que, aquella noche, se mostraba magnífico.

			—La expansión del firmamento es como si se tratara de un gran océano de agua dulce —dijo de pronto Ranefer—. Una infinita superficie por la que el faraón y los dioses navegan sobre sus barcas estelares.

			Den asintió, pues comprendía lo que explicaba el sacerdote.

			—Ahora podemos hablar sobre las imperecederas —dijo Ranefer.

			—Las que no conocen el descanso —intervino el joven.

			—Así las llamamos porque siempre se encuentran en el mismo lugar, indicándonos el cielo del septentrión. 

			Den extendió un brazo para indicar el norte.

			—Fíjate en el horizonte —le animó Ranefer— y sitúa la vista veintiséis grados por encima de él, no más de treinta. Podrás ver dos grandes grupos de estrellas.

			—¡Sí! —exclamó el chiquillo.

			—Son las Azadas Azules, las Netjerty.

			El rapaz hizo un gesto de asombro, ya que nunca había escuchado aquel nombre.

			—En los templos las llamamos las sebawy —aclaró el sacerdote. 

			—Las dos estrellas —dijo el joven.

			—Eso es lo que significa, je, je, je, aunque en realidad se trate de dos constelaciones. La que tiene forma de pata de toro es Meskhetyu, la Osa Mayor, y la otra Menituy, la Osa Menor. Gracias a las estrellas que la conforman, averiguamos dónde se encuentra el norte con exactitud —aclaró Ranefer complacido.

			—Ellas forman las imperecederas. Las que ni salen ni se ocultan. Las que siempre están ahí —repitió Den admirado.

			—Un poco más arriba se encuentra Thuban,[38] la estrella polar, aunque para nuestros intereses no valdría emplearla como referencia.

			—¡Para ese fin se ha construido este muro! —exclamó Den entusiasmado.

			—Je, je, je. Así es, pero no siempre se hizo de este modo. 

			El joven miró al sacerdote, quien mantenía la vista fija en el firmamento, como si en verdad navegara en una de aquellas barcas estelares de las que le había hablado.

			—Antaño se utilizó otro método. El de la sombra. Así fue como conocí a tu abuelo —declaró Ranefer.

			—¿Mi abuelo conocía tu secreto? —inquirió el mozo confundido.

			—Je, je, je. Muchos lo conocían. Él vio cómo se empleaba cuando se proyectó la pirámide romboidal.

			Den no pudo reprimir una expresión de asombro, ya que el monumento en cuestión se había edificado hacía más de treinta años.

			—Ya sé lo que piensas —prosiguió Ranefer—, pero como de seguro has escuchado, mi edad es un misterio incluso para este sacerdote. Mas así fue como ocurrió. Determinamos el norte con la ayuda de un gnomon.

			—¿Una estaca? —se sorprendió el rapaz.

			—Y una cuerda, je, je, je. Asombroso, ¿verdad?, y sorprendente a la vez. Fue durante el equinoccio de primavera. Ese día clavamos el gnomon en posición vertical en una superficie lisa y nivelada, y tres horas antes del mediodía medimos y marcamos la sombra que proyectaba con una cuerda atada a la estaca, para así trazar un círculo. Cuando Ra Horakhty se hallaba en su apogeo, la sombra se acortó dentro del círculo, pues era mediodía. Mas al caer la tarde la sombra volvió a alargarse, hasta que alcanzó la línea del círculo que habíamos dibujado en el suelo. Dicha sombra formaba un ángulo con la que se había marcado en la mañana. La bisectriz de este ángulo indica el norte. 

			Den se sentía anonadado, y el sacerdote lanzó una risita al imaginar cómo algo tan sencillo había dejado sin habla al mozo.

			—Es más fácil de lo que imaginabas, ¿verdad? Solo hay que saber que Ra, el sol, sale y se pone con ángulos iguales y opuestos al meridiano, al norte verdadero.

			El joven no tenía la menor idea de semejante prodigio, pero en su fuero interno se vanaglorió de que su abuelo tuviera aquellos conocimientos.

			—¡Cuántos secretos conocía Hor! —exclamó su nieto con orgullo.

			—Más de los que puedas imaginar. Por eso, el dios le permitió enterrarse cerca de esa pirámide.

			—Sin embargo —replicó Den—, esta vez no has hecho uso del gnomon.

			—El monumento del dios Khufu tendrá unas dimensiones nunca vistas; el uso del cálculo de la sombra no resultaría adecuado aquí. El norte hay que buscarlo a través de las estrellas. 

			—¿Y por qué se ha construido el muro semicircular?

			—Eso es muy fácil de explicar. Se necesita un horizonte artificial para poder observar el horizonte verdadero, debido a las irregularidades del terreno. Por ello, ha sido necesario nivelar con precisión la superficie interior del semicírculo y construir un muro de la misma altura que permitiera ver desde dentro solo el cielo circundante.

			—Uhm. Para eso sirve la vara del centro. Es igual a la usada por los topógrafos.

			—Es un bay que tiene mi misma altura —aclaró Ranefer—. A través de su hueco superior se observa el tránsito de una estrella cercana al polo, desde que sale por el este, justo en el borde del muro, hasta que se pone por el oeste también por dicho borde. Mis ayudantes marcaron con la plomada del markhet ambas posiciones cuando así lo ordené, y luego trazaron líneas desde estas marcaciones hasta la vara central desde la que yo había hecho la observación. La disección de dicho ángulo es el norte verdadero y te puedo asegurar que es sumamente preciso, como jamás se ha conseguido en Kemet.

			Den asintió en silencio, en tanto asimilaba las explicaciones de aquel hombrecillo a quien consideraba un sabio que habitaba en un mundo paralelo. ¿Cómo si no calificar a quien era capaz de aquellos prodigios? Él no conocía a nadie que se le pudiese comparar, y dudaba mucho de que existiera. Claro que por eso era sacerdote y, además, de los encargados de medir el tiempo. Al joven semejante función le parecía un imposible, por mucho que se observaran los cielos, y consideraba que, de uno u otro modo, la mano de Heka, el dios de la magia, debía estar en el asunto. Sin pretenderlo, Ranefer había abierto una puerta en el corazón del muchacho por la que acceder a un universo desconocido que, no obstante, se encontraba en el día a día de su pueblo, en sus manifestaciones artísticas, en sus celebraciones, en su propia identidad.

			Eso era lo que pensaba Den aquella noche, la última del novilunio, aunque años más tarde llegara a la conclusión de que nada de lo que allí ocurrió fue casual, que aquella puerta que Ranefer abrió en su corazón formaba parte del camino de su vida; un renglón más del papiro que Shai había escrito para él, aunque le resultara incomprensible por qué lo había hecho. 

			De pronto, el joven tuvo la impresión de que el sacerdote perdía el juicio y se elevaba a aquel cielo que tanto amaba; ¿cómo si no definir la pasión a la que se entregó?, cabalgando por el firmamento como si tal cosa, de acá para allá, cual si se hubiese transformado en una estrella. Sin duda, aquel era su hogar, y de manera natural comenzó a señalarlas y llamarlas por su nombre, para mayor asombro del rapaz.

			—Mira, Den, aquella es la Estrella de Fuego, Capella, y ese grupo de allí, justo al norte, las Dos Mandíbulas, Casiopea —decía como embriagado por la emoción.

			La Dama, Vega, el Rey, Régulo, Tms n Henett, Antares, la Barca, Sagitario, Serget, Virgo, Heku n Sak, El Golpeador, Leo Minor… Se lo conocía todo, y el muchacho escuchaba como si tal cosa aquel cúmulo de nombres extraños que desconocía y habitaban en el vientre de la diosa Nut.

			—Creerás que estoy ebrio, que el shedeh[39] ha consumido lo poco que queda de este cuerpo maltrecho, mas a veces pienso que hace ya muchos hentis que debería haber abandona-do este mundo para convertirme en un pequeño lucero. Claro está, si los cuarenta y dos jueces del Tribunal de Osiris así lo determinan.

			A Den le pareció que, si aquel hombre tan sabio no era capaz de ser absuelto en la Sala de las Dos Verdades, nadie lo sería; pero Ranefer alzó una mano, adivinándole el pensamiento.

			—No existe ni un solo corazón que no pese en la balanza, y la pluma de Maat, la diosa de la verdad y la justicia, siempre es ligera en el contrapeso.

			Para el joven, el escenario se estaba convirtiendo en sobrecogedor y se sentía tan insignificante que el sacerdote terminó por lanzar una de aquellas risitas a las que era tan aficionado.

			—Son los años —se disculpó—, aunque créeme cuando te digo que el entendimiento viene con ellos. Cada cosa tiene su explicación, aunque nunca lleguemos a conocerla. Esta pirámide también la tendrá, independientemente de que, con los milenios, muchos no lleguen a comprender su finalidad, por qué fue necesario tanto trabajo y sufrimiento para levantarla.

			—Pero eso es imposible, gran sacerdote; todo el mundo sabe que el dios Khufu velará por su pueblo cuando se convierta en una estrella. 

			—Llegará un día en el que todo el saber ancestral se perderá, y el ba, el alma, no será capaz de ir más allá de lo que ven los ojos. Entonces, la pirámide solo será una forma formidable, y las gentes harán conjeturas disparatadas, confundidas, pues sus bas se encontrarán perdidos en el mundo que ellos mismos habrán creado.

			Den se rascó la cabeza desconcertado.

			—Bah, no me hagas caso. Al fin y al cabo, soy un viejo sacerdote que vive entre papiros, tan antiguos que nadie sabe cuándo fueron escritos. Hasta la memoria de los dioses tiene sus límites, je, je, je. Todo es un misterio. Incluso nuestra piedra benben lo es.

			—Mi madre me ha hablado de ella. Me dijo que está rodeada de magia.

			—Es la piedra sagrada de Iunu y representa mucho más que toda la magia que puedas imaginar. Simboliza la colina primordial.

			—Surgió de la nada, del Nun —dijo Den, ya que Nesankh se lo había explicado en alguna ocasión.

			—Je, je, je. Tu madre te educó bien. Sobre dicha piedra Atum creó la primera pareja, Shu y Tefnut, el aire y la humedad. La piedra benben que guardamos tan celosamente en el templo de Iunu fue el lugar sobre el que cayeron los primeros rayos de Ra Khepri, el sol naciente. Dichos rayos se petrificaron en ella y son el origen de nuestros obeliscos, y también de las pirámides.

			—Un lugar de ascensión.

			—Es mucho más que eso. La pirámide representa la vida misma. El poder infinito del sol al convertir sus rayos en piedra para toda la eternidad.

			—Comprendo —musitó el rapaz, ya que alcanzaba a ver el significado del monumento, tal como se lo había explicado el sacerdote.

			Durante un rato se hizo el silencio. Ranefer parecía continuar perdido en los confines del universo, quizá navegando por el vientre de la diosa Nut.

			—Ahora debemos separarnos —dijo el sacerdote de repente.

			Den dio un respingo y tuvo la sensación de que sus aventuras nocturnas terminaban ahí.

			—Je, je, je. Ahora conoces lo que se esconde detrás de una obra como esta; incluso algún que otro secreto. Una parte de tu vida quedará aquí para siempre.

			—Construiré esta pirámide —señaló el joven con tono orgulloso.

			—Formarás parte de ella desde el principio hasta el final. Ningún otro cantero sabrá cómo fue orientada.

			—Gracias a ti, gran sacerdote, conozco este misterio.

			—Da las gracias a Iah, tu dios tutelar y, en cierto modo, a Thot, que depositó en tu corazón las semillas del conocimiento. Él se alegraría de que fructificaran.

			Ambos se levantaron para despedirse, en tanto Den se preguntaba cómo había sido posible semejante encuentro, un hecho que se le antojaba inaudito hasta en el mejor de los sueños.

			Ranefer le dio unas palmaditas en el hombro, haciéndose cargo de aquellos pensamientos.

			—El dios del destino tiene sus propios intereses, y tú llegaste hasta mí porque así debía de ser. Piensa que Shai se anticipa al tiempo y ordena las circunstancias; ese es su privilegio.

			Den tomó una mano del sabio, de manera impulsiva, pues se sentía emocionado.

			—Sé que no me olvidarás —señaló Ranefer—. Pero no creas; algún día volveremos a vernos, je, je, je. Ah, y recuerda una cosa: pronto recibirás mensajes del sapientísimo Thot, ya lo verás.

			Den siempre recordaría el día en el que el dios, en persona, acudió a Guiza para tirar las cuatro líneas que delimitarían los muros exteriores, acompañado por un sacerdote disfrazado de Thot, que portaba un merkhet, el «instrumento de saber», una vara horizontal de la que pendía una plomada, y el bay, el imy unut, el «nervio de palma», un utensilio recto con una uve en su extremo más ancho, utilizado como medio de medición junto al anterior. 

			Aseguraban, con mucha razón, que Khufu nunca había abandonado su palacio, y que solo aquella ceremonia sagrada de fundación le había obligado a ello. Era reacio a mostrarse ante su pueblo, pues en su opinión los dioses debían mantenerse alejados de sus miradas. Por eso, a nadie sorprendió que, de improviso, los trabajos cesaran, el atronador golpeteo de los martillos se convirtiera en silencio y toda Guiza se transformara en un enorme tapiz de espaldas relucientes, de rostros pegados a la tierra, sin que nadie osara levantar la mirada.

			Sin embargo, Den sí lo hizo, durante un instante, de soslayo, y aquella imagen, con toda su pompa investida con la pschent, la doble corona del Alto y Bajo Egipto, no la olvidaría jamás. Solo él se atrevió a observarlo desde la lejanía, sin imaginar que un día volverían a verse. 

			En opinión del joven, Heka, el dios de la magia, en el que tanto creía su madre, se había apoderado de aquel lugar para envolverlo por completo, ¿qué otra cosa se podía pensar? Sin duda, Heka había enviado a sus magos, a los acólitos de Thot, para mostrar su sabiduría, para dejar atónitos a cuantos eran testigos de lo que podían ser. El día que vio a los topógrafos hacer la medición precisa para señalar la línea norte-sur de la pirámide, comprendió el verdadero significado de lo que se iba a construir. Solo era precisa una barra de diez codos con un agujero en la parte superior y cuarenta y cuatro estacas colocadas en la lejanía, separadas otros diez codos las unas de las otras. Únicamente al divino Thot se le hubiese ocurrido algo así y, sin poder evitarlo, Den calculó al momento la longitud de cada una de las caras de aquel monumento, que tendría cuatrocientos cuarenta codos, doscientos treinta metros. No habría nada parecido en la tierra de Egipto. 

			La cuadrilla de Den, junto con la de muchos canteros, fue emplazada en la meseta para picar la superficie de roca madre sobre la que, posteriormente, se nivelaría la base donde se alzaría el monumento. Todos eran conscientes de la importancia de su trabajo, ya que en la nivelación de dicha superficie estaba una de las claves para que la obra resultara perfecta. En la meseta existía una elevación rocosa de unos diecisiete metros de altura, que los arquitectos habían decidido aprovechar para que formara parte de la futura edificación. Era una buena idea que, no obstante, tenía sus inconvenientes, ya que desde los ángulos de los cuatro lados no se podrían medir las diagonales para hacer las comprobaciones del cuadrado. Pero esas eran las órdenes, y los obreros se afanaban en que el suelo sobre el que se construiría la plataforma de la base quedase a plena satisfacción de los directores de obra que los supervisaban.

			Aquella mañana, Idu trabajaba en silencio sumido en pensamientos que le laceraban el ba. Días atrás, el viejo capataz al mando de su cuadrilla había pasado a la «otra orilla». Quien más quien menos lo esperaba, pues hacía tiempo que sus metus se encontraban contaminados por algún fluido de origen demoniaco que le provocaba grandes dolores en el vientre. Si Anubis se lo había llevado, era porque ya le tocaba, y nadie se hacía componendas al respecto.

			En la cuadrilla esperaban que Idu ocupase su lugar. El cantero tenía una bien ganada reputación y años de experiencia que le convertían en un acreditado maestro. Sin embargo, Shai tenía decidido que aquel singular picapedrero no llegase a ser capataz; era la conclusión a la que podía llegarse al no ser el elegido, aunque todos pensaran que detrás del nuevo nombramiento había habido malas artes, extraños intereses que cada cual imaginaba a su manera. Para el cargo, fue nombrado un individuo llamado Hekanefer, un tipo tosco y mal encarado, con no demasiadas luces, pero con fama de cruel y vengativo, de quien se contaban algunas historias sórdidas, muy del gusto de los trabajadores, al verse implicada en ellas su mujer.

			—Su esposa sujetaba el cálamo del escriba que le nombró —susurraban los más atrevidos, mientras picaban la roca, aunque desconocieran quién había sido el causante de aquel desatino. 

			—Solo tenéis que ver cómo se llama: Hekanefer. Detrás de esto hay conjuros y hechicerías. Os lo digo yo —aseguraba otro.

			—Aquí Heka poco tiene que ver —precisaba otro con evidente malicia—. Dicen que su esposa es mucho más joven, y hermosa como Hathor.

			Semejantes comentarios, muy propios de los obreros, serían cosa de todos los días, pero a Idu le traían sin cuidado. Él merecía aquel puesto y pensaba que, desde su tumba en Dashur, Hor se lamentaría al comprobar que su hijo nunca seguiría sus pasos. Este era el primero en darse cuenta de dónde había que picar y cuándo requerir la asistencia del afilador, uno por cada cinco obreros, para que amolara el cobre o lo retirara por inservible, a fin de que lo volvieran a fundir en los hornos dispuestos al sur de la meseta, cerca de la cantera.

			A Hekanefer le desagradaba sobremanera que sus hombres le respetaran más que a él, y en poco tiempo desarrolló una particular inquina hacia Idu, aunque se cuidara mucho de enfrentársele, pues sabía que no le convenía. Los supervisores lo tenían en estima, y Hekanefer esperaría su oportunidad para escarmentar al cantero como correspondía. A su hijo también le tenía antipatía, sobre todo porque era muy querido por el resto de la cuadrilla, que alababa su trabajo y evidente lucidez. ¿Un niño de apenas nueve años tratado con semejante consideración? Nunca había visto nada igual. Él se negaba a aceptarlo y pronto se desharía de él, pues pensaba enviarlo con los aguadores que abastecían a los obreros, o mejor con los que lubricaban el terreno por el que transportaban los bloques desde las canteras.

			Sin embargo, aquel día ocurrió algo con lo que el capataz no contaba. Un hecho sorprendente, inaudito en su opinión, que le llevó a aumentar todavía más su animadversión hacia aquella familia y a considerar mejor sus planes.

			Ra Horakhty, el sol del mediodía, caía a plomo, inmisericorde, sobre la meseta de Guiza, sin que una sola nube se opusiera a su poder. No había sombra en la que refugiarse, y los obreros chorreaban de sudor, como recién salidos del Nilo, en tanto martilleaban, una y otra vez, sobre su cincel de cobre. Malhumorado, Hekanefer soportaba la canícula lo mejor que podía, al tiempo que hostigaba a sus hombres con malas palabras y gesto amenazador, pues disfrutaba mucho viéndolos trabajar en aquellas condiciones.

			Su vista reparó entonces en la pareja que subía por la pequeña pendiente que daba a la meseta. Desde el embarcadero se estaba construyendo una calzada que algún día serviría para unir el templo del Valle con el Alto, que se edificaría junto a la cara este de la pirámide una vez que fuese terminada, y que, antes de que cumpliera con su función fúnebre se utilizaría como ra seta, «lugar de transporte», de ahí su nombre.

			Al principio, el capataz los miró con curiosidad, pero al observar que se dirigían hacia él los estudió con mayor atención. Estaba claro que quien iba al frente era una persona principal, ya que su acompañante caminaba tras él en tanto sujetaba un parasol sobre su cabeza. Ya próximos no tuvo duda de que se trataba de un escriba, nada menos que un sehedy sesh, un escriba superior, pues llevaba bien a la vista las insignias de su rango. El capataz tragó saliva, ya que pensaba que nada bueno se podía esperar de aquellos insufribles prepotentes, con quienes era mejor no cruzarse.

			—¿Eres tú Hekanefer, capataz de la «cuadrilla de los artesanos»? —preguntó el escriba con voz meliflua.

			El aludido se mostró sorprendido, ya que no había visto a aquel hombre en su vida, y al punto sintió temor, pues un tiempo atrás había trapicheado con una partida de excedente de grano de uno de los shenuti, los graneros.

			Como el encargado no respondió, el escriba arrugó el entrecejo para mirarlo de tal forma que a Hekanefer le temblaron las piernas.

			—¿Crees que tendré que esperar mucho a que me contestes? —inquirió el escriba, con un tono que se había convertido en gélido.

			El capataz carraspeó antes de contestar.

			—Yo soy Hekanefer, noble escriba —se atrevió a responder. 

			—Bien —observó el funcionario, en tanto dirigía su atención al grupo de obreros que atendía a la escena con curiosidad—. Supongo que tú eres Den —continuó el escriba, al tiempo que señalaba al pequeño—. A no ser, capataz, que tengas a algún otro niño trabajando por aquí.

			El comentario provocó alguna risa, pero el escriba hizo un gesto con el que dio a entender lo poco propenso que era a las bromas.

			—Sí, noble escriba —se apresuró a contestar el encargado—. Su nombre es Den, hijo de Idu —confirmó a la vez que hacía un gesto hacia el padre.

			—Sé de quién es hijo, Hekanefer —apuntó el funcionario con disgusto—, y también que a partir de mañana lo liberarás de trabajar aquí cuando Ra Horakhty se halle en su cénit.

			—Pero… —se atrevió a replicar el capataz.

			El escriba se le aproximó con cara de pocos amigos.

			—¿Sabes leer, Hekanefer? —le preguntó en tanto le mostraba un papiro.

			—No tengo ese privilegio —balbuceó el encargado.

			—Eso es porque el sapientísimo Thot no desea que «conozcas sus palabras». ¿Quieres que te diga quién firma esta orden? 

			Hekanefer bajó la cabeza, aturdido, sin saber qué con-testar.

			—Lo suponía, pero seguro que mi palabra bastará para que hagas lo que se te pide.

			—Será como tú ordenes, noble escriba. Desde mañana Den solo trabajará aquí hasta el mediodía.

			—Bien. Todo queda aclarado. En cuanto a ti —dijo el escriba, señalando al muchacho—, mañana te dirigirás a la ciudad de la pirámide. Supongo que no tendrás ninguna objeción, ¿verdad? —indicó en tanto fijaba su atención por última vez en el capataz.

			Este negó con la cabeza.

			Idu había asistido a la escena tan atónito como el resto. Unos y otros se miraban sin comprender qué intereses podía tener un sehedy sesh en el muchacho. Este era muy apreciado por el resto de sus compañeros, y en la cuadrilla incluso tenían a gala el que un niño que estaba a punto de cumplir nueve años picara la piedra, codo con codo, junto a ellos. Que el chico demostraba buen juicio ya lo sabían, mas ignoraban que este hubiese podido llegar a oídos de aquel escriba engolado que, no obstante, había puesto en su sitio al capataz, como quien no quiere la cosa. Mas, como era de prever, Idu dejó a un lado su atolondramiento para dirigirse al escriba, justo cuanto este se disponía a marcharse. 

			—Noble escriba —se atrevió a pronunciar en tono respetuoso—. Como su padre que soy siento curiosidad por saber qué labor aguarda a mi hijo en la ciudad de la pirámide. Solo los príncipes y las personas principales acuden allí. 

			El sehedy sesh se volvió hacia él y lo escrutó durante unos instantes, para luego forzar una sonrisa. 

			—Tienes razón, Idu. Mi presencia aquí parece un disparate, y es posible que en realidad lo sea, pero… puede que los dioses hayan intercedido por tu hijo, pues todos sabemos lo caprichosos que pueden llegar a ser, o quizá la respuesta sea más terrenal. Tienes mucha razón al decir que solo los príncipes y dignatarios acuden a la ciudad de la pirámide, pero Den también lo hará, aunque nada has de temer. Regresará cada anochecer a tu casa para celebrar el mesyt, la cena, como corresponde. 

			Aquella noche hubo un gran revuelo en el hogar de Nesankh, risas y conversaciones disparatadas, ya que Idu era incapaz de entender cómo su hijo dejaría su trabajo en Guiza al mediodía para ir a la ciudad de la pirámide, anexa al palacio del dios, donde nada se le había perdido; mas su esposa le dejó explayarse con sus entelequias para terminar por regalarle una de sus habituales sonrisas, cargada de misterio.

			—No juzguemos a los dioses —apuntó mientras ofrecía pan recién horneado—. Ellos son los que proveen. 

			La primera vez que Den visitó la ciudad de la pirámide pensó que entraba en un escenario extraído del imaginario, otro país, o puede que se tratara simplemente de un lugar inalcanzable. La ciudad en sí formaba parte del palacio de Khufu, aunque sus hermosos jardines limitaran con el área administrativa desde donde se legislaba Kemet. Allí había patios porticados, embellecidos con estanques adornados con plantas acuáticas. El loto y el papiro, emblemas de las Dos Tierras, lucían por doquier, y entre las columnatas la atmósfera se tornaba fresca, como si Shu, el dios del aire, quisiera ofrecer un refugio en donde resguardarse del inmenso poder que Ra Horakhty mostraba desde lo alto en aquella hora.

			En las galerías, los funcionarios iban y venían, algunos con prisa, y otros deteniéndose a hablar en alguno de los corrillos que solían ocupar en las esquinas. Al pasar, había quien miraba a Den con indiferencia o curiosidad, ya que aquel era el lugar menos indicado para un meret, palabra que solía utilizarse de forma despectiva para referirse a los labradores o gente de baja condición. Resultaba evidente que el joven era un simple trabajador de la piedra, mas, tras dirigirle alguna mirada inquisitiva, todos continuaban con su ajetreo o conversación, siempre en voz baja, hasta el punto de que se oía sin dificultad el pisar de las sandalias sobre el pavimento.

			Den miraba a un lado y a otro, admirado y confundido, como si se encontrara en un laberinto en el que no tenía cabida, tan alejado de las canteras en las que trabajaba como lo estaba de alguna de las estrellas que el viejo sacerdote le había señalado. Delante del mozo iba un ujier que le había examinado con disgusto al presentarse a él y que con un simple gesto le hizo ver que le siguiera, sin necesidad de mediar palabra. De vez en cuando, le hacía una señal para que se inclinara, pues al parecer se cruzaban con algún príncipe, y Den obedecía al instante con evidente exageración, lo que no dejaba de provocar alguna risa. 

			Por fin llegaron a un pequeño atrio, algo apartado, cuyo interior resultaba aún más fresco e invitaba al sosiego. Sin duda se respiraba quietud en aquel lugar, en cuyos muros había un banco de piedra en el que un anciano parecía garabatear con su caña sobre los legajos de papiro que tenía a su alrededor.

			El ujier se adelantó con presteza y, tras intercambiar algunas palabras con aquel hombre, señaló a Den con desgana. El sujeto en cuestión asintió con aire cansino, y acto seguido hizo una seña al rapaz para que se aproximara. Así fue como el joven conoció a Huni.

			En realidad, Huni no era tan viejo como parecía, ya que, como Den pudo llegar a saber, su senectud se debía a los innumerables disgustos y quebrantos que le habían producido la infinidad de niños a los que había intentado educar, casi todos príncipes o princesas alborotadores, con los que se había visto obligado a emplear la vara en más de una ocasión, aunque a la postre no hubiera podido hacer carrera de ellos. El buen hombre había sido maestro en el kap, la escuela a la que asistían los vástagos de la realeza, quienes, en su opinión, eran legión, pues los príncipes se multiplicaban de una forma asombrosa. 

			Al ver llegar a Den, el maestro pensó que ya había tenido bastante con aquellos niños como para tener que ocuparse de un meret; algo inaudito, pero así lo había decidido Ra, a cuyo clero pertenecía, pues no en vano había estudiado en la Casa de la Vida de Iunu, de la mano de un hombre que era sabio entre los sabios. ¡Quién se podía negar!

			—Me llamo Huni —dijo el anciano al tiempo que invitaba a Den a sentarse a su lado—. Pero no creas. Nada tengo que ver con el dios que gobernó la Tierra Negra hace sesenta años, aunque ambos poseamos el mismo nombre. Claro que tu madre también te dio el de un dios mucho más antiguo.

			El rapaz asintió, dejando ver su timidez.

			—Al parecer hay alguna divinidad que te tutela y no seré yo quien lo vaya a discutir —señaló el maestro con circunspección—. Ellos escriben en papiros distintos a los nuestros, pero me han encargado que te enseñe las «palabras de Thot». ¿Crees que será posible?

			—Lo ignoro, maestro —se atrevió a apuntar el muchacho—. En realidad, no sé por qué me encuentro aquí. Soy aprendiz de cantero; ese es mi oficio.

			—Eso tengo entendido, y también que te interesas en los porqués de las cosas y los tránsitos estelares, ji, ji, ji. Curio-so, porque supongo que no conoces los números, ¿verdad?

			Den negó con la cabeza.

			—Buena pregunta te formulo. Veré qué puedo hacer. Primero debes aprender los símbolos sagrados, y espero no tener que emplear mi vara contigo. Eres muy grande para tu edad, casi me doblas en estatura, ji, ji, ji, ¿cómo podría hacerlo? Pero nunca olvides la vieja frase con la que se da la bienvenida en la escuela: «Los alumnos tienen los oídos en la espalda».

			Esa misma tarde, Den llegó a su casa con los útiles del escriba: unos fragmentos de caña, una paleta de madera con los huecos para las tintas, negra y roja, y un saquito para los pigmentos. Su madre lo abrazó con indisimulado orgullo, pero su padre despotricó durante un buen rato, al no entender adónde conducía aquel dislate.

			—Él será cantero; ese debe ser su oficio, como lo es el mío y lo fue el de su abuelo —refunfuñó el hombre—. A los dioses no les gusta que se rompan las tradiciones. ¿Escriba? ¡Ptah nos ampare!

			Nesankh se sonrió sin hacer el menor caso a su marido. Ella sabía que su hijo nunca sería un escriba, y también que aquel hecho inesperado formaba parte del destino que Shai le tenía preparado. 

			El tiempo pasó, y los monótonos colores de la vida del joven cambiaron para adquirir una viveza insospechada, un brillo que colmó de gozo el corazón de Den ante el regalo que Ranefer le había procurado. Durante años no sabría de él y, no obstante, no albergaba la menor duda de que el sacerdote seguía sus pasos, aunque fuese a su manera. 

			Huni resultó ser un viejo estricto y cascarrabias, pero abrió para el joven un mundo de magia por el que se sintió fascinado desde que aprendió la primera de las veintiséis consonantes que tuvo que memorizar. Luego llegaron los ideogramas, los fonemas, los determinantes, las primeras frases, que escribía sobre ostracas,[40] una y otra vez. Su aprendizaje terminó por convertirse en una especie de juego que le subyugaba y al que se entregaba con verdadera pasión. Así, pudo llegar a leer algunas máximas sapienciales, reflexiones de hombres muy sabios que hablaban de la naturaleza humana. Sin embargo, cada mañana, al despuntar el sol, se dirigía junto a su padre a la meseta en la que, día tras día, miles de obreros devastaban parte del lecho rocoso para preparar la superficie sobre la que se nivelaría la plataforma que sustentaría el monumento. Allí picaba junto a sus compañeros de cuadrilla, bajo la atenta mirada de Hekanefer, quien le mostraba una indisimulada aversión.

			Semejantes sentimientos solían ser habituales en el resto de las cuadrillas, ya que los capataces eran apremiados por los supervisores de los clanes y estos por los directores de obra. La «cuadrilla de los artesanos» no era sino una más en aquel inmenso desierto que cobraba vida a golpe de cincel, en el que el paisaje, baldío durante milenios, iba a convertirse en una tierra de dioses. 

			Sin embargo, Hekanefer era de carácter huraño, hosco, y de corazón rencoroso. Conocía los chismes que circulaban acerca de su mujer entre los obreros y, ahora que se había convertido en capataz, pensaba resarcirse de las burlas pasadas a la menor oportunidad. La visita del sehedy sesh le había supuesto una humillación ante sus hombres, al menos eso era lo que pensaba, y su mirada de naturaleza torva se había vuelto más amenazadora que nunca. Aquel chiquillo recibiría su merecido, y sobre todo su padre, aunque debía ser prudente, pues era muy considerado por el arquitecto del dios.

			Para Den, las malas formas del capataz no tenían importancia; cada tarde, tras abandonar la meseta de Guiza, corría al encuentro de Huni, quien le aguardaba en el banco bajo el pórtico, rodeado de papiros y absorto en sus pensamientos. Entre ambos se llegó a crear un vínculo de afecto que iba más allá del que había acostumbrado a tener el maestro con sus pupilos. Den había resultado ser un alumno aventajado, con una sorprendente claridad para comprender las matemáticas. Para Huni, resultó sencillo enseñarle el sistema numérico, una combinación del decimal y otra basada en repeticiones, que se utilizaba para realizar pequeños cálculos parciales en los que eran habituales las duplicaciones a la hora de multiplicar, de forma que el multiplicando era doblado las veces que fuesen precisas para ajustarse al multiplicador. 

			Den aprendió a calcular las fracciones y a descomponer las más complejas, pero su mayor interés se centró en la geometría. Se trataba de una disciplina que fue capaz de visualizar desde el primer momento. En su opinión, allí se encontraba la mano del sapientísimo Thot, sus secretos mejor guardados, y, para sorpresa de Huni, el joven fue capaz de calcular áreas y volúmenes sin la menor dificultad, sin necesidad de ninguna fórmula abstracta.[41]

			Mas Den quedó fascinado cuando su maestro le habló del gran secreto, del «triángulo sagrado» y su relación tres, cuatro, cinco.[42]

			—Thot nos lo mostró como por casualidad —señaló Huni—. Es el triángulo perfecto.

			El joven hizo un gesto de sorpresa.

			—Ji, ji, ji. En mi opinión, su uso proporcionaría la pendiente de la pirámide perfecta. Yo mismo lo comprobé con un gnomon durante el solsticio de invierno en Dashur. Su sombra proporcionó dicha relación. Claro que, para llevarlo a la práctica, la inclinación de las caras de la pirámide debe tener entre cincuenta y dos y cincuenta y cuatro grados. Creo que cincuenta y tres sería la mejor.

			Den se quedó pensativo, imaginando de nuevo lo que su maestro le explicaba.

			—Sin embargo, como ya debes saber, usamos otra medida para calcular los ángulos.

			—El sequed —contestó el muchacho complacido.

			—La medida que nos proporciona el número preciso de palmos y dedos en que debemos aumentar la base de una pirámide por cada siete palmos, que es lo que mide nuestro codo real.

			Den asintió, pues conocía dicho detalle.

			—Pronto descubrirás cuál es el sequed que tendrá la pirámide del dios que tú ayudarás a construir.

			Al momento el joven tuvo un presentimiento.

			—Dime, maestro. Tú lo conoces, ¿no es cierto? —inquirió el rapaz con evidente interés. 

			—Ji, ji, ji. Se trata de un pequeño secreto que, no obstante, te lo confesaré. Su sequed será de cinco y medio, pero prométeme que no se lo dirás a nadie.

			Den miró con asombro a su mentor y este volvió a reír.

			—Será enorme. Pero tú la verás terminada.

			Mucho tiempo después, el joven se acordaría de esta conversación, y también de las tardes que pasó junto a su maestro, sentado en el duro banco de aquel atrio que recordaría durante toda su vida. Sus enseñanzas constituirían su bien más preciado, pues ahora comprendía las «palabras de Thot», aunque continuara siendo un cantero.

			Pero Huni no solo le abrió las puertas del conocimiento; gracias a él conoció el mundo que se ocultaba en aquella ciudad de la pirámide, la vida diaria dentro de la administración del Estado, y a sus variopintos funcionarios. 

			Toda una pléyade de escribas iban y venían por aquellas galerías dispuestos a cumplir su cometido con diligencia, pues de todos era conocido lo puntillosos que podían llegar a ser.

			Una tarde tuvo un encuentro inesperado. Aquel día, su maestro se hallaba acompañado de un hombre joven, de porte distinguido, a quien escoltaban dos individuos que, al verle, lo miraron de muy mala manera. El joven se detuvo un momento, temeroso, pero enseguida Huni le hizo una seña para que se aproximara.

			—Acércate, hoy vas a conocer al mejor alumno que he tenido: el príncipe Hordjedef. 

			Den se quedó pasmado y al momento se puso de rodillas, dispuesto a tumbarse cuan largo era, como le habían dicho que debía hacer cuando se encontrara con el dios. En su vida había conocido a un príncipe, y suponía que debía hacer lo mismo so pena de que lo molieran a palos. 

			Los acompañantes lanzaron una carcajada, pero Hordjedef se apresuró a hacer un ademán para que el muchacho mantuviera la compostura. Sin embargo, Den no se atrevió a mirarle a la cara.

			—Algunos de mis hermanos no quieren que se les mire; son verdaderos hijos de mi padre, el dios Khufu —dijo el príncipe con tono amable—. Pero conmigo lo puedes hacer.

			El muchacho apenas levantó la vista para mirar al aristócrata con timidez. Le pareció un hombre de gesto afable y un tanto circunspecto, como si fuese dado a la reflexión.

			—El príncipe es sa nisu, hijo del señor de las Dos Tierras, vida, salud y prosperidad le sean dadas —explicó el anciano—. Es un hombre muy sabio y algún día quizá se convierta en faraón. No tengas miedo, Den. Hordjedef solo está interesado en el conocimiento. 

			—Te llamas Den. Buen nombre eligió tu madre para ti. Fue un dios muy sabio y longevo —aseguró el príncipe. 

			El joven guardó silencio, visiblemente turbado.

			—Le he hablado al príncipe de ti, de tu condición, de cómo a veces Thot nos sorprende al iluminar de manera natural los corazones de quienes apenas han recibido instrucción.

			—Eres cantero y, sin embargo, Thot te tutela. Así son los misterios de la Tierra Negra. Él sabrá por qué lo hace.

			Esa fue la conversación, ya que Hordjedef se despidió de Huni con afecto al tiempo que dedicaba al muchacho una sonrisa. Este lo vio alejarse junto a sus acompañantes. Todavía se sentía confundido, y en ese instante se percató de que había sido incapaz de pronunciar una sola palabra.

			Hordjedef no sería el único príncipe al que conocería en aquel lugar, aunque el personaje en cuestión no se pareciera en absoluto al anterior, para disgusto de Huni, que lo vio venir atravesando el patio con la determinación que le caracterizaba. 

			—Ahí viene un verdadero genio del Amenti —suspiró el anciano en voz baja—, aunque en el fondo no tenga mal corazón.

			Den dejó los papiros a un lado para prestar atención al susodicho, un príncipe de pies a cabeza, en su opinión, altivo y de porte orgulloso, de buena estatura y ancho de hombros, y con un rostro de bellas facciones en el que pudo distinguir un fino bigote, un tanto incipiente, pues, como luego pudo saber, el aludido acababa de cumplir dieciocho años.

			—De buena se ha librado Kemet —sentenció el preceptor al observar cómo se les aproximaba—. No me imagino lo que podría ser de la Tierra Negra si este joven llegara a convertirse en faraón. Pero me temo que le será imposible, ji, ji, ji.

			—¡Oh, sabio entre los sabios! —exclamó el príncipe a modo de salutación—. Siempre pensé que eras Imhotep en persona, aunque creo que con los años te has convertido en Thot reencarnado, ja, ja, ja. 

			—Mi príncipe siempre tan ocurrente. Gran suerte la tuya al recibir de los dioses el don del verbo fácil.

			El personaje lanzó una carcajada.

			—A Khnum se lo debo, supongo —contestó con celeridad—. Pero dime a quién tenemos aquí. Ahora te dedicas a someter a tus juicios a los pobres trabajadores —dijo señalando a Den, quien miraba la escena sin comprender.

			—El príncipe Neferkau siempre tan ocurrente —respondió Huni—. Pero me temo que no tengas un especial interés en este joven.

			—¡Al contrario! —exclamó el aristócrata, abriendo los brazos—. No sé qué pecado habrá cometido este cantero para que te lo entreguen, ja, ja, ja. Bastante sufren en la meseta para que luego acaben aquí. ¿Te ha hecho probar ya su vara? —preguntó al rapaz divertido. 

			—Este muchacho no necesita que le limpien los oídos —se adelantó a contestar el anciano—, ni se dedicará a revolucionar a la clase para lanzarme bolitas de papiro impregnadas en tinta cuando le doy la espalda. Todavía sigo sin comprender cómo llegaste a conocer las «palabras de Thot».

			—Un misterio más de los muchos que guarda la Tierra Negra, ja, ja, ja. Reconozco que no me portaba bien, pero ya ves que te guardo cariño.

			Huni movió la cabeza de un lado a otro, lamentándose.

			—Su vara mordía mi espalda como la cobra—indicó Neferkau mientras miraba al joven—. Tienes suerte de no haberla probado aún. 

			—Continúas siendo un demonio.

			—Ja, ja, ja. Te confieso que en alguna ocasión te recomendé a mi tío, el faraón, para que te designara como aplicador de castigos. Pero el dios te tiene en gran consideración, y cuando escucha tu nombre siempre sonríe.

			—Doy gracias a Ra por ello —convino el anciano en tono cansino.

			—Me alegro, noble Huni. Él no me dio entendederas para la geometría o para estudiar la engorrosa forma verbal sdm.f.[43] ¿A quién se le ocurriría? Pero estarás de acuerdo en que era el más fuerte de la clase, el mejor en la lucha con bastones, y que solo los nubios pueden igualarme en el tiro con arco. ¡Qué más puede desear un príncipe!

			—Tu padre se avergonzaría si te oyera —se lamentó el maestro.

			Él era un hombre santo, tocado por la mano de Thot, por eso llegó a visir. Si no hubiese cruzado a la «otra orilla» antes que Snefru, hubiera sido faraón; incluso yo podría serlo ahora.

			El preceptor se llevó ambas manos a la cabeza, y el príncipe lazó otra carcajada. 

			—Líbreme Shai, el destino, de semejante castigo —indicó Neferkau, todavía riendo—. Estoy predestinado a servir a mi tío, el dios Khufu, y eso es lo que haré.

			Huni asintió, desolado, al no haber podido meter en vereda a aquel pícaro, quien, a pesar de su edad, ya había consolidado su fama de mujeriego y juerguista empedernido. Quizá por ello permanecía soltero, algo inaudito en un príncipe, pues todos deseaban tener descendencia lo antes posible, ya que nunca dejaban de ser herederos al trono de Horus.

			Sin embargo, el príncipe tenía razón en algo. Era hombre de armas y sin duda un gran guerrero, si llegaba la ocasión, por eso al anciano no le había extrañado que el señor de Kemet lo hubiese puesto al frente de la policía de Gerget Khufu, al mando de un contingente de medjays,[44] por los que sentía un singular afecto.

			—En fin, noble maestro —prosiguió Neferkau—. Ya me despido de ti, pero, al menos, dime cómo se llama tu pupilo.

			—Den —dijo el anciano lacónico.

			—¡Buen nombre para un picapedrero! —exclamó el príncipe, al tiempo que se detenía con mayor atención en el muchacho—. Khnum te formó poderoso en su torno de alfarero. ¡Un cantero que conoce las «palabras de Thot»! Jamás escuché un prodigio semejante. Pero te felicito, Den.

			Este hizo un gesto de agradecimiento y, acto seguido, Neferkau se despidió de su viejo maestro.

			—Que Thot continúe alumbrando tu corazón, noble Huni. Aunque no lo creas, siempre te recordaré.

			Así fue como Den conoció a aquel príncipe, sin sospechar la gran trascendencia que este llegaría a tener en su vida. A veces, los caminos son caprichosos, pero siempre discurren por donde corresponde, aunque nos pueda sorprender. Como le había ocurrido en su encuentro con Hordjedef, el joven tampoco había pronunciado una sola palabra. 

			Las obras de Guiza estaban a punto de tomar una nueva dimensión. La plataforma sobre la que se elevaría el monumento estaba casi terminada y dentro de poco se pondrían las primeras hiladas. Den había asistido con interés al proceso del cálculo de los ángulos rectos, y entendió sin dificultad el ingenio de los medidores al conseguir el primer ángulo situado en la esquina noreste de la pirámide por medio de arcos intersecados, y la extraordinaria precisión de la nivelación de la plataforma de la base, compuesta de losas de caliza de Tura de la mayor calidad, a la que se habían añadido ocasionalmente piedras de soporte traídas de la cantera.

			Durante dos años había asistido cada tarde a departir con su maestro, hasta que un día este dio por terminadas las clases, con evidentes sentimientos.

			—Ya apenas puedo ver —le confió el anciano—, y a no mucho tardar Osiris me reclamará ante su Tribunal. Pero estoy satisfecho con mi vida.

			Den le tomó una mano, ya que había desarrollado un gran cariño por su maestro. 

			—He de confesarte, jovencito —prosiguió Huni—, que tú has sido una de las mayores sorpresas que Thot me tenía preparadas y que me ha hecho comprender hasta dónde puede llegar la sabiduría de este dios, al que he entregado mi existencia. Dar a conocer sus palabras ha sido un privilegio, aunque muchos no hayan querido aprenderlas. Sin embargo, tú las has recibido como el regalo que los dioses habían dispuesto para ti. Sé que harás buen uso de tus conocimientos. Ahora será la vida la que te enseñe. Aquí ya no puedes aprender más.

			De este modo, y con gran pena, Den se despidió del anciano, a quien siempre recordaría, que le había legado un gran tesoro: el conocimiento. 

			Algunas tardes, Den continuó visitando al maestro, pero un día le dijeron que Huni había pasado a la «otra orilla».

			—Anubis se lo llevó mientras dormía. Se marchó con un suspiro —le dijeron.

			El joven sintió una gran tristeza, pero en Egipto la muerte andaba de la mano de la vida en cada callejón. Anubis trabajaba a destajo, y Hathor, junto al resto de las diosas que participaban en los nacimientos, alumbraba criaturas sin cesar; así era el maat. 

			Den ya era casi un hombrecito, pues pronto cumpliría doce años y asistiría a la celebración del sebu, la circuncisión, con la que dejaría atrás para siempre la infancia. A dicha edad muchos se casaban, y las mujeres podían llegar a ser madres. Todo iba muy deprisa en Kemet, y el barrio oriental en el que vivía el joven no iba a ser una excepción. Durante todos aquellos años, el vecindario había ido renovándose. Familias enteras partían de la mano de Anubis y otras las reemplazaban con el mejor de los ánimos. En su infinita magnanimidad el dios Khufu había autorizado a los obreros y sus familias a enterrarse en la necrópolis situada al efecto, al sur de la pirámide en construcción. Un regalo que no tenía precio para las gentes, pues gracias a ello recibirían la divina protección del faraón durante toda la eternidad.

			Todos los oficios imaginables convivían junto a los canteros y, sin proponérselo, Den descubrió cómo el barrio tomaba un color diferente al de su niñez, cual si hubiese cobrado una nueva vida. Las calles se habían vuelto bulliciosas, y en ellas podía encontrarse casi cualquier cosa que se deseara, desde telas y pan recién horneado hasta comida preparada. El olor a fritanga formaba parte del vecindario, pues había puestos en los que se servían gran cantidad de aves, y la preciada carne que el soberano había tenido a bien proporcionar a sus jornaleros; todo un lujo para un pueblo que de ordinario no podía permitírselo y tenía que conformarse con el consumo de legumbres, hortalizas y pescado ahumado o en salazón. La comunidad se sentía próspera y hermanada en un bien común, la pirámide del dios, que tantas bendiciones les procuraría, pues hasta poseerían una tumba propia, algo con lo que nunca habían soñado.

			Mas si había algo que alegraba el corazón de los vecinos era la asistencia médica. Tener un médico a quien acudir sin necesidad de pagar un solo deben[45] era como si en verdad se hallaran disfrutando de todas las riquezas del paraíso. Los Campos del Ialú habían decidido mostrarles lo que les esperaba a quienes los alcanzaran, al enviarles a un sunu que, como muy pronto se supo, era de los buenos.

			—¡Sekhmet ha escuchado nuestras invocaciones al enviarnos a uno de sus acólitos más aventajados! —exclamaban algunos alborozados. ¡Un médico por cada cien habitantes!

			—Dicen los que le conocen que nos ha tocado el mejor. Que es digno de servir al faraón —aseguraba una vecina a Nesankh, quien asentía comprensiva. 

			El sunu en cuestión se llamaba Medunefer, y en verdad que tenía una buena reputación; bien ganada, por otra parte, a pesar de su edad, ya que el susodicho apenas había alcanzado los veinte años. Se trataba de un sunu de la vieja escuela, educado a la antigua usanza, desde los diez años, en la Casa de la Vida del templo de Ptah, en Menfis, y después en el de Sekhmet, en la misma ciudad, donde se preparaban los médicos más reputados de Egipto. Allí había adquirido cierta fama al demostrar una gran habilidad en la extracción del verme de Guinea[46] y, sobre todo, en el tratamiento de heridas y traumatismos de todo tipo. Sin lugar a duda era el sunu ideal para una comunidad como Gerget Khufu, donde, a diario, muchos obreros sufrían fracturas en algunos miembros al tener que manejar los enormes bloques de caliza. De ordinario, Medunefer las reducía con maestría, y ello hizo que su nombre fuese bien conocido en el barrio, para disgusto de algunos de sus colegas, ya que muchos vecinos porfiaron en cambiar de sunu, aunque los escribas se negaran a autorizarlo desde el primer momento.

			—Tendréis que conformaros con el médico que os haya correspondido —decían con fastidio—, y dad gracias al dios por su magnanimidad. Si no cumplís con lo estipulado, me veré obligado a enviaros al juez. Así que andaos con cuidado. 

			Semejante advertencia no era ninguna broma, ya que los escribas a cargo del control sanitario eran muy estrictos, y a la menor oportunidad denunciaban al vecino de turno ante el juez para que le aplicase el correctivo correspondiente, por lo general cincuenta bastonazos.

			Medunefer vivía ajeno a todas estas cuestiones. Apenas le quedaban horas en el día para poder atender a la cantidad de lisiados que acudían a su consulta, y bastante tenía con aliviar sus padecimientos. Vivía con su hermana, una niña de nueve años, bonita y muy despierta, que era cuanto le quedaba de su familia. Anubis se los había llevado a todos en Menfis, durante una de aquellas epidemias que de vez en cuando la diosa Sekhmet enviaba a la población cuando se encolerizaba. De nada valieron las ofrendas que Medunefer hizo a la diosa en el interior de su templo, ni la lectura de conjuros y letanías con los que poder aplacar su ira. En apenas un mes murieron todos menos Neit, que así se llamaba su hermana, con la que el sunu decidió trasladarse a Guiza para olvidar su dolor. Medunefer permanecía soltero, pues quienes le conocían aseguraban que hacía ya mucho que se había desposado con la medicina, y su hermana le ayudaba en el dispensario como khenmet, enfermera, al tiempo que preparaba las recetas que le pedía su hermano. Ambos se querían mucho y eran muy respetados en el vecindario.

			La primera vez que vio a Neit, Den se sintió interesado al momento. Fue algo difícil de explicar, sobre todo para él, que apenas había tenido trato con otras niñas del barrio. Sin saber por qué, cuando se cruzaban en la calle, la seguía con la mirada, aunque nunca se atreviese a decirle nada. Sabu, con quien a menudo se reunía por las tarde ahora que habían terminado sus visitas a la ciudad de la pirámide, hacía constantes bromas al respecto, pues todo lo que tenía de enclenque lo ganaba en picares-ca, y le gustaba ser jocoso a la menor oportunidad. Le divertía la timidez de su amigo, algo en lo que no se parecían en absoluto.

			—Creo que le gustas, aunque ella no te diga nada —le aseguraba Sabu, para espolear a su amigo.

			—No digas tonterías, si ni siquiera me mira.

			—Ja, ja, ja. Sí que te mira, pero tú no te das cuenta.

			—Qué sabrás tú —replicó Den, con disgusto, ya que le cohibía hablar sobre el particular.

			—Lo suficiente. Si quieres saber sobre las mujeres, deberías emplearte como arrastrador.

			Den lo miró sorprendido.

			—No pongas esa cara, ja, ja, ja. Allí aprenderías cuanto hay que saber acerca de ellas. Todos los días escuchas alguna historia. Los hombres que tiran de los trineos son verdaderos expertos. Acuden con frecuencia a las casas de las cervezas.

			—¿En serio?

			—Claro. ¿Por qué crees que existen? Ellos cuentan sus aventuras y me aconsejan.

			Den dio un pescozón a su amigo, ya que aborrecía ese lugar, contra el que su madre le había prevenido en muchas ocasiones.

			—No sé por qué te enfadas —se quejó Sabu—. No es un sitio tan malo; hasta mi padre lo visita de vez en cuando.

			Den no pudo disimular su sorpresa, sobre todo por el hecho de que no comprendía cómo aquel hombre podía seguir con vida. Sin duda debía de tener algún pacto secreto con Anubis, pues después de años en la cantera, separando bloques, no había sufrido ningún percance, y, por lo visto, hasta se permitía el ir a las casas de la cerveza.

			—Me imagino lo que estás pensando —se quejó Sabu—, pero te advierto de que ahora que comemos decentemente todos los días, mi padre se ha vuelto inmortal. Se ha convertido en uno de los veteranos en la cantera y hasta los capataces le respetan. Creo que tiene derecho a ir a la casa de la cerveza. Dentro de poco yo le acompañaré.

			A Den no le dejaba de asombrar la falta de moral de aquel pillastre, mas sentía por él verdadero cariño, aunque poco tuvieran que ver el uno con el otro. ¡Padre e hijo acudiendo juntos a ese lugar de perdición! No se le ocurría nada tan sórdido.

			—En cuanto pase la ceremonia de circuncisión, me iniciaré —aseguró Sabu con rotundidad—. Ya nos queda poco.

			—No cuentes conmigo para que te acompañe.

			—Lo sé, y menos ahora que conoces las «palabras de Thot». Deberías ingresar en algún templo, ja, ja, ja.

			Den lo miró con disgusto y enseguida su amigo se mostró conciliador. 

			—En la meseta de Mokkatam todos te elogian —dijo, ahora con respeto—. No comprenden que continúes tu labor como cantero. Te tienen por un hombre sabio.

			—Mi lugar está junto a mi padre, con mi cuadrilla. Trabajaré en la pirámide, igual que hizo mi abuelo.

			Sabu se encogió de hombros.

			—Esa chica —apuntó, volviendo al principio de la conversación— es como tú. Su ka ya ha conocido al tuyo. Ellos ya han hablado y le gustas. Te lo digo yo.

			—Solo estoy interesado en la obra —replicó Den muy digno.

			—Ja, ja, ja. Ya lo verás. Los arrastradores aseguran que cuando los kas se ponen de acuerdo, ya no hay nada que hacer.

			Un día en el que ambos deambulaban por las calles en su jornada de descanso, Sabu se detuvo de repente para hacer un gesto a su amigo, a la vez que soltaba un silbido.

			—Mira quién viene por allí —dijo con excitación—. La diosa del barrio.

			Den hizo lo que le pedía para ver cómo una joven se abría paso entre loas, invitaciones, zalamerías y alguna que otra procacidad. Era lo de todos los días, lo habitual cuando Neferu salía a la calle.

			Neferu era la hija del alfarero que habitaba en las afueras del barrio occidental, cerca de uno de los brazos fluviales del Nilo. Se trataba de una joven de quince años que levantaba los suspiros de cuantos hombres se cruzaban con ella, suspiros que gustaba de alimentar con su andar cadencioso y unas formas que resultaban difíciles de no admirar. Sin duda que la joven era una belleza, de piel trigueña, labios carnosos y una mirada tentadora capaz de levantar el ánimo más templado. Pocos entendían cómo un padre tan feo podía haber tenido una hija semejante, y muchos aseguraban que su madre debía de haber sido Hathor, la diosa de la belleza, ya que nadie la había llegado a conocer, pues el alfarero era viudo.
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