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			1

			Juan Gaviota había nacido en Ciutadella en 1755, un año antes de que la isla de Menorca pasase de manos de los ingleses a los franceses. Era hijo del pescador Ramón Gaviota, y su madre, Ángela, solía recoger la ropa sucia de los señores para lavarla en las fuentes de Baixamar. Su hermana, Fara, que tenía siete años más que él, había recibido clases de catecismo de Sor María, una monja del convento de las clarisas, que también le había enseñado a bordar, a hacer suspiros y confites y a leer y escribir; pero en no siendo de buena cuna y no habiendo de gozar del privilegio de un matrimonio ventajoso, ayudaba desde pequeña a su madre en las faenas del lavadero. Fara era una niña alegre, muy bonita, y Juan siempre la había tratado con respeto. Tenía una serie de amigas que la dejaban jugar con ellas en el huerto de los Miranda, que era un huerto señorial desde donde se veía el puerto de Ciutadella.

			Juan tenía pocos recuerdos de los franceses; sabía que iban muy bien vestidos y que hacían buenas migas con un cura de la parroquia, mosén Galana, que venía a bendecir las empanadas cuando llegaba la Pascua, y a quien siempre traía presentes cuando su padre hacía una buena pesca. También recordaba a Gallarte, que era un letrado francés larguirucho que a veces había venido en la barca a pescar langostas con nasa. Parecía un hombre débil y muy nervioso. Juan le veía gesticular para acompañar sus frases, directamente traducidas del francés en un catalán rudimentario; le veía tocar los hombros de su interlocutor como queriendo suplir con el contacto físico las deficiencias de su vocabulario; a veces se frotaba las manos y mascullaba algo entre dientes, y luego soltaba la carcajada como si se tratara de la cosa más graciosa del mundo. Un tipo curioso, el tal Gallarte.

			Izaban las nasas cuando despuntaba el alba. Eran como unos cestos de mimbre en los que la langosta entraba para comerse el cebo y quedaba atrapada. Algunas nasas salían vacías, y Gallarte movía la cabeza y decía:

			—Nada.

			Después echaba un vistazo a las langostas ya capturadas, que saltaban nerviosamente dentro del capazo, y añadía:

			—Pero hoy no nos iremos de vacío…

			Ramón también movía la cabeza, chupaba la pipa, sacaba el humo por la boca y entrecerraba los ojos en una sonrisa sin llegar a proferir más que una hosca exclamación: 

			—Hum…

			Cuando cogían una langosta se la veía relucir, con el caparazón mojado, moviéndose convulsivamente dentro del enrejado de la nasa por ver de escapar de la trampa. Era roja como el sol de la tarde y, si hacía buen peso, si daba gusto verla, Gallarte exclamaba:

			—¡Ya reluce! Esta dará buen caldo.

			La caldereta de langosta le gustaba mucho. Como buen francés se deleitaba con la buena mesa. Solía frecuentar la casucha de Ramón Gaviota porque Ángela era una cocinera excelente. Escogía la langosta más grande, hembra a poder ser, y ayudaba a cocinarla con el solo afán de aprender. Ponían la cazuela de barro sobre el fogón, hacían un buen sofrito, que desprendía un olor maravilloso, y añadían la langosta cortada de vivo en vivo; después la hervían y la dejaban reposar antes de añadir un majado de almendras tostadas. Gallarte invitaba a sus amigos; solía venir el notario Vilatans, el doctor Osona, Abelardo el Señorito y Dauder, que era el más joven y el más pícaro, aunque Ángela decía que pícaro podía ser, pero que tenía muy buen fondo. Sentados bajo la escalera, frente al muelle donde zurcían las redes, con el aire impregnado de olor a marisco, engullían la sopa ávidamente, platicando y riendo. A pesar de su apariencia frágil, Gallarte era capaz de despachar tres platos de sopa y Dauder otros tantos. Bebían un vino joven que traía el francés y de postre comían brazo de gitano relleno de yema de huevo y adornado con profusión de merengue. Seguían bebiendo aguardiente y Dauder, que tenía un mal beber, comenzaba a proferir insultos, levantaba la mesa, agarrándola con las dos manos, y la dejaba caer de sopetón, organizando un estropicio; salía a mear al muelle, sin la menor vergüenza, y se dirigía al burdel de Baixamar en busca de esclavas moras con las que dormir de dos en dos.

			A la mañana siguiente no recordaba nada y Gallarte le disculpaba diciendo:

			—Es joven y tiene muchas ansias…

			Gallarte era letrado y Dauder era su pasante. Lo tenía como un hijo, aunque Dauder era alto como una montaña y fuerte como un oso y le doblaba la estatura. Era también mucho más joven, pero además de su pasante era su compañero del alma y se lo perdonaba todo. 

			Los ingleses volvieron en 1763, cuando Juan Gaviota tenía ocho años. La marina de Gran Bretaña dominaba entonces todos los mares y el puerto de Mahón seguía siendo un punto ideal donde invernar la flota del Mediterráneo. Los once batallones de la guarnición francesa se dispusieron a partir a principios de julio. Gallarte también había de marchar, pero a última hora se apeó del navío Tonnant con Dauder. En el puerto de Mahón había cuatro navíos ingleses y tres fragatas y, mientras llegaba el nuevo gobernador, el teniente general lord James Johnston, Gallarte y Dauder se refugiaron en un predio situado cerca del Arrabal del castillo de San Felipe. Allí había una moza que ambos conocían bien y que les escondió en el pajar, y entre otros favores con que les regalaba les daba de comer. Hasta que el hortelano se dio cuenta y de ahí la cosa pasó al señor, que era don Santiago Rector, que se personó en el pajar con una peluca poco aparente y muy alterado, amenazando con denunciarles si no tomaban las de Villadiego.

			—No os inquietéis tanto, mi señor —dijo Gallarte—, que en este mundo nunca se sabe a quién tendremos que recurrir.

			Gallarte y Dauder saltaron muchas cercas, para evitar el camino real, y en tres días llegaron a Ciutadella sin ser molestados por los soldados ingleses, entretenidos en volver a tomar posesión de aquellas tierras, de aquella gente y a menudo de algún amorío con cierta muchacha que habían dejado hacía tan solo siete años y que ahora, ya casada, trabajaba una tierra demasiado yerma como para poder vivir holgadamente de ella. Llegaron sucios y con aspecto patibulario a la casuca de Ramón Gaviota, que se arriesgó a darles cobijo por dos monedas de plata. Gallarte tenía mucha mano izquierda, dominaba la lengua y los modales ingleses y en poco tiempo se hizo un hueco entre los nuevos dueños de la isla y volvió a ejercer la jurisprudencia con Dauder. Tenían suficiente información para interesar a los astutos ingleses, y volvieron a compartir la casa de la calle de la Pescadería, desde donde ejercían su oficio. Fue entonces cuando se presentaron en casa de Ramón Gaviota vestidos de punta en blanco y Gallarte dijo:

			—No para mí, porque ya no estoy en la edad, pero me cabe el honor de pedir la mano de la señorita Fara para mi auxiliar y amigo Dauder, aquí presente.

			Dauder era alto como una torre, y estaba tan ufano que los ojos le centelleaban de satisfacción. La casuca, por otro lado, se reducía a una cocina separada de las literas por una cortina, de modo que se oía todo lo que decían. Ramón Gaviota aseguró que nunca hubiera concebido tan alto honor, siendo tan pobre como era, y llamó a Fara, que se presentó de lo más risueña. Tenía ya quince años y lucía lindos tirabuzones en el pelo, amorosamente ensortijados por su madre, y un vestidito blanco muy sencillo, pero que la hacía parecer una rosa perfumada. Inclinó la cabeza y dijo:

			—Ni yo soy una señorita ni el señor Dauder me gusta para nada, de modo que haré como si no hubierais venido y os desearé que dondequiera que vayáis a parar, señores míos, os sople buen viento.

			Juan se guardó mucho de proferir burla alguna y salió a jugar al muelle, pero aquella noche él y Fara se estuvieron riendo mucho rato en el camastro que compartían.

			Gallarte volvió a frecuentar la casa de Ramón Gaviota. Era demasiado aficionado al pescado frito, la raya y la sepia al horno, el calamar relleno o la caldera de langosta para enemistarse con el pescador por tan poca cosa como una jovenzuela caprichosa. Pero a Dauder no se le volvió a ver el pelo.

			—No sabes lo que te pierdes —decía Gallarte—; hoy he comido hígados de rape fritos y eran una delicia.

			Dauder negaba con la cabeza y decía:

			—A mí quien me la hace me la paga.

			—¡Pero, hombre, si solo es una niña!

			—Dejémoslo estar…

			Gallarte seguía visitando la casa de Ramón Gaviota y, puesto que solía poner una moneda sobre la mano de Fara, ella, cuando le veía venir, le tendía la palma, y él reía satisfecho, y llamaba a Juan y le decía que se llegara hasta la tahona y trajera la cazuela que Ángela había dejado allí para cocer, y también le daba una moneda. Aún en pleno invierno el sol era lo suficientemente agradable para sentarse bajo la escalera y darse el placer de comer fraternalmente, como si en lugar de un francés y un pescador fueran verdaderos reyes.

			Gallarte empinaba el codo con el porrón, y los ojillos se le ponían vidriosos y decía:

			—Es una lástima que Fara haya despreciado a todo un señor como Dauder…

			—Cada cual es dueño de lo suyo —decía Ramón.

			—Creo que te has ganado un enemigo.

			—El pobre tiene menos enemigos que el rico.

			Solo por el desconcierto que reinaba en toda la isla de Menorca se comprende que Gallarte y su pasante hubieran conseguido medrar tan fácilmente, y Ramón Gaviota aprovechaba aquella feliz coyuntura. Sabía que los soldados ingleses rondaban los campos robando comida y vino, como antes de la llegada del gobernador Kane, y que hacían circular pesos falsos por las ciudades aprovechando la falta de control provocada por el cambio de dominio. Por esta razón solo aceptaba monedas de plata a cambio de sus servicios culinarios, y puede decirse que gracias a Gallarte nunca había habido tanta abundancia en el pobre hogar del pescador. Los clérigos a los que antes solía vender el pescado nunca habían sido tan generosos y lo cierto es que antes la langosta la pescaba y cocinaba, pero nunca llegaba a catarla, ni tampoco la sepia, el calamar y otras exquisiteces; todo se lo quedaban los señores. Por eso consideraba al francés como un bien del cielo y por nada del mundo lo habría traicionado. 

			Los clérigos, por cierto, volvían a considerar a los ingleses como infieles y procuraban sembrar el descontento entre sus feligreses, impulsando protestas armadas de pistolas, cuchillos o simplemente piedras. La violencia era latente en Baixamar, y un padre menos confiado que Ramón habría temido por la seguridad de sus hijos y no les habría dejado salir solos así como así. Una tarde fría de noviembre, cuando el sol ya se había puesto tras las montañas azules de Mallorca, Juan regresaba de la taberna del Gori con una olla de aguardiente cuando percibió gritos sofocados tras la caseta del centinela, situada al pie de la cuesta. No había más luz en todo el muelle que los faroles amarillentos de las pocas embarcaciones que se balanceaban sobre las negras aguas, y cualquier personaje siniestro podía violar a una doncella o degollar a un paisano impunemente. Juan asomó sigiloso la cabeza y vio a un hombre alto como una montaña, con el cabello pelirrojo revuelto y el miembro fuera de las calzas, empeñado en penetrar a una mocita primorosa que tenía subyugada, tapándole con una mano la boca mientras con la otra no dejaba de sujetarla. Notó una risita y vio que el centinela lo estaba mirando, divertido, seguramente esperando su turno de abusar de la pobre chiquilla.

			No lo pensó dos veces. Dejó la olla en el suelo y saltó sobre la espalda del agresor, clavándole las uñas donde pudo. Pero era un hombre fuerte y se desembarazó de él de un empujón, mandándolo a rodar a los pies del soldado. Solo entonces vio los ojos aterrorizados de la muchacha, mientras imploraba que la salvase, y la reconoció. Era Fara, su hermana, y el violador era ni más ni menos que Dauder, el francés.

			La tenía medio desnuda y estaba a punto de lograr su objetivo.

			En un instante Juan pensó todas las cosas que podía hacer y ninguna le pareció expeditiva. Si quería separar a Dauder de su hermana tenía que matarlo. Miró al soldado con ojos suplicantes y dijo la única palabra que conocía: 

			—Help!

			El centinela, sin embargo, no debía de tener muchos escrúpulos, porque soltó una risotada.

			Sin pensarlo dos veces, Juan le arrebató el sable y lo clavó acto seguido en la nuca de Dauder. Debió de dar en el blanco, porque cayó como un fardo y murió en el acto. Fara salió llorando de debajo del cuerpo colosal de Dauder, recogió el vestido y los dos huyeron a todo correr, mientras el soldado inspeccionaba el cadáver, que sangraba como los cerdos que muchos vecinos degollaban en plena calle en días de matanza.

			—¿De dónde venís tan turbados? —preguntó Ramón cuando les vio entrar—. ¿Y dónde está la olla de aguardiente? 

			La habían dejado junto a la garita del centinela. Juan tendría que ir a buscarla si no quería que su padre lo castigara.

			Volvió sobre sus pasos y eso fue lo que le perdió. Ya se habían reunido unos cuantos curiosos y el soldado, cuando le vio, lo agarró de una oreja y dijo:

			—¡Este es el muchacho!
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			Sin soltarle la oreja, el soldado metió a Juan en un bote y lo llevó hasta un barco anclado en la ensenada de Cala’n Busquets. Se trataba de la corbeta inglesa Sparkle, que se hallaba bajo el mando de un tal capitán Shimon. Lo cierto es que el pobre chicuelo estaba conmocionado por lo que acababa de hacer. Había matado a un hombre, y eso no tan solo era un pecado mortal que le valdría la condenación en el infierno, sino que seguramente lo clavarían a la columna de la vieja plaza de la Picota hasta morir. Lloraba y no se daba cuenta de lo que pasaba, de otro modo habría saltado de la barca y nadado hasta la orilla, amparándose en la oscuridad de la noche, y no le habrían atrapado porque era joven, listo y tan ágil que quien quisiera vérselas con él tenía que andar muy vivo. Pero, abatido como se sentía, se dejaba llevar por el soldado, incapaz de reaccionar, y si en aquel momento le hubiera querido degollar no habría opuesto la menor resistencia.

			Subieron por la escalerilla de la Sparkle y fueron llevados a presencia del capitán, que miró al chico de pies a cabeza y cuando supo lo que había hecho dijo:

			—¡No me importa un comino si estos indígenas se matan entre ellos!

			Pero lo hizo encerrar en la bodega.

			Allí quedó Juan, a oscuras, abrumado por sus tristes pensamientos. Había visto a Dauder a horcajadas sobre su hermana, y ella era lo que más quería en este mundo. Sus ojos le suplicaban que sacara fuerzas de donde fuera, que fuese valiente y la liberase, y no tuvo más remedio que matar a Dauder, para quitárselo de encima. El centinela, por otra parte, no había hecho nada para evitar que le arrebatara la espada. Al contrario, se había reído con ganas, y parecía mirarlo con incredulidad, a ver qué era capaz de hacer. Había hundido la punta de la espada en la nuca de Dauder y en seguida había caído de bruces sin vida. Era increíble cómo la muerte podía hacer presa de un hombrón como aquel. Los cerdos que los vecinos mataban en medio de la calle duraban mucho más, gruñendo a más no poder. Estaba visto que le había dado la puntilla.

			Juan pensaba que no quería matarlo, que solo quería que soltara a Fara.

			Lo cierto es que la había soltado.

			Juan estuvo mucho tiempo encerrado en la bodega de la corbeta Sparkle, sin ver la luz del día, y aún tuvo la fortuna de que el alguacil, que era tuerto del ojo derecho, se dignara traerle algo de comer y un poco de agua infecta. Al cabo de dos días el capitán Shimon recibió a bordo la visita del Baile de Justicia de Ciutadella y se acordó del mozuelo que había matado a un ciudadano para defender a su hermana. 

			—Of course, petty crimes by Minorcans have to be tried by local magistrates1–dijo, y mandó traer a Juan para entregarlo a la justicia.

			Claro que un asesinato no era precisamente un delito insignificante, pero el Baile de Ciutadella, que era un noble ceremonioso, sabía que Juan había matado a un francés y quería lavarse las manos del asunto. A mediodía tenía prevista la salida la tartana francesa Délices, que había de transportar hasta Marsella los bienes de algunos oficiales que habían pagado rescate, entre ellos un precioso piano de mesa y la damisela emperifollada que lo tocaba, y el Baile decidió embarcar a Juan bajo la vigilancia de un escribiente afrancesado que se llamaba Folguera, y dejar el asunto en manos de la justicia francesa.

			Folguera era un joven delgaducho, de cutis muy fino, con una melena ahuecada y modales delicados, que vestía a la francesa y tenía un cierto aire afeminado, pero era muy leído y dominaba el francés y el inglés. A pesar de su aspecto refinado en seguida hizo buenas migas con la pianista, que respondía al nombre de mademoiselle Antoinette y exhibía una belleza fresca y una juventud impropia de su habilidad con el piano. Folguera hizo atar a Juan en cubierta, como si no quisiera ensuciarse las manos, y se esfumó en pos de la francesa diciendo:

			—Lo siento, hijo mío, pero me han confiado un preso y un preso voy a entregar a las autoridades de Marsella.

			Le mostró fugazmente un escrito de letra minuciosa, sellado por el Baile de Ciutadella, y Juan, aunque estaba decaído, estuvo a punto de mandarlo a freír espárragos.

			Habían salido del puerto de Ciutadella un domingo por la mañana, sin que nadie hubiese podido mediar para aliviar la situación de Juan. En casa seguramente no debían de saber qué había sido de él, porque no era probable que el Baile diera explicaciones a pobres pescadores, ni que Gallarte, que era el único que podía hacer algo, saliera en su defensa. Juan tenía a su hermana clavada en el pensamiento; volvía a verla bajo el corpachón de Dauder y se decía que si volviera a encontrarse en la misma tesitura lo volvería a matar. Su hermana seguramente se habría arrodillado frente a Gallarte, suplicándole ayuda, y su padre debía de haber prometido el oro y el moro al Baile; pero todo habría resultado inútil y él navegaba irremisiblemente al encuentro de la muerte.

			Curiosamente, mademoiselle Antoinette, la pianista, fue quien se compadeció del pobre muchacho. Le llevó galleta reblandecida en vino y Juan encontró reconfortante aquel mejunje, porque estaba acostumbrado a saborear el vino que su madre regaba a veces sobre una rebanada de pan para dárselo como merienda. Antoinette era joven; no debía de tener mucho más de veinte años, y parecía alegre y despreocupada. Tenía un ligero acento francés y explicó que había viajado a Ciutadella con un teniente llamado Virolet, de quien se había enamorado. Decía que era un joven alegre, de cabello largo y aspecto delicado, el hombre más guapo y valiente del mundo. Decía que contaba las horas que faltaban para poder abrazarlo en el puerto de Marsella; ya debían de andar por medio camino, y Juan se lamentaba diciendo:

			—A mí en cambio en Marsella solo me espera la muerte.

			—Mi Virolet es muy generoso y va a conseguir que te suelten.

			Folguera dibujaba a Antoinette sentada junto a Juan, con el cabello suelto al viento, y decía que ya debían de estar a menos de cien millas de Marsella. Antoinette, segura de su atractivo, se agachaba para enseñar el canalillo de los pechos entre la puntilla del escote, pero Folguera no parecía darse por enterado, y Juan era demasiado joven y estaba demasiado turbado como para hacer caso. Los marineros en cambio abrían unos ojos como platos, y Antoinette, cuando captaba sus miradas de reojo, se cubría, temerosa, seguramente pensando que no era cosa de exponerse con aquellos hombres rudos.

			Fue entonces cuando vieron acercarse una galera airosa, cuya presencia, inusitada en pleno noviembre, intranquilizó a la tripulación. Sin embargo, traía bandera francesa, y cuando estuvo cerca se vio que era de dimensiones más que respetables y estaba bien provista de cañones. Se colocó sospechosamente al lado de babor y entonces izó la bandera de la media luna. Folguera sintió de pronto un dolor de vientre tan fuerte que tuvo que echar a correr, blanco como la cal, para aliviarse, y Antoinette desató a Juan y ambos fueron a refugiarse en el castillete de popa. Los de la galera lanzaron los garfios y saltaron al abordaje. Hubo unos cuantos arcabuzazos y los bereberes blandieron sables y pegaron gritos de guerra, pero los tripulantes de la tartana se rindieron en seguida. Subió a bordo un hombre de tez morena y barba poblada, que debía de ser el patrón de la galera y se hacía llamar Abeba El-Fahraoui. Pasó revista a los rostros mortificados de los vencidos y agarró a alguno de la barbilla, obligándolo a levantar la cabeza. Pareció que iba a escupir en el suelo, pero dijo en castellano:

			—Hum, poco voy a sacar de vosotros; nadie me dará un real…

			Ordenó remolcar la tartana hacia Argel, donde organizaría la venta de la carga y el rescate de los tripulantes. Vio las sillas y los utensilios de los oficiales franceses en la bodega y frunció el ceño, pero cuando descubrió el piano de mesa quedó encantado. Pasó los dedos por encima del teclado y sonaron una serie de notas desiguales. Pareció que maldecía en su lengua, pero a lo mejor solo mostraba asombro por ver un instrumento tan fino entre una carga tan poco valiosa. Entonces uno de aquellos esbirros empujó a Antoinette a su presencia y debió decir algo parecido a:

			—Ved lo que he encontrado dentro del armario.

			Abeba El-Fahraoui soltó la carcajada, y puesto que Antoinette le correspondió con una sonrisa de oreja a oreja, sin asomo de miedo, le acarició la mejilla y dijo:

			—Creo que tú y yo nos vamos a entender.

			Entonces fue cuando vio a Juan, el mozalbete que los piratas traían atado detrás de la francesa.

			—¿Y este?

			Antoinette hinchó el pecho para decir de corrido:

			—Este pobre chico mató a un francés y lo llevan a Marsella para ser juzgado.

			—Yo he matado a más de un francés, ¡ja, ja, ja!

			Abeba El-Fahraoui reía y Antoinette también reía, enseñando todos los dientes.

			Abeba El-Fahraoui era alto y fuerte, y tenía una mirada furibunda. La barba la tenía negra y exuberante como las cejas, y hablaba con la convicción propia de quien está acostumbrado a que sus deseos sean órdenes. De vez en cuando amenazaba con estampar un gargajo en el suelo, pero nunca lo llegaba a soltar. Hablaba un castellano rudimentario, olvidando conjugar los verbos y traduciendo algunas expresiones directamente de su lengua. Debía de ser muy astuto, porque siempre merodeaba por el Mediterráneo y nunca había sido atrapado. Él en cambio había hecho multitud de presas que llevaba a Argel o enviaba hacia allí dejando en las naves un contingente de hombres armados y un patrón de presa para que las gobernara. Demostró en seguida su perspicacia poniendo aparte a los tripulantes de la Délices que ofrecían garantías de proporcionarle un buen rescate y haciendo remar a los marineros que solo podían servir como esclavos entre la chusma de la galera. A Folguera lo empleó como escribiente hasta que su familia pagara por él.

			—Mi Virolet pagará por mí —aseguró Antoinette—; estoy segura de que me espera impaciente en Marsella.

			—¿Sabes lo que te digo? –dijo Abeba El-Fahraoui—. Que puede esperarte sentado, ¡ja, ja, ja!

			La había hecho vestir como una reina, con tules blancos, una diadema en la cabeza, cadenillas y brazaletes, y la hacía tocar el laúd y cantar.

			—¿Qué significa esto?

			—Que tú eres demasiado buena para un soldado gabacho.

			Antoinette protestó, pero Abeba El-Fahraoui la instó a que siguiera cantando.

			Juan lo presenciaba todo, acurrucado en el suelo, bien vestido y bien comido, porque había caído bien a Abeba El-Fahraoui, que le había dicho:

			—Desde ahora tú serás mi hijo.

			Estaba dispuesto a complacerle en todo, aprender de él y beneficiarse de su favor hasta que llegara el momento de volver a Ciutadella, donde ya habrían olvidado la muerte de Dauder y podría abrazar a sus padres y a su hermana.

			

			
				
					1	 Por supuesto, los pequeños delitos de los menorquines tienen que ser juzgados por magistrados locales. 
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			Juan creía que a pesar de haber sido capturado había tenido suerte. En Marsella seguramente le habrían condenado a muerte, y ahora no solo era como un hijo para el patrón, sino que este no parecía cruel ni sanguinario. Folguera también había caído en gracia, porque Abeba El-Fahraoui le había nombrado su ayudante, y le hacía dar galleta y agua a los marineros de la Délices y curar a los enfermos, cuando otros piratas los habrían decapitado. Además tenía a Antoinette como concubina, en lugar de limitarse a violarla. El propio Abeba El-Fahraoui le enseñaba a leer el Corán, a pesar de expresarse mal en castellano, y Juan aprendía rápido. Antoinette le disputaba a veces la manzana roja, reluciente, que el patrón le regalaba cuando destacaba en la lectura. Si Abeba El-Fahraoui lo veía se le encendía el rostro de cólera y decía que no le privaba de nada y no necesitaba pugnar por una triste manzana. Entonces ella apretaba contra el pecho su cabeza, de cabello y barba muy negros, y él se dejaba hacer como si fuera un niño. Era como si estuviera enamorada, pero Juan sospechaba que se enamoraba de todos los hombres con los que se tropezaba, porque cuando estaban a solas volvía a decir que cuando estuvieran en Argel su Virolet vendría a rescatarla, y también pagaría por él y los dos serían libres.

			—No sé si por ahora me conviene ser libre.

			 Navegaron por alta mar pero no atacaron ninguna otra embarcación, porque aún remolcaban la tartana Délices. Juan preguntaba por qué los barcos grandes pasaban de largo sin abordarles, y Folguera decía:

			—Los franceses y los ingleses se las tienen entre ellos, y los corsarios bereberes son un mal menor.

			Una mañana, Juan se levantó al amanecer, se asomó por la borda y vio una ciudad luminosa en lontananza. A primera vista le hizo el efecto de que regresaban a Ciutadella, tan blancas eran las casas, pero estaba circundada por colinas doradas, con el mar en calma a un lado, y Folguera, que se acodó junto a él, dijo que era la ciudad blanca de Argel.

			—¿Cómo lo sabes? ¿Has estado aquí antes?

			—No, pero lo he leído en alguna parte.

			Cuando atracaron hicieron desfilar a los esclavos hacia la subasta y ellos hubieron de acompañarlos. Los tuvieron de pie mucho rato en un patio rodeado por arcos encalados, donde el sol del mediodía pegaba de lleno. Había una multitud de hombres enfundados en chilabas y tocados con turbantes que regateaban y discutían entre sí, y algunos hasta obligaban a los esclavos a abrir la boca para verles los dientes como si fueran caballos. Los más fuertes fueron vendidos en seguida, y sus amos se los llevaron consigo.

			—Pero habrá muchas familias dispuestas a pagar rescate por estos marinos —dijo Juan, lleno de asombro.

			 —En ese caso habrán de pagar a sus nuevos amos —explicó Folguera.

			Vinieron emisarios de Abeba El-Fahraoui y les trajeron comida, contrariamente a lo que pasaba con los cautivos de otros patrones, que venían a mendigar un mendrugo de pan. Los tenían de pie contra las columnas, no siempre a la sombra, y ya era media tarde cuando hicieron subir a Antoinette encima de una tarima, le quitaron el manto blanco que la cubría y la dejaron desnuda y descalza a merced de todas las miradas. La compró un hombre enteco, vestido de sedas y tocado con un fez, que tuvo la misericordia de volverla a vestir antes de llevársela. Entonces aparecieron dos soldados que invitaron a Juan y a Folguera a seguirles, empujándolos lo justo, nunca más de lo necesario.

			—Creía que éramos protegidos de nuestro señor —dijo Juan.

			—Aquí no está permitido que nadie se salte la subasta —explicó Folguera.

			Juan aguzaba los sentidos con asombro. Pasaron junto a una mezquita blanca, coronada por cúpulas redondas sobre las que brillaba el último sol de la tarde, y se metieron en un laberinto de callejuelas estrechas que Folguera dijo que pertenecían a la alcazaba, hasta que entraron por una puerta muy hosca, adornada con mosaicos, en un palacio de piedra ocre umbroso a más no poder. Llegaron a un patio donde el agua surtía por doquier, entre árboles y plantas, y vieron a Abeba El-Fahraoui en persona, recostado en una tumbona, y a Antoinette que comía de su mano.

			—¡Ah! —dijo el patrón—. Venid a sentaros y comer.

			—¿Pero no hemos sido vendidos como esclavos?

			—Yo he pagado el precio por vosotros.

			Ya eran esclavos de pleno derecho de Abeba El-Fahraoui, el pirata. Antoinette, como era tan lista, pronto se hizo amiga de las concubinas y demás mujeres al servicio del patrón, y hasta parecía que era la reina de la casa. Abeba El-Fahraoui tenía dos hijos de una sola concubina, Tamar, una mujer extremadamente hermosa, que era de origen georgiano y también había sido capturada en alta mar. No es que el patrón evitara acostarse con las demás mujeres, algunas expertas bailarinas, sino que ellas se las arreglaban para no procrear y mantenerse siempre prontas y deseables. Los dos hijos de Tamar eran rubios como su madre, uno, Mijeil, tenía la misma edad que Juan, y el otro era un adolescente espigado y era de la piel del diablo. Juan iba todos los días a la mezquita Djemaa el-Djedid con Mijeil y recibía la misma educación que el hijo del patrón. A menudo aprovechaba las pausas dedicadas a la oración para escabullirse y subir a una ventana elevada desde donde contemplaba el mar. Detrás de aquella inmensa llanura se hallaba la isla de Menorca y el puerto de Ciutadella, adonde soñaba poder regresar algún día.

			La disciplina militar en que asimismo era adiestrado, igual que Mijeil, no le gustaba. Era muy intrépido y, cuando atacaban, se envalentonaba de tal modo que era capaz de doblegar incluso a un rival más fuerte, pero le costaba obedecer, y a pesar de que estaba creciendo a ojos vista y volviéndose fuerte como un roble, y aunque corría como un rayo y montaba a caballo con soltura, le angustiaba saltar grandes obstáculos a la desesperada, como si hubiera de lanzarse al mar. El mar era mucho más blando y acogedor que la tierra polvorienta donde le hacían rodar como un salvaje, y estaba muy claro que él había nacido para navegar.

			Folguera se encargaba de los asuntos del patrón como si fuera su senescal; se hizo cargo de la venta de la Délices y además salía al campo para visitar a los señores que habían comprado a los marineros de la tartana, y borraba de la lista a los que eran rescatados por sus familiares y los que morían a causa del duro trabajo de sol a sol y del cruel cobijo en los baños infectos, abarrotados, donde la vida no valía un real.

			Cuando Juan ya tenía doce años y era tan alto como cualquier otro hombre, Folguera se presentó un día en la casa con un joven escuálido, vestido de oficial francés, que había desembarcado de una fragata en un bote del puerto. Tenía el pelo rizado, se envolvía en una nube de perfume y parecía muy comedido. Venía a pagar el rescate de Antoinette, que entonces ya se había abandonado plenamente en brazos de Abeba El-Fahraoui y le esperaba al retorno de sus expediciones de piratería rivalizando con Tamar, la favorita. Era el mes de octubre y Abeba El-Fahraoui ya estaba en casa, donde a medida que pasaban los años se encontraba cada vez mejor. Enterado del propósito del oficial, que no era otro que Virolet, el prometido de Antoinette, lo recibió en el salón de las columnas, con tres mujeres reclinadas sobre almohadones que empezaron a bailar haciendo tintinear sus joyas mientras servían un banquete exquisito. A Virolet los ojos se le iban tras tanta galanura, y Abeba El-Fahraoui le dijo que podía escoger la que le gustara más y que incluso se la podía quedar.

			—Yo solo he venido a llevarme a mi Antoinette.

			Entonces Abeba El-Fahraoui hizo chasquear los dedos y las mujeres se retiraron. Siguió un silencio profundo y después empezó a sonar la música lánguida y repetitiva, punteada con timbales, que le gustaba al patrón y que parecía brotar directamente de las paredes. Fue cuando entró Antoinette, vestida con tantas sedas y tules que parecía un merengue. Virolet iba a ponerse en pie cuando Abeba El-Fahraoui le retuvo por un brazo, con los ojos relucientes y negros como escarabajos.

			—Espera y verás.

			Antoinette abrió el manto de seda y mostró sus pechos hinchados y su panza de embarazada, que abultaba lo suyo.

			Virolet se marchó para no regresar jamás.

			Desde entonces Juan dejó la escuela y la disciplina militar, porque Abeba El-Fahraoui dijo que para un pirata ya tenía formación más que suficiente. Los dos hijos de Tamar, en cambio, continuaron recibiendo una férrea educación, más propia de los herederos de un arráez que de un pirata aventajado. Juan salía a navegar con el patrón en la galera, a la que llamaban Aziz, a la caza de veleros mercantes que pudieran reportar buenos beneficios y de nuevos rehenes susceptibles de pagar rescate o convertirse en esclavos. Al principio trabajaba en el mantenimiento de la nave, vigilaba la limpieza de los cañones, hacía el recuento de las balas de hierro y de los barriles de pólvora, de los trabucos, mosquetones y pistolas, así como de los sables, las picas y las hachas. De esto pasó a encargarse de esposar a los presos y entrevistarlos para calibrar las posibilidades de recompensa que ofrecían, y en eso hacía servir los conocimientos de francés e inglés que había adquirido y los que ya tenía de catalán y castellano. Un día, en una acción de abordaje, derribó a un hombre que apuntaba directamente al patrón con su fusil, y Abeba El-Fahraoui dijo que le había salvado la vida y que le concedería lo que le pidiese. 

			—Quiero regresar a Ciutadella —dijo Juan.

			—Ten en cuenta que allí no soy bienvenido —dijo el patrón—, pero te llevaré apenas surja la ocasión.

			—Entretanto, quiero luchar como un tripulante más.

			Abeba El-Fahraoui sonrió, complacido por la bravura que demostraba, y desde entonces le dejó combatir a su lado. No todas las naves presentaban batalla; muchas intentaban huir y, si no lo conseguían, se rendían, porque sus capitanes no querían perder la vida por salvar la carga y confiaban que en casa pagarían por su liberación y podrían regresar tarde o temprano. Había presas que eran muy buenas, naves francesas cargadas con muchas cuarteras de trigo o con barriles de aceite o vino, polacras repletas de algodón y seda, bricbarcas danesas atiborradas de bacalao, urcas holandesas rebosantes de madera, bastimentos con carga de balas de piel de cabra, tartanas francesas con botas de azúcar, pingues genoveses con arena y chatarra, etc. A veces tenían suerte y en las embarcaciones capturadas viajaban nobles franceses acompañados por damas emperejiladas y podían pedir un rescate sustancioso, pero si no encontraban señores encerraban a los patrones y metían entre la chusma de la nave a los marineros que no ofrecían garantías de beneficio.

			Juan no tenía muchos escrúpulos; el Corán enseñaba que los esclavos eran una recompensa para el amo que los sometía y que la lucha del pirata era premiada con el paraíso y era una guerra santa. Además, a él no le había ido mal del todo, y consideraba que a Antoinette tampoco, porque se había enamorado de su captor y le había dado hijos. Por lo que respecta a Folguera, si permanecía al lado de Abeba El-Fahraoui era porque quería, puesto que finalmente le había sido ofrecida la libertad y la había rechazado, enviando una misiva a su familia donde decía que estaba bien y que podían repartirse los bienes que tenía en Ciutadella.

			A veces recalaban en puertos amigos, pero nunca se acercaban a las costas de donde procedían los barcos que asaltaban, de modo que era difícil que el patrón pudiese llegar hasta la isla de Menorca para cumplir su promesa de libertad. Juan escribió a su familia y aseguró que pronto podría volver a casa, a pesar del peligro de ser hecho prisionero por la muerte de Dauder; pero lo cierto es que el tiempo pasaba, los suyos no tenían medio de ir a buscarlo y él no encontraba el modo ni el momento de desafiar el peligro y desembarcar en el puerto de Ciutadella. En los puertos donde se refugiaban de vez en cuando había fonduchos de mala muerte donde los hombres bebían vino, a pesar de la prohibición del profeta, se abandonaban al juego y gastaban sus ganancias con mujeres necesitadas que se alquilaban por cuatro perras. Pero Juan, que ya tenía casi dieciséis años, no probaba el vino, ni el juego, ni por supuesto las mujeres. Se mantenía alejado de esos tugurios de mala muerte donde el vicio le habría envilecido, porque embotaba los cuerpos y las conciencias, y creía que el amor era algo más sutil y precioso que los brazos prestos de aquellas mujeres menesterosas.

			A veces Abeba El-Fahraoui se burlaba de él y le decía:

			—Eres un sentimental.

			Pero lo cierto es que aún no había conocido a ninguna moza que le inspirara sentimientos tan profundos como para entregársele en cuerpo y alma.

			—Mira, chico —decía el patrón—, el amor no es lo que tú crees.

			Él se limitaba a sonreír tímidamente y le dejaba hablar.

			A veces las naves que perseguían conseguían huir; sobre todo los jabeques, que eran mucho más ágiles y podían tener patrones muy capaces que olían en seguida el peligro, a pesar de que ellos izaran una falsa bandera amiga. En cierta ocasión fueron perseguidos por una fragata británica armada con cuarenta cañones que parecía un monstruo con cuarenta lenguas de fuego. Tras recibir unas cuantas andanadas, los galeotes sangraron no solo bajo la tralla del cómitre, sino por las manos, de tanto forzar los remos para huir a toda prisa. Juan pensó que tenían que haber plantado cara hasta la muerte, pero el patrón negaba con la cabeza, como adivinándole el pensamiento, y decía que más valía salir malparados que perder el pellejo. Finalmente se alzó una neblina espesa y se metieron raudos en ella para esfumarse. Entonces volvieron a relevar a la chusma de los remos y pusieron rumbo a Argel.

			—Ahora estamos cerca de Ciutadella —dijo Abeba El-Fahraoui—; si te dejo en una lancha los ingleses te recogerán y te llevarán a puerto.

			—De acuerdo —dijo Juan, sin pensarlo dos veces.

			—Ten en cuenta que estos pueden condenarte a muerte, y que conmigo siempre serás como un hijo.

			—Aun así voy a arriesgarme.

			Abeba El-Fahraoui le abrazó y le dio una bolsa llena de monedas de plata.

			Tenía lágrimas en los ojos.
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			Aquella noche de otoño de 1763 Ramón Gaviota perdió a su hijo, el muchacho que había matado al francés a quien llamaban Dauder. El centinela se lo llevó a la corbeta Sparkle y ya no lo volvieron a ver. Días más tarde supieron que el capitán Shimon lo había embarcado en la tartana Délices rumbo a Marsella, donde debieron de condenarlo a muerte. Ángela, la madre de Juan, que hacía de lavandera en las fuentes de Baixamar, estaba desesperada. Siempre había estado enamorada de su hombre, a quien el trabajo duro de pescador había envejecido prematuramente, y Juan era su vivo retrato. Le parecía que aquel hijo le devolvía el deleite de la juventud, como si pudiera empezar la vida otra vez y superar todas las miserias pasadas. Fara sabía que su madre tenía puestas muchas esperanzas en el hijo perdido y esto la había mosqueado durante algún tiempo, pero ahora Juan había demostrado ser un buen hermano, arriesgando la vida para sacarla de las garras de Dauder. Ramón, el padre, estaba muy abatido y no sabía qué hacer ni cómo consolar a la mujer. Esperaba que Gallarte viniera a visitarlos, al reclamo de las comilonas de pescado que a menudo le ofrecía, y cada día le reservaba lo mejor que cogía, pese a que necesitaba el dinero de la venta para sobrevivir; pero Gallarte no venía y a última hora había de venderlo por cuatro chavos, antes de que se estropeara.
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