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			A los que eligen quedarse…
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			Odiaba tener que despertarme con la música de Alex a todo volumen. Ya era la tercera vez que me lo hacía esa semana, y eso que estábamos a miércoles. Daba igual las veces que se lo dijera, no me hacía ni caso. AC/DC retumbando en toda la casa no era una buena forma de empezar el día. 

			Con todos mis respetos a AC/DC. 

			Traté de taparme los oídos con la almohada, pero eso nunca funciona, aunque lo intentemos siempre. Aún me quedaban quince minutos para que sonara el despertador. Ya estaba durmiendo bastante poco debido a los nervios de empezar el segundo año de carrera, como para que, encima, mis despertares fueran así. Me moría de ganas de vivir solo, y no tener que depender de otras tres personas para poder pagarme un alquiler. Suerte que la casa era enorme y que, además, estaba cerca de todo. Suerte que Zarza no era un pueblo demasiado grande y todo me pillaba a mano. 

			My mind was aching and we were making it

			Oh, no, llegaba el estribillo. 
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			[image: Cubierta] And you… SHOOK ME ALL NIGHT LONG!

			El cabrito muy cabrón había subido el volumen al máximo. Tanto que juraría que mis paredes temblaron. No solo con la música, sino con sus berridos. 

			Yeah, you… SHOOK ME ALL NIGHT LONG!!

			Vale. Ya está. Había llegado el momento de levantarse. Por mucho que intentara resistirme, ya estaba con los ojos abiertos como platos. Era incapaz de volverme a dormir, aunque fueran solo quince minutos los que faltaban para que sonara la alarma. Lo había conseguido. Otra mañana más que me levantaba con el pie izquierdo. Solo esperaba que, al menos, se hubieran acordado de comprar café. 

			Pues no. Nadie se había acordado de comprar café. Tres personas más en la casa y, si no me encargaba yo, ninguno lo hacía. Miré en todos los armarios, desesperado, y con la vana ilusión de encontrar un alijo escondido de cafeína. Pero nada de nada. Imposible. Me tocaría desayunar fuera, porque sin café era incapaz de funcionar correctamente. Sé que mucha gente dice lo mismo, y yo antes pensaba que eran unos exagerados, hasta que empecé la universidad y me di cuenta de que me había convertido de la noche a la mañana en una de esas personas, aunque al principio no quisiera reconocerlo. La cocina estaba repleta de vasos de plástico usados y restos de lo que creo que era guacamole con nachos. El verdor del aguacate se había tornado de un marrón parduzco asqueroso, así que cogí el bol y lo coloqué en el fregadero, con un buen chorro de agua y unas gotas de jabón. Y, mientras seguía retumbando la música en toda la casa, cogí un par de galletas de un tarro de cristal y volví a subir las escaleras hacia mi habitación. Iba con el tiempo justo para llegar a la primera clase, así que la única solución para espabilarme rápido sería darme una ducha con agua fría. 

			¡DEMASIADO FRÍA!

			No tenía muy claro cómo podían llegar todos a tiempo a clase si, cuando me fui de casa, ninguno de ellos había salido de su habitación. Ni Alex, ni Sabrina, ni mucho menos Sara. Tampoco me iba a preocupar de despertarlos. Bastante tenía yo con organizarme y no perderme la primera hora. Ese nuevo curso tenía pensado hacerlo mucho mejor. No podía permitirme no ir a clases, o dejar todo para el último momento. Ya tuve unos cuantos sustos en el primer año, y no quería que se volviera a repetir. Sobre todo teniendo en cuenta que iba a disponer de mucho menos tiempo desde que había comenzado a trabajar en la librería del señor Urbizu cuatro días a la semana. 

			Anduve cinco minutos hasta llegar a la cafetería más cercana, donde nos reuníamos casi todos los estudiantes que vivíamos en el pueblo. Tampoco éramos muchos. El resto vivía en la ciudad o en otros pueblos aledaños. La cafetería se llamaba Lambión, y la habían abierto nueva ese verano. Antiguamente era una casa medio en ruinas. La habían reformado, adecentado los ladrillos de la fachada, reparado el techo en forma de pico y colocado dos amplios ventanales. La Lambión estaba en un pequeño callejón entre arbustos y árboles repletos de musgo, con una estación de bicis en la entrada y un buzón de correos algo oxidado. Cuando llegué, casi no había sitio para sentarse. En cuanto vi una mesa libre, dejé mi mochila y mi cuaderno, para que la gente pensara que había alguien ahí sentado, y me coloqué en la fila para pedir. 

			El aroma de bollos recién hechos siempre era una trampa en la que acababa cayendo. Así que, cuando me tocó el turno, pedí el café Lambión (con caramelo, canela y una nata especial que hacían en la cafetería) y dos galletas de chocolate y arándanos. 

			—¿Nombre?

			—¿Eh? 

			—Tu nombre, para llamarte cuando esté tu pedido —me explicó.

			—Ah, sí, sí. Perdón. Simón, me llamo Simón —tartamudeé. El camarero, pelirrojo, con nariz aguileña y diastema, me sonrió y apuntó mi nombre en un pequeño vaso de cartón blanco, con un corazón a su lado. Me dio las galletas y me fui a mi mesa a esperar el pedido. El reloj de la pared marcaba las siete y cuarenta y cinco. Tenía media hora para desayunar, coger una de las bicis y llegar a la facultad a las ocho y cuarto. Así que, mientras esperaba, abrí mi pequeño cuaderno negro y me puse a dibujar a alguna de las personas que había sentadas junto a mí. Aunque llamar «dibujar» a lo que hacía era echarme demasiadas flores. Más bien abocetaba. Era mi momento artístico del día, en una vida repleta de números y ecuaciones.

			—¡Simón! —gritó el camarero. Pero estaba tan concentrado en mis dibujos que ni siquiera lo escuché—. ¿Simón? —Nada. Cero. Porque había una chica recogiéndose continuamente el pelo y me tenía hipnotizado, tratando de pillar su pose. 

			Lo único que me sacó de mi estupor fue la alarma que me había puesto en el teléfono. ¿Habían pasado ya quince minutos? ¿Dónde estaba mi café? ¿Se les había olvidado o simplemente no me había enterado de que me habían llamado? Cogí mi mochila y fui directo a la barra, saltándome la cola de cinco personas que esperaban para hacer su pedido.

			—Hola. Oye, ¿qué pasa con mi café? —pregunté. El camarero pelirrojo me miró con cara de confusión y empezó a buscar por todos lados. Al rato, cogió un vaso de cartón, leyó el nombre y, al segundo, me miró a mí con el ceño fruncido.

			—¿Yayon? —preguntó, extrañado.

			—¿Yayon…? Simón. Mi nombre es Simón —repliqué. 

			—Pero si te he llamado hace un rato —me explicó—. ¿No lo recogiste?

			—¿A mí? No, no. No puede ser. No he oído nada.

			—Pues te llamé un par de veces, y el café ya no está en la barra. Si no te lo has llevado tú, no sé quién se lo ha podido llevar. —Se encogió de hombros y, dando por terminada la conversación, dejó de mirarme y pasó a atender al primero en la fila, que le pidió un chocolate caliente.

			—Oye, oye, pero es que necesito un café. ¿Seguro que no está por ningún lado? —insistí. Su sonrisa amable dio paso a una cara de cansancio—. ¿No te suena nadie que se lo haya podido llevar?

			—Ese es el último que ha pasado por la barra. —Señaló con la mirada hacia uno de los ventanales y, de espaldas a nosotros, había un chico alto, esbelto y elegante, con unos pantalones negros holgados, una chaqueta dos tallas más grande y, en la mano, un café. MI CAFÉ—. Llévate este pedido si quieres. Total, le he llamado y nadie lo ha recogido.

			Cogí el vaso en el que se leía Yayon, asentí con la cabeza como dándole las gracias, y salí a toda velocidad de la cafetería, esperando poder alcanzar a quien fuera que me hubiera robado mi café. Pero, cuando salí, se había subido en una de las bicis de la estación y ya estaba unos metros por delante.

			—¡EH! ¡QUE TE LLEVAS MI CAFÉ! —grité, pero nada. Ni siquiera se giró para mirarme. Mierda. Me colgué la mochila y fui directo a la estación de bicis. Solo quedaba una y tenía el sillín roto. Con eso no iba a poder llegar muy lejos. No solo se había llevado mi café, sino que también me había quitado la última buena bici disponible, así que tendría que ir andando hasta la facultad, y era todo cuesta arriba. Desesperado, fui a probar la bebida que me había llevado del otro chico, pero, cuando me la acerqué a los labios, la tapa se abrió y se me cayó todo encima de la sudadera, dejándome una enorme mancha marrón sobre el blanco de mi ropa. La mañana empezaba MUY BIEN. 

			Nunca había ido andando hasta la facultad, salvo los primeros días del curso pasado, cuando conocí a Adrián. Ahora era mi mejor amigo, pero al principio no lo aguantaba. Ese tipo de gente que siempre quiere tener la razón, aunque sepa que no la tiene. Además de ser bastante cavernícola con las chicas. He de confesar que, gracias a hacernos amigos, fue cambiando su actitud por completo. No es por echarme flores, pero sí, fue gracias a mí. 

			¿Dónde estás?

			Hablando de Adrián. Es curioso cómo muchas veces pensamos en alguien y justo aparece… En este caso, escribiéndome. Pues corriendo contrarreloj para llegar a clase a tiempo, ¿dónde iba a estar, Adrián, cariño? No quería llegar tarde. Pero, al ritmo que iba, era más que probable. Las calles del pueblo ya estaban en plena ebullición. Claramente se habían despertado casi a la misma hora que yo. El ritmo de vida era totalmente diferente al de la ciudad. Allí aún estaría esperando en la cafetería, pero en la cola de pedir. Ni siquiera podría haberme sentado a dibujar. Espera. Dibujar. Mi cuaderno. ¿Lo había guardado en la mochila? Un agobio extremo me explotó en el estómago, que se cerró de golpe. No, no, no. No podía haberlo perdido de nuevo. Me paré en medio de la calle y abrí la cremallera de la mochila a toda prisa. Rebusqué en el interior, saqué todos los cuadernos, todos los libros, pero ahí no había ni rastro de mi cuaderno de dibujo. Ni en mis bolsillos ni nada. Me lo había dejado en la cafetería con las prisas. 

			—¿Han devuelto un cuaderno así negro pequeñito? —pregunté nada más entrar en la cafetería. La gente que quedaba se giró para mirarme. Quizá lo grité un poco, he de admitir. El camarero pelirrojo, que debía de estar bastante harto de mí, negó con la cabeza mientras seguía preparando lo que parecía un smoothie. 

			Fui directo hacia la mesa donde había estado sentado hacía tan solo unos minutos y, aunque estaba vacía, ni rastro de mi cuaderno. Ni en el suelo, ni en las mesas de alrededor, ni sobre alguna de las sillas. Nada. Había desaparecido. Volví una vez más a la barra, con cara de pena mezclada con un toque de desesperación. Pero esa vez el camarero pelirrojo ya no fue tan majo conmigo. 

			—No lo he visto, lo siento —me dijo antes siquiera de preguntarle lo que quería. 

			—¿Seguro? Es así como con la tapa en negro y…

			—No. ¿Siguiente? —preguntó, ignorándome deliberadamente, y yo, derrotado y hundido, salí a la calle de nuevo. 

			Miré el reloj y eran ya las ocho y cuarto. La primera clase comenzaba en solo quince minutos. Era literalmente imposible que pudiera asistir. Tres días llevábamos del segundo año de la carrera, dos había llegado tarde y el tercero ni siquiera iba a lograrlo. Genial. Bravo, Simón. Menudo comienzo de curso.

			—¿Simoncín? —dijo una voz grave y dura a unos metros de mí. Me giré y vi una moto roja y negra que parecía casi de carreras y, sobre ella, un chico con chaqueta de cuero, vaqueros azul claro y un casco blanco mate. Se lo quitó y su melena rubia se desplegó por el aire, dejando despejado su rostro. Ojos azules, sonrisa perfecta, piel clara y limpia, sin una sola mancha o grano. Era Alex, sin duda—. ¿Qué haces aquí que no estás en clase?

			—Hola, Alex. Estaba de camino ya —mentí.

			—¿Piensas ir andando? —dijo, asustado. Casi ofendido.

			[image: Cubierta]—Sí, algunos tenemos que ir andando a los sitios.

			—Sube, que te acerco. Si no, no vas a llegar a tiempo, ¿no crees?

			—No, tranquilo, si me voy dando un paseo…

			—¿Cuesta arriba? Vas a retrasarte y sé lo mucho que odias llegar tarde a los sitios —incidió. Después de tanto tiempo viviendo juntos, había algunas cosas que sabía de mí. Aunque lo de que odiaba que me despertara con heavy a todo volumen aún no lo había aprendido.
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			—Si solo tienes un casco… —puntualicé.

			—¿Y? ¿Tan poco te fías de mí? —Sonrió—. Venga, sube. 

			—En serio, que no hace falta —insistí, pero él insistió más.

			—¿Te da miedo subirte conmigo? Si en este pueblo no hay accidentes. ¡Casi no hay coches! Venga, que al final voy a llegar tarde yo también. Mira, si prefieres, toma, te dejo mi casco. —Y me lo lanzó como si fuera una pelota de rugby. Tuve que ser rápido para cogerlo al vuelo y que no cayera al suelo.

			—¿Esto cómo se pone? —me pregunté. Abrí la sujeción y metí la cabeza dentro. Olía a su perfume. Porque solía echarse bastante cada vez que salía de casa—. ¿Así está bien? —pregunté.

			Alex se bajó de la moto y se acercó. Tiró de la cinta de agarre con delicadeza y asintió. Me dio dos golpecitos en la parte de arriba del casco, haciendo que mi cabeza rebotara de manera bastante incómoda, y volvió a la moto, indicándome con la mano derecha que me sentara tras él.

			—Cógeme, que no te dé vergüenza.

			—¿Cómo? 

			Tomó mis manos y tiró de ellas, entrelazando mis dedos a la altura de su ombligo. Mis piernas, abiertas, se pegaron con fuerza contra su espalda y no pude evitar sentirme incómodo. 

			—¿Estás cómodo?

			—Sí, supongo —mentí—. Nunca he montado en moto.

			—Agárrate bien. —Y, casi sin darme tiempo a pensar, giró el acelerador y la moto pegó un bote hacia delante que me descolocó por completo. Me agarré fuerte a su cuerpo y pegué la cara a su hombro, totalmente desencajado—. ¡Tranqui, que llegamos a tiempo!

			Esas fueron las últimas palabras que escuché antes de experimentar el peor viaje de mi vida. Primera y última vez en moto. Al menos con Alex. Iba a una velocidad de vértigo, casi como si estuviera en un circuito de carreras, adelantando y girando siempre en el último segundo. Juraría que estuvimos a punto de estrellarnos una media de doce veces. Y yo cada vez le agarraba más y más fuerte. Tanto que en un semáforo me acarició la mano, como queriendo decirme que aflojara un poco. «Me vas a partir en dos», bromeó. Yo solo pude gemir unas palabras ininteligibles, incluso para mí. 

			Cuando bajé de la moto en la entrada de la facultad, estaba literalmente temblando. Mi vida había pasado por delante de mis ojos. Había visto la muerte muy de cerca en cada curva, en cada giro. Pero habíamos llegado sanos y salvos. Y, gracias a Alex, aún tenía cinco minutos para ir a clase. La universidad estaba situada en la zona más alta del pueblo, junto a uno de los acantilados que daban directamente al mar Cantábrico. El edificio, de ladrillos rojos y anaranjados, tenía una forma más parecida a un castillo medieval que a una universidad. Al menos la imagen que tenemos de una universidad. Tras subir una larguísima y empinada cuesta, accedías a los jardines perfectamente cuidados por los trabajadores del campus, y entrabas por uno de los gigantescos portones de bronce. Era como entrar en otra época, parecido a viajar en el tiempo. Como atravesar un agujero de gusano. Las almenas de sus torres, recortadas contra el cielo, habían sido restauradas hacía muy poco, al igual que la enorme capilla adyacente al edificio principal. La primera vez que vi la universidad, no pensé que fuera real. Sé que es una comparación ya muy manida, pero había veces que te sentías como en el castillo de Hog­warts. 

			Salvo por algunos pequeños detalles, era mi universidad soñada. Y uno de esos detalles era mi taquilla, porque tenía la pared interior suelta y, cada vez que la abría, se caía sobre mí. Pensaba que ese año la habrían reparado, pero nada. Daban igual todas las quejas que pusiera para cambiarme de taquilla: nadie me escuchaba y la pared seguía suelta. La había conseguido sujetar más o menos, pero esa mañana volvió a despegarse y se desmoronó ante mis ojos. Primero se cayeron las dos baldas, luego volcó la pared y por último todos los libros que había en el interior; todo cayó sobre mí, que acabé con el culo en el suelo con libros esparcidos a mi alrededor y hojas volando por el pasillo. 

			Al menos las clases de esa mañana fueron bien (aunque acabé llegando tarde a la primera después de todo) y me parecieron interesantes. Aunque, espera… ¿Quién era ese chico que estaba sentado ahí delante, en primera fila? Era… ¿Era el chico de la Lambión? ¿Y-ESO-QUE-TENÍA-A-SU-LADO-ERA-MI-CAFÉ? Por más que esperé, no se dio la vuelta, así que solo pude verlo de espaldas. Cuando terminó la clase se levantó todo el mundo a la vez y, cuando quise seguirlo, había desaparecido.

			—¿Nos vas a contar lo que te ha pasado esta mañana? —me preguntó Adrián mientras salíamos de la última clase del día. Era de ese tipo de chicos altos que se tienen que agachar cuando entran en una habitación de techos más bajos. Espigado y desgarbado, con brazos más largos de lo normal. Le costaba mucho encontrar ropa que le quedara bien, así que casi siempre iba con la misma sudadera gris y pantalones oscuros y ceñidos. El curso anterior llevaba el pelo rubio largo casi hasta los hombros, pero ese verano se lo rapó casi al cero, de manera que se le marcaban mucho más las facciones y su cara de niño. Fue al primer chico que conocí nada más llegar a la universidad. Y, desde entonces, nos habíamos hecho inseparables. 

			—¿Contar? ¿El qué? Si no me ha pasado nada —dije, encogiéndome de hombros.

			—¿Cómo que no? Has llegado tarde a Métodos numéricos, con cara de haber pasado el peor rato de tu vida, y toda la sudadera manchada de café. ¿Te has metido en alguna pelea callejera o qué? —bromeó Adrián.

			—Nada. Tonterías. Una mañana que se me ha cruzado desde el principio.

			—Antes de que llegaras nos han dicho que va a haber una convención internacional en el campus a final de año —me explicó Adrián, sacando un trozo de regaliz del bolsillo de su sudadera y dándole un gran mordisco. Aunque era demasiado gomoso y tardó minutos en conseguir comerlo.

			—¿Este año? ¿Desde cuándo?

			[image: Cubierta] —Sí. A finales de octubre. Va a venir gente de todo el mundo —agregó Ana. Pelirroja, gafas de montura fina, una obsesión bastante cuestionable por los estampados en la ropa, y mucho más baja que Adrián, lo que los convertía en una pareja bastante cómica. También se conocieron el año pasado y se odiaron desde el primer momento. Hasta que, tras los carnavales, en los que ambos fueron vestidos de personajes de El juego del calamar, empezaron a llevarse bien. Más que bien. Y, aunque discuten por todo, no me los puedo imaginar separados. 

			—Flipa —dijo Adrián, añadiendo más dramatismo a la historia.

			—Finales de octubre no es finales de año —puntualicé, tratando de sonar gracioso, pero no tuvo el efecto deseado—. Lo que no haya en esta facultad… —dejé caer, colocándome bien la mochila y dirigiéndome a la salida.

			—Pero ¿adónde vas? —me preguntó Adrián cogiéndome del brazo.

			—Ya no hay más clases. ¿Es que me he perdido otra noticia? ¿Ahora hay más…?

			—Ahora toca divertirse, Simón. Que empieza el curso. Nos íbamos a la playa. ¿Te apuntas? —me dijo Adrián con cara juguetona. Pero no podía permitirme llegar tarde también a mi trabajo. El señor Urbizu no era tan comprensivo como los profesores de la facultad.

			—No puedo. Tengo que trabajar. Hoy se va el señor Urbizu durante todo el mes y tengo que estar en la librería a tiempo. No quiero que me caiga bronca —reflexioné.

			—Tío, es el tercer día de curso y ya no puedes vivir sin trabajar. Relájate un poco, Castel —se burló Ana.

			—A ti te pagará la casa tu madre, pero yo tengo que ganar dinero. Así que nos vemos mañana. —Y, tras esa réplica, les di la espalda y me adelanté para salir de la facultad.

			—¡Oye, que a mí no me paga la casa mi madre! Al menos, no toda —me dijo Ana a lo lejos, pero yo ya estaba atravesando el portón, abierto de par en par.

			Por suerte, a la librería llegué a tiempo. El señor Urbizu seguía en el interior, sentado tras el mostrador, organizando fichas y ordenando todos los libros que encontraba en su campo de visión. Al atravesar la puerta y sonar la campanilla que indicaba que alguien había entrado, alzó la mirada, dirigiendo sus ojos hacia mí. Estos le brillaron, como si fueran de dibujos animados, y se levantó a toda velocidad para rodear el mostrador y venir a recibirme. El señor Urbizu era amigo de mis padres, y fueron ellos los que me consiguieron el trabajo. ¿Estar rodeado de libros? Para mí era un auténtico sueño. A pe­sar de tener un jefe que, si por él fuera, me tendría trabajando doce horas al día. La librería vendía sobre todo libros de segunda mano, pero también podías traer los tuyos y dejarlos para que otro se los llevara. Había de todo: cómics, novelas, ensayo, teatro, psicología, matemáticas, libros en euskera, en catalán, en francés… Teníamos hasta nuestra propia sección de manga. 

			—¿Lo tienes todo claro entonces? —me preguntó como con prisa. Estaba claro que quería irse cuanto antes, pero algo lo retenía. Probablemente que no se fiaba del todo de mí.

			—Sí. Todo clarísimo —repliqué con cara de niño bueno.

			—Entonces, hasta dentro de un mes. Aquí tienes las llaves. Y recuerda la semana que viene la presentación de Mercedes Loreto. Llegarán los libros en un envío de Madrid, ¿vale? Es muy importante que estés para recogerlo.

			—Anotado. Presentación y envío Madrid —dije, simulando que apuntaba algo en una libreta invisible. 

			—¿Dejo la librería en bue­nas manos?

			—En las mejores —contes­té, haciéndome el interesante.

			—Si tienes cualquier duda, ya sabes mi teléfono. Pero prefe­riría que ni tuvieras dudas, ni me llamaras al teléfono. Necesito desconectar. ¿Entiendes eso? —explicó con contundencia. Cada segundo que pasaba el señor Urbizu sudaba más y más. Se negaba a poner aire acondicionado y los días de calor era como estar en un horno si no abrías bien las ventanas. No las había abierto, obviamente. También tenía algo que ver su tamaño. El señor Urbizu era grande. Era muy grande. Y cada mes que pasaba, lo parecía más, lo que provocaba que siempre tuviera calor. Además, tenía problemas de corazón, por lo que le costaba andar una barbaridad. En verano tuvo un pequeño susto y había intentado ponerse a dieta con un nutricionista del pueblo, pero no salió bien. Ahora quería tomarse un mes de descanso, regresar a su casa familiar, con sus tres hijas, y así volver a probar por enésima vez un estilo de vida más saludable. Pero, después de decirme estas palabras, se sacó un puro del bolsillo de la chaqueta y lo encendió en el umbral de la puerta.

			[image: Cubierta] —¿No cree que fumar un puro puede…?

			—No me des sermones, que no eres mi padre —espetó, interrumpiéndome al momento.

			—Me preocupo por usted —me disculpé.

			—Preocúpate por la librería. Nos vemos a mi vuelta. —Y se alejó fumándose el puro, con una nube de humo grisáceo envolviéndolo. 

			—Pues a trabajar —dije, remangándome y poniendo los brazos en jarra. 

			Pero nada salió como esperaba, porque me quedé literalmente dormido sobre el mostrador a los cinco minutos. Quizá era la brisa que entraba por las ventanas después de haberlas abierto, o que me había despertado de mala gana esa mañana (recordemos el momento AC/DC), o que, sorprendentemente, se estaba muy cómodo apoyado en varios libros de fantasía juvenil. Qué sé yo. Estaba en ese momento en el que estás entre dormido y despierto, pero todo transcurre como en un sueño extraño. No eres plenamente consciente de lo que pasa. Así estaba yo, cómodo y tranquilo, cuando un maullido proveniente de las profundidades del averno me dio tal susto que se me resbaló la mano en la que apoyaba la cabeza y la cara golpeó contra el mostrador.

			—¡Maldito gato! ¿Tú otra vez? ¡Fus, fus! —exclamé, tratando de apartarlo. Me volvió a maullar y se alejó dándome la espalda (por no decir otra cosa), moviendo la cola chulescamente—. Este gato podría buscarse otro al que molestar.

			No era la primera vez que me enfrentaba a ese gato negro y malhumorado. Lo único que hacía era darme sustos, arañarme cuando me acercaba o tirarme libros al suelo después de ordenarlos. Me odiaba. Así que teníamos una relación distante y complicada. Un día le pregunté al señor Urbizu si era suyo, pero se hizo el loco. «¿Un gato negro? No lo he visto nunca». Bueno, técnicamente dejó caer que el que estaba loco era yo, porque curiosamente solo aparecía cuando no había nadie más alrededor. 

			—Buenas tardes. ¿Está abierto? —dijo una voz al tiempo que sonaba la campanilla de la entrada. En el umbral de la puerta había un chico coreano, alto y elegante, esbelto. Iba vestido con unos pantalones beis holgados y remangados y una camisa azul de lino. Llevaba el pelo negro cortado a tazón, pero en la frente se le separaba en dos, como formando una especie de corazón.

			—¡Sí-sí! —tartamudeé. El chico abrió la puerta del todo y entró con elegancia, como tratando de no hacer nada de ruido. Me miró, sonrió e inclinó un poco la cabeza a modo de saludo. Olía a verano. Su perfume inundó toda la librería. Iba a saludarle cuando el maldito felino se me adelantó. Se acercó al chico, contoneándose, y se empezó a restregar contra su pierna, supercariñoso, mientras ronroneaba de placer. Este se agachó y recogió al gato del suelo, sosteniéndolo entre sus brazos.

			—¿Es tuyo?

			—¿Ese-ese gato? Sí, claro. Ven, ga-ga-gatito-gatito —dije, acercando la mano para hacerle cariños, pero el animal me respondió con un bufido gutural y agresivo. Ni siquiera en esa situación podía darme una tregua.

			—Es muy mono. —Sonrió acariciándolo. A los pocos segundos, lo dejó con delicadeza sobre el mostrador mientras yo disimulaba todo lo posible que, hasta hacía un minuto, estaba más dormido que despierto—. Te quería preguntar algo. 

			—Cla-claro. —Qué misterioso.

			—¿Eres Simón Castel?

			Me quedé a cuadros. Sin palabras. ¿Cómo sabía ese chico mi nombre? ¿Me conocía de algo?

			—Sí. ¿Cómo-cómo lo sabes? —repliqué, alucinado.

			—Creo que esto es tuyo. —Ahí me di cuenta de que llevaba una bolsa de tela gris en el hombro. De su interior sacó un pequeño cuaderno de color negro. No un cuaderno cualquiera. ¡Era mi cuaderno, con una pegatina del número pi en la cubierta! En cuanto me lo tendió, lo cogí de su mano a velocidad de vértigo y lo abracé como si fuera lo más importante de mi vida.

			[image: imagen]

			—¿Cómo sabías que era mío? —pregunté, casi sin aire.

			—En la primera página pone tu nombre y esta dirección —explicó.

			—¡¿LO HAS ABIERTO?! —repuse, avergonzado. ¿Habría visto mis dibujos? ¡Qué corte!

			—Perdona. —Volvió a hacerme una inclinación de cabeza, casi como una reverencia—. Solo quería devolverlo.

			—Gra-gracias —contesté, bajando de nuevo el tono, que había sonado casi paranoico.

			—Perdón por mi atrevimiento, pero dibujas muy bien —comentó, con su voz suave y delicada, al igual que todo en él.

			—¿¿LO HAS VISTO?? —Sí. Lo lamento, volví a gritar.

			—Lo siento mucho —se excusó con pánico en los ojos—. No pretendía cotillear.

			—No-no pasa nada. Son tonterías, la verdad. —Traté de relajar el tono.

			—Si te gusta, no son tonterías —contestó sonriendo—. A mí también me gusta dibujar, pero se me da mal. —Tenía un acento exótico, pero hablaba muy bien el español—. ¿Trabajas aquí?

			—Claro.

			—Es una librería de segunda mano, ¿verdad? ¿Cómo funciona? —preguntó, curioso.

			—Puedes llevarte todos los libros que te quepan en las manos y, bueno…, pues dar lo que consideres que cuestan —respondí.

			El chico frunció el ceño, como si no terminara de entender del todo lo que le acababa de explicar, pero, al rato, se adentró más en la tienda, curioseando en varias columnas de libros. Supuse que más por presión que porque realmente estuviera interesado en llevarse alguno de ellos. Aunque tampoco sabría decirlo con seguridad, porque, cada vez que trataba de mirarlo, aparecía el gato frente a mí, restregándome la cola por la cara. Literalmente.

			—¿Me la enseñarías? —me planteó de repente.

			—¿La-la tienda?

			—Sí —asintió.

			—Eh, bueno, es… es lo que ves —dije, haciendo aspavientos con las manos mientras salía de detrás del mostrador, dispuesto a enseñarle cada zona de la librería. Con tan mala suerte que, al dar un paso hacia delante, mi archienemigo gatuno se interpuso, haciéndome tropezar. Y me habría dado un buen morrazo contra el suelo si no hubiera sido por el chico, que reaccionó a toda velocidad y me cogió, evitándome la vergüenza de acabar despanzurrado contra el suelo. Aunque no sé si era mayor vergüenza la de estar entre sus brazos, yo mirándolo con cara de desquiciado, y él como si estuviera acunando a un bebé. Fueron unos segundos, pero a mí se me hizo eterno, y me reincorporé de un salto, haciendo como si nada hubiera pasado.

			—¿Estás bien?

			—Sí, sí, sí, sí, sí. Todo bien. Estoy bien-bien-bien. Ay, qué tontería, ¿verdad? —empecé a desvariar—. Te enseño la librería, venga.

			Tratando de obviar el momento incómodo que había tenido lugar, empecé a hablar a toda velocidad, rellenando al momento todo el silencio que se generaba.

			—A ver, esta es la zona de autoayuda y esas cosas. Al señor Urbizu…, al dueño…, le encanta, pero no me gusta cómo ordena los libros, así que este mes, que estoy yo solo, voy a reordenarlo todo. Mi primera estantería ordenada es esa del fondo, que son los libros de terror y fantasía. Están ordenados alfabéticamente y por color. Para que quede todo superaesthetic, ¿sabes?

			—¿Y eso de ahí? —dijo, señalando una zona en la esquina frente a nosotros. 

			[image: Cubierta]—Son los cómics —le expliqué mientras nos acercábamos. Eran cuatro cajas sobre unos taburetes de madera que rescaté un día de la calle. Al señor Urbizu no le gustaron mis nuevas adquisiciones, hasta que los lijé, los pinté y quedaron estupendos. Dentro de las cajas, estaban todos los cómics que nos habían ido trayendo. Todos dentro de sus fundas de plástico correspondientes, para que no se ensuciaran—. ¿Te gustan los cómics?

			—Depende. Solo he leído mangas y manhwa.

			—Esos son los coreanos, ¿no?

			—Sí —afirmó—. ¿Me recomendarías alguno para llevarme?

			—¿Yo? Es decir…, ¿yo?

			—Sí. ¿Qué debería llevarme? —preguntó, sonriente.

			—Mmm. ¿Qué te gusta?

			—Me dejo recomendar.

			—Vale, vale. A ver qué tenemos… —dije mientras rebuscaba entre las cuatro cajas, hasta que di con un cómic de La Patrulla X. En cuanto lo vi, supe que ese podría gustarle, así que lo cogí con cuidado y se lo enseñé.

			—La Patrulla X…

			—Yo-yo creo que te puede gustar —le comenté, nervioso. Quizá no era su estilo. No lo sabía. Se quedó en silencio, en un silencio tan largo que se me hizo eterno. Hasta que, al fin, habló:

			—Genial. Pues me lo llevo.

			—¿Sí? —repuse, sorprendido.

			—Me fío de tu recomendación. —Sonrió.

			—Puedes llevarte más si quieres —le recordé y empecé a rebuscar de nuevo—. A lo mejor te gusta más Batman, o un cómic más independiente de…

			—Con este es suficiente. Muchas gracias. —Una vez más, volvió a hacerme una especie de reverencia, pero cada vez que la hacía era de forma más sutil.

			—Un placer. —Si me viera el señor Urbizu, que nunca se fiaba de mí…

			Cogí el cómic de sus manos y me acerqué al mostrador para meterlo dentro de una de nuestras bolsas de papel marrón. El chico vino tras de mí, como si fuera un niño pequeño esperando a llevarse una piruleta con sus primeras monedas.

			—Te sonará raro —comenzó a decir mientras buscaba dinero en sus bolsillos—, pero creo que vamos a la misma clase.

			—¿Cómo? —Eso sí que me pilló por sorpresa—. ¿Estudias Matemáticas también?

			—Sí —admitió, sonriente—. Acabo de llegar de Seúl. Hago aquí segundo curso.

			—Ah, qué guay —pude decir—. Creo que no te he visto en clase aún.

			—Yo creo que sí te he visto a ti —replicó—. He de admitir que no conozco mucho del pueblo o del campus. Si no es mucha molestia, sería un honor que me lo enseñaras. Todos esos sitios tan bonitos de tus dibujos. Si no es mucha molestia, claro. No conozco a nadie.

			—Eh, cla-claro —titubeé—. Pero no sé si seré un buen guía.

			—Seguro que sí eres un buen guía —repitió, cortésmente—. Me has enseñado muy bien tu librería.

			—Eso era fácil. No cuenta —dije entre risas.

			—No te quiero interrumpir más en tu trabajo. —Sacó un billete de cinco euros y le indiqué que lo metiera en la caja de madera que había sobre el mostrador—. Por favor, piensa en lo que te he dicho. Sería un honor para mí.

			—Claro. Lo pensaré —asentí. El chico recogió el cómic y, dedicándome una última sonrisa, salió de la librería, con el tintineo de la campana acompañando su partida.

			Hasta que no desapareció en la esquina de la calle, no dejé de mirarlo. Ese chico… Había sido… No sé. Había sido todo bonito e incómodo a la vez. Curioso cuando menos. Pero me intrigaba. ¿Le decía que sí a enseñarle el campus? 

			¡BROOOOOOM!

			Pegué un bote del susto y mi corazón estuvo a punto de salírseme por la boca. ¿Qué había sido eso? Ante mí, dos columnas enteras de libros que antes llegaban casi hasta el techo yacían desparramadas por el suelo. Y, entre el polvo y algunas páginas sueltas, emergió el gato negro. Me miró, juraría que me sonrió malévolamente y, una vez más, se giró y me enseñó el culo. 

			—Maldito gato.
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			You look a little dressed up

			You’re acting way too smart

			Joder. Ni siquiera el viernes lo podía respetar. Otra mañana más que me despertaba con la música a todo volumen. Ese día le tocaba el turno a los Rolling Stones. ¿Es que solo escuchaba grupos de hace cien años? ¿Qué demonios? Miré el reloj. Aún ni siquiera eran las siete de la mañana. ¡Qué clase de tarado se despierta así! No podía entenderlo. Me levanté de golpe y fui directo hacia la puerta. La abrí y me asomé al pasillo. La música seguía sonando. 

			—¡JODER, LA MÚSICA! —chillé, pero ni caso. El volumen no bajó ni un ápice. Me iba a oír. ¡No se iba a volver a salir con la suya!

			Salí de la habitación y fui directo a su puerta, que empecé a golpear con el puño, como si quisiera tirarla abajo. 

			—¡ALEX, POR FAVOR! —grité.

			—¿Simoncín?

			—¡Dios! ¡Qué susto! —exclamé al ver a Alex a mi lado en el pasillo, con un plato de galletas y con otra a medio comer en la boca.

			—Buenos días —dijo y se tragó lo que le quedaba de galleta. Estaba en bóxers grises (superapretados) y llevaba una camiseta de tirantes blanca. En el cuello, un colgante con una cruz dorada.

			—Si tú no estás en la habitación, ¿quién…? —pregunté, descolocado.

			—Perdona, que me dejé la música puesta. —Sonrió bobaliconamente—. Preparando la lista para esta noche —me explicó mientras abría la puerta de su cuarto.

			—¿Esta noche? ¿Qué pasa esta noche? 

			—¿Tú vives en esta casa? ¡Fiesta de bienvenida de curso! —dijo, exultante.

			—¿HOY? 

			[image: Cubierta] —Invita a quien quieras, Simoncín. —Sonrió a la vez que me daba un azote en el culo—. Por cierto, ponte un pantalón o algo, si no quieres que las chicas te vean así. No sabía que estuvieras tan… activo por las mañanas —bromeó, señalando mis calzoncillos con la mirada, y cerró la puerta de su dormitorio, mientras yo me cubría rojo de la vergüenza. Ni me había dado cuenta de que, mientras hablábamos, iba marcando todo en mis calzoncillos blancos. Y, cuando uno es tío, es difícil disimular por las mañanas.

			There’s a swish in your head

			There’s a gleam in your eye

			—Y no quita la música el muy cabrito —rezongué.

			Al menos esa mañana no llegué tarde. Volví a la Lambión y ningún chico se hizo pasar por mí para robarme el café. Había bicis de sobra en la estación y, además, estrené sudadera. El sol brillaba en lo alto y era viernes. Todo parecía indicar que tenía por delante un buen día… si ignorábamos que esa noche iba a haber fiesta en casa. Para Alex, nunca nada era suficiente. Siempre tenía que ser todo a lo grande, que fuera recordado. Así caía de bien en la facultad, claro. Todo el mundo quería estar a su lado. Tampoco tenía muy claro qué hacía un chico como él estudiando Matemáticas. Es decir, había veces que me daba la impresión de que era más tonto que una piedra. Se rumoreaba que su padre era uno de los principales benefactores de la universidad y que se había empeñado en meter a su hijo a estudiar ahí. Pero todos sabíamos que recibía clases de apoyo. Se las daba Beta. La llamábamos Beta, pero su nombre real era Beatriz. La chica más lista de todo el campus, y también la más prepotente. Supongo que, cuando te sientes tan por encima de todo el mundo, debe de ser difícil mantener conversaciones mínimamente interesantes. Las dos veces que había hablado con ella casi me fui a casa llorando. 

			Y lo fuerte es que no estoy exagerando.

			Aunque también daba clases a Sabrina, una de mis compañeras de piso. Pero es que ella era un caso diferente. Simplemente era vaga. Pero pagaría por ver una de esas clases entre Beta y Alex. Ella tan por encima y él tan por debajo…

			—¡Cuidado! —me gritó alguien desde la carretera. Al final iba a tener un superpoder, y pensar en alguien provocaba que apareciera de repente. Porque era Beta, pasando con su coche a mi lado y a punto de atropellarme. Joder, podía haber pitado o algo. ¿No veía que estaba medio asfixiado y no podía casi ni con la bici?

			[image: Cubierta] Esa mañana teníamos clase de Ecuaciones diferenciales, y la profesora había empezado con muchas ganas. Siempre me costaban las primeras horas. Tardaba mucho en concentrarme y, para cuando me centraba, se terminaba la clase. Sobre todo si no dejaba de mirar al chico de la primera fila. Sí, el mismo que me había robado el café la mañana anterior. Tenía otro vaso a su lado e iba dando de vez en cuando pequeños sorbos mientras apuntaba las fórmulas de la pizarra en su cuaderno.

			—¿Te mola el chico nuevo? —me susurró Adrián.

			—¡¿Qué dices?! —repliqué, y la chica de la fila de delante se dio la vuelta para mandarme callar.

			—No sé. No dejas de mirarlo —puntualizó. 

			—Estoy mirando a la pizarra.

			—Claro. Y él, casualmente, está en la trayectoria —señaló.

			—Calla, que no me estoy enterando de nada.

			—Oye, si vais a hablar, ¿por qué no os vais a la cafetería? —nos abroncó Ana, que se sentaba al otro lado de Adrián.

			—Es este, que no calla —me defendí, y la chica de delante volvió a girarse con mirada asesina. Le di un codazo a Adrián, que, sonriente, se disculpó y volvió a tomar apuntes en su cuaderno.

			No tenía nada de razón. ¿Cómo me iba a gustar ese chico si ni siquiera le había visto la cara?

			—¿Alguien sabría resolver este problema? —dijo de pronto la profesora. Viteri, que así se la conocía en el campus, tenía fama de gustarle hacer sus clases cuanto más participativas mejor. Daba igual que fuera el primer o el último día de clase. Siempre te invitaba a resolver los problemas, y daba recompensas por ello. Y casi siempre era la profesora que ponía los Retos Matemáticos, una especie de competición centenaria de la universidad. No habían pasado ni dos segundos y media clase ya había levantado la mano. Entre ellos, el chico del café. De hecho, creo que fue el más rápido de todos. Viteri se colocó bien las gafas, de montura gruesa y negra, y le señaló—: ¿Cómo te llamas?

			El chico del café se puso de pie al momento.

			—Jae-young.

			Espera. Espera, espera, espera. 

			—¿Y tú? —preguntó la profesora Viteri a otra chica varias filas por detrás. El chico del café se giró para ver a su competencia y entonces lo vi. Era el chico de la librería. ¡Eran la misma persona! Pues me debía un café, desde luego.

			—Carolina Báez —contestó la chica.

			—Bien. Probemos primero con Jae, y luego es tu turno si él no es capaz —dijo la profesora, e invitó a Jae-young a subir a la tarima con un movimiento de la mano. Jae dejó su bolígrafo sobre el cuaderno, que cerró con delicadeza y, tras levantar a varias personas de su fila para poder salir, se acercó a la tarima. Tomando la tiza de la mano de la profesora, se colocó frente a la pizarra. Tan cerca que debía de estar a milímetros.

			—Mira, tu novio va a ser el más listo de la clase —se burló Adrián.

			—No digas tonterías —contesté—. Qué va a ser mi novio.

			—Es mono. Normal que te guste. ¿Verdad, Ana?

			—A mí déjame en paz, que bastante tengo con entender esta clase.

			[image: Cubierta] Y, mientras discutíamos los tres, Jae-young resolvía punto por punto la ecuación que había planteado la profesora Viteri, con pasmosa facilidad. Nunca me había parecido tan atractivo un chico como en ese momento. No sabía si era porque era objetivamente guapo, porque a todas luces era inteligente, por el rencor extraño que le tenía por haberme robado el café o por lo simpático que fue el día anterior en la librería. Pero el chico que me robó el café ya tenía nombre. Se llamaba Jae-young e iba a ser muy difícil que lo olvidara.
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			Daba igual que supiera que iba a haber una fiesta esa noche en casa. La música me molestaba igual. Mira que aguanté todo lo posible en la librería para no tener que volver, pero tampoco era plan de tenerla abierta hasta las doce de la noche. Cuando llegué, Sabrina estaba preparando una enorme ponchera de sangría. «Pruébala». Solo sabía a vino tinto y a canela. Le dio igual mi crítica culinaria. «Necesita más martini, ¿verdad?». Espera. ¿Martini? Supongo que serían cosas italianas. Siempre que no entendíamos algo que hacía, respondía un va fan culo y Sara y yo nos mirábamos diciendo lo mismo: cosas italianas. Esa sangría especial y especiada podría incluirse en ese apartado, claramente. Y cualquiera le llevaba la contraria… Sabrina era de armas tomar. Tenía un pronto bastante complicado y era mejor no estar cerca de ella cuando estallaba. A mí, sin embargo, siempre me pillaba en medio. Era un amor de chica, ¿eh? Cuando nos conocimos, lo primero que me preguntó fue que si tenía novia. «Ni novio», contesté. Lo pilló a la primera. Menos mal. Aunque he de admitir que era guapísima y tenía esa presencia que te dejaba pequeño. Alex era muy parecido a ella. Cuando estaban contigo, te sentías como la única persona del mundo a su alrededor. 

			Sara seguía encerrada en su habitación. Seguramente hablando con su novia. Se tiraban horas entre audios y videollamadas. Kami (ni idea de por qué se llamaba así, no voy a inventármelo) estudiaba en Barcelona, por lo que la distancia era dura, o lo sería si se separaran un solo minuto del móvil. Menuda pegajosidad. 

			Sí, ya había estado en alguna de las fiestas que organizaba Alex en casa. Era imposible huir. Solo lo hice una vez. Elegí refugiarme en casa de Adrián, y nunca más. En esa casa había una familia demasiado numerosa. Su abuela, sus padres, sus dos hermanos pequeños, su hermana gemela y él. Prefiero la música a los chillidos de esa casa. Pero aquella noche no tenía ganas de aguantar a sus amigos y a todas babeando por él. Además, ya tenía que ponerme al día con las clases. La noche era el único momento tranquilo que tenía, y odiaba no poder aprovecharlo.

			Quédate

			Que las noches sin ti duelen

			—No se les romperá el altavoz, no —protesté entre dientes. Encendí el flexo de mi escritorio y abrí uno de mis cuadernos para pasar a limpio los apuntes que había tomado durante la clase de Probabilidad, cuando se abrió de golpe la puerta de mi habitación. En el umbral había un chico y una chica abrazándose y besándose como si no hubiera un mañana, haciendo un ruido de sorbos y succiones un tanto incómodo y asqueroso. Tardaron varios segundos en darse cuenta de que yo estaba ahí, de que se habían metido en el cuarto de otra persona—. Eh, ¿hola?

			—¡Ay, hola! —dijo la chica, separándose del chico, que no dejaba de lamerle el cuello, ignorando por completo mi presencia. 

			—¿Os importa? —repliqué, borde como yo solo.

			—Perdona, que es que nos ponemos y no paramos. —Sonrió ella, claramente borracha.

			—Pues hacedlo en otro sitio.

			—Oye, tío, enróllate un poco. ¿Nos dejarías tu cama quince minutos? —me propuso el chico. Bueno, creí entender que me decía eso, porque lo de pronunciar no se le daba muy bien.

			—Bueno, más bien diez minutos —lo corrigió la chica. 

			—¡FUERA! —chillé. La chica se asustó y me miró con cara de odio. Él casi ni reaccionó. Tuve que levantarme y empujarlos fuera, literalmente. Y, mientras lo hacía, escuché como él decía: «Creo que el baño está libre».

			Lo que me faltaba ya. Que entrara gente en mi cuarto para darse el lote. A ver, podría bajar a tomar algo rápido, porque seguro que habría gente conocida. Sé que Adrián y Ana no habían venido. Pero Sara y Sabrina estarían. Podría hablar con ellas. Tomarme un vaso de su sangría mortal. Relajarme un poco… Aunque es que no, no. No me apetecía. Todo en esa casa siempre tenía que ser con los tiempos de Alex. Él controlaba cualquier cosa que pasara dentro. Pero tenía un as en la manga. Cogí mis dos cuadernos, apagué la luz del flexo, cerré el pestillo de la puerta y abrí la ventana. Fuera aún hacía calor, pese a que estuviéramos en septiembre y en el norte. Agarrando los cuadernos con fuerza, salí fuera, al alféizar, y de ahí al tejado. No era la primera vez que lo hacía. En el tejado faltaban algunas tejas que formaban un camino hasta llegar a lo más alto de la casa, donde podía sentarme, relajarme y pensar. O, en ese caso, huir de la música, de los gritos, y poder centrarme en mis cuadernos, en mis números. Aunque cuando dejé apoyado uno de los cuadernos, este resbaló y se precipitó a la calle.

			—¡MIERDA! —Traté de cogerlo y casi me caigo detrás de él.

			Me asomé para ver dónde había caído y vi a un chico cerca de la entrada de la casa, agachado, recogiéndolo del suelo. Lo estudió un poco por encima y, al momento, miró hacia arriba, hacia mí. Era Jae-young.

			—¡HOLA! —gritó—. ¡¿Esto es tuyo?!

			—Sí, sí, es mío —respondí.

			[image: imagen]

			—¿QUÉ? 

			—¡SÍ, ES MÍO! —chillé.

			—¿Vives aquí? —Seguía agarrando mi cuaderno.

			—¿CÓMO?

			—¿VIVES AQUÍ?

			—¡No, soy un ladrón que está esperando a que termine la fiesta para robar!

			—¿Eh?

			—¡SÍ, VIVO AQUÍ! —Mi humor de vez en cuando era complicado—. ¿Qué haces aquí?

			—¡Vengo a la fiesta! ¡Me ha invitado un tal… ¿Alex?!

			—¿Alex? —Creo que dijo Alex. 

			—¿Tú no bajas a la fiesta? —me preguntó.

			—¡AHORA, DENTRO DE UN RATO! —Claro, si en la fiesta estaba Jae-young, las cosas cambiaban aunque fuera un poco.

			Él me miró, asintió, sonrió, me enseñó mi cuaderno y entró en casa. Vale. Entonces ¿bajaba y estaba con él un rato? Pero solo llevaba puesto un chándal zarrapastroso. Tenía que ducharme, adecentarme un poco. No quería que me viera así. Aunque él ya estaba entrando en la casa. Si me daba prisa, solo tenía que volver a entrar por la ventana y darme una ducha rápida. Así que, cogiendo el cuaderno que había sobrevivido a mi torpeza, empecé a bajar lentamente y con cuidado hasta la ventana de mi cuarto. Pero, cuando fui a abrirla, alguien la intentaba abrir también desde dentro, así que trastabillé y caí. 

			[image: Cubierta]A ver, no me caí, pero casi. Y el que lo evitó fue precisamente el causante de que tropezara. Jae-young había tratado de abrir la ventana a la vez que yo, pero, al igual que en la librería, tuvo unos reflejos rapidísimos y estiró la mano para agarrarme del brazo y evitar mi caída al vacío. Y el roce de su mano me erizó la piel de todo el brazo. Nuestras miradas se cruzaron y, por un momento, se unieron, como si él fuera un imán y yo estuviera hecho de metal. Estuvimos conectados un microsegundo —yo lo noté y creo que él también—, hasta que nos dimos cuenta de que yo estaba literalmente al borde del abismo, así que tiró de mí con fuerza y me hizo entrar de nuevo en la habitación, donde acabé casi literalmente en sus brazos, aunque fue algo incómodo y nos separamos al momento. Yo en chándal, él con una chaqueta gris que llegaba casi hasta las rodillas y unos pantalones anchos que le hacían una silueta superelegante. Perfectamente peinado y con la figura de corazón que se le formaba en la frente con su pelo. Yo con el mío alborotado y encrespado. Ah, y con las gafas. Y mi camiseta de La La Land. ¿Sería la noche igual a la de Mia y Sebastian? ¿Quién era yo de los dos? Bueno, creo que claramente era Mia.

			[image: ]

			—¿Qué hacías ahí arriba? —inquirió.

			—Pues huir de los cavernícolas del piso de abajo.

			—Es peligroso estar en el tejado —dijo, preocupado.

			—Solo si alguien me da un susto de muerte —repliqué, medio en broma medio en serio.

			—Discúlpame. No quería asustarte. —Y, haciéndome una de esas reverencias que tanto le gustaban, me entregó mi cuaderno con las dos manos, casi como si fuera de cristal.

			—Tenemos que dejar de vernos así.

			—¿Cómo?

			—Yo perdiendo un cuaderno, y tú encontrándolo —bromeé—. Gracias.

			—¿Me enseñarías la casa? No conozco a nadie —me propuso con suavidad.

			—Eh, sí, claro, claro —respondí. Qué manía tenía con que le enseñara todo. La librería, el campus, mi casa…—. ¿Puedes esperar un segundo a que me cambie?

			—Oh, claro, claro. Perdón. —Pero se quedó en el sitio, expectante.

			—Si no te importa… —Señalé la puerta con la mirada.

			—¡Ah, claro, sí, sí! Perdona de nuevo.

			Jae-young salió de la habitación y cerró la puerta lentamente. Al final no me iba a poder duchar pero, al menos, iba a ponerme una ropa decente. Cogí unos vaqueros, una camiseta, una sudadera, me puse desodorante, me rocié de colonia y me peiné lo que pude el pelo. Tras calzarme unas Converse desgastadas, abrí la puerta y salí de mi habitación. Él estaba esperándome en medio del pasillo, erguido y calmado. Nada más salir, le indiqué con la cabeza que me siguiera, pero nos topamos con un chico borracho que vomitó justo a nuestro lado, en la pared. Lo evitamos por escasos centímetros. De hecho, no sé si me llegó a salpicar en las zapatillas. ¡Qué asco! ¿La gente cómo iba tan mal tan pronto? ¡Si ni siquiera eran las diez de la noche! 

			—¿Son todas las fiestas así? —me preguntó con su particular acento.

			—Bueno, algunas sí. Depende de la gente que venga —le expliqué.

			—No te gustan las fiestas, por lo que entiendo.

			—Depende de la gente que venga —repetí y conseguí arrancarle una sonrisa.

			Evitando a borrachos, a gente sorbiéndose el alma a besos y a chicas bailando, conseguimos atravesar todo el pasillo hasta las escaleras. Por el camino, le señalé la habitación de Sara, que aún tenía un banderín de Slytherin en la puerta. «Sigue en su época de Harry Potter». También pasamos por la habitación de Sabrina, en la que había una bandera italiana colgada del pomo de la puerta. 

			—Me dijo que me iba a enseñar italiano, pero aún estoy esperando —recordé.

			—Yo puedo enseñarte coreano, si quieres —sugirió y, claro, me quedé embobado.

			—¿No es muy difícil?

			—Como todo al principio —recalcó—. 아주 잘생겨요. —Escucharle hablar en coreano fue uno de los momentos más eróticos de mi vida.

			—¿Qué me acabas de decir?

			—Hola, ¿qué tal? —me explicó. 

			—Ah, bueno, ya se me ha olvidado, pero te juro que a la próxima me acordaré —dije, tratando de sonar lo más gracioso posible. 

			Antes de bajar las escaleras, recordé que no le había enseñado la habitación de Alex, así que regresamos sobre nuestros pasos hacia el final del pasillo, hasta llegar a la puerta indicada.

			—¿Es la habitación del chico que me ha invitado? —preguntó, cortésmente.

			—Alex. Sí. El que ha montado toda esta juerga. Le encanta ser el centro de atención. Bueno, y a la gente le gusta que lo sea —expliqué—. Venga, entremos y así la ves. Es la mejor habitación de toda la casa.

			Pero, en cuanto fui a abrir la puerta, esta se abrió sola y me di un susto enorme. A ver, no se abrió sola. Fue Alex el que la abrió, porque estaba dentro de la habitación con otras dos chicas. Sí, estaba borracho. Y sí, como siempre, sin camiseta. ¿Por qué siempre tenía que estar sin camiseta? 

			—¡Ho-ho-hola, Simoncín! Y tú… ¿Tú eres el chaval coreano? Sí, sí, eres tú —dijo. Bueno, más bien escupió.

			—Ye —asintió Jae.

			—Nos vamos al karaoke ahora todos a seguir la fiesta. ¿Os venís? —nos sugirió con una sonrisa que no le cabía en la cara. 

			—¿Al karaoke? —pregunté, algo confuso. Es decir, ¿montaba una fiesta enorme para abandonarla a la mitad?

			—Claro. ¡Jueves es noche de karaoke! —gritó, elevando su vaso al aire y desparramando la mitad de su contenido por todos lados.

			—Hoy es viernes, Alex —puntualicé.

			—¿Ah, sí? ¡Pues mejor, que mañana no hay clase! —bramó y las dos chicas empezaron a partirse de risa, como si hubieran escuchado el chiste más gracioso de sus vidas—. Venga, ¿os venís?

			[image: Cubierta]— No —negué, tajante.

			—Sí —dijo Jae-young superrápido. Y, claro, lo miré, descolocado y confuso.

			—¡Venga, Simoncín! ¡No seas muermo! ¡Te vienes! —Y, sin darme tiempo siquiera a pensar en una negativa ingeniosa, Alex me cogió del brazo y tiró de mí escaleras abajo, dejando a Jae arriba, mirándome con cara de no entender nada.

			Desde que me cogió del brazo hasta casi llegar al karaoke, Alex no me soltó. Creo que nunca había hablado tanto con él como esa noche. Sí, íbamos unos cuantos por la calle, haciendo ruido, hablando a gritos, y algunas de las chicas bailando a lo loco. Yo no. Yo iba tratando de desembarazarme del agarre de Alex para poder ir hacia atrás y hablar con Jae-young. Venía casi el último. No hablaba con nadie. No miraba su móvil. Nada de nada. Simplemente nos seguía. No pensaba que fuera a ser tan animado. Joder, no pensaba que lo fuera a ser yo. No me gustaban los karaokes y, generalmente, tampoco salir de fiesta. Pero era imposible decirle que no a Alex. Así que acabé por aceptar que no tenía escapatoria.

			—¿Cómo te llamas? —me preguntó una de las chicas, que apestaba a ginebra.

			—Simón.

			—¿Vives en esa casa? Es… En la casa de Alex. ¿Vives ahí? —Casi no se tenía en pie.

			—Sí. Vivimos juntos.

			—Alex, ¿cómo nunca nos lo habías presentado? ¡Si es monísimo…! —le dijo a Alex, pasándome el brazo por el hombro. Alex sonrió, le quitó el brazo sutilmente de mi espalda y puso la mano, como para protegerme. 

			—No está libre, chicas. Simón es mío —bromeó y me dio un beso en la frente.

			—¿Desde cuándo? —protesté.

			—¿Realmente quieres que les diga que estás soltero? —me comentó en un susurro.

			—No, no. Pero no sabía que tú…

			—Que yo qué —repuso, de repente poniéndose superserio.

			—Ah, bueno. ¿Te gustan los tíos?

			—Simón, me has visto llevar chicos a casa mil veces. ¿Qué creías que hacíamos?

			—Eh, yo qué sé —me defendí. La verdad es que nunca lo había pensado seriamente. Siempre lo vi como el típico hetero básico que trataba a las mujeres como objetos. Tampoco es que tuviéramos mucha interacción Alex y yo.

			—No des las cosas por sentado, Simoncín. ¡AL KARAOKE! —chilló y todas las personas que venían detrás aullaron al unísono para acompañar el grito de guerra de Alex. Todos menos Jae-young, que seguía el último, como expectante. 

			Nada más entrar en el karaoke, lo primero que vi fue a Adrián desgañitándose en el escenario cantando «Despacito», haciendo coreografía con Ana, los dos bastante coordinados. Los saludé desde la puerta tímidamente y Adrián me miró, entre sorprendido y alegre de verme en aquel lugar. Alex seguía llevándome bajo su brazo, como si fuera su protegido. Y, como siempre, quiso dejar constancia de que estaba allí gritando a los cuatro vientos: «¡Ronda de chupitos para todos!». La gente le aplaudió y vitoreó, mientras supongo que los camareros se frotaban las manos con los ingresos extras que iba a recibir el bar estando Alex allí.

			Tiró de mí hacia la barra (si es que parecía su mascota) y una de las camareras empezó a sacar pequeños vasos de chupito y a rellenarlos de un líquido rojo que olía a caramelo. En cuanto terminaron la canción, Adrián y Ana vinieron corriendo hacia mí, sobre todo para no dejarme solo bebiendo un chupito (sabían de sobra lo mal que me sienta el alcohol). Alex alzó su vaso y, tras gritar lo típico de «¡Arriba, abajo, al centro y pa’dentro!», se lo bebió de un trago, con casi todo el bar haciendo lo mismo, para aplaudir y gritar después. Yo… Yo hice lo que pude. Aunque he de admitir que no estaba tan malo como pensaba. Sobre todo porque sabía a piruleta. Casi como mojar una en colonia. Puede que así dicho suene asqueroso, pero, en serio, estaba bueno. 

			—¿Qué hace un chico como tú en un sitio como este? —me preguntó Adrián, sonriente, mientras se pedía una cerveza.

			—Pregúntale a Alex, que es el que me ha secuestrado. 

			—Si te conozco lo suficiente, sé que a ti, si no quieres salir de casa, no hay quien te mueva —me dijo, y con razón. Pero había sido todo tan raro que no había podido decir que no. Admito que tampoco quería quedar de seco y rancio delante de Jae-young.

			—Ya, bueno, me ha pillado desprevenido —me defendí.

			—Y veo que el chico nuevo también ha venido —señaló Ana, y los dos seguimos su mirada. Jae estaba en la entrada, sonriente pero sin hablar con nadie, y con su chupito en la mano aún lleno del todo. 

			—Ve con él, que lo estás deseando —me apremió Adrián.

			—¿Yo?

			—¡Eh! ¡Hola! ¡¡Ven!! —dijo Adrián, alzando el brazo y llamando a Jae-young, que, al verlo, se animó y se acercó. 

			—¡¿Qué haces?! —le recriminé mientras me ponía en tensión al momento.

			—Darte un empujoncito. Y nosotros ahora nos vamos a pedir otra cerveza —me informó Adrián mientras se llevaba a Ana lejos de mí, justo en el momento que aparecía Jae. Claro, me miró y tardó unos segundos en hablarme. Yo no tenía muy claro qué decir, así que tuve que iniciar la conversación:

			—¿Habías estado alguna vez en un karaoke?

			—Sí. En Corea es muy normal —me contó—. ¿Tú?

			—Eh, sí, me encantan —mentí. Ya, no sé por qué. Pero Jae me ponía nervioso. 

			—¿Cuál es tu canción de karaoke?

			—¿Mi canción de…? Eh, mmm… No sé… He cantado muchas. —Piensa, Simón, piensa—. Yo… creo… que estoy entre «Puedes contar conmigo» y «Total Eclipse of the Heart». Bueno, o-o-o «Un clásico». ¿Las conoces?

			—Conozco la segunda. Las otras no me suenan —respondió.

			—Bueno, supongo que La Oreja de Van Gogh o Ana aún no han llegado hasta Corea. ¿La tuya?

			—«Start Over», de Gaho. —Ni idea de qué canción me hablaba—. Es de una serie coreana muy famosa. Un k-drama.

			—Ah, vale, vale. No he visto ninguno —admití.

			—Si algún día te animas, estaré encantado de darte una lista de mis favoritos —me ofreció con toda la ceremonia del mundo.

			—Claro, claro. Aunque dudo que aquí tengan esa canción tuya. No sé siquiera si van a tener las mías… 

			—¿Vas a animarte a cantar?

			—Por supuesto —mentí de nuevo. Porque me daba pánico subir al escenario y enfrentarme a todo el bar mientras me veía berrear cualquier canción. 

			—Estaré animándote, entonces. —Sonrió. 

			—¿No bebes el chupito?

			—No suelo beber alcohol —me dijo, serio y amable como era él.

			—Pero es un chupito. ¿No vas a hacer una excepción? —Por favor, ¿qué me pasaba? ¿El Simón ligón había tomado el control de mis acciones?

			—Si me acompañas, puedo hacer una excepción, sí —sugirió y, claro, no podía decirle que no. 

			Así que me acerqué a la barra, señalé el chupito de Jae y le dije a la camarera que quería otro. O eso creí que le dije, porque tardé más de cinco minutos en hacerme entender. Entre que no vocalizaba bien, la gente hablando a gritos y alguien cantando «Soldadito marinero» en el escenario, pues era difícil escuchar algo. Además de tener que lidiar con Beta, la tutora de Alex, que también luchaba por hacerse entender en la barra. Me miró con cara de asco y simplemente se limitó a decir un «aparta, rubiales». Pero al final lo conseguí, brindé con Jae y los dos nos bebimos el chupito de un trago. Él se quedó igual, como si hubiera bebido agua. Yo casi me ahogo, porque no era el mismo alcohol del anterior chupito y me pilló por sorpresa.

			—¿Estás bien? —dijo, dándome una suave caricia en la espalda.

			—Sí, sí… Se-se me fue por otro lado —me defendí.

			—¡Simoncín! ¡Bebiendo sin mí! ¡Qué hijo de puta! —chilló Alex desde casi el otro lado del bar y vino hacia nosotros, acompañado de Karim, uno de los chicos más guapos de la facultad, haciéndose hueco los dos entre toda la gente que llenaba el karaoke—. Ahora mismo te bebes otro con nosotros.

			—No, no, si yo ya estoy…

			—De eso nada. Además, vas a cantar conmigo —me ordenó—. ¿Tú quieres otro?

			—No, gracias. Muy amable —respondió Jae, siempre con la sonrisa en la cara. Yo ni siquiera tuve opción de negarme. Al segundo, ya tenía otro chupito en mi mano y Alex literalmente me obligó a beberlo. Karim empezó a hablar con otras dos chicas y rápidamente nos dejó solos. Si yo seguía así, a ese ritmo, la noche iba a terminar fatal. Aunque no era consciente de lo mal que iba a acabar. 

			Porque tras ese chupito vino otro, y luego otro más. Y, a partir de ahí, la noche empezó a ser bastante difusa si he de ser del todo sincero. En un momento dado, la chica encargada de dar los turnos en las canciones dijo mi nombre (bueno, dijo «Simoncín») y acabé encima del escenario, al lado de Alex, cantando «20 de enero».

			En el momento que vi tu mirada buscando mi cara…

			La madrugada del 20 de enero saliendo del tren…

			Jae, como había prometido, me aplaudió durante casi toda la actuación. Claramente le caía bien, e incluso yo creo que le gustaba. O no. No lo sé. Ni siquiera sabía si era gay, bisexual o qué. Pero en mi mente tenía claro que yo le estaba pareciendo la persona más sexy de todo el karaoke. Aunque quizá ese título tendría que pelearlo con Adrián, que se puso a bailar de una forma totalmente inapropiada con una de las sillas del bar mientras Ana no dejaba de reír.

			Tras mi brillante actuación, no recuerdo más a Jae. No volví a estar con él durante el resto de la noche. Quizá porque Alex me acaparó para él solo. Los dos nos sentamos juntos en una de las mesas, dispuestos a tener la conversación que nos había faltado en un año de convivencia. 

			—¿Cómo es que nunca he sabido lo divertido que eras? —me preguntó, con una jarra de cerveza enorme en la mano mientras los dos nos sentábamos (más bien nos dejábamos caer, eso es más cercano a la realidad).

			—Supongo que nunca habíamos coincidido de esta forma —le contesté.

			—Llevamos un año viviendo juntos.

			—Ya sabes que no soy mucho de salir —me defendí. Alex dejó la jarra sobre la mesa con fuerza, y juraría que estuvo a punto de romperla. La jarra, no la mesa.

			—No me mientas. Me odias, ¿no? No te caigo bien —confesó. ¿Tanto se me notaba?

			—¿Qué? ¡No! No, para nada, no, no, no —repliqué, moviendo los brazos como si estuviera teniendo un ataque al corazón.

			—¿Seguro?

			—Por-por-por su-supuesto.

			—Si te cayera mal, ¿me lo dirías?

			—No —dije…, o dijo el alcohol, y provocó que Alex estallara en carcajadas.

			—Tú siempre me has caído bien. Pero eres un tío difícil.

			[image: Cubierta] —¿Difícil? —No sabía a qué se refería.

			—Sí, joder. Difícil. Alguna vez he intentado acercarme, para ser majo y eso, ya que vivimos juntos. Pero tienes esa imagen de mí tan formada que no hay manera.

			—Yo-yo no tengo ninguna imagen formada de ti —me defendí.

			—Un poco sí, Simoncín. Como si yo fuera un machirulo de los años cincuenta. 

			—Un poco sí —admití y, sí, estaba borracho.

			—Bueno, ¿y tu pareja qué? ¿Dónde se ha ido? —preguntó mientras daba un sorbo a su cerveza; se le quedó un bigote de espuma muy cómico que se quitó rápida (y sensualmente) con la lengua. 

			—¿Mi pareja? 

			—El chaval ese coreano tan callado y educado —dijo, imitando a Jae haciendo reverencias.

			—¡No es mi pareja! Y-y-y no sé dónde está —admití, y fue ese el primer momento en el que me di cuenta de que ya no estaba en el bar con nosotros.

			—Lástima. Parecía majo, ¿sabes?

			—No lo conozco tanto. Al menos, aún. —Y esa fue la primera vez que dije la verdad en la conversación. Alex vació la jarra de cerveza de un solo trago y se limpió la boca con el dorso del brazo.

			—Tienes que salir más, Simoncín. Desde que te conozco, nunca te he visto con nadie. 

			—¿Cómo que no? Está mi amigo Adrián, está Ana… —comencé a enumerar.

			—Digo con novio. Tú, con novio.

			—Es que tú te llevas a todo el mundo… —respondí casi sin pensar, pero era totalmente verdad. 

			—Díselo a mi padre. Lo odia.

			—¿Tu padre?

			—Bueno, me odia en general —admitió con un tono de tristeza en la voz—. No me llevo muy bien con él, la verdad. Es… Es complicado. Como todo el mundo, supongo.

			—Padres… —Fue lo único que se me ocurrió decir.

			—¿Tú te llevas bien con los tuyos? —me preguntó, curioso.

			—¿Con-con mis padres? Sí, supongo. No sé. Son padres. Es decir, ignoro sus llamadas de vez en cuando y esas cosas… Pero todo bien, todo bien.

			—Qué suerte. Mi padre es casi como un dictador. Mi madre…, bueno, se volvió a casar con otro tío. Muy majo. Entrenador de fútbol y tal. Pero hace mucho que no la veo.

			—Lo siento. —Y de nuevo el alcohol volvió a usarme como a una marioneta, ya que no solo le dije eso, sino que alargué la mano y acaricié la suya. Supongo que para consolarlo. Nada más tocarlo, me miró, sorprendido. Y sí, yo fui el primero en sorprenderme. 

			—Tú eres guapo e inteligente, Simoncín. ¿Cómo no ligas más? Tío, estudias Matemáticas. ¡Úsalo! —me sugirió mientras entrelazaba sus dedos con los míos. Un escalofrío me recorrió el cuerpo. Nunca pensé que… Nunca pensé que ¿qué? ¿Que le estaría dando la mano a Alex mientras me llamaba guapo? ¿Cómo habíamos llegado hasta ese punto? Hace un minuto le había reconocido que pensaba que era un machirulo de manual, y justo después estábamos haciendo manitas.

			—¿Cómo? —pregunté.

			—Sabes cuál es la conjetura de Riemann, ¿no? 

			—Claro. Es decir, estudio Matemáticas. ¿Có-cómo no voy a saberlo?

			—Pues, mira, para ligar solía decir que la había resuelto, ¿sabes? Hasta que, bueno, hasta que la resolví de verdad —dijo, como quien no quiere la cosa. 

			—¡JAJAJA! ¡Claro! —Me reí. Pero verlo tan serio me hizo dudar de que fuera una broma lo que me había dicho.

			—¿De qué te ríes? 

			—¿No la resolvieron unos tíos de la Universidad Emory? O no estaba probado aún…

			—Te di-digo que es verdad, que la he resuelto yo —se defendió y se levantó de la mesa al instante y a punto estuvo de caerse al suelo.

			—Pero ¿adónde vas?

			—¿Cómo que adónde voy? ¡A demostrártelo!

			[image: imagen]
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