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      A Graciela Inés Gass,

      con quien sobrellevamos muchos avatares

      propios de nuestra cultura autoritaria,

      tratamos largamente estos temas,

      me impulsó a escribir y además,

      durante esos años, me daba seis hijos.

    

  


  
    
      PRÓLOGO



      por Carlos Alberto Montaner


      Este libro forma parte, y de manera notable, del más antiguo e importante debate latinoamericano: ¿Por qué Hispanoamérica es la zona más inestable y pobre de la civilización occidental? ¿Por qué el desempeño económico y social de los latinoamericanos es inferior al de estadounidenses y canadienses, pese a que todas las capitales latinoamericanas y media docena de universidades ya habían sido fundadas cuando Chicago no existía y Nueva York sólo era un caserío barrido por un viento helado? ¿Por qué la Argentina, que en el período comprendido desde la caída de Rosas (1853) hasta la de Yrigoyen (1930) pasó a ser uno de los países más prósperos y desarrollados del planeta, a partir de ese punto comenzó una lenta agonía en la que cada momento de recuperación y esperanza va seguido de una nueva catástrofe?


      José Ignacio García Hamilton —profesor en la Universidad de Buenos Aires, periodista, polemista— despliega brillantemente su respuesta en El autoritarismo y la improductividad. Vale la pena detenernos en el título porque ya señala la tesis central de la obra: la ausencia de valores y principios democráticos genera un modelo de sociedad que no es el más apto para la creación de riquezas. Unas relaciones personales que no están basadas en la búsqueda de consenso y en la tolerancia no fomentan la crítica ni la corrección de los errores. Unas sociedades que no descansan en la fortaleza del Estado de Derecho, sino en la irracionalidad intrínseca que se expresa en la veneración por los caudillos y los hombres fuertes, inevitablemente son más propensas al fracaso, a los desórdenes periódicos y a las arbitrariedades que conducen a la pobreza.


      Naturalmente, García Hamilton busca (y encuentra) en la historia el origen de estas formas de conducta tan frecuentes en América Latina. La conquista y la colonización españolas son el elemento clave. García Hamilton da cien ejemplos bien elegidos, desde las encomiendas de los indios y la esclavitud de los negros hasta el tipo de organización burocrática transmitido por la Metrópoli, pero no lo hace con el ánimo absurdo de “culpar” a España (que sería una forma de culpar a sus propios abuelos), sino con el de entender, acaso porque sólo cuando se llega al fondo de los problemas es que somos capaces de solucionarlos.


      García Hamilton sabe que los españoles no podían ni sabían transmitir otras formas de vida que las mismas que ellos tenían en España. Existía, sí, la voluntad de controlar casi totalmente la vida de los habitantes del Nuevo Mundo, lo que dio origen a un tipo de gobierno minuciosamente dirigista, altamente centralizado, generalmente corrupto, que luego se transmitió a las repúblicas, pero no se trataba de un empeño deliberadamente malvado de gobernar despóticamente, sino de la tradición española, o árabe-española y hasta hispanorromana, porque de la misma manera en que la historia latinoamericana se hunde en el pasado español, éste, a su vez, se remonta, cuando menos, a la época en que las legiones romanas impusieron una lengua, un derecho y unas construcciones civiles y religiosas que llegan hasta nuestros días.


      De todo este legado cultural, ¿qué aspectos nos hacen más improductivos? Hay dos que García Hamilton destaca: el peso de la Iglesia Católica y el militarismo. Se trata de dos estructuras de poder verticalmente organizadas, ambas dominadas por varones generalmente autoritarios, dispensadoras de privilegios y canonjías. En el catolicismo, además, García Hamilton, de la mano de Max Weber, cree ver elementos contrarios al espíritu del capitalismo. Mientras los pueblos de religión protestante aprecian el triunfo económico legítimo como una forma de cumplir con los designios de Dios, entre los católicos subyace una sorda censura contra la acumulación de riquezas. Los militares, por otra parte, a partir de cierto momento se apoderan de la esencia del patriotismo y se reservan la función de definir lo que conviene o perjudica a la nación. Pero todavía hay algo más grave: en la Argentina, incluso, militarismo y catolicismo acabaron trenzándose en una alianza que dio sus peores frutos durante la dictadura de los años setenta del siglo XX.


      El mayor inconveniente de esta hipótesis estaría en el análisis de casos recientes de algunas sociedades católicas y, a ratos, militaristas de nuestra estirpe, que aparentemente han dado el paso a la modernidad. España y Chile son los casos más elocuentes. Sorprendentemente, de la España de Franco, quintaesencia del autoritarismo católico, tras la muerte del Caudillo surgió una democracia capaz de profundizar con ímpetu ciertas reformas liberales ya iniciadas en tiempos del Generalísimo. Algo muy parecido a lo sucedido en Chile: el abandono del viejo modelo populista decretado en tiempos de Pinochet fue luego respetado por los gobiernos de la democracia. Tanto los democristianos como los socialistas comprendieron que el mercado, la descentralización administrativa, la moderación en el gasto público, el estricto control monetario y la liquidación del Estado-empresario eran aciertos económicos de la época de la dictadura en los que había que insistir, dado que en el cur-so de una generación habían situado a Chile a la cabeza de América Latina.


      Otro ejemplo interesante es el de la muy católica Irlanda, hoy calificada como “tigre europeo” por sus altísimos índices de crecimiento —los mayores del Viejo Mundo—, “milagro” también logrado aplicando el recetario liberal con criterios bastante ortodoxos. Hasta hace unos años el país más pobre de Europa Occidental hoy ha superado con creces a España, Grecia y Portugal, y se acerca rápidamente a los niveles de prosperidad de Italia. Se puede, pues, ser católico y ser, al mismo tiempo, eficiente y exitoso.


      García Hamilton, claro, no niega que el cambio sea posible. Por el contrario: su libro tiene como finalidad propiciarlo. La Argentina posee algunos de los componentes importantes de la prosperidad. Los más obvios son las riquezas naturales y la existencia de una población saludable y bien educada. Pero las carencias son también notables y se inscriben en ese oscuro mundo de los valores, los principios, la historia, las normas de relación que prevalecen en la sociedad, y la distorsionada información predominante entre un número notable de argentinos.


      Hace casi medio siglo el sociólogo norteamericano Edward C. Banfield se dedicó a estudiar con todo cuidado las causas de la pobreza en un pueblo del sur de Italia y escribió The Moral Basis of a Backward Society. Éste fue el punto de partida de una nueva escuela moderna de pensadores culturalistas e institucionalistas que rompieron con la entonces vigente tendencia marxista que creía encontrar en la economía y en las relaciones de propiedad las explicaciones básicas del subdesarrollo. El libro de García Hamilton se inscribe en esta tendencia: la de Fukuyama, Huntington y Harrison, la de su compatriota Mariano Grondona, la de los peruanos Hernando de Soto y Enrique Ghersi, la de los Premio Nobel Douglas North y Gary Becker. Hay que celebrar una nueva edición de esta obra, especialmente hoy, cuando la Argentina, producto de los errores de sus gobernantes, y, en definitiva, de la conducta de la sociedad, afronta una terrible crisis que puede desembocar en cualquier pesadilla. Es bueno recordar, de la mano de García Hamilton, que, en cualquier caso, el autoritarismo no es la solución. Por el contrario: seguramente es una de las mayores causas del problema.


      Madrid, 2 de mayo de 2002

    

  


  
    
      RECONOCIMIENTOS



      Alrededor de 1983, cuando la dictadura militar argentina agonizaba y comenzaba la reconstrucción de la democracia, inicié mis tareas como profesor de Historia del Derecho en la Universidad de Buenos Aires. Con las herramientas de comprensión que proporciona la historia, y aplicando la idea de que la verdadera enseñanza consiste en aprender juntos, comencé una tarea de estudio y diálogo con los alumnos tendiente a esclarecer las causas del autoritarismo hispanoamericano.


      En ese camino advertí que la faena servía también para contestar tardíamente un interrogante que nuestro profesor de historia del Colegio del Sagrado Corazón de Tucumán, el sacerdote francés Jean Marie Tapies, nos había planteado en 1957 cuando yo era un adolescente de 14 años que iniciaba el ciclo secundario: por qué los Estados Unidos de América habían obtenido un alto grado de desarrollo, mientras la América Latina se mantenía postergada.


      Mi principal reconocimiento, por tanto, va para los maestros que me generaron inquietudes y para mis estudiantes y ayudantes docentes de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires que me proporcionaron ideas y materiales que utilicé en el presente ensayo, publicado por primera vez en 1990. Rindo un particular homenaje a la memoria de Diego Joffe, el talentoso alumno, cálido auxiliar, creativo artista y entrañable amigo, cuya vida se tronchara prematuramente en 1996.


      Al visitar México y profundizar en su apasionante historia, completé la visión del autoritarismo continental con el paralelismo entre los procesos de ese país y la Argentina, acaso paradigmas de una cultura hispanoamericana común, aunque el acentuado predominio indígena mexicano y el matiz europeo de una parte de la población argentina parezcan mostrar tonalidades diferentes.


      Raúl Castellano, Ramón Villagra Delgado y Luis González Souza me ayudaron con generosidad en este tramo, pese a no coincidir con algunos de mis enfoques. Claudia Silva Fernández, a su vez, pasó en limpio los originales y Julieta García Hamilton y Regina Laszevicky colaboraron en su corrección.


      Nuestros hijos Bernabé, José Ignacio, Julieta, Luis Enrique, Delfina y Manuel, por su parte, sobrellevaron durante su infancia y juventud nuestra pasión por estos temas. Este libro, precisamente, es el resultado de lecturas y experiencias de toda una vida y también un intento de poner afuera el autoritarismo que todos llevamos dentro de nosotros mismos.

    

  


  
    
      INTRODUCCIÓN



      Poco antes de 1930, algunos grandes países de América Latina parecían encontrarse en una etapa de completa estabilidad institucional y pleno desarrollo económico. México en el norte y la Argentina en el sur eran las naciones que reflejaban más cabalmente esas características.


      Desde que Porfirio Díaz empezara a gobernar México en el último cuarto del siglo XIX, el país había iniciado una significativa expansión económica. Se liberalizó el comercio interno eliminándose el impuesto de alcabalas y el integrado mercado nacional pasó a vincularse con el mundo exterior. La agricultura, la minería y la industria crecieron, y la construcción de caminos, telégrafos y ferrocarriles se aceleró: de 638 kilómetros de vías en 1876 se había pasado a 19.820 en 1910.


      En setiembre de 1910, al celebrarse el centenario del grito de Independencia y los 80 años de vida de Porfirio, el país inauguraba importantes obras públicas como la Estación Sismológica y el canal de desagües de la capital, en medio de la admiración de los representantes extranjeros.


      La carencia del “Porfiriato”, en cambio, había sido política. En 1871 Díaz se había alzado en armas contra el presidente Benito Juárez bajo el lema de “Sufragio efectivo, no reelección”, pero cuando en 1876 llegó él a la primera magistratura sintió más que nadie la tentación de retener el poder. Con el solo y breve intervalo de 1880 a 1884 en que gobernó su compadre Manuel González, Porfirio ocupó la presidencia hasta 1911, cuando fue derrocado por una rebelión encabezada por Francisco Madero, líder del Partido Nacional Antirreeleccionista.


      Esta vez, sin embargo, no se trataba de un golpe palaciego o de una revolución incruenta o de pequeñas minorías. Se produjo una verdadera Revolución Mexicana que iba a extenderse por diez años y, sacudiendo las estructuras sociales y pretendiendo satisfacer los ancestrales reclamos de indígenas y mestizos por sus tierras usurpadas, iba a culminar con la iniciación de un período de democracia aparentemente consolidada[1]. La reelección presidencial fue eliminada de la Constitución y todo parecía indicar que las tendencias republicanas habían terminado de arraigar en el suelo mexicano. El futuro, tanto en lo económico como en lo político, se presentaba brillante para el país azteca.


      Al llegar a la década de 1990, sin embargo, los mexicanos habían caído en una gran sensación de frustración. Aunque no habían tenido golpes de Estado, el periodismo y los sectores opositores comenzaban a denunciar que el continuismo del Partido Revolucionario Institucional (PRI) en el poder se debía a un fuerte sistema de autoritarismo y corrupción y que, por tanto, el régimen democrático no funcionaba plenamente en la nación.


      En lo económico, el sentimiento de postergación no era menor y los índices mostraban un alto grado de estancamiento e ineficiencia.


      La matanza de estudiantes en la plaza de Tlatelolco en 1968 y la crisis de la deuda externa en 1982 fueron manifestaciones que evidenciaban un serio deterioro y, a la vez, produjeron un tremendo desencanto. En 1990, la revista Este País publicó una sorprendente encuesta que afirmaba que la mayoría de los mexicanos no estaba orgulloso de su nacionalidad y preferiría formar parte de un solo país con los Estados Unidos si eso pudiera significar una mejora en su nivel de vida[2]. El primer día de 1994 hizo su aparición en la selva Lacandona, en el estado de Chiapas, un grupo guerrillero denominado Ejército Zapatista de Liberación Nacional, que declaró estar motivado por la miseria y el atraso de los indígenas de la zona, y alcanzó una gran repercusión mundial. Ese mismo año resurgió el fantasma de la cesación de pagos de la deuda estatal, fenómeno que preocupó al mundo financiero internacional y cuya repercusión fue bautizada como “efecto tequila”.


      Aunque la Argentina no tiene un pasado indígena tan importante ni tan extendido como el mexicano, la evolución de estos períodos nos muestra un notable paralelismo. Los gobiernos “liberales” surgidos después de la Constitución de 1853 promovieron la inmigración y lograron un singular desarrollo económico, pero a fines del siglo XIX era evidente que el fraude electoral reemplazaba en la práctica a la voluntad de las mayorías.


      De la propia entraña de estos sectores liberales (como había sido el caso de Francisco Madero en México) surgió un partido “radical” que decidió abstenerse de participar en los comicios hasta que no se respetara totalmente la libertad de sufragio. Este planteo de presión moral fue complementado con algunas insurrecciones cívico-militares, por lo que finalmente el “régimen” se vio obligado a ceder y, en 1912, se dictó la ley Sáenz Peña que estableció el voto secreto, universal y obligatorio, con utilización del padrón militar para eliminar la posibilidad de fraudes.


      En 1916 el candidato radical Hipólito Yrigoyen ganaba las elecciones presidenciales en comicios limpios, y eso parecía significar que la nación se lanzaba ya de lleno a una etapa de plena expansión, no solamente económica, sino también política y democrática.


      El importante diario La Nación de Buenos Aires, en 1925, respondió en forma implícita a las proclamas militaristas del poeta Leopoldo Lugones, diciendo: “No somos un pueblo militar y no se percibe la menor tendencia al militarismo. Hemos aceptado al ejército como una necesidad ineludible y le hemos dado una organización que no le otorga ni un realce particular ni un lugar preponderante. Es un órgano de nuestra soberanía que sirve para fines muy precisos, sin salir de sus límites naturales o de la misión que se le ha asignado”[3].


      Y en 1929, un destacado estudioso de la realidad política hispanoamericana, Cecil Jane, escribía: “La Argentina es hoy uno de los Estados más estables y organizados, no sólo de América sino del mundo. Una revolución allí resulta tan inconcebible como en Inglaterra”[4].


      Ambas afirmaciones no parecían aventuradas, si tenemos en cuenta que en el país, desde 1862 hasta entonces, la sucesión presidencial se había efectuado, al menos formalmente, según los cánones de la Constitución.


      En el aspecto económico, las cifras del crecimiento argentino eran tan impresionantes que el optimismo no era menor: la exportación de cereales, que en 1885 llegaba a 389.000 toneladas, había alcanzado en 1914 la cantidad de 5.294.000[5]. El área sembrada con trigo, que en 1872 era de 72.000 hectáreas, había trepado en 1912 a 6.918.000 hectáreas[6].


      Ya en 1889, al inaugurar el pabellón argentino en la Exposición Universal de París, el vicepresidente Carlos Pellegrini informaba con entusiasmo: “Aquí no se habla más que de la República Argentina”[7].


      Y al llegar al centenario del primer gobierno patrio, en 1910, un publicista podía expresar, con encendido entusiasmo: “Tomad la historia de la humanidad de todos los tiempos y de todos los pueblos, recorred una por una todas sus páginas, y decid cuál es la agrupación formada por hombres, cuál es la nacionalidad que en un solo siglo de existencia soberana, y con el número de habitantes que cuenta la Argentina, ha podido llegar no sólo a reunir la colosal fortuna, las inmensas riquezas materiales que posee ésta, sino también alcanzar el grado de civilización y cultura que ha alcanzado la patria de los héroes de mayo”[8].


      Pero en 1930, un golpe militar derrocó al presidente Yrigoyen (que había iniciado dos años antes su segundo período presidencial) y, hasta 1983, el país tuvo doce presidentes de facto.


      Hasta el advenimiento del gobierno democrático, en ese año, sólo dos presidentes constitucionales habían podido terminar sus mandatos: Agustín P. Justo en 1938 y Juan Domingo Perón en 1952. Pero ambos eran generales y, si bien llegaron al poder por elecciones, lo hicieron como culminación de anteriores procesos golpistas y contando con el apoyo de las fuerzas armadas.


      En el plano económico, el deterioro no fue menor: después de haber estado a principios de siglo entre los diez países más importantes del universo según varios indicadores, en la década del 80 la Argentina se encontraba corroída por una inflación persistente y profunda, que en algún momento fue la más alta del mundo. Según algunos de aquellos parámetros, la nación había caído por debajo del puesto número ochenta.


      ¿Qué había pasado? ¿Dónde estaban las causas del estancamiento y de los retrocesos?


      Pensando que las causas últimas de la recurrencia autoritaria y del deterioro económico de los países de Hispanoamérica reposan en el terreno cultural, el objetivo de nuestro trabajo ha sido buscar, en la historia de nuestra evolución, la formación de algunos elementos que constituyen la trama ideológica que nutre y posibilita aquellos fenómenos.


      Partimos del supuesto de que existe en nuestras sociedades una cultura política autoritaria, entendiendo por tal un conjunto de creencias, sentimientos, ideas, opiniones, esperanzas y actitudes que hacen posible la aceptación de tutelajes y la renuncia al autogobierno, situaciones que a menudo conducen, no solamente a negar los derechos de minorías, sino también a ejercer sobre ellas la crueldad y el genocidio.


      Entendemos que también existen en nuestra vida social algunas convicciones y valores que han impedido o retardado el crecimiento económico.


      Nuestra intención, entonces, ha sido rastrear en nuestro pasado y en el de los pueblos que nos precedieron la formación de algunas de estas instituciones que hoy integran, como parte importante, nuestra base cultural.


      Creemos que muchos de estos rasgos, plasmados particularmente en los siglos coloniales, tienen una profunda persistencia y periódicamente vuelven a manifestarse en nuestra vida social.


      Lógicamente, hemos debido llegar a la historia de España y a la propia configuración de la madre patria, para establecer la debida filiación de algunos de estos aspectos.


      También hemos creído interesante, al ir estudiando el desarrollo de nuestros rasgos americanos, confrontarlos con la evolución paralela de las colonias inglesas del norte. Los procesos han sido distintos y la comparación sirve, sin duda, a la mejor comprensión del tema que nos ocupa; es decir, cómo se fueron modelando a través de nuestra historia los pilares que hicieron posible esta cultura del autoritarismo y de la improductividad.

    

  


  
    
      Capítulo I


      LAS ENCOMIENDAS


      Al analizar el proceso de la conquista y colonización, es fundamental tratar, en primer término, el sistema de encomiendas, no sólo por su enorme importancia económica, sino porque atañe al principal componente de la sociedad: la base humana de nuestro territorio.


      Estudiando dicho régimen, puede advertirse que la mayoría de los autores suele aludir a la finalidad religiosa que tuvo la figura.


      Juan B. Terán, por ejemplo, afirma que “fue una institución mediante la cual la Corona de España aspiraba a desempeñar el fin primordial de la conquista: la evangelización de las razas gentiles. Era, pues, una carga que la Corona imponía a los conquistadores y pobladores, como delegados de la tarea que había asumido. Para que la doctrinación pudiera cumplirse, era necesario dar a los encomenderos imperio sobre los indios. Tal fue el origen del sistema”[9].


      Es necesario, sin embargo, formular una precisión histórica. Los repartimientos de indígenas nacen, en realidad, durante el tercer viaje de Cristóbal Colón, con la rebelión en la isla La Española (hoy Haití y Santo Domingo) del alcalde Francisco Roldán. El Almirante había acordado con algunos caciques del lugar el pago de un tributo en especie por cada indio comprendido entre los catorce y los sesenta años, pero la institución no funcionaba plenamente por la oposición de los naturales.


      Es en ese momento cuando se produce la revuelta contra Colón de algunos españoles descontentos, acaudillados por el tal Roldán, hombre díscolo y pendenciero, quien olvidó que “había comido del pan del Almirante”, como dice una crónica de la época. Los rebeldes se repartieron entre ellos un número determinado de aborígenes aptos para el trabajo personal y luego exigieron a Colón la aceptación de este régimen, en vez de la tributación que éste había acordado[10].


      Colón aceptó la imposición y así, de este modo tropical y laico, forzado y violento, surgió la institución que tanto vendría a caracterizar y marcar a nuestro suelo.


      Por todo lo que se sabe del carácter de Roldán, muy lejos de su ánimo debe de haber estado la preocupación religiosa. La historia no ha puesto en su boca una frase tan terminante y esclarecedora como la de Francisco Pizarro, “No he venido a evangelizarlos sino a quitarles su oro”, pero los testimonios de su rebelión contra el Descubridor lo muestran solamente preocupado por la fortuna y el futuro económico de los españoles. En su conducta están ínsitas la codicia y la anarquía que tanto arraigarían en nuestra América, más que el afán espiritual que luego evidenciaron la Corona y algunos frailes doctrineros.


      La reina Isabel no aceptó estos repartimientos de tan espurio origen como naturaleza, y ordenó al gobernador Nicolás de Ovando que pusiera en libertad a los indios, fijándoseles “tributos como vasallos libres”, según instrucciones dictadas en 1501. Pero la costumbre había ya penetrado en el suelo americano y en el temperamento y la bolsa de los colonizadores, de modo que funcionó desde entonces sin interrupciones, en forma simultánea con la tributación.


      En un documento de la Corona española de 1503 se toleran las encomiendas y, en una carta-poder que el rey Fernando el Católico dirige en 1509 a Don Diego Colón, la institución adquiere relieves jurídicos: se autoriza al hijo del Almirante a hacer nuevo repartimiento de indios, “para que las tales personas a quien así se encomendaren, se sirviesen de ellos en cierta forma y manera”[11].


      Hacia 1510, cuando los misioneros dominicos llegan a La Española, toman conciencia de los malos tratos que los encomenderos daban a los aborígenes; y consideran que la institución es contraria a los principios de humanidad y al derecho natural. Así lo denuncia un domingo desde el púlpito Fray Antonio de Montesinos, quien abandona con sus palabras su condición de oscuro párroco, para representar el papel de primer adelantado de la defensa de la dignidad de los indígenas y noble antecesor de Fray Bartolomé de las Casas.


      Su sermón es hoy famoso y sus frases todavía retumban en América: “Decid: ¿con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre aquestos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y pacíficas, donde tan infinitas de ellas, con muertes y estragos nunca oídos, habéis consumido? ¿Cómo los tenéis tan opresos y castigados, sin dalles de comer ni curallos en sus enfermedades, que de los excesivos trabajos que les dais incurren y se os mueren, y por mejor decir los matáis, por sacar y adquirir oro cada día? ¿Y con qué cuidado tenéis de quien los doctrine, y conozcan a su Dios y Creador, sean baptizados, oigan misa, guarden las fiestas y domingos? ¿Éstos no son hombres? ¿No tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados a amallos como a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis, esto no sentís? ¿Cómo estáis en tanta profundidad, de sueño tan letárgico, dormidos?”[12].


      Pero en aquel día de fiesta de la isla, las acusaciones de Montesinos no resonaron en las conciencias del gobernador Diego Colón ni de los otros encomenderos, sino que chocaron con sus concepciones del descubrimiento y la conquista.


      Escandalizados por la actitud del fraile y contando con el apoyo de algunos religiosos franciscanos a quienes se habían repartido indios, llevaron sus quejas contra Montesinos al prior de su orden, quien respaldó al párroco y dijo que sus palabras representaban la opinión de la congregación.


      Al domingo siguiente, entonces, no hubo rectificación sino reafirmación de la condena a los abusos de los encomenderos por parte del dominico, por lo cual los reclamos de ambos grupos se trasladaron a la península. El vehemente Montesinos representaba los derechos de los naturales, mientras que, reproduciendo aquello de la “España de campanario”, el franciscano Fray Antonio del Espinal asumía en la Corte la defensa de los intereses de los titulares de encomiendas en las Indias.


      El rey Fernando convocó, ante el problema, a Junta de Teólogos y Juristas, quienes despacharon en 1512 las llamadas Leyes de Burgos, completadas al año siguiente en Valladolid: disponían que los indios fuesen libres y que se los instruyera en la fe; que se los podía mandar a trabajar, pero que las labores no deberían impedirles la instrucción de la religión y tendrían que ser provechosas para los indígenas y para el Reino; y ordenaban que por el trabajo debía abonárseles algún salario.


      En síntesis, que las encomiendas o repartimientos de indios podían continuar. Y en la práctica, aunque la ley declarara o reconociera su condición de hombres libres, este sistema implicaba ya la servidumbre o esclavitud de los indígenas.


      No sólo la servidumbre, como hemos visto, sino también los malos tratos y la crueldad. Es cierto que las mismas Leyes de Burgos establecían minuciosamente las obligaciones de los encomenderos y los derechos de los naturales: debía construírseles casas o bohíos; trabajarían cinco meses y luego tendrían cuarenta días de holganza; debía dárseles en las estancias pan, ajos, ají y, los domingos y fiestas, su olla de carne; y en las minas pan, ají y una libra de carne cada día, o si no pescado o sardinas; debían además tener un jornal anual de un peso oro para comprar vestidos; las mujeres preñadas de más de cuatro meses no debían ir a las minas; los menores de catorce años no debían trabajar.


      Pero las normas españolas fueron tan minuciosas como incumplidas. No eran las Leyes de Indias, como los fueros en España, cristalización de costumbres que se venían cumpliendo. Las Reales Cédulas constituyeron aquí expresiones de deseos de la Corona, como con tanto acierto lo han señalado Juan B. Terán y Juan Agustín García, que son dos de los autores que mejor han comprendido la realidad americana de la conquista y colonización[13].


      Como esos anhelos regios no se cumplían, comienzan entonces las quejas del legendario Fray Bartolomé de las Casas, quien dedicó cinco décadas de su larga existencia (92 años) a denunciar las crueldades que se hacían con los indios y a luchar por sus derechos.


      Contradictor de quienes pensaban que “la pólvora contra los infieles es incienso para el Señor”, fue Las Casas quien condenó “las dos maneras” de opresión de los españoles: “la una por injustas, sangrientas y tiránicas guerras”, y la otra por “la más dura, horrible y áspera servidumbre en que jamás hombres ni bestias pudieron ser puestos, después que han muerto todos los que podían anhelar o pensar en libertad”.


      En relación con las “batallas”, Las Casas ha descripto cómo los españoles atravesaban con la espada a las madres y los hijos juntamente, o quemaban vivos a los indios “de trece en trece a honor y reverencia de nuestro Redentor y los doce apóstoles”. Y sobre la esclavitud, fue este valiente dominico quien denunció que los aborígenes eran manejados con perros mastines, que pasaron por ello a ser bienes de alto costo, y que hasta los niños de cuatro meses eran marcados con hierros candentes en los rostros para denotar su condición servil.


      Tan intensa fue la labor acusadora de Las Casas, que cuando el rey Carlos V supo que en 1523 Hernán Cortés había conquistado en México el imperio de los aztecas, mandó a reunir nuevas juntas de teólogos y funcionarios para reglamentar el trabajo de los naturales ante esta dilatación del territorio de las Indias.


      Siguiendo el consejo de las Juntas de Valladolid, el emperador dispuso que en Nueva España (o sea México) no se hiciesen repartimientos de indios, pero cuando la orden llegó a América, ya Cortés había otorgado encomiendas a todos sus subalternos. “Si hemos hecho tantos sacrificios, ha sido para esto”, fue también esta vez el razonamiento general de los conquistadores. Por ello, el vencedor de los aztecas y disfrutador de los encantos y compañía de la Malinche, se limitó a alzar sobre su cabeza la Real Cédula, como signo de sumisión a la Corona, y declaró que “se acataba pero no se cumplía” con sus prescripciones, ejercitando esta paradójica institución de “legal desobediencia” que refleja el espíritu y el alma de la colonización hispánica[14].


      El trono español volvió a inclinarse ante la realidad del nuevo mundo y las prohibiciones fueron revocadas, pero limitándose a trescientos indios cada encomienda. Continuaron entonces los repartimientos y los malos tratos a los indígenas, a la vez que las ordenanzas reales seguían encareciendo a los hispanos la benevolencia hacia los naturales.


      Cuando Francisco Pizarro conquista, en 1532, el reino del Perú, también procede a repartir tierras e indios, con la conformidad real. En 1536, la Corona autoriza la sucesión de las encomiendas por una segunda vida, dado que, hasta ese momento, terminaban con la muerte del primer encomendero.


      Pizarro y los conquistadores del reino de los incas no dieron a los naturales mejor tratamiento que el brindado por los hombres de Roldán o de Cortés. El extremeño no sólo desnudó su pensamiento en la frase que hemos transcripto anteriormente, sino que obligó al infatigable padre Las Casas a redoblar su tarea, ya ímproba y tenaz.


      En 1539, el dominico volvió a la península, enviado por el Obispo de Guatemala, y propuso al presidente del Consejo de Indias algunas reformas sustanciales en la legislación sobre naturales.


      Carlos V convocó a nuevas Juntas de Teólogos y Juristas, las que deliberaron entre 1539 y 1542 y contaron con el nuevo clima que había creado la “Brevísima Relación” de Las Casas y los informes de los visitadores reales en el nuevo mundo.


      Como colofón de estas juntas, el emperador dictó en Barcelona, en 1542, las llamadas Leyes Nuevas, que en su parte principal disponían que “ningún virrey o gobernador, Audiencia, descubridor ni persona alguna pudiese encomen- dar indios por nueva provisión, ni por renunciación, venta u otra forma, sino que muriendo la persona que los tuviese, se incorporasen a la Corona”.


      La monarquía española tuvo la seria intención de hacer cumplir estas leyes en América. Para ello se creó el Virreinato del Perú, y se envió al primer virrey, Blasco Núñez Vela, con la expresa instrucción de ponerlas en funcionamiento. Al Virreinato de Nueva España, que ya existía, se envió a un vi-sitador, Tello de Sandoval, con el mismo cometido.


      Pero la legislación humanitaria “estaba por encima de su siglo” y destruía los fundamentos de la propiedad, pretendiendo convertir en libre, mediante un golpe legislativo, a una nación de esclavos[15].


      Como casi no había español a quien no se le quitasen indios, y aquellos sentían que habían “pacificado” a sangre y fuego un mundo nuevo, a costa de sus esfuerzos, para recibir tanta ingratitud, la rebelión se inició en el Perú y fue encabezada por Gonzalo Pizarro, quien entró en Lima y ejecutó al virrey Núñez Vela.


      Enterados de la revuelta en Perú, Tello de Sandoval y el virrey de Nueva España, Antonio de Mendoza, suspendieron la puesta en vigencia de las Leyes Nuevas, que también fueron resistidas por los encomenderos y funcionarios de México.


      Luego de sangrientos sucesos, Gonzalo Pizarro fue derrotado y condenado a muerte, pero su rebelión había triunfado: las leyes se revocaron y las encomiendas siguieron señoreando América de un confín a otro.


      Las labores indígenas se expresaban bajo la forma de mitas, que consistían en un régimen de trabajo por turnos (a veces de cinco meses, otras por cantidad de semanas, lapsos en que se producía el recambio de aborígenes), o de yanaconazgos, que implicaban la situación de los indios “vagos” sin cacique o curaca que los gobernase, quienes eran adscriptos a las posesiones o chacras de los españoles con carácter semifeudal, pues muchas veces se transmitían con la tierra[16].


      Con el tiempo, sobrevino la figura del corregidor, un funcionario público que reemplazaba al encomendero privado en su papel, pero que frecuentemente llegó a opacar, por su crueldad y su codicia, el rol que habían desempeñado los titulares de repartimientos.


      Para el indígena, las diferencias entre esos regímenes no pasaban de sutilezas jurídicas que no cambiaban su condición real de explotado y maltratado.


      Los repartimientos, los tributos y los servicios personales perduraron durante la totalidad del período colonial. En 1718 se decretó la abolición de las encomiendas, pero la institución continuó practicándose durante toda la etapa del dominio español. En 1793, impresionado por la llegada de cuatro mil indios traídos de apartadas regiones, arrancados de sus hogares y sepultados en el cerro de Potosí, como también por los repartos de cien mil aborígenes que no podían volver a sus tierras sin antes haber trabajado la ajena, el fiscal de la Audiencia de Charcas, Victorian de Villava, escribía su “Discurso sobre la mita de Potosí”, describiendo la situación de esclavitud de los indígenas y procurando que no se les obligara a trabajar por medio de la violencia.


      Al año siguiente, ante una queja de los curas doctrineros por la existencia de una nueva mita de 180 indios, concedida por el gobernador de Potosí, el fiscal redacta un fulminante dictamen contra el funcionario, en el que se pregunta, como si los siglos no hubieran pasado: “¿Hasta cuándo este Jefe abusará de la incansable paciencia de los indios?”.


      En 1802, en su tesis doctoral “Disertación sobre la condición de los indios en general y en particular sobre los indios mitayos y yanaconas”, Mariano Moreno se ocupa también de la denigrante condición en que se encontraban los aborí-genes[17].


      Los alcances del exterminio se han discutido y muchos críticos han considerado exageradas las cifras proporcionadas por el padre Las Casas, quien habló de 20 millones de muertos, pero también menciona las cantidades de 12 y 15 millones, en aparente contradicción o imprecisión. Lo cierto es que la falta de alimentos por la escasez de cultivos y el desarrollo de nuevas epidemias hicieron, a su vez, lo suyo, de tal suerte que el profesor norteamericano Woodrow Borah ha destacado que las zonas costeras fueron diezmadas en casi tres décadas, produciéndose una mayor resistencia en los territorios altos y más fríos[18] [19].


      También se ha discutido si la condición de los indígenas entrañaba una situación de esclavitud o de servidumbre feudal, al margen de que el papel les otorgara una dignidad de hombres libres. Acuciado por las necesidades financieras que su lucha en defensa de la “religión verdadera” le provocaba en Europa, Felipe II proyectó alrededor de 1560 conceder las encomiendas a perpetuidad, con jurisdicción y título de nobleza anexos, con lo cual la situación de los encomenderos se habría asemejado mucho a la de los señores feudales.


      El monarca encargó al Virrey del Perú, Conde de Nieva, el estudio del asunto, dado que los encomenderos de la zona habían sido los propulsores de la idea. En el plano de la discusión intelectual, se argumentaba que si los indios se concedieran a perpetuidad, sus dueños y sus herederos los cuidarían más y les darían mejor trato, pues tendrían interés en conservarlos sanos. Hasta el momento —se decía— la institución funciona como un usufructo, en el que el beneficiario no encuentra provecho en mejorar la cosa que un día incierto se le escapará de las manos.


      Los desposeídos que aspiraban a tener encomiendas, en cambio, veían con malos ojos la iniciativa, pues la perpetuidad crearía una casta cerrada de nobleza feudal a la que ya no podrían entrar. Con el sistema de las dos vidas (las del encomendero y un sucesor), había siempre una movilidad y desplazamiento que les otorgaba la posibilidad de llegar a disfrutar de la mano de obra indígena. El licenciado Mercado de Peñalosa, defensor del proyecto en Lima, usaba este argumento a favor: “Ahí está Juan esperando que muera Pedro para medrar con su repartimiento. Cuando sepa que no podrá ganarlo, habrá menos codicia y alteración”.


      La oposición a la iniciativa, defendiendo la libertad de los indios, partió esta vez de muchos religiosos, quienes manifestaron que el gobierno de los infieles pertenecía al Papa. “Si hoy los encomenderos, sin derecho de señorío ni jurisdicción, maltratan a los indios, ¿cómo los tratarán cuando tengan esas atribuciones?”, se preguntaban.


      Los encomenderos de Lima y el Cuzco habían enviado representantes a España y habían ofrecido una importante suma al Rey a cambio de la perpetuidad. Pero los aborígenes, a través de sus procuradores religiosos, superaron la oferta y, finalmente, Felipe II abandonó su proyecto. En tiempos de Felipe III volvió a hablarse del tema, pero la perpetuidad nunca llegó a sancionarse. No quiso implantarse en América un feudalismo legal que, desde los tiempos de los Reyes Católicos, tendía a suprimirse en la península, donde la tendencia llevaba a la centralización del poder estatal, sin cuerpos intermedios ni privilegios territoriales hereditarios[20] [21].


      Al margen de teorizaciones sobre la naturaleza del modo de producción que oprimía al aborigen, nos interesa destacar acá que la encomienda no nació, entonces, con el fin de evangelizar a los naturales. El proceso fue más bien el inverso: los repartimientos fueron iniciados por los españoles en América, con el objetivo de extraer beneficios económicos del trabajo de los indígenas; y muy lejos estuvo del ánimo de Roldán, Cortés o Pizarro la finalidad misericordiosa.


      La Corona, a posteriori, cuando vio que no podía impedirlos, impuso a los encomenderos, a cambio del disfrute de las labores de los indios, la obligación de cristianizarlos.

    

  


  
    
      Capítulo II


      LA EVANGELIZACIÓN


      ¿Se cumplió este objetivo de evangelización? ¿Fue la encomienda la institución político-social apta para lograr la finalidad cristianizadora?


      “Por los frutos los conoceréis”, dice el Evangelio. Observando la realidad general de América Latina, ¿podemos decir que nuestro continente vive en la paz, la tolerancia y la civilización del amor que predica el cristianismo?


      Si analizamos los sucesos políticos y sociales de la Argentina en la década de 1970, ¿podemos afirmar que vivimos en la civilización cristiana? ¿Que vivimos simplemente en la civilización?


      Los hombres de mi generación en la Argentina, cuando íbamos al colegio y a la universidad entre 1958 y 1966, pensábamos que vivíamos en un país culto. Mirábamos a los países africanos y centroamericanos con cierta superioridad, creyendo que estábamos en un grado más alto de civilización.


      Pero luego nos llegó la realidad, a la cual, como es lógico, no fuimos ajenos: la recaída en el fascismo criollo, el totalitarismo, la violencia de los guerrilleros, la represión estatal que convertía en bárbaros a quienes hasta el momento suponíamos representantes del orden jurídico; la crueldad, las matanzas, el genocidio con su amplia cadena de cómplices y colaboradores intelectuales; el miedo, la tortura, los abusos de autoridad. Y como si fuese poco, después la guerra, primero fomentada hacia Chile, luego consumada hacia Inglaterra.


      Y en algunos fascistas y muchos guerrilleros con origen de derecha, la declamación de que ellos representaban el “verdadero cristianismo de los pobres”. Y en los representantes del terrorismo de Estado, que usaban la tortura como método habitual y hacían desaparecer a miles de conciudadanos y no permitían ninguna disidencia, la afirmación permanente de que ellos representaban la “civilización occidental y cristiana”.


      En el México de 1958 a 1964, en tiempos del presidente Adolfo López Mateos, también los estudiantes o sectores intelectuales se sentían superiores a los de otros países.


      Pero la matanza de Tlatelolco y sucesos posteriores vinieron a evidenciar la común realidad de países que, llamándose cristianos, muestran a individuos y terroristas de Estado matándose unos a otros con crueldad.


      ¿Fue éste el cristianismo que nos dejaron los encomenderos? Pareciera que sí.


      “Los niños aprenden lo que viven”, dice una sabia afirmación. Si en la casa se dice la verdad, los hijos serán veraces. Si en el hogar hay tolerancia, ellos serán tolerantes y respetuosos. Si los padres mienten o les mienten, los hijos serán mentirosos.


      Los hijos y los educandos no incorporan lo que se les dice, sino lo que ven; no aprenden de las palabras, sino de los ejemplos y las conductas de sus padres y maestros[22].


      ¿Podían asimilar los indígenas un cristianismo que les hablaba del amor y la igualdad, predicado por conquistadores que eran violentos y crueles? ¿Podían incorporar las ideas de paz y de tolerancia, cuando los españoles ni siquiera eran pacíficos y tolerantes entre ellos?


      No fue sólo el padre Las Casas quien denunció las crueldades que cometían los encomenderos con los indios y los martirios que éstos sufrían. Las crónicas de la época y los expedientes oficiales están llenos de testimonios. “Se ha visto, contra ordenanzas —dice el licenciado Quiroga en 1528, desde México—, niños de teta de 3 y 4 meses con hierro tan grande que apenas les cabe en los carrillos”[23].


      El testimonio del cacique Hatuey, que dejó La Española con su gente escapando de los peninsulares, es uno de los más ilustrativos sobre el particular. Prendido en Cuba, fue condenado a ser quemado vivo en la hoguera. Estaba ya en el palo cuando un religioso franciscano trataba de instruirlo en las cosas de la religión, manifestándole que si quería creer en aquello que él decía, podría ir al cielo, donde había gloria y eterno descanso.


      “¿Hay cristianos en el cielo?”, preguntó el cacique.


      Cuando el religioso le contestó que allí iban los buenos cristianos, exclamó Hatuey:


      “No quiero ir donde esté tan cruel gente.”


      “Ésta es la fama y la honra que nuestra fe ha ganado con los cristianos que han ido a las Indias”, concluye Las Casas al narrar el episodio[24].


      ¿Fue todo negativo en el proceso evangelizador o colonizador? Sin duda que no, y cae en una simpleza quien piensa que en la historia las cosas son solamente blancas o negras.


      Se incorporó, por un lado, a los indígenas de América al orbe de los adelantos científicos y tecnológicos de la época. No decimos cultura, por lo delicado de ese término, porque sin duda había culturas indígenas y porque no existen puentes intersubjetivos ni patrones categóricos para medirlas o compararlas.[25]


      En lo que respecta a la cristianización, es evidente que a la par de los encomenderos hubo humildes frailes doctrineros que, de muy buena fe y con labor ímproba y abnegada, realizaban su tarea y educaban y defendían, dentro de sus posibilidades, a los indígenas.


      Hubo también jerarcas eclesiásticos de buena tarea y la sola existencia de Fray Bartolomé de las Casas, quien en Nueva España fue Obispo de Chiapas y hombre de alguna influencia en la Corte, basta para probarlo.


      ¿Quién podría olvidar su labor doctrinaria y filosófica convenciendo a las Juntas de Valladolid de que la teoría de la servidumbre natural de Aristóteles y Santo Tomás no tenía ya fundamento? A quienes sostenían que los indios necesitaban tutores, les preguntaba “si en mil años que estas Indias están pobladas, les enviaron de comer los españoles desde allá”, “¿les trajimos de Castilla los manjares y los hartamos, o ellos a nosotros nos mataron nuestra hambre?”[26].


      Tampoco pueden negarse las buenas intenciones de los reyes. La reina Isabel liberó a los indios que había llevado y vendido Colón, y luego ordenó dejar sin efecto los repartimientos que había logrado imponer Roldán. En su testamento, la soberana pedía a su marido y heredero Fernando que se diese buen trato a “sus” indios.


      También Carlos V prohibió a Cortés que hiciera repartimientos y luego se empeñó en poner en ejecución las Leyes Nuevas de 1542, que derogaban las encomiendas en todo el continente.


      Pero por encima de los buenos deseos, imperó en América la barbarie y la violencia. Cuando el español llega a nuestro continente, enseguida se “tropicaliza”, ha dicho Juan B. Terán, con término muy ilustrativo, que lo confirma como uno de los más profundos y sagaces conocedores de la realidad del siglo XVI.


      Lo cierto es que en América las pasiones de los españo-les liberaron toda su energía, superando las trabas sociales que siglos de convivencia social habían ido creando en Europa.


      Quizás el clima, pero también la distancia de los centros de poder y autoridad, la juventud y la falta de mujeres y familia, degradaron a los conquistadores hispánicos, quienes crearon un ambiente de sangre y violencia que no era el más propicio para la evangelización de los indígenas.


      Pocos años después de la llegada de Colón, en 1516, catorce religiosos dominicos denunciaban la influencia negativa de los conquistadores sobre el objetivo misional de conversión de los indios. “Una de las mayores persecuciones que nuestra Santa Fe Católica ha tenido desde que nuestro Redentor la fundó —dicen— es la de los conquistadores contra la acción de los frailes misioneros, pues mientras éstos los adoctrinan, aquéllos los matan”[27].


      El Virrey Toledo habla ya de “españoles barbarizados” durante su mandato en Lima, pues no otro calificativo merecieron el ansia de rapiña, la crueldad, la codicia y el espíritu de exterminio que se evidenciaron en la época.


      Durante su avance sobre México, Hernán Cortés sospechó que unos indios que merodeaban su real vendiendo gallinas y legumbres eran espías de los tlaxcalas y ordenó que se los castigase cortándoles las manos, enviándolos de regreso a su aldea con los puños sangrantes[28].


      Posteriormente, ya vencedor de los aztecas, mandó que se diese tormento a los jefes derrotados, Cuauthémoc y su aliado, el Rey de Tacuba, quemándoseles los pies para que revelaran dónde se hallaba oculto el tesoro de Moctezuma[29].


      El Oidor Alonso Zuazo, de Santo Domingo, cuenta que él mismo dispuso que se amputasen las orejas a varios indí-genas.


      Francisco de Mendoza, autodesignado comandante de la primera expedición que en 1543 entró por tierra al Tucumán, viniendo desde el Cuzco, hacía desollar el rostro de los prisioneros indígenas para escarmiento de quienes intentasen oponerse a sus intenciones[30].


      El mal ejemplo era doble, puesto que, debido probablemente a este fenómeno de la “tropicalización”, los españoles no ejercían solamente la crueldad y la fuerza contra los indios, sino también entre ellos mismos.


      Hay más enemistad entre Pizarro y Almagro que la que hay entre moros y cristianos, dice un testimonio de la época, refiriéndose a los conquistadores del reino de los incas. Cuando no luchaban contra los nativos, ponían carteles de desafío a los pobladores procedentes de otras regiones españolas, resucitando las antiguas rivalidades provincianas de la península. En Potosí se vio así luchar a vascos contra extremeños, y a éstos contra castellanos, en lances de a pie o a caballo que habitualmente terminaban con sangre[31].


      El odio y la traición abundaban. El tercer gobernador de La Española, Nicolás Ovando, invitó a un agasajo a la reina Anacaona, haciéndola entrar en confianza y disipando sus temores, para luego masacrar a sus indígenas.


      La lealtad entre los propios españoles no fue mayor que la mostrada por Ovando frente a la soberana indígena. Cortés conquistó México en desobediencia contra su superior, el gobernador de Cuba Diego Velázquez. Posteriormente le encarga a uno de sus mejores capitanes, Cristóbal de Olid, la conquista de Guatemala, pero éste se pone de acuerdo con Velázquez y se rebela contra su mandante. Una noche, Francisco de las Casas y Gil González Dávila invitan a comer a Olid, y durante la cena lo acuchillan. González Dávila, a su vez, se había levantado contra el gobernador de Panamá, de quien era enviado. Este gobernador panameño, conquistador del Darién, ordenó, por su parte, que se ahorcara a su propio yerno, Núñez de Balboa, y luego presenció la ejecución desde atrás de unas cañas[32].


      Humboldt y Juan B. Terán han destacado el contraste que existió entre la Europa caballeresca que se extinguía y la conquista de la América que nacía. No hay duda de que los conquistadores fueron valientes y osados, pero no se vio aquí la nobleza, la lealtad o el sentimiento de protección al débil que caracterizaron a aquélla.


      Juan Agustín García, a su vez, afirmó que la sociedad colonial carecía de ideales, y que sus miembros no tuvieron otro propósito que la explotación de tierras, indios y negros.


      ¿Podía en este ambiente formarse una argamasa social con acendrados caracteres cristianos? ¿Podía ser profunda y duradera la enseñanza evangelizadora de la paz, el amor y la tolerancia, en medio de tantos tumultos y conmociones, depredaciones y tormentos?


      Por añadidura, la violencia no sólo estaba en el clima general que se vivía, sino también a veces en las tareas concretas de conversión religiosa.


      La crónica de la conquista de México por Hernán Cortés está plagada de destrucciones de templos de los aztecas, que era una de las cosas que primero hacían los españoles cuando ocupaban un poblado[33].


      El Obispo Landa, de Yucatán, confirma en 1560 —ya en tiempos de pacificación— que los religiosos aplicaban severos castigos corporales a los nativos bautizados que recaían en “prácticas paganas”[34].


      Se trataba, al parecer, de un funcionamiento doméstico del mismo criterio que el Tribunal de la Inquisición aplicaba en la península a los israelitas conversos que “judai-zaban”.


      La historia contada por el religioso Reginaldo de Lizárraga ilustra con elocuencia el nivel de penetración que alcanzaba en ese siglo la tarea evangelizadora. El provincial de su orden había regresado al Perú desde España y recibió la visita de algunos indios importantes, a quienes antes de su viaje había adoctrinado. Le preguntó a uno de ellos ciertas cosas de la religión y, como éste no las sabía, le dijo:


      “¿No te había enseñado yo la doctrina y la conocías bien?


      “Sí, Padre, pero como se la enseñé a mi hijo, me la he olvidado”[35].


      ¡Cuánta sabiduría entraña esta anécdota! Más allá de la agudeza del natural para salir del paso y acaso por encima de su intención expresa, nos enseña que la declamación no sólo suele ser neutra, sino que también encierra la oquedad de contenidos o el canal por el que la sustancia se evade. Aquello que más se pregona resulta ser lo que menos se practica o posee. ¡Dime de qué alardeas y te diré de qué careces!


      La profundidad de la tarea evangelizadora se vio también afectada por la gran cantidad de aborígenes a convertir. Los primeros franciscanos llegados a Nueva España bautizaban mil quinientos indios, entre niños y adultos, en un día. Y según Toribio de Motolinia, algunos de estos religiosos bautizaron a más de cien mil indios durante su estada en México, por lo cual, en total, los frailes convirtieron a más de cuatro millones de infieles durante los primeros quince años posteriores a la conquista.


      Las cifras que da el Obispo de Nueva España, Juan de Zumárraga, son de algún modo coincidentes, pues afirma que los franciscanos, desde 1524 a 1531, habían bautizado a más de un millón de naturales.


      Pedro de Gante habla en 1529 de 14.000 bautizados en un día. No pueden caber dudas de que con labor tan vasta y extendida, la incorporación de los indios al seno de la Santa Madre Iglesia debió haber sido hecha muchas veces sin la adecuada preparación ni el adoctrinamiento suficiente[36].


      La falta de familia de los conquistadores también opacó la eficacia del adoctrinamiento. Los españoles venían solos desde la península, acá se relacionaban con indias y solían tener hijos con muchas de ellas. Cortés realizó la conquista de México con 550 hombres, 16 caballos y 9 mujeres blancas. Se amancebó con la Malinche y tuvo hijos con varias indígenas, para luego casarse con Juana de Zúñiga, siendo ya Marqués del Valle de Oaxaca. En Tabasco, los indios obsequiaron a Cortés veinte doncellas como prenda de paz y amistad[37]. En Tlaxcala, los caciques le ofrecieron sus propias hijas, que el conquistador repartió entre sus capitanes.
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