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			La idea de escribir este libro partió de un reportaje sobre los grandes fiascos empresariales de la democracia publicado en El País los días 22 y 23 de agosto de 2021, unas fechas que hicieron que pasara bastante desapercibido. La serie de relatos, que me había propuesto Jesús Sérvulo González, redactor jefe de Economía del periódico a raíz de las sucesivas crisis empresariales de aquellos años, llevaba tiempo en la nevera de la sección. Sin embargo, por razones de espacio, cada vez más reducido en las ediciones de papel, no entraba en el planillo diario. Hubo que esperar a esas fechas veraniegas de menor actividad y más posibilidades; tal vez cuando menos periódicos se venden en España y menos gente se detiene a leerlos en las ediciones digitales, más allá de los titulares. 

			En esos días yo me encontraba de vacaciones en mi pueblo, Comillas. Apenas recibí reacciones, como suele ser habitual en otra época del año cuando publicas una historia seria y convincente. Únicamente el recordado Emilio Ontiveros, que pasaba los veranos en la comarca, me comentó, después de destacar el trabajo: «Tiene desarrollo». También lo alentó Joaquín Estefanía, mi primer director en El País, que asimismo ha escogido las tierras del occidente cántabro para sus retiros.

			Las dos palabras de Ontiveros se me quedaron grabadas, y supe entonces que tenía que escribir este libro para cumplir con la previsión del que fue mi economista de cabecera (y de todos los compañeros) en los años que trabajé en El País. Así que, terminado el verano, y de vuelta en Madrid, fui madurando la idea, aunque dejando un horizonte a medio plazo, el conveniente para tener el tiempo que me ofreciera la jubilación, que entonces ya se acercaba. Llegado el momento, el planteamiento del libro cobró vigor y vigencia de la mano de Miguel Aguilar, otro habitual en los veranos comillanos junto a su padre, Miguel Ángel Aguilar. A Miguel hijo se debe el título Fiascos, S. A., que muestra una capacidad enorme de concreción y que yo asumí inmediatamente.

			El «desarrollo» al que se refería Ontiveros se convirtió en un reto formidable. La posibilidad de transitar, a través de los fiascos, por los casi cincuenta años de democracia de este país me animó a lanzarme a escribir el libro con más ganas. Se trataba de profundizar más allá de las seiscientas palabras que, más o menos, ocupaba cada uno de los relatos que componían el reportaje publicado aquel agosto de 2021. Requería ahondar en las hemerotecas, rastrear mucha documentación, hablar con protagonistas y recabar opiniones, conocer a fondo las actuaciones, preguntar por las razones y contextualizar los casos en su momento histórico. He tratado de hacerlo con la perspectiva de un reportero, es decir, observar los acontecimientos con mirada analítica y reflexiva, con el máximo rigor y veracidad. O sea, de hacer periodismo. 

			Se suele decir que el periodismo es el primer borrador de la historia, y es verdad. Por eso la información debe responder a esos principios básicos de veracidad, contraste, comprensión, rigor y contextualización, con honestidad y respeto a las normas éticas y deontológicas. Por esas máximas se deben regir los profesionales del periodismo para cumplir con el derecho constitucional de los ciudadanos a estar informados, alejándose de los bulos que alientan la desinformación y la polarización política, y socavan la democracia. Por eso, debemos frenar cualquier intento de dinamitarla. Sin periodismo no hay democracia, y ninguna democracia merece tal nombre si no se garantiza el derecho a la información. 

			Esto es lo que aprendí a lo largo de los más de cuarenta años de actividad como periodista de información económica en distintos medios (la revista Mercado, los diarios económicos Cinco Días y La Gaceta de los Negocios, y el diario El País), en los que he sido testigo de los hechos que aquí relato. Algunos los viví en primera persona como informador y otros como espectador privilegiado dentro de las redacciones. He bebido de muchos artículos (algunos escritos por mí y otros, los más, por compañeros de distintos medios) y de referencias que quedan en la memoria después de tanto tiempo de intercambio de experiencias. Además, me he servido de otros libros de contrastado rigor documental que me han aportado mucha y relevante información. 

			Para lograr una perspectiva lo más completa posible, acudí también a protagonistas de primera fila. Sus testimonios me sirvieron para conocer algunas informaciones o contrastar otras, lo que ha sido esencial para no desviarme de la realidad o, simplemente, para no meter la pata. En ese sentido, tuve varios encuentros con Aristóbulo de Juan, un hombre con una memoria portentosa que resultó vital para los capítulos de Rumasa, de Banca Catalana, de Banesto y, sobre todo, del Banco Popular. En los dos primeros, porque los vivió como directivo del Banco de España; en Banesto, porque estuvo inmerso en el proyecto frustrado de la fusión con el Banco Central, y en el Popular, porque trabajó quince años junto a Luis Valls al frente de esa entidad. Sus aportaciones, que fueron muchas y de las que le estoy inmensamente agradecido, enriquecieron de manera notable el texto. De esa etapa, también Carlos Solchaga, cuyo libro Las cosas como son supone una buena guía orientativa, y Alfredo Sáenz, reconversor de Banca Catalana y Banesto, me aportaron sus experiencias y comentarios, al igual que el abogado mercantilista Ángel Zamora y el catedrático José Domínguez Abascal.

			También ha recabado informaciones redactadas por mí en los distintos medios en los que trabajé, debidamente contrastadas con sus protagonistas, y que han sido incorporadas al libro. Y he contado con las opiniones de muchos compañeros, que aceptaron leer el manuscrito y sin cuyo aporte habría quedado incompleto. Quiero agradecer esa labor a Mariano Guindal y Mar Díaz-Varela, Fernando González Urbaneja, Joaquín Estefanía, Pedro Cases, Roberto Santos, Manel Pérez, Alberto Grimaldi e Isabel Gil, así como a Paz Sanz, que con su apoyo técnico me ha sacado de más de un apuro informático.

			He reportado, asimismo, los testimonios de los principales implicados en los casos derivados de estos fiascos, muchos de los cuales todavía seguían su curso judicial en el momento de escribir estas páginas, motivo que también ha impedido recoger más. Del ex vicepresidente Rodrigo Rato, inmerso en un largo proceso judicial por su gestión en Bankia, dio tiempo a incluir el alegato final del día que el juicio quedaba visto para sentencia, y de Fernando Martín, expresidente de Martinsa-Fadesa, el comienzo del juicio oral de la denominada pieza de Arganda del Rey del caso Gürtel, en la que presentó un escrito con el reconocimiento de haber abonado una mordida de veinticinco millones de euros que fueron a parar a Fernando Correa, considerado el cabecilla de la trama.

			También quiero agradecer a la editorial Debate y a Miguel Aguilar la publicación de este libro y, por supuesto, a Nacho Ruiz el trabajo de revisión realizado, que mejora sustancialmente el texto definitivo. Por sugerencia del editor Sergi Siendones he añadido al final, como anexo, un glosario de términos económicos y jurídicos, así como de denominaciones y organismos que operan en dichos ámbitos, porque facilitan la comprensión de lo que se ha escrito. Es impresionante la cantidad de vocablos cuya explicación en el texto impediría una lectura fluida. Por eso, salvo algunas excepciones insalvables, resulta imprescindible el citado glosario, que he elaborado con la consulta inevitable del Diccionario de la Real Academia Española y tratados en materia económica y jurídica. 

		

	



		
			Introducción

			 

			 

			 

			El Diccionario de la lengua española define «fiasco» como «fracaso o decepción» y, en alguna acepción recogida en otros glosarios, como «desengaño o resultado adverso de una cosa que se esperaba sucediese bien». Es decir, lo que le ha ocurrido a un gran número de empresas en la historia de España, en muchos casos después de largas etapas de esplendor. Pero, ya fuera por una mala gestión, ya por la adversidad de los mercados o por no haber sabido adaptarse a ellos, ya por la falta de innovación o por la caída de las ventas, terminaron precipitándose al abismo. Normalmente, todos esos fiascos, de los que he seleccionado los que más huella han dejado durante la democracia, van acompañados por escándalos de corrupción y otros tipos de delitos, y han desembocado en procesos judiciales que enviaron a la mayor parte de sus protagonistas a prisión o todavía están por resolver. 

			Desde la instauración de la democracia no ha habido periodo en el que no se haya producido algún episodio de este tipo. Algunos ya venían gestándose desde el franquismo, etapa en la que se produjeron escándalos de tal calibre —Matesa, Redondela, Sofico o Fidecaya— que el régimen, muy propenso a taparlos para no mostrar debilidad o falta de eficiencia, no logró ocultar. La Transición, que hay que escribirla con mayúscula por lo que significó, tuvo que atajar las malas prácticas a las que estaban acostumbradas las empresas y los empresarios. Sin embargo, tanto en épocas de vacas gordas como de crisis profunda, casos como estos no han dejado de suceder. 

			Todos los fiascos tienen su protagonista —como toda obra tiene su autor— y, la mayoría de ellos, algunos personajes secundarios cuya aparición en el escenario resulta imprescindible para entender la trama. Unos (fiascos) y otros (protagonistas) están íntimamente ligados. Esta recopilación ofrece aquellos casos de mayor repercusión mediática, cuyos responsables han pasado además por sonados procesos: la Rumasa de José María Ruiz-Mateos, la Banca Catalana de Jordi Pujol i Soley, el Banesto de Mario Conde, el grupo KIO-Torras de Javier de la Rosa, la Ibercorp de Manuel de la Concha, la Terra de Juan Villalonga, la Gescartera de Antonio Camacho, la Martinsa de Fernando Martín, el Grupo Marsans de Gerardo Díaz Ferrán, la Bankia de Rodrigo Rato, la Pescanova de Manuel Fernández Sousa-Faro, la Gowex de Jenaro García Martín, el Banco Popular de Ángel Ron y la Abengoa de Felipe Benjumea. 

			Son todos los que están, aunque existieron más. Algunos de estos últimos los he incluido como parte de capítulos por estar relacionados con ellos —Galerías Preciados con Rumasa; Explosivos Río Tinto y Cros con KIO-Torras; Air Comet y Spanair con Marsans— y que, por sí solos, tuvieron menor incidencia mediática o no llegaron a ser judicializados. Otros, en los que no había relación alguna, los he agrupado en el último capítulo. Es el caso de la eléctrica Fecsa, que concentra la situación de «quiebra técnica» que arrastraba el sector tras el franquismo; las estafas de Afinsa y Fórum Filatélico, que captaron y engañaron a miles de inversores; las constructoras OHL e Isolux, que se vieron superadas por las deudas; el grupo Cantoblanco de Arturo Fernández, un imperio hostelero que se vino abajo; y Fagor, cuya quiebra puso en entredicho el modelo cooperativista de Mondragón.

			He tratado de que cada capítulo sea independiente de los otros, de manera que se pueda empezar por cualquiera de ellos sin necesidad de seguir un orden de lectura preestablecido. Por eso, en alguno de ellos se repiten sucesos ya descritos en otros, por la sencilla razón de que se solapan y resultan imprescindibles para comprenderlos de forma adecuada. De no ser así, quedarían incompletos, cojos o, simplemente, ininteligibles. Ocurre, por ejemplo, en los capítulos de Banesto y KIO-Torras con la presencia de Mario Conde, Javier de la Rosa y los primos Alberto Cortina y Alberto Alcocer (conocidos como los Albertos), o en el relato de los procesos de integración bancaria. 

			Todos, se quiera o no, son parte de la historia empresarial española y, por tanto, de la historia de España. En efecto, a partir de los fiascos que recoge este libro se recorren los acontecimientos económicos, que no son pocos (la crisis bancaria de los primeros años de la Transición, la reestructuración sectorial que dio lugar a la concentración bancaria, la intervención de Rumasa, el derrumbe de Banesto, la reconversión y privatización de los grupos estatales, las relaciones de los agentes sociales entre ellos y con los gobiernos,  la entrada en la Comunidad Económica Europea, los acuerdos de Maastricht y la moneda única, el boom de internet, las burbujas tecnológica e inmobiliaria, la reestructuración de las cajas de ahorros y la caída del Banco Popular, las crisis económicas que se han atravesado durante todo este periodo), pero también políticos, algunos en retrospectiva (la legalización del PCE, las primeras elecciones y la financiación de los partidos políticos, el intento de golpe de Estado del 23-F de 1981, la primera victoria de los socialistas, el referéndum de la OTAN, la huelga general del 14-D de 1988, la fuga del director general de la Guardia Civil, el encarcelamiento del exgobernador del Banco de España, los fallidos intentos de José María Aznar para alcanzar el poder hasta lograrlo a la tercera, el nombramiento de amiguetes al frente de las empresas públicas para terminar la privatización, la victoria de José Luis Rodríguez Zapatero tras los atentados de Atocha en marzo de 2004, la detención del exvicepresidente del Gobierno Rodrigo Rato). Al final, son hechos interrelacionados en los que no es fácil distinguir si tuvieron origen en la política o en la economía, pero que, en cualquier caso, demuestran que ambas están íntimamente ligadas. 

			En todos existe, no obstante, un hilo conductor que pone en evidencia la falta de suficientes mecanismos de control para frenar los desmanes de sus protagonistas o el mal uso de los ya existentes. Ante ello, cabe la pregunta de qué habría sido si se hubiera actuado como se debía y no dilapidando los recursos. Seguramente, se habrían evitado muchos sofocones, pero eso no deja de ser ciencia ficción de lo que pudo ser y no fue. Además, resulta en extremo complicado pelear contra las adversidades que plantea la condición humana cuando aparecen oportunidades de obtener dinero fácil y dar sonados pelotazos, palabra que se ganó una cuarta acepción en el Diccionario como «operación económica que produce una gran ganancia fácil y rápida» y dejó de escribirse en cursiva. 

			Por otro lado, de la descripción de los hechos se colige el retardo con el que se ponen en marcha los procesos judiciales que los casos aquí descritos han acarreado. Cabe reclamar, por tanto, la necesidad de agilizar los mecanismos con los que cuenta la justicia. 

			Pese a todo, lo cierto es que el país dio un vuelco absoluto desde el cambio de régimen, sobre todo tras el impulso que propició la entrada en la Comunidad Económica Europea y la política de apertura internacional iniciada a partir de entonces. Aunque hubo intentos de frenar los avances por parte de fuerzas retrógradas, el crecimiento y la modernización experimentados permitieron consolidar la democracia y poner al país entre las principales economías del mundo. España puede presumir de una economía abierta y de contar con un importante ramillete de empresas que son referentes internacionales —y en algunos casos líderes— en los sectores bancario, de la construcción, de las telecomunicaciones, energético, espacial, aéreo, asegurador, de la moda, del comercio, farmacéutico, hotelero, logístico y, sin dejarlo de lado, en el deportivo; sin olvidar las miles de empresas medianas que han hecho camino por el mundo y dan ejemplo de buena gobernanza y eficacia. El tejido empresarial, caracterizado por la abundancia de pymes, ha mejorado y ha ido superando las eternas asignaturas pendientes de diversificación geográfica y competitividad. En la actualidad, gran parte de las ventas de las empresas que cotizan en el IBEX 35 proceden del exterior. 

			 

			 

			En definitiva, no todo en la historia son fiascos, aunque este libro da cuenta de los más importantes. Respetando el orden cronológico, el primer gran fiasco de la democracia fue Rumasa. Siendo un redactor bastante novato en la revista Mercado logré, en octubre de 1984, una entrevista en exclusiva con José María Ruiz-Mateos en su exilio de Frankfurt, hecho que ocurrió por la intervención de su abogado, Crispín de Vicente, al que conocía de los veranos de Comillas, donde era asiduo. Siempre he pensado que el maltrato que sufrió de Ruiz-Mateos tuvo mucho que ver en la prematura muerte a los cincuenta y nueve años del letrado, un señor en todo el sentido de la palabra. Puedo decir que a él le debo mi primer scoop. 

			Por aquellas fechas, casi en paralelo con Rumasa, también estalló el caso Banca Catalana, que implicaba directamente al presidente de la Generalitat de Catalunya, Jordi Pujol, por su gestión en la entidad desde que fue fundada a principios de los años sesenta. La Audiencia de Barcelona decretó su sobreseimiento. Sin embargo, tuvo una deriva inesperada cuando Jordi Pujol reconoció en 2014 haber ocultado que tenía una cuenta en el extranjero. Se convirtió en el caso Pujol, para el que la Audiencia Nacional fijó el inicio del juicio en noviembre de 2025. El caso y sus consecuencias también tienen cabida en estas páginas por mérito propio, bien relatado en prensa y en algunos libros imprescindibles. 

			Otro que rompió el molde fue Mario Conde y su conquista de Banesto, cuyo recorrido me tocó cubrir en la parte correspondiente al declive e intervención del banco y el posterior aterrizaje del Banco Santander. Conde, como se demostró con el paso de los años, era un hombre cautivador con muchas pretensiones, que iban más allá del ámbito bancario, del que sabía poco. Descubrió, desde la poltrona de poder que se erigió en Banesto, que podía ser el líder de la derecha y quiso meterse a político. Descarriló. La derecha no le quiso y la izquierda le dejó estrellarse. 

			Lo mismo se puede decir de las aventuras y desventuras de Javier de la Rosa en KIO-Torras, un personaje singular con quien mantuve varios encuentros. Como a Conde, con el que compartió algunos proyectos (entre ellos, el fracasado asalto al Banco Central), le encantaban los líos y el poder, aunque seguramente por su cabeza no pasaba nada más que ser multimillonario y pasearse en barcos, jets privados y coches caros, además de lanzar proyectos mastodónticos con el apoyo del presidente de la Generalitat Jordi Pujol. El financiero barcelonés fue el que promovió el lanzamiento por parte del Grupo Zeta de La Gaceta de los Negocios, diario económico en cuya gestación participé y en el que trabajé once meses hasta que me incorporé a El País en octubre de 1989. Seguí teniendo, no obstante, contacto con De la Rosa y obteniendo algunas exclusivas, supongo que aquellas que le interesaban a él que salieran (por supuesto, una vez contrastadas).

			Escándalo mayúsculo representó el protagonizado por Manuel de la Concha, quien, después de ser síndico de la Bolsa de Madrid, constituyó una sociedad de valores desde la que construyó un entramado en el que involucró a muchos de sus amigos de la llamada beautiful people madrileña y de otras latitudes. Entre ellos, figuraba el que era gobernador del Banco de España, Mariano Rubio, quien tenía unos ahorros ocultos en las cuentas de la sociedad y cuyo prestigio, ganado en la reestructuración financiera, se desmoronó cuando se descubrieron las prácticas de su amigo y el destino de su dinero, que condujo a su condena. 

			Otro ejemplar único que sobresalió en medio del follaje fue Juan Villalonga, el compañero de pupitre de José María Aznar en el Colegio del Pilar de Madrid, al que este colocó al frente de Telefónica sin ningún rubor cuando llegó a la Presidencia del Gobierno. Dotado de mucha personalidad y más arrogancia, no se paró en barras para hacer lo que le pedía su amigo (entre otras cosas, los ataques continuos con el dinero de la empresa al Grupo Prisa, editor de El País, que yo comprobé desde dentro) y dar rienda suelta a sus caprichos de comprar imperios a buen precio, incorporar las stock options al mercado español y, principalmente, jugar en bolsa con Terra, una firma de internet que se infló y se desinfló arruinando por el camino a muchos incautos inversores. 

			Ni que decir tiene del osado Antonio Camacho, un aventurero insaciable que a través de Gescartera desestabilizó todo un Gobierno por la implicación de la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV) y la Agencia Tributaria. El volumen dinerario no alcanza ni con mucho las cifras de otros casos recogidos aquí, pero la resonancia política lo hace digno de estar entre los elegidos. Entre sus clientes había logrado captar a obispados y arzobispados, órdenes religiosas y curas de pueblo, organizaciones sociales como la ONCE y los huérfanos de la Guardia Civil, además de unos cuantos particulares.

			Algo parecido pasó con Jenaro García Martín en Gowex, donde arrastró a otros miles de ahorradores que confiaron en la empresa que ofrecía wifi gratis en plazas públicas de muchas ciudades del mundo mientras él practicaba una engañosa contabilidad financiera. 

			En esa serie de distinguidos también tiene su sitio Gerardo Díaz Ferrán, que protagonizó un capítulo de excesos desde el conglomerado de empresas que controlaba con su socio, Gonzalo Pascual, y que se dio en llamar Grupo Marsans. Acabó en la cárcel después de descubrirse una ristra de delitos societarios que decían muy poco de alguien que había llegado a ser líder de los empresarios en la Confederación Española de Organizaciones Empresariales (CEOE), la gran patronal, puesto para el que fue designado a dedo por su antecesor, José María Cuevas, y que él quiso aprovechar como escudo de las actuaciones delictivas perpetradas.

			Si Villalonga había sido víctima, además de su megalomanía, de la burbuja tecnológica, muchos promotores inmobiliarios lo fueron de la del ladrillo, cuyo estallido se produjo con la crisis hipotecaria que dio lugar a la Gran Recesión de 2008. Atraídos por el dinero fácil, se lanzaron a la promoción de urbanizaciones sin reparos y llenos de osadía. Llegaron a crear un lobby, el G-14, para unir fuerzas sin importarles mucho las normas sobre competencia. Había para todos. Pero inflaron demasiado una burbuja que, con la llegada de la crisis precisamente por un asunto hipotecario en Estados Unidos, estalló, y se les cayó el andamio. De ese fenómeno fue víctima Fernando Martín, que tras crear un gigante con la fusión de Martinsa y Fadesa se vio abocado a la suspensión de pagos más alta de la historia de España. También fueron arrastrados por la marea otros promotores, como Rafael Santamaría, Luis Portillo, Luis Nozaleda, Enrique Bañuelos, Joaquín Rivero o Francisco Hernando (el Pocero). De esa crisis se salvó la inmobiliaria Espacio, de Juan Miguel Villar Mir, aunque no pudo sostener el imperio creado con la constructora OHL, que tuvo que vender. 

			Víctima de la crisis y de los sueños de grandeza fue también Pescanova, la firma que habían lanzado un par de visionarios gallegos que se adelantaron en la forma de congelar pescado y marisco en alta mar a bordo de los barcos. Tras un triunfo innegable de José Fernández y Valentín Paz-Andrade, el heredero que cogió el timón, Manuel Fernández Sousa-Faro, no pudo superar las aguas revueltas en las que se metió con una desaforada política empresarial. La empresa fue reconvertida en la Nueva Pescanova, que lleva ya años navegando con menos pretensiones. 

			Las cajas de ahorros, por su parte, entraron en un proceso de reconversión que dio lugar a nuevos bancos mediante la integración por grupos. Uno de ellos fue Bankia, resultado de la fusión de siete cajas de ahorros, con Caja Madrid y la valenciana Bancaja como estandartes. Al frente de la entidad, y como consecuencia del poder que ejercían sobre las cajas las comunidades autónomas y los ayuntamientos, el PP colocó de presidente a Rodrigo Rato, quien había sido vicepresidente del Gobierno con José María Aznar y director gerente del Fondo Monetario Internacional (FMI). Su gestión fue un fracaso y el propio Gobierno del PP provocó su reemplazo, quedando una serie de casos judiciales que supusieron que el expolítico acabara en la cárcel. Al cierre de este libro, la Audiencia Provincial de Madrid le condenó a cuatro años, nueve meses y un día por varios delitos y una multa de 568.413 euros por corrupción y blanqueo de capitales. Rato recurrió la sentencia alegando errores en la valoración de pruebas. 

			La crisis inmobiliaria fue la causa del derrumbamiento del Banco Popular, que había sido modelo de eficacia durante muchos años, en los que estuvo controlado por el carismático Luis Valls-Taberner. Sin embargo, la exposición al ladrillo y al negocio de las pymes abrió una brecha en sus cuentas que le llevaron a una insolvencia de la que no pudo recuperarse. El Popular tiene el dudoso honor de haber sido la primera entidad intervenida por el Mecanismo Único de Supervisión (MUS) de entidades financieras de la Unión Europea. Tras ese episodio fue adquirido por el Banco Santander. La operación generó un sinfín de demandas. El caso estaba en proceso judicial al cierre de la edición, pendiente de juicio oral a Ron, sustituto de Valls, y otros doce directivos. 

			El Banco de Santander fue, precisamente, la entidad que impulsó, como principal acreedor, la reestructuración del grupo Abengoa, empresa de ingeniería que llegó a ser modelo de crecimiento e innovación con incidencia internacional. El desmedido carácter ambicioso de Felipe Benjumea al frente de la sociedad creada por su padre, que había convertido en un gigante, lo llevó a la hecatombe. Tras varios ejercicios colgando con distintos pretendientes y planes financieros, en 2023 inició una nueva etapa llena de incertidumbre de la mano del empresario alicantino Enrique Riquelme, que la volvió a sacar a bolsa a finales de 2024 con el nombre de Cox. 
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			Rumasa
José María Ruiz-Mateos y Jiménez de Tejada

			 

			 

			El 23 de febrero de 1983, cuando apenas llevaba tres meses de existencia, el Gobierno socialista de Felipe González decidió expropiar Rumasa tras un Consejo de Ministros extraordinario. Rumasa era un holding empresarial compuesto teóricamente por más de 770 sociedades (entre ellas una veintena de bancos), casi un centenar en el extranjero, que arrastraba una situación de quiebra desde años atrás. El Banco de España y el Ministerio de Hacienda tenían al grupo en el punto de mira, pero la obstrucción a los inspectores del Banco de España y los auditores había impedido cuantificar su situación patrimonial real y que intervinieran las autoridades. A su frente estaba el empresario gaditano José María Ruiz-Mateos y Jiménez de Tejada, supernumerario del Opus Dei, que a partir de la expropiación se enfrentó al Gobierno, huyó de la justicia, fue encarcelado, se disfrazó de Superman, se presentó a las elecciones europeas y fue elegido eurodiputado y, no contento con tantos escarceos, volvió a las andadas. Creó Nueva Rumasa, en la que montó una estructura piramidal que le llevó de nuevo al banquillo junto a sus hijos varones. 

			 

			 

			El 18 de febrero de 1983, el flamante ministro de Economía, Hacienda y Comercio, Miguel Boyer Salvador, había citado en el pabellón privado del ministerio, en la antigua Casa de Aduanas del número 9 de la calle de Alcalá de Madrid, a los responsables de la información económica de los principales medios de comunicación del país. Era la primera toma de contacto del todopoderoso jefe de los destinos de la economía nacional del Gobierno socialista de Felipe González con la prensa que lo evaluaría durante la legislatura que acababa de comenzar. Llegó con casi una hora de retraso, después de haber intervenido ante la Comisión de Economía del Congreso de los Diputados para hablar del programa de su macroministerio. Aquella semana los ministros la habían dedicado a explicar a los diputados, a petición del propio Gobierno, las prioridades de sus departamentos. Y las del de Boyer, a juzgar por las cinco horas que duró la comparecencia, debían ser muchas y arduas.

			Miguel Boyer Salvador, nieto de Amós Salvador (ministro de Hacienda y de otras competencias durante el reinado de Alfonso XIII), llevaba apenas tres meses en el cargo desde que el 1 de diciembre de 1982 Felipe González le invistiera con plenos poderes en el área económica (aunque no lo nombrara vicepresidente, como le habría gustado a él) tras el rotundo triunfo electoral del PSOE el 28 de octubre en el que sacó 202 de los 350 diputados. El superministro no disimulaba la inquietud y el desasosiego por la coyuntura económica heredada. Ya había impulsado una devaluación de la peseta del 8 % y la subida del precio de la gasolina como plan de choque, y se especulaba sobre otras medidas, incluida la nacionalización de algunos sectores, pese a que en el programa electoral del PSOE solo se recogía la de la red de alta tensión eléctrica. Varios diputados se interesaron por la situación y le preguntaron sobre esa posibilidad, dados los problemas que arrastraban los sectores financiero e industrial, en el que una señera empresa como Explosivos Río Tinto (ERT) acababa de suspender pagos. 

			En aquella sesión del Congreso no se desveló nada del otro mundo más allá de las prioridades y los buenos propósitos en política económica del nuevo Ejecutivo. La comida posterior con los periodistas discurría por el mismo derrotero. Hasta que, en los postres, uno de los asistentes, Mariano Guindal, entonces en la agencia Colpisa, que había asistido a la intervención en el cercano Congreso de los Diputados, preguntó con su voz gangosa como el que no quiere la cosa: «Señor ministro, ¿qué pasa con Rumasa?». Boyer reviró el gesto hacia la esquina que ocupaba Guindal, se mesó los ya canosos rizos y, tras un silencio reverencial de los presentes, soltó la bomba: «Pues pasa que, si no me entregan las auditorías en veinticuatro horas, les mandó a los inspectores del Banco de España». Boyer se refería evidentemente a los inspectores del Banco de España, pero habló de ellos como si fueran suyos, recuerda en La larga marcha (2007) Joaquín Estefanía, uno de los periodistas que estaba en aquella comida representando a El País.

			«Las palabras del ministro dieron carta de naturaleza pública a los rumores que circulaban en los circuitos enterados de la capital de España, aunque no había habido menciones expresas en los medios de comunicación, sobre la difícil situación de Rumasa», escribe Estefanía. Era conocida la dificultad de la firma auditora Arthur Andersen para acceder a las cuentas del grupo, y la respuesta la confirmaba. «Lo comentamos algunos periodistas a la salida. Primero, aquello [lo de Rumasa] ya no había quien lo parase. Segundo, Boyer habló de los inspectores [del Banco de España] como si fueran suyos. Y tercero, el secretario de Estado de Hacienda, José Víctor Sevilla, sentado a mi izquierda, alarmado por las palabras de Boyer, intentó que algunos periodistas con los que tenía complicidad cambiasen el hilo de la conversación y volviesen a la macroeconomía. Sin éxito: el escándalo no había hecho más que comenzar», añade el periodista.

			 

			 

			En efecto, la bomba explotó de inmediato y las redacciones, agitadas desde los teléfonos públicos o desde los de los despachos del mismo ministerio (los móviles aún tardarían mucho en llegar), comenzaron a hervir y preparar documentación sobre el denominado «holding de la abeja» (por su símbolo de ese animal enmarcado en un panal) que se había significado tanto en los últimos años con varias operaciones de adquisición de bancos y empresas. 

			Por supuesto, fueron las agencias y las emisoras de radio, por ese orden, las que primero adelantaron la noticia, mientras los periódicos recababan información para sus ediciones del día siguiente de una parte (Gobierno y Banco de España) y de la otra (la propia Rumasa, que había puesto a su equipo de comunicación a trabajar a destajo). Se sabía que el grupo había crecido de forma exponencial desde los últimos años del franquismo, pero de sus cuentas el superministro había sabido poco hasta entonces. 

			Al día siguiente, sábado, con la noticia en la primera página de los periódicos («El Banco de España enviará los inspectores si Rumasa no termina la auditoría, según Boyer», tituló El País) y en medio de la marabunta organizada por algunos directivos de la Confederación Española de Organizaciones Empresariales (CEOE) y del propio grupo, Boyer citó a su presidente, José María Ruiz-Mateos y Jiménez de Tejada, para el lunes, después de que el empresario tratase de hablar con Felipe González. Este había derivado la petición a su ministro de Economía y Hacienda. 

			Ruiz-Mateos, que calificó de «agresión» las palabras que había pronunciado Boyer ante la prensa, se presentó en el despacho del ministro acompañado de su asesor jurídico Alejandro Rebollo (presidente de Renfe en la etapa de UCD y vinculado al despacho de Adolfo Suárez) y de Diego Selva (encargado en Rumasa de tratar con los auditores y que años más tarde también estaría relacionado como asesor de Mario Conde). El ministro le volvió a exigir, esta vez en directo, las auditorías que el empresario se había negado a entregar al Banco de España y aquel se las volvió a negar (no existía entonces la obligación de entregarlas). Boyer insistió en que la situación era muy grave para el grupo, e incluso se ofreció a ayudarlo desde el Gobierno, pero Ruiz-Mateos se enrocó y convocó una rueda de prensa para el día siguiente (martes 22 de febrero) en la que, rodeado de un numeroso equipo de asesores, extendió a todo el Ejecutivo la acusación de haber sido agredido por las palabras de Boyer y a este, más o menos, lo condenaba a los infiernos tras asegurar ante las cámaras y las grabadoras que se iban a cargar un holding sano en lo financiero, muy bien gestionado y que además creaba riqueza y empleos. 

			 

			 

			Fue una declaración de guerra que elevó el tono cuando los asesores legales que había contratado Ruiz-Mateos (el citado Rebollo y Fernando Castedo, director general de RTVE también con UCD y también vinculado al despacho de Suárez) amenazaron con pasar a la ofensiva si el Gobierno seguía con el «acoso» a su cliente. «Debo decir que esa reacción tan cerrada nos produjo cierta sorpresa en el ministerio. Hasta entonces todas las empresas en dificultades habían colaborado y, generalmente, instado ellas mismas la ayuda del Gobierno. Posteriormente solo he encontrado una explicación: los problemas de Rumasa eran tan grandes y Ruiz-Mateos era tan consciente de ello que no podía permitir una auditoría a fondo de sus empresas que hubiera revelado la profundidad de su quiebra y sus heterodoxas actuaciones y, en particular, la evasión de divisas por 23.000 millones de pesetas [a través de su filial en Reino Unido, el Banco de Jerez] por lo que fue más tarde procesado», recordaría Boyer años después en el documento El ajuste económico de la democracia española, que cita Joaquín Estefanía en La larga marcha.

			No cabía otra alternativa, por tanto, que una respuesta contundente, la cual, a buen seguro, se habría evitado si el empresario roteño hubiera accedido a las peticiones del Gobierno. Según cuenta Carlos Solchaga, entonces ministro de Industria y Energía, en Las cosas como son (2017), escrito en formato de diario en tiempo presente, el informe de la inspección del Banco de España dejaba reducido a cenizas el balance y los resultados del holding. «Ruiz-Mateos seguramente es consciente de que el Gobierno socialista, con menos ataduras que los gobiernos de derechas, no puede tolerar por mucho tiempo las numerosas anomalías que presenta el funcionamiento del holding», sostiene el exministro, para quien haberlo tolerado era ponerse en manos del empresario. «Consciente de ello, Ruiz-Mateos aparentemente ha tomado la decisión de jugárselo todo a una sola carta. Si gana la jugada, el Gobierno ya no podrá hacer nada contra él. Que la pierda, habida cuenta de la magnitud de la catástrofe que se anuncia, parece a primera vista muy poco probable, o al menos eso debe creer él», añade en su anotación diaria del 22 de febrero. 

			La respuesta no tardó en llegar. Al día siguiente, 23 de febrero (el segundo 23-F más famoso de la historia de España tras el intento de golpe de Estado que se había producido dos años antes), el Consejo de Ministros decidió expropiar mediante un decreto-ley «los bancos y otras sociedades del grupo Rumasa», según explicó el portavoz del Gobierno, Eduardo Sotillos. Había sido una reunión maratoniana que empezó de mañana y acabó por la noche (con un paréntesis para acudir a una sesión de control en el Congreso de los Diputados) en la que se barajó la posibilidad de una medida de menor impacto, como la de intervenir solamente los veinte bancos del grupo o expulsarlos del Fondo de Garantía de Depósitos (FGD), como había amenazado el Banco de España. Las dos fórmulas resultaban de gestión muy difícil y compleja. Fue Solchaga quien se mostró contrario a una tercera salida, según desvela en sus memorias: «No hay soluciones intermedias, la única solución es expropiar tanto bancos como empresas industriales y de servicios; si el Gobierno se achanta, perderemos toda credibilidad para el futuro, nadie nos tomará en serio». 

			Las palabras del político navarro, para quien, de no haber procedido a la expropiación, el país se habría metido en una crisis bancaria de gran envergadura con salida masiva de depósitos de la banca, convencieron al resto de los ministros e inclinaron la balanza hacia la expropiación. Felipe González consultó, no obstante, a Rafael Termes, presidente de la poderosa patronal bancaria (Asociación Española de Banca, AEB), y a José Ángel Sánchez Asiaín, presidente del Banco de Bilbao, en quien depositaba gran confianza y a quien frecuentaba como asesor en temas financieros. La intervención no respondía a un timing deliberado, pero retrasarla unos meses habría puesto las cosas más difíciles. Había elementos suficientes para no esperar. 

			 

			 

			Mientras los ministros deliberaban, Ruiz-Mateos y su servicio de prensa se reunían con los directores de los principales periódicos para convencerles de que no pasaría nada. Las entrevistas que había mantenido con Boyer podían sugerir que el empresario había recibido alguna garantía de ello y así se lo había trasladado a los directores. En La prensa libre no fue un regalo (2022), José Antonio Martínez Soler, entonces redactor jefe de Economía de El País, cuenta que el director, Juan Luis Cebrián, le pidió que levantara las páginas que tenía preparadas tras decirle que había comido con el empresario. 

			Al filo de la medianoche, Sotillos anunció la expropiación y explicó que se hacía «con objeto de garantizar los depósitos de los bancos, los puestos de trabajo y los derechos patrimoniales de terceros, que considera gravemente amenazados». Asimismo, añadió que las oficinas de los bancos del grupo permanecerían cerradas y la cotización en bolsa suspendida. 

			La aparición de Sotillos en la pantalla de Televisión Española (el único canal que existía y que existiría hasta la liberalización sectorial, que permitió la aparición de las televisiones privadas, en 1990) obligó a Martínez Soler a recuperar las páginas levantadas y a todas las redacciones a trabajar a contrarreloj al filo del cierre de la edición nacional antes de que salieran los primeros ejemplares. Quien más quien menos, todos tenían preparada la información de Rumasa ante esa posibilidad. Ruiz-Mateos había engañado a los directores con los que se había reunido, y eso es lo peor que se le puede hacer a un periodista. 

			Mientras Sotillos hablaba, Boyer, Solchaga y el ministro de Presidencia, Javier Moscoso, elaboraban el decreto-ley que debía salir en el Boletín Oficial del Estado (BOE) al día siguiente. Fue una reunión a la que también convocaron a los responsables del Tribunal Económico Administrativo y de los grupos empresariales públicos (Instituto Nacional de Industria, Instituto Nacional de Hidrocarburos y Patrimonio del Estado) que duró hasta las cinco de la mañana. 

			Boyer y Solchaga se retiraron juntos en el coche del primero hacia sus casas (relativamente próximas) y comprobaron en directo la expectación que se había generado en la plaza de Colón, esquina con la calle Génova, donde Rumasa repartía su cuartel general a ambos lados de la calle, entre las Torres de Jerez y la antigua sede del Banco de Valladolid. «La que hemos armado», comentó Boyer. No se dijeron nada más mientras miraban el ajetreo, cuenta Solchaga. La policía había acordonado la zona y, en las oficinas, el trajín era incesante. La prensa, agolpada en la acera, trataba de descifrar la situación y desentrañar si se había destruido documentación, lo que querían evitar las fuerzas del orden.

			 

			 

			Solo unas horas después, Boyer encabezaría una representación gubernamental con los ministros más involucrados por la actividad de las empresas de Rumasa: Carlos Solchaga, de Industria y Energía; Carlos Romero, de Agricultura, y Enrique Barón, de Transportes, Turismo y Comunicaciones. Acompañados por el portavoz Sotillos, comparecieron rodeados de micrófonos en una multitudinaria rueda de prensa que ahora se recuerda en el blanco y negro de las fotos de los rotativos, que todavía no habían comenzado a publicar en color. 

			Sotillos tomó la palabra y justificó «la expropiación forzosa», que se había realizado al amparo de los artículos 33.3 y 128.2 de la Constitución, que habilitan la intervención de empresas cuando así lo exigiere el interés general y existiere una causa justificada. Las razones, que se fueron detallando a continuación, se basaron en la reiterada falta de auditorías externas de los bancos del grupo y de sus sociedades más importantes desde 1978; la permanente obstrucción a la actividad inspectora del Banco de España; los desproporcionados riesgos asumidos por los bancos que financiaban internamente al grupo; la desatención a las múltiples advertencias de las autoridades monetarias a Rumasa, recomendando una política prudente de créditos a su propio grupo y una fuerte desconcentración de riesgos, y la arriesgada espiral de adquisiciones e inversiones del grupo. 

			A esas razones de peso, que por sí solas eran suficientes para justificar la expropiación, se sumaban otras de igual calibre, como la utilidad pública e interés social, la defensa de la estabilidad del sistema financiero y de los intereses legítimos de los depositantes y trabajadores, y finalmente el respeto de los derechos de los accionistas minoritarios mediante el pago de sus acciones. Los ministros dejaron claro que la medida no significaba un cambio en la promesa electoral del Gobierno de no nacionalizar nada excepto la red de alta tensión eléctrica y que se procedería a reprivatizar los bancos y empresas del grupo intervenido.

			 

			 

			Era una forma de calmar las aguas revueltas. La medida era la más drástica y arriesgada por el efecto dominó que pudiera generar, además de suponer al Gobierno un esfuerzo inconmensurable cuando lo que primaban era la reconversión industrial, las reformas estructurales y, sobre todo, las negociaciones para que España se incorporara en la Comunidad Económica Europea. Pero no había otra salida. La cadena de despropósitos que acompañaba la actuación de Rumasa, que tenía alarmadas desde hacía tiempo a todas las autoridades (el que fuera vicepresidente del Gobierno con UCD, Fernando Abril Martorell, había declarado que «Rumasa era un caballo desbocado que había que frenar»), era suficiente argumento para acallar las críticas que venían principalmente de la Alianza Popular (AP) de Manuel Fraga Iribarne, que enseguida habló del «rodillo socialista» por su sobrada mayoría absoluta. También contraatacaron sectores recalcitrantes del empresariado, que aprovecharon para abalanzarse contra el nuevo Gobierno y hacer los peores presagios para la economía nacional. Rotativos como el ABC, que tituló «El Gobierno aplasta a Rumasa», ayudaron a la exaltación. 

			También se habló de teorías conspirativas, como la que remitía a un acuerdo entre el Opus Dei, la banca y el Gobierno, o la del entonces diputado y portavoz de la Minoría Catalana, Miquel Roca i Junyent, de que, con ella, el Ejecutivo quería hacer una demostración de fuerza a todos los que quisieran desafiarle. Con doscientos dos diputados y una oposición muy débil, parece que pocas conspiraciones necesitaba el Gobierno de Felipe González. Además, las cifras del propio grupo confirmaban el drama.

			 

			 

			El crecimiento desmesurado de Rumasa había hecho sonar las alarmas en la sede del Banco de España, y en los despachos oficiales. El Banco de España estrechó el control sobre el grupo bancario de Rumasa, aunque no resultó muy eficaz pues cristalizó solo en requerimientos que resultaron insuficientes o desatendidos impunemente. Hasta que la actitud pesquisidora del nuevo subgobernador desde finales de 1977, Mariano Rubio, supuso un marcaje en toda regla a la banca que hizo aflorar una gran crisis sectorial que había sido encubierta por la falta total de transparencia. La abundancia de liquidez ocultaba la insolvencia de numerosas entidades. En un primer embate aparecieron 17 entidades insolventes, pero después llegaron a ser 54. 

			A falta de una normativa y de mecanismos que permitieran abordar la situación, el Banco de España y el sector crearon la Corporación Bancaria, S. A., cuyo fin era asumir la propiedad y gestión temporal de los bancos insolventes hasta encontrar un mecanismo que permitiera recapitalizarlos y el cambio definitivo de propiedad. Esa sociedad se dotó de profesionales experimentados de la banca privada. Su primer presidente fue Aristóbulo de Juan, que procedía del Banco Popular, al igual que la segunda línea de mandos. Para rematar esta arquitectura se creó, en marzo de 1980 por decreto-ley, el FGD, respaldado por el Banco de España y las entidades financieras, cuyo objeto social permitía asegurar los depósitos hasta un cierto límite si se cerraba un banco. El FGD también podía prestar dinero, suscribir capital y adquirir activos dañados si suponía un coste inferior al seguro de depósitos.

			Bajo el impulso de Rubio y José Ramón Álvarez Rendueles, que había sustituido a José María López de Letona como gobernador, estas medidas permitieron adoptar una política resolutiva. Además, Aristóbulo de Juan, que ya ejercía de presidente de la Corporación y del FGD, se incorporó al Banco de España como director general responsable de Supervisión. Esto permitió aplicar en el banco central tareas de inspección con mayor eficacia y ejercer una vigilancia especial sobre Rumasa. 

			A falta de información fiable, había quedado limitada al seguimiento de la concentración de riesgos de los bancos en las empresas del grupo por parte de cuatro inspectores permanentes. Sin embargo, ese largo seguimiento no alcanzaba conclusiones. Ante eso, el Banco de España obligó a que los créditos del grupo se dirigieran desde un comité presidido por Casimiro Molins, que presidía el Banco Atlántico, en el que Rumasa tenía el 30 %. La medida supuso que se redujera la liquidez del grupo al tiempo que el grueso del equipo inspector se concentraba en los bancos. 

			Los inspectores se emplearon a fondo en identificar uno por uno los créditos y si los acreditados pagaban. De esa forma, la investigación identificó dos rasgos clave. Por un lado, la existencia de una Rumasa sumergida, compuesta por más de dos centenares de sociedades fantasma a través de las que se canalizaba el crédito a las empresas del grupo, lo que impedía cuantificar la concentración de riesgos y diagnosticar el grado de solvencia. Las sociedades fantasma, que tenían el mismo domicilio que la cabecera del grupo, contaban con un capital de cien mil pesetas cada una y eran administradas por un empleado de tercera o cuarta fila. 

			El otro hallazgo fue que, de todas las empresas investigadas, solo doce pagaban los intereses con flujos de caja propios. El resto contabilizaba el pago, pero era refinanciado con otros préstamos de los bancos a través de la tupida red de sociedades fantasma. Es decir, la situación era de insolvencia. «Si un acreditado impagaba sistemáticamente los intereses durante un largo periodo de tiempo o lo hacía con liquidez proporcionada por su propia red, revelaba que tenía problemas de solvencia, tanto más profundos cuanto más largo fuera el periodo de impago de intereses», cuenta Aristóbulo de Juan en De bancos, banqueros y supervisores (2021).

			 

			 

			Desde el FGD, De Juan había exigido formalmente una auditoría externa. En ese sentido, mantuvo un encuentro con Ruiz-Mateos, al que conminó, a modo de ultimátum, a entregar las auditorías en cuatro meses. Este no respondió otra cosa que: «Yo rezo todos los días por Mariano Rubio, ¡que lo asciendan!, ¡que lo asciendan!, pero que lo quiten de ahí». El subgobernador había sido uno de los más beligerantes para esclarecer la actividad del grupo. El banco emisor (lo sería hasta que se creó el euro y la emisión pasó al Banco Central Europeo) advirtió de la habitual «utilización del crédito por una sociedad distinta de la que figura como titular del mismo» o de que era «práctica generalizada que el pago de intereses de los créditos se realice mediante la concesión de nuevos créditos», entre otras conductas nada edificantes.

			Rumasa se cerró en banda y, en una típica huida hacia delante, optó, a finales de enero de 1983, por rescindir el contrato con Arthur Andersen, la entonces principal firma auditora multinacional que analizaba el holding desde 1981 a solicitud del propio grupo y que ya había resaltado que el imperio de la abeja se precipitaba al abismo. En una inspección posterior de las oficinas, los funcionarios encontraron un listado de ordenador de 119 páginas que resumía el balance y la cuenta de resultados del holding durante el ejercicio contable de 1982. La información contrastada reflejaba que existían múltiples contabilidades paralelas (varias cajas b) y confirmaron que la realidad contable era muy distinta de la ofrecida por los informes oficiales del grupo.

			Además, la auditoría del grupo, que había sido acordada con el FGD ante el peligro detectado de que los bancos de Rumasa produjeran un efecto dominó en el sector bancario, se encontraba en aquellos momentos al 75 %. Según cuenta Aristóbulo de Juan, cuando se incorporó al Banco de España en 1982 como director general encontró que la concentración de riesgos en sociedades del grupo era del 40 %. Tras la expropiación, se comprobó que era superior al 60 %: «Observamos pronto que los bancos del grupo no generaban flujos de caja y para cubrir la falta de liquidez acudían al Atlántico, que era el menos deteriorado. Tomaba dinero del mercado interbancario y prestaba parte de este, también en el mercado». Es decir, encontraba una buena manera de aparentar buena salud. El Atlántico prestaba a los bancos y a las empresas del grupo, que tenían serios problemas de capital y que quedaban ocultos por la liquidez que ofrecía el banco. 

			 

			 

			Al emerger a la superficie la Rumasa sumergida, el Banco de España pudo deducir de las cuentas de resultados los intereses no pagados y, de los recursos propios, las provisiones que venían dejando de efectuar año tras año. Se llegó así a cifrar las pérdidas acumuladas en 250.000 millones de pesetas y las pérdidas corrientes del último ejercicio en 52.000 millones frente a los 5.000 millones de beneficios contabilizados. La investigación descubrió, además, la doble contabilidad, con una caja b que ocultaba un agujero de más de 111.000 millones de pesetas, una deuda fiscal de unos 20.000 millones y una enorme concentración de riesgos en los bancos. 

			Tras una auditoría en profundidad, el Gobierno dilucidó que las pérdidas acumuladas eran superiores a las calculadas por el Banco de España y las deudas de un billón de pesetas. En definitiva, apareció un patrimonio negativo superior a los 259.000 millones de pesetas y unas pérdidas acumuladas de 346.000 millones. Además, el grupo mantenía una deuda con la Seguridad Social de 10.774 millones de pesetas y otra con Hacienda de 19.300 millones de pesetas. De estos, 5.200 millones correspondían a retenciones a los 65.000 trabajadores por IRPF e IRTP (impuesto sobre la renta del trabajo personal), otros 5.600 a retenciones a accionistas por rendimientos de capital en IRPF, y los 8.500 millones restantes a clientes por impuesto de lujo e impuesto general sobre el tráfico de las empresas en facturas. La operación terminó costando casi 600.000 millones de pesetas (3.600 millones de euros) al erario.

			Las cifras eran el mejor argumento contra los que negaban la calificación de operaciones dudosas y la discrecionalidad de la medida. Esas cifras aconsejaban que lo primero que había que hacer era controlar el centro de cálculo y los bancos, como recomendó De Juan. No es de extrañar que el ex director general del Banco de España y luego analista financiero de prestigio internacional se convirtiera en la diana de los excesos verbales de Ruiz-Mateos junto a Boyer y Mariano Rubio. Sirva de ejemplo este tarjetón que le envió en junio de 1986 estando en la cárcel. «Hoy te he leído en Cambio 16. No creas que vas a salir ileso de tu participación canallesca, infame e inmoral en el atroz hundimiento de Rumasa. Me has hecho sufrir mucho. Ya te meteré mano en cuanto pueda, de alguna forma. A todos los cerdos les llega su San Martín. Eres un maricón». De Juan cuenta que su casa de Buitrago (Madrid) fue registrada por un sicario enviado por Ruiz-Mateos. 

			Pero De Juan tenía razón. E, incluso, se quedó corto. El Gobierno no conocía con exactitud el número de empresas que formaban el holding y, tras las investigaciones, descubrió que, por el número de sociedades, era el mayor conglomerado de la economía española, por delante de los grupos industriales de los bancos y de los públicos. Según los datos de la entidad, estaba formado por doscientas treinta empresas con sesenta y cinco mil empleados, entre las que se encontraban, además del Atlántico, algunas firmas emblemáticas como Hispano-Alemana de Construcciones, Hoteles Agrupados (Hotasa), Loewe o Galerías Preciados, adquirida solo unos años antes. La génesis y el crecimiento vertiginoso de los últimos años hasta la intervención los analizó minuciosamente en el libro Rumasa (1983) Enrique Díaz González, nombre ficticio que responde a los periodistas Enrique Badía, Carlos Díaz-Güell y Fernando González Urbaneja. 

			 

			 

			Rumasa, que respondía a un acrónimo del apellido Ruiz-Mateos y las siglas de sociedad anónima, había nacido en 1961 con el nombre de Ruiz-Mateos Hermanos, S. A., y comenzó a expandirse gracias a un contrato de exportación de vinos de Jerez al Reino Unido. El crecimiento posterior, ya bajo el mando de José María Ruiz-Mateos, se basó en la absorción de empresas y bancos en crisis que contó con el beneplácito de las autoridades locales, comarcales, regionales y centrales del franquismo. «El rápido crecimiento de Rumasa en el sector bancario fue posible por el comienzo de la liberalización del sector, pero también por la concepción administrativa que caracterizaba entonces la supervisión del Banco de España», explica Aristóbulo de Juan, que también atribuye el auge del bodeguero en el sector bancario a la permisibilidad por parte de algunos gobernadores, como Luis Coronel de Palma (entre 1970 y 1976), así como la influencia social que tenían entonces no pocos miembros del Opus Dei.

			De hecho, la autoridad monetaria permitió a Rumasa adquirir varios bancos y sociedades como Fidecaya, una financiera en estado de insolvencia que protagonizó su escándalo particular con una estafa a más de medio millón de inversores que superó los 1.800 millones de pesetas, después de haberla intervenido en agosto de 1981 tras treinta años de dudoso recorrido. Rumasa, que se hizo cargo de los bienes de Fidecaya con el compromiso de reintegrar al Estado los 15.000 millones de pesetas que había anticipado en cincuenta y cinco años, consideró la operación como un salvoconducto gubernativo que le permitía moverse a su antojo por todos los lares. 

			Algunas fuentes sostienen que la expropiación empezó a gestarse a partir de una memoria que había editado la propia Rumasa para conmemorar su vigésimo aniversario (1961-1981). El caso es que, el holding de la abeja había experimentado un crecimiento desmesurado en los últimos años del franquismo y en la Transición, causa de la expropiación. Entre los banqueros, que habían visto con gran inquietud cómo el heterodoxo Ruiz-Mateos se había metido en su terreno, se había hecho con varias pequeñas entidades durante la crisis bancaria y con el dominio en el Banco Atlántico, una entidad de tamaño considerable que ejercía como abanderada de la escuadra, recibieron incluso con alivio la medida del Gobierno. De hecho, Rafael Termes llegaría a decir, bastantes años después de la expropiación, que «debió dejarse que Rumasa quebrara», quizá sin pensar en el efecto contagio que habría supuesto.

			Años más tarde, en 1987, Miguel Boyer, que había dejado de ser ministro en 1985 tras fracasar su intento de ser nombrado vicepresidente del Gobierno, afirmaría que «no fue una medida sancionadora o punitiva contra Ruiz-Mateos por unos presuntos delitos que hubieran correspondido a los tribunales depurar; fue una medida de política económica, con la que se quiso evitar la crisis total de un grupo en quiebra, que, en las difíciles circunstancias de 1983, nos pareció que podría tener unas consecuencias muy graves». Su sustituto, Carlos Solchaga, añadiría que «la mayor parte de las empresas [del grupo] tenían un valor patrimonial negativo» y se sostenían exclusivamente de la concesión de créditos por parte de los bancos del grupo, para los que las empresas deficitarias eran un peligroso lastre. De no haber procedido a expropiar Rumasa, defendía, «el país se hubiera metido en una crisis bancaria». 

			 

			 

			El Gobierno tenía suficientes argumentos. Mientras revisaba los papeles del grupo y afinaba su artillería para responder a los procesos de todo tipo que se vislumbraban, Ruiz-Mateos fue diligente y, previendo males mayores, se fugó a Londres, donde recibió algunas visitas, como las del dirigente de UGT-Banca, Justo Fernández, a quien transfirió algunos papeles comprometedores y comenzó una serie de declaraciones que no dejaban títere con cabeza. Entre ellas, afirmó que había pagado grandes cantidades de dinero a partidos políticos, como el CDS de Adolfo Suárez, lo cual podría explicar la presencia de letrados vinculados al despacho del expresidente en su equipo asesor. También aseguró haber financiado la AP de Fraga, así como al Opus Dei, del que él era miembro supernumerario. Y no faltaron insinuaciones de ayudas al rey Juan Carlos a través de Manuel Prado y Colón de Carvajal.

			El empresario llegaría a confesar posteriormente haber entregado «donativos» al Opus Dei en dinero negro por un valor superior a los 4.000 millones de pesetas a lo largo de más de dos décadas con el objetivo de financiar proyectos en el extranjero. Según Ruiz-Mateos, él sacaba fajos de billetes de 1.000 pesetas en cajas de zapatos vía Andorra, con la presunta colaboración de Antonio Navalón y Diego Selva, a quienes le había recomendado Luis Valls, presidente del Popular. También le recomendó, según aseguró, al abogado Matías Cortés, al que acusaría de formar parte de la «conspiración» tramada contra él por Valls y Termes, ambos numerarios del Opus. Según Ruiz-Mateos, se trataba de una orden directa de la entidad fundada por Josemaría Escrivá de Balaguer que contaba con infiltrados en las cúpulas del poder monetario y gubernamental. 

			Al mismo tiempo, casi tachaba de traidores al resto de los banqueros, que siempre le habían considerado un advenedizo. De sus diatribas destacaban en especial las lanzadas contra Luis Valls Taberner y Rafael Termes, particularmente virulentas por pertenecer ambos al Opus Dei, y contra Emilio Botín Sanz de Sautuola López (presidente del Banco Santander y abuelo de la actual presidenta de la entidad cántabra, Ana Patricia Botín), quien remitió una carta de felicitación a Felipe González por las medidas adoptadas. El propio Botín matizaría que le había felicitado por las explicaciones que había dado; aunque en realidad expresaba la inquietud por la tesitura tras el ascenso del nuevo Gobierno.

			Termes, por su parte, explicaría que la diferencia de Rumasa con otras crisis bancarias es que por lo general los bancos tenían empresas y, cuando estas quebraban, arrastraban al banco porque erosionaba su solvencia. Sin embargo, en el caso de Ruiz-Mateos, eran las empresas las propietarias de los bancos y, cuando no recibían crédito porque no tenían suficientes garantías, se lo pedían a su propia entidad bancaria y esta directamente a los depositantes. Así, se adulteró el sistema, pues los bancos se negaban a que la quiebra de esas empresas se pagara con el FGD.

			Crispín de Vicente, un abogado de prestigio especializado en asuntos conflictivos como el del Banco de Navarra, y también supernumerario del Opus, al que Ruiz-Mateos acudió nada más enterarse de la expropiación y a quien además pagó con indiferencia, opinaba que «era tan soberbio que nunca aceptó que el proyecto había sido el mayor fracaso de la historia de España y se inventó una teoría de conspiraciones y terminó creyéndosela», según relata Mariano Guindal en El declive de los dioses (2011). La misma soberbia que años después le movería a implementar la misma metodología y a cometer los mismos errores en Nueva Rumasa, arruinando a todo aquel que le había dado dinero y llevando a sus propios hijos a la cárcel.

			Crispín de Vicente y Rafael Termes coincidieron en que la jugada de los asesores de Ruiz-Mateos consistía en que los quebrantos de las empresas se traspasaran a los bancos de Rumasa, que eran los que tenían el agujero por los impagos. Pensaban que el Gobierno iba a expropiar los bancos y así dejar a las empresas sin deudas, ya que se les perdonarían los impagos que se habían producido. En esta tesis, Rumasa se quedaría con las mejores empresas totalmente saneadas. Sin embargo, se encontró con que el Gobierno socialista expropió empresas y bancos, porque, según Boyer, resultaba imposible separar unas de otras.

			 

			 

			Después de su estancia en Londres, Ruiz-Mateos saltó a Jamaica, acompañado de Misericordia «Coco» Miarnau, esposa de José María Sabater, hombre de su confianza. Aunque tenía la apariencia de un escándalo de faldas inadmisible para un hombre del Opus Dei como era él, algunos conocedores de los hechos lo atribuyeron a una estratagema para evadir divisas dentro de una estatua de la Virgen del Perpetuo Socorro enviada en valija diplomática a Honduras. 

			Todo se podía esperar de este personaje estrambótico que había crecido gracias a las ayudas que había recibido durante el franquismo, principalmente por sus correligionarios del Opus. De regreso de las Antillas, pasó por Ginebra para volver a Londres, donde las autoridades le ofrecieron ahuecar el ala cuanto antes. Escogió Frankfurt y, nada más aterrizar en la ciudad alemana, fue detenido por orden de la Interpol. Su encarcelamiento en la prisión de Preungesheim duró noventa días, hasta que un tribunal del estado de Hesse le dejó libre tras depositar diez millones de marcos alemanes (unos quinientos millones de pesetas). A la salida de la cárcel, donde lo esperaban su mujer, Teresa Rivero, y el matrimonio Sabater-Miarnau, declaró que recurriría la extradición pedida por España y solicitaría el estatus de refugiado. 

			Tras recobrar la libertad se refugió en Frankfurt, en un chalet de un barrio de clase alta, Sachsenhausen, algo parecido a la Somosaguas de Madrid donde tenía su residencia familiar. Allí, en octubre de 1984, me concedió una entrevista exclusiva para la revista Mercado, que conseguí mediante la intervención de Crispín de Vicente. En esa entrevista en la ciudad alemana, que todavía no era la capital financiera de Europa, se mostró altivo y, con su atildada elocuencia, exigió: «Ahora que me lo devuelvan todo». El fugado, que acudía todos los días a misa y se rodeaba de varias imágenes de la Virgen del Perpetuo Socorro, basaba su esperanza en que el titular del Juzgado de Primera Instancia número 18 de Madrid, José María Gil Sáez, acababa de presentar un auto de inconstitucionalidad de la Ley Rumasa ante el Tribunal Constitucional en el que instaba a este a volver a tratar el asunto que ya había sentenciado a favor de la expropiación tras un empate a seis que deshizo el voto de calidad del presidente, Manuel García-Pelayo.

			En la citada entrevista, se quejaba del precio pagado en las reprivatizaciones, sobre todo de los bancos: «Esa organización bancaria de 20 entidades, 1.300 oficinas, 10.000 millones de beneficios y cerca de un billón de depósitos no tiene precio. Cómo se puede dar el Atlántico por lo que se vendió y además a unos extranjeros. Y los demás estaban tan sanos como ese. Fue una pantomima. Verás cómo dentro de varios meses dirán que han conseguido hacerlos rentables. Claro, porque ya lo son». Y continuaba: «Lo ha permitido el Banco de España, que frenó la expansión de Rumasa sin dejar adquirir ningún nuevo banco manteniendo una correspondencia de amenaza de sanción constante. Si no se frena entonces a Rumasa, hoy es el número uno en el ranking bancario. Pero estaban interesados en que no lo fuera. Ahora solo digo que Dios les dé éxitos a todos los banqueros». 

			Posteriormente, fue detenido en el aeropuerto de la ciudad alemana el 25 de abril de 1985, extraditado a España el 1 de diciembre de ese año, y entró en prisión acusado de falsedad en documento mercantil, proceso que asumió la Audiencia Nacional. Tras salir de la cárcel en 1989, se convirtió en una caricatura de sí mismo con actuaciones estrafalarias a las puertas de los Juzgados de Primera Instancia de la madrileña plaza de Castilla y de la Audiencia Nacional, adonde acudía disfrazado de Superman. 

			En su declarada animadversión contra Boyer, tras lanzar improperios de todo tipo («cínico, canalla, despreciable, sinvergüenza perfecto») contra el ya exministro a la salida de una declaración en el juzgado, se abalanzó sobre él al grito de «eres un mariconazo» y «vente a la calle y peleemos como machos», para acabar con un «que te pego, leche» que fue recogido por las cámaras de los medios y que se convirtió en viral para los anales históricos. Esas cuatro palabras se convertirían luego en su consigna electoral cuando se presentó a las elecciones europeas de 1989 en las que, sorprendentemente, logró dos escaños, encabezando la Agrupación Ruiz-Mateos. Le votaron 608.560 españoles, el 3,84 % del total de votos. En 1994 lo volvió a intentar, pero se quedó en 82.410 (0,44 %). En sus intentos para el Congreso de los Diputados se quedó lejos, tanto en 1989 (219.883 votos, 1,07 %) como en 1993 (54.518 votos, 0,23 %).

			 

			 

			Pese a las evidencias de los datos del Banco de España, de la investigación realizada por el Gobierno, las manifestaciones de la patronal bancaria y la huida a Londres de Ruiz-Mateos, el incombustible Fraga Iribarne presentó, en nombre de Alianza Popular, recurso de inconstitucionalidad contra la expropiación respaldado con la firma de cincuenta diputados, como exige la Carta Magna. Según el recurso presentado por uno de los padres de la Constitución, la expropiación por decreto-ley afectaba al derecho de propiedad garantizado en su título primero, lo que hubiera exigido una ley. El Gobierno argumentó que la razón de utilizar un decreto-ley no pretendía evitar el debate parlamentario, sino que se mantuviera activo el grupo gestionado por los mismos gestores durante todo el tiempo que tardara en realizarse la ley. 

			El Tribunal Constitucional desestimó el recurso el 2 de diciembre de 1983. El alto tribunal, al margen del empate entre sus componentes que responde habitualmente a cuestiones ideológicas y que desempató a favor de la expropiación el voto de calidad del presidente, sentenció que la Constitución no prohíbe que un derecho incluido en su título primero quede afectado por un decreto-ley. El recurso quizá fue uno de los primeros de enjundia que dirimió el Tribunal Constitucional y sirvió al menos para que los ciudadanos conocieran su existencia.

			La decisión fue reafirmada en dos sentencias posteriores, de 1986 y 1991, respectivamente, y en un auto de 1990. Se decantaron a favor con base en tres argumentos: primero, la Constitución no establece reserva de la materia de expropiación a favor de la Administración y, por tanto, no puede albergarse duda de que las expropiaciones por vía legislativa son, en cuanto leyes singulares, constitucionalmente legítimas; segundo, no impide las leyes singulares, salvo que tengan objeto de condicionar o impedir el ejercicio de los derechos fundamentales, entre los que no figura el de propiedad, y en el caso de Rumasa consideró que tenía «una relevancia que traspasaba las fronteras de los acotados límites de una crisis empresarial para convertirse en factor determinante de inestabilidad de la situación económica nacional»; tercero, no hubo indefensión ni vulneración del principio de igualdad. El respaldo de constitucionalidad fue reiterado en los miles de procesos judiciales abiertos por la expropiación. Solo el Tribunal Europeo de Derechos Humanos condenó en 1993 al Estado español por la excesiva duración del proceso. 

			La argumentación, que esta vez se produjo con abrumadora mayoría de diez a dos, desarmó a los defensores de la inconstitucionalidad de la expropiación y se las dio al Gobierno. Boyer diría, con el paso del tiempo, y en las pocas ocasiones que había oportunidad de preguntarle, que era del todo injustificada la actitud de muchos «comentaristas sesgados» de atacar la decisión sin pararse a estudiar las sentencias remitiéndose al empate a seis de los miembros del Tribunal. El exministro resaltaba que este fallo inicial solo entraba a valorar si la expropiación requería de una ley o se podía llevar a cabo por decreto-ley, «cuestión importante, pero cuya trascendencia política era escasa, toda vez que el decreto se convirtió pronto en ley». En efecto, cuando el Tribunal entró de lleno en el fondo, la balanza se inclinó a favor de la legalidad sin que primaran las ideologías.

			 

			 

			Por su parte, Ruiz-Mateos inició un sinfín de procedimientos (165 en total) para recuperar las empresas y revertir su venta. En 1987 presentó demandas ante la Comisión Europea de Derechos Humanos y el Tribunal Europeo de Derechos Humanos de Estrasburgo. El equipo jurídico del empresario planteó cinco pleitos: duración excesiva de los procedimientos ante el Constitucional; falta de equidad en el procedimiento, ya que se da parte al abogado del Estado, a las Cortes Generales y al ministerio fiscal, pero no al expropiado; parcialidad del Constitucional en sus decisiones; falta de tutela judicial efectiva, al no poder acudir a los tribunales ordinarios por haberse expropiado Rumasa mediante ley, y la discriminación contra Ruiz-Mateos por haber sido expropiado por ley de caso único. 

			En 1990, la Comisión rechazó las quejas tercera, cuarta y quinta por unanimidad y aceptó por mayoría las dos primeras. Su criterio fue respaldado en 1993 por el Tribunal de Estrasburgo, además de negar el derecho de indemnización solicitado. Evidentemente, Ruiz-Mateos se aferró a las quejas aceptadas para lanzar una campaña de desinformación que arrastró a parte de la opinión pública sin que valorara que las quejas rechazadas eran las realmente sustantivas para reafirmar la constitucionalidad de la expropiación. Resultaba paradójico que Ruiz-Mateos se quejara de la duración excesiva cuando él hacía todo lo posible por retrasar su comparecencia en los tribunales. Posteriormente, presentó dos recursos de amparo para lograr la nulidad del procedimiento, que el Constitucional declaró inadmisibles. Ante ello, volvió a recurrir ante Estrasburgo sin ningún éxito. 

			Asimismo, recurrió ante el Tribunal Superior de Justicia de Madrid la valoración de las sociedades, es decir, su justiprecio. En 96 sociedades fue positiva y se pagaron 70,6 millones de euros a accionistas minoritarios, mientras que en 126 fue negativa. El Tribunal Supremo, por su parte, rechazó la demanda, y reconoció en nueve sentencias que se había respetado la legalidad en la reprivatización de Galerías Preciados, Banco Atlántico, la cadena hotelera Hotasa y las firmas inmobiliarias. 

			En relación con el justiprecio, el Tribunal Supremo falló en dos ocasiones que la fijación solo era aplicable a los accionistas terceros minoritarios y no a los propietarios del grupo (la familia Ruiz-Mateos), que deberían atenerse a lo que resultara del proceso de consolidación total de las cuentas en la cabecera. El valor total del holding, según los criterios fijados por el Jurado de Expropiación, suponía una cifra negativa de 438.351 millones de pesetas (equivalente a 2.634 millones de euros). Que el Supremo asumiera el criterio de la consolidación de las cuentas del grupo para determinar las indemnizaciones de la familia Ruiz-Mateos, supuso que no debían cobrar ninguna cantidad como indemnización. A su vez, la Fiscalía del Estado le demandó una responsabilidad civil de 677.500 millones de pesetas por el estado financiero del grupo en el momento de la expropiación y por la posterior inyección de dinero que hubo de realizar.

			El 12 de junio de 1997, la Audiencia Nacional absolvió a Ruiz-Mateos y a otros cuatro acusados de los delitos de falsedad y estafa. En la sentencia se consideraron probadas diversas falsedades e impagos a la Hacienda Pública y a la Seguridad Social, aunque por los cambios normativos producidos en el Código Penal no se encontró culpables a los acusados. El 25 de marzo de 1999, el Supremo confirmó dicha absolución, librándole de la fianza de responsabilidad civil.

			 

			 

			El patrimonio intervenido pasó a ser propiedad del Tesoro, aunque la labor de gestionar el grupo bancario fue delegada en el FGD. Tras descartar que el grupo fuera nacionalizado, la Dirección General del Tesoro inició el proceso de reprivatización individual de las empresas ante la imposibilidad de vender todo el grupo en conjunto. La tarea no era para nada fácil, ya que la mayor parte de las empresas estaban en una situación de quiebra y necesitaban reestructuraciones profundas. Por otra parte, la economía del país no atravesaba precisamente un periodo floreciente. Mientras peleaba para entrar en el mercado común europeo, ni la inversión nacional ni el capital extranjero eran suficientes para hacer virguerías en el proceso. Es decir, el Estado, como accionista, era un propietario en precario y con vocación transitoria, como subrayó en su momento Javier del Moral, encargado por Boyer para dirigir la reprivatización. 

			El proceso de privatización comenzó en enero de 1984, una vez que se conoció la sentencia del Tribunal Constitucional y se contó con los informes de auditoría. Duró hasta 2002, cuando se vendieron las fincas. El Estado recurrió a una emisión de deuda pública especial de 560.000 millones de pesetas para mantener las empresas del grupo en funcionamiento mientras encontraba compradores. Finalmente, los gastos rebasaron el billón de pesetas. Los fondos fueron aportados en primera instancia por el Banco de España a través de créditos concedidos a uno de los bancos del grupo, el Banco de Huelva, el llamado «banco excusa», que los conducía a su destino real. Pero la pérdida resultante fue cargada, en definitiva, al fisco. 

			Los bancos de Rumasa se repartieron entre los siete grandes de entonces (Central, Banesto, Hispano Americano, Bilbao, Vizcaya, Santander y Popular). Para reprivatizar los bancos se ideó una fórmula consistente en realizar un saneamiento financiero sufragado en su mayor parte por el propio sector, equilibrando en gran medida la asunción de pérdidas con el Estado. 

			Algunas empresas, además de las que se habían creado como pantallas, fueron liquidadas ante la imposibilidad de encontrar un comprador. El resto siguió un proceso lento. Entre las joyas de la corona figuraba Galerías Preciados, que había experimentado una deriva errante desde que se desvinculó de la familia fundadora. La cadena de grandes almacenes fundada por José «Pepín» Fernández había sido la precursora en España del concepto de grandes almacenes importado desde Cuba. En los años setenta, por causa de los problemas financieros que arrastraba, acabó en manos de su principal acreedor, el Banco Urquijo, entonces el noveno del país con una fuerte presencia en participaciones industriales. El banco fue víctima de la descapitalización por la crisis del petróleo, lo que provocó que vendiera Galerías a Rumasa con el beneplácito gubernativo. Para entonces, Galerías ya había perdido la batalla comercial con El Corte Inglés, entidad con la que durante años compitió a ultranza hasta que esta acabó comprándola. Pero para llegar a ese capítulo pasarían unos cuantos años y varios dueños intermedios.

			Al año siguiente de la expropiación, el Gobierno alcanzó un acuerdo con el empresario venezolano Gustavo Cisneros, a quien le adjudicó la entidad por mil millones de pesetas. La venta derivó en una enorme polémica cuando este grupo se desprendió de la empresa en 1987 por una cantidad mucho mayor, lo que llevó a la oposición a tachar de «amiguismo» la operación y, por extensión, todo el proceso privatizador. La realidad es que la venta de Galerías fue encargada a la firma internacional First Boston-Crédit Suisse y se estableció contacto con cuarenta y ocho interesados de dieciséis nacionalidades. Del total, nueve analizaron en profundidad el cuaderno de ventas y solo dos presentaron oferta: el citado Cisneros y el consorcio colombiano Roca. El Gobierno intentó que se presentara El Corte Inglés como la mejor alternativa para garantizar el empleo y recuperar la solvencia, además de mantener la propiedad española. Sin embargo, el grupo presidido por Ramón Areces declinó la invitación. En definitiva, pocas opciones había para ejercer el amiguismo del que fue acusado el Gobierno. Según determinó la Dirección del Patrimonio del Estado en su informe al Consejo de Ministros, se decantó por Cisneros porque Roca no presentó el aval bancario total, sino solo parcial, además de considerar que el consorcio venezolano era más sólido que el colombiano para garantizar la viabilidad de Galerías. 

			La empresa siguió a la deriva con cifras negativas y, en 1987, Cisneros la vendió por 3.000 millones de pesetas al grupo británico Mountleigh, que lo revendió en 1992 a unos inversores españoles encabezados por Justo López Tello y Fernando Sada, que pagaron 21.200 millones de pesetas, según las cifras facilitadas entonces, y muchas dosis de optimismo. La compañía no remontó y se vio abocada a la suspensión de pagos dos años después con una deuda de 28.000 millones de pesetas. Fue el momento que aprovechó El Corte Inglés (ya presidido por Isidoro Álvarez) para hacerse con su viejo rival, proveniente de un mismo tronco familiar con orígenes asturianos y cubanos, y enderezar el rumbo de los veintidós establecimientos que integró bajo su rótulo, además de asumir toda la plantilla. 

			Además de Galerías, Rumasa tenía presencia en prácticamente todos los sectores económicos, desde el bodeguero de sus comienzos en Jerez de la Frontera hasta el financiero, en el que llegó a tener veinte bancos, con el Atlántico como abanderado. Entre las empresas significativas del holding estaban la constructora Hispano Alemana; Catalana de Cementos; la hotelera Hotasa (con más de una veintena de establecimientos); la firma de productos de lujo Loewe; las aseguradoras Minerva, Unión Condal, Atlas y Fénix Peninsular; varias bodegas de jerez, rioja y cava (Garvey, Terry, Palomino & Vergara, Williams & Humbert, Bodegas Franco-Españolas, Paternina, Berberana, Lan, René Barbier, Segura Viudas, Conde de Caralt, Cavas Catalanas); la yeguada del Hierro del Bocado; Mantequerías Leonesas; los laboratorios Pérez Giménez (fabricante de Calmante Vitaminado); la naviera Navinor, y las Torres de Jerez, en Madrid. 

			En el exterior, donde logró mantenerse lejos del alcance del Gobierno, controlaba varias empresas de las que sacó plusvalías que se calculan en doscientos veinte millones de euros. Contaba con la bodega Graffigna en Argentina, que fue vendida una semana antes del famoso corralito a Freixenet por más de treinta millones de euros; el hotel Everglades, en Miami; Rodes, la mayor bodega de vinos a granel de toda Europa situada en Ámsterdam; una cadena de bebidas en Países Bajos con más de ciento cincuenta marcas; la bodega Da Silva, situada en Oporto y comprada luego por Pernod Ricard, y una gran bodega en Chile. Asimismo, controlaba el 50 % de Union Bank, en Alemania, que vendió en 1983. Su presidente era el sobrino de la mujer de Ruiz-Mateos, Alfonso Barón Rivero, la persona que manejaba las cuentas de la familia en el extranjero. 

			 

			 

			Pasados los años, no contenta con el escándalo de los años ochenta y mientras los procesos judiciales se sucedían, la familia Ruiz-Mateos (padre, madre y prácticamente la totalidad de sus trece hijos) volvió a las andadas con Nueva Rumasa, otro entramado de más de cien empresas que entró en concurso de acreedores en febrero de 2011. Entre otras firmas, contaba con Clesa, Dhul, Elgorriaga, Trapa e, incluso, el Rayo Vallecano, club de fútbol al frente del que se puso la matriarca del grupo, María Teresa Rivero. La familia culpó de esta crisis a una «campaña bestial» de los medios y los bancos, que no les daban crédito. Sin embargo, habían preparado una gran estafa piramidal basada en pagarés por los que prometía una rentabilidad del 6 %, 8 % y 10 % para, supuestamente, financiar nuevas adquisiciones. Arrastró a más de mil cuatrocientos pequeños inversores, que, con un interés muy por encima del que ofrecía la banca, se creyeron las promesas del empresario.

			La emisión de pagarés fue el recurso que encontró Ruiz-Mateos para paliar la situación de insolvencia a la que se abocaba por la deuda y que le había llevado a negociar con el Banco Santander la deuda que tenía con esta entidad y su filial Banesto por un valor aproximado de 375 millones de euros a finales de 2009. La negociación, iniciada para Nueva Rumasa por el abogado mercantilista Ángel Zamora y el despacho Uría y Menéndez por el banco, no acabó en acuerdo. Tampoco su sustituto, Juan Picón, fue capaz de sacar adelante la refinanciación, lo que dio lugar a que Ruiz-Mateos persiguiera constantemente a Emilio Botín, al que inundó de cartas entre 2008 y 2010. 

			En una de esas cartas, que no tienen desperdicio, el empresario llegó a ofrecer todo su brandy como garantía de los créditos. «Afortunadamente, contamos en abundancia con un producto único y singular, como son los brandis viejísimos de Jerez que, además, mientras más añejos más valen y que, sin duda, servirían como garantía o cancelación parcial o total de las operaciones crediticias actualmente en vigor con tu entidad», le escribió, al tiempo que valoraba en más de 1.200 millones de euros las existencias. En otras cartas le informaba de que había celebrado una misa en la capilla de su casa («pidiendo por tus intereses para que consigas tus deseos en momentos tan difíciles como los que atravesamos») y le conminaba a que recibiera a sus hijos varones para alcanzar un acuerdo, de lo contrario, el banquero dejaría de ser «el ombligo de oro del mundo». Fue tal el grado de su obsesión que llegó a esperarle en las cercanías de su casa en Somosaguas, donde también vivía el empresario gaditano.

			La justicia condenó al empresario, que murió en 2015, por estafa, insolvencia y fraude. También sentenció a sus seis hijos varones (además, tuvo siete hijas con Teresa Rivero) por estafa e insolvencia en la venta de un hotel en Mallorca y otro en Gran Canaria. También sería condenado en 2005 a tres años de prisión y una multa de 21.600 euros por los delitos de insolvencia punible y alzamiento de bienes en la agencia de viajes Mundo Joven. Ruiz-Mateos la había comprado por seiscientas pesetas y vendió la planta comercial de la calle de Alcalá número 22 por 185 millones de pesetas. Consiguió el tercer grado por problemas de salud al poco de ingresar en la cárcel. Ya en 2018, tres años después de su fallecimiento, la Audiencia Nacional le encontró culpable de fraude fiscal en el Rayo Vallecano.

			 

			 

			La Nueva Rumasa estaba constituida por «un complejo conglomerado de sociedades que, si bien participaban en una gestión común, no conformaban un grupo consolidado», según la acusación de la Fiscalía Anticorrupción. Es decir, carecía de matriz común. «La mayoría de esas sociedades pertenecían formalmente a otras sociedades extranjeras, generalmente radicadas en paraísos fiscales», o en territorios de baja tributación, como Belice, Panamá y Holanda.

			Este hecho, «unido al empleo de testaferros y de despachos fiduciarios permitió durante años dotar a todo el entramado de un considerable grado de opacidad». No hay más que ver que no se ha logrado cuantificar el número de empresas. La publicidad hablaba de entre 107 y 117 compañías y los listados lo elevaban a 164 españolas y 48 extranjeras, mientras la Administración concursal ha podido probar la relación de 171 que operaban con 4.067 cuentas bancarias.

			El problema de Nueva Rumasa comenzó a desvelarse en 2009, cuando sumaba deudas por 577 millones de euros y carecía de liquidez para «sostener la actividad regular de las empresas» y atender a los pagos más inmediatos, según precisó el fiscal. Solo aquel año debían afrontar compromisos por 197,5 millones de euros. Al año siguiente les vencían otros 194,6 millones. 

			«Para paliar en parte esa situación, recurrieron al descuento bancario de efectos, mediante el cual conseguían financiación a corto plazo en función de las necesidades de tesorería». Para ello, los acusados se habrían servido de veinticinco sociedades instrumentales sin actividad real alguna o personal adscrito, a las que llamaban internamente «sociedades fuelle». El único objeto era emitir facturas por operaciones inexistentes para presentarlas a descuento en los bancos. De esta forma, el grupo obtuvo 541 millones. Así pagaba deudas con los fondos aportados por nuevos inversores. «Este mecanismo financiero circular de naturaleza piramidal agudizaba la situación crítica del grupo Nueva Rumasa, pues, además de tener que devolver los fondos dispuestos, generó al grupo un coste financiero adicional de 11 millones», detalló el fiscal.

			Ante la inminente insolvencia y la imposibilidad de seguir recurriendo a la financiación bancaria, decidieron poner en marcha la emisión de los célebres pagarés con datos que no respondían a la realidad, como refería el fiscal. El mecanismo consistía en obtener préstamos de los inversores con la promesa de devolverlos con intereses mediante la entrega de pagarés de empresa o pagarés corporativos, «aprovechando la confianza general que los consumidores venían depositando en los productos comercializados» y ocultando su insolvencia.

			En las campañas publicitarias, el grupo hablaba de entre 107 y 117 empresas, a las que atribuía un valor de entre 3.000 y 6.000 millones, generadoras de diez mil empleos directos y seis mil indirectos en setenta y ocho países y una facturación anual de 1.500 millones. Además, los acusados establecieron una inversión mínima de 50.000 euros, montante que permite obviar el control de la CNMV.

			No se conoce con exactitud el número total de inversores que adquirieron los pagarés, pero los datos de la empresa recogían al menos 4.110 de ellos con una aportación de 377 millones de euros, de los que la investigación judicial ha demostrado la entrada de 243 millones en cuentas del grupo entre 2009 y 2011. Los intereses con los que debía remunerarse eran 48 millones, pero, «sabedores de que sería de todo punto imposible su abono», los acusados emitieron pagarés a nombre de trece sociedades del grupo por 385,3 millones. Aplicando la estafa piramidal de libro, los primeros inversores cobraron 96 millones, pero dejaron de abonar 289,1 millones a los siguientes. Ocho de las sociedades no pagaron cantidad alguna.

			Los fondos recaudados se ingresaron en una caja común del Banco Etcheverría, en Madrid, para ser redistribuidos entre distintas sociedades del grupo o destinados al pago de inmuebles y vehículos de la familia. El registro de las ciento treinta cuentas de la entidad desveló que no se correspondía con la operativa real, pues entre 2009 y 2010 registraron cinco mil quinientas operaciones consecutivas prácticamente diarias de retiradas y depósitos en efectivo por ciento cincuenta millones. El fiscal arguyó que estas operaciones «encubrían traspasos entre cuentas de diferentes sociedades del grupo», por lo que «el dinero efectivamente retirado por ventanilla cada día suponía tan solo el importe de la diferencia entre los teóricos ingresos y las teóricas retiradas. Esta práctica irregular y artificial se llevó a cabo con el exclusivo fin de dificultar el seguimiento del flujo de los fondos captados de los inversores».

			La huida hacia delante terminó en febrero de 2011. La incapacidad de hacer frente a las obligaciones de pago que vencían diariamente llevó a Nueva Rumasa a solicitar el concurso voluntario de acreedores de las principales empresas. «Previendo el cúmulo de responsabilidades penales y patrimoniales que podrían derivarse de las prácticas ilegales descritas», los Ruiz-Mateos pusieron en marcha su último engaño para esconder su patrimonio, expuso el fiscal. La trama consistió en nombrar nuevos administradores de las empresas, entre ellos, Ángel de Cabo Sanz, el liquidador de empresas que había ayudado a Gerardo Díaz Ferrán al vaciamiento patrimonial de Viajes Marsans. De Cabo adquirió varias de las sociedades a través de las matrices extranjeras con el objetivo de salvar el máximo patrimonio posible para los Ruiz-Mateos, a los que entregaría el 80 % del valor, reservándose un 20 % como comisión.

			Ruiz-Mateos, que había aprendido del estallido de Rumasa, realizó fuertes campañas de publicidad y logró que apenas se hablara de su nueva aventura. El presidente de la CNMV de la época, Julio Segura, denunció en la Comisión de Economía del Congreso de los Diputados que no se estaban publicando las advertencias del organismo y tuvo que sacar anuncios para advertir a los ciudadanos de que los bonos de Nueva Rumasa no tenían solvencia. Al final resultó que Nueva Rumasa nunca pagó dicha publicidad. Volvió a engañar a todos.

			 

			 

			Los seis hijos varones del empresario (Álvaro, Zoilo, José María, Pablo, Francisco Javier y Alfonso), que han cumplido penas de prisión por sus actuaciones en el grupo, se sentaron en el banquillo a finales de enero de 2024 acusados de cometer un fraude de más de trescientos millones de euros por la emisión de los pagarés de Nueva Rumasa. Los vástagos del polémico empresario gaditano se enfrentan a dieciséis años de cárcel que pide la Fiscalía Anticorrupción para cada uno de ellos por los delitos de estafa agravada, alzamiento de bienes y blanqueo de capitales. Presuntamente, pergeñaron un fraude piramidal con el que captaron 337 millones de euros de, al menos, cuatro mil cien inversores. Del total de perjudicados, 1.409 reclaman 171 millones de euros. 

			A la vista de las eventuales multas y responsabilidades civiles que pudieran imponerse a cada uno, el juez fijó en 496 millones la cantidad que los acusados deben depositar y señaló a cincuenta y siete empresas del grupo como responsables civiles subsidiarias y nueve partícipes lucrativos, entre ellos, Joaquín Yvancos, el que fuera el abogado de Ruiz-Mateos, al que los hermanos acusan de haberse pasado al enemigo, y Ángel de Cabo Sanz, Fernando Juan Lavernia e Iván Manuel Losada, por presuntamente haber pactado con los hijos de Ruiz-Mateos la compra de sociedades de Nueva Rumasa tras la emisión de pagarés, «con el fin de controlar los concursos de acreedores […] y salvaguardar en lo posible el patrimonio personal de la familia».

			Los seis hijos culparon al padre muerto. Teresa Rivero quedó fuera del procedimiento, mientras a las hijas (Patricia, Nuria, Almudena, Begoña, Paloma y Rocío; Socorro, la primogénita, falleció en 2017) se las acusa como partícipes a título lucrativo por beneficiarse de los supuestos delitos, aunque no hubieran tenido conocimiento de ellos. Como varón hecho y derecho de la cultura carpetovetónica más rancia, el patriarca dejó fuera del grupo a las hijas, a las que, además, pidió que renunciaran a cualquier derecho sobre la empresa familiar para que estuviera en manos de los hombres de la familia a cambio de una compensación económica. No obstante, Begoña, considerada la abeja negra de la familia, demandó a los seis hermanos por sentirse engañada.

			También quedó fuera la «hija número 14», Adela Montes de Oca, fruto de una relación con la mexicana Patricia Montes de Oca, que se instaló en Madrid con los gastos costeados por el empresario. En 2017, se exhumó su cadáver para atender una demanda de paternidad solicitada por la hija, a la que había reconocido manteniéndolo en secreto del resto de la familia.

			En sus declaraciones en la sala de vistas de San Fernando de Henares (Madrid), uno tras otro los hijos negaron cualquier responsabilidad sobre la emisión de pagarés que achacaron a su padre, al que admiraban, pero a quien no se podía llevar la contraria. Según sus declaraciones, ellos no tenían «ninguna autoridad, ni poder, ni capacidad de decisión». Ninguno reconoció las responsabilidades como administradores o apoderados que aparecen en el sumario. El padre les atribuía el cargo sin comentárselo. «Mi padre ponía y quitaba», vinieron a decir todos. 

			Mientras Álvaro aseguró que se limitaba a realizar labores de exportación de productos de Trapa y Elgorriaga, por las que cobraba una nómina «normal» de tres mil euros mensuales, Zoilo resaltó que recibía instrucciones que acataba apelando a la «confianza plena» que tenía en su padre. José María se presentó como «hijo del dueño» y Javier relató que «el único consejo de administración era mi padre y el espejo» y que nunca se le ocurrió preguntarle por la marcha de los negocios. Algo parecido afirmó Pablo, que figuraba como consejero delegado de Nueva Rumasa, aunque subrayó ante el tribunal que nunca ejerció como tal. «Yo era un empleado más, por muy Ruiz-Mateos que me apellide», resumió Alfonso.

			En su contra, el fiscal defiende que cada uno de los acusados ejercía en sus respectivos ámbitos de actuación «un poder de decisión propio», por mucho que todos desempeñaran su trabajo bajo la «dirección última» del padre. A su juicio, entre todos urdieron el plan de los pagarés mediante «unas agresivas campañas en los medios de comunicación de ámbito nacional», invitando a invertir en sus sociedades más conocidas y mostrando una «imagen de solvencia y bonanza» que «carecía de todo sustento».

			Todo venía salpicado por la decisión de Ruiz-Mateos de ceder los derechos de la indemnización de Rumasa a su asesor Jesús Urdiciáin, según aseguró este en unas declaraciones televisivas en las que sostuvo que el empresario lo había firmado ante notario para que gestionase los fondos y pagase a los inversores de Nueva Rumasa. «Me los cede a mí porque no se fía de sus hijos», dijo. Eso suponía que los descendientes se quedaban en blanco. La decisión se produjo después de que el Tribunal Superior de Justicia de Madrid resolviera volver a calcular el valor del grupo en 2013, dos años antes de su muerte y cuarenta después de la expropiación. El Estado la había tasado en cero pesetas, mientras la familia reclamaba 13.700 millones de euros. 

			Para remate, el 25 de abril de 2024, tres de los seis hijos varones (Javier, Alfonso y Álvaro) fueron imputados en el caso ERE por el cobro de ayudas irregulares de la Junta de Andalucía por valor de 35 millones de euros, según el auto dictado por el Juzgado número 6 de Sevilla. Los otros tres (José María, Pablo y Zoilo) quedaron excluidos de la causa, al considerar el instructor que no hay indicios suficientes de su participación en los hechos. El juzgado acordó seguir con el procedimiento abreviado, último paso para la apertura del juicio oral. 

			 

			 

			Encarna Jiménez de Tejada, la madre de José María, se lo había advertido antes de salir de la casa familiar: «No presumas de dinero». Hizo caso omiso. Al contrario, le gustó mucho el dinero y presumir de él. En la revista La Colmena, que editaba el grupo, el empresario declaraba en 1981: «Soy un empresario de 50 años sin ninguna clase de entretenimiento o deporte. Dedico todo mi tiempo al trabajo y me he fijado una meta de crecimiento de 100.000 puestos de trabajo». Naturalmente, le faltaba por hablar de sus masivas prácticas heterodoxas y de sus castillos de naipes mientras aventuraba un crecimiento vertiginoso del panal. Nunca se recuperaron los 23.000 millones de pesetas que sacó al exterior.
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