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			Introducción

			 

			 

			 

			Viendo una carrera me asaltó una pregunta tan simple como brutal: ¿por qué los atletas siguen corriendo cuando los tres primeros ya han cruzado la línea de meta? ¿Acaso dan una medalla al cuarto, al quinto o a los que van detrás? 

			Siguen dando el máximo por un motivo: sus cronos solo se detienen si llegan hasta el final. Incluso cuando el penúltimo llega a meta, el último corredor sigue luchando. Y no lo hace abatido, ni mucho menos derrotado. Avanza con la ambición de descubrir cuál es su tiempo; pues será su verdadero rival a batir en la siguiente competición. Como veréis en estos capítulos, los campeones entienden que el éxito que tenemos tan idealizado no se construye comparando tus resultados con lo que otros consiguen, sino por lo que eres capaz de hacer en tu carril.

			Antes de que exista un título, una medalla o un récord, hay una lucha que nadie ve. De ese combate viene la palabra «campeón». Procede del latín campio, -onis, y hace referencia al combatiente que salía al campus («campo») a medirse. Pero con el tiempo, este escenario ha dejado de ser solo un espacio físico. Hoy, el principal campo de batalla está en nuestra mente, donde conviven nuestros miedos, hábitos y excusas.

			«Mentalidad» nace de mens («mente») y el sufijo -idad, que indica cualidad: la cualidad de la mente. Es el conjunto de creencias, enfoques y decisiones que repetimos y forjan nuestro carácter. Este libro trata de la interacción de ambas cosas: del luchador y de la cualidad de su mente. 

			Un campeón compite contra sí mismo. Gana si mejora. Pierde si se estanca. Aun así, el pensamiento que más se repite en nuestra mente cuando intentamos algo que nos hace ilusión es: «¿Y si fallo?». Muchos nos advierten de que no debemos limitarnos con este tipo de preguntas. Pero, en mi opinión, formularlas no es un síntoma de debilidad, sino de prudencia. Lo que no podemos hacer es quedarnos ahí. Hay que responder muchas más: «¿Qué pasa si no lo intento?» y «¿Cómo me cambiaría la vida si lo consigo?». La mentalidad de los campeones no elimina la duda: convive con ella y la convierte en su aliada. Para la mayoría de las personas, dudar es como invitar a tu casa la posibilidad de perder. Se olvidan de algo crucial: en el momento en que dudas, también estás dejando la puerta abierta a la posibilidad de ganar. 

			 

			• Dudar es un acto honesto. 

			• Sucumbir a la duda es perder antes de que empiece el partido. 

			• Confiar en la duda es un signo inequívoco de la mentalidad de los campeones. 

			 

			Los campeones nunca están seguros y, aun así, lo intentan. No saben si ganarán la competición y, aun así, se presentan. No saben si harán el peor o el mejor salto de su vida y, aun así, despegan los pies del suelo para descubrirlo. Se exponen a ganar y a perder, a acertar y a fallar, una y otra vez, hasta que la exposición se vuelve su hábitat natural.

			Como verás en los capítulos que siguen, la mayoría de los campeones no han sido siempre «realistas» con sus metas. No porque nieguen la realidad, sino porque buscan crear la suya. Primero imaginan una realidad que aún no existe; luego trabajan tanto que los demás acaban queriendo formar parte de ella. Esa terquedad creativa y, por momentos, obsesiva —sostener una visión y someterla a la prueba del entrenamiento, el tiempo y el error— es un rasgo de las personas de las que hablaré en estas páginas.

			Este libro no es una guía práctica para «convertirte en campeón en diez pasos». No encontrarás consejos, sino reflexiones. No leerás teorías, sino hechos. En cada capítulo entrarás en la cabeza de los mejores deportistas del mundo. Descubrirás cómo se preparaba Michael Phelps para sus carreras antes de convertirse en el deportista más laureado de la historia de los Juegos Olímpicos; cómo dos rutinas opuestas pueden conducir al mismo punto con las mejores saltadoras de altura, Nicola Olyslagers y Yaroslava Mahuchikh; y cómo Alex Honnold gestiona el error y el miedo mientras escala, sin cuerda, paredes de casi mil metros. Acabaremos con el mito de que los penaltis en el fútbol son solo «cuestión de suerte» y analizaremos la psicología que hay detrás de esos once metros como clave para este próximo Mundial. Verás cómo campeones de la talla de Roger Bannister y Faith Kipyegon nos hacen progresar derribando límites que durante años creímos inamovibles; las enseñanzas que podemos sacar de grandes maestros como Cus D’Amato, Jim Valvano o Vince Lombardi; y qué nos enseñan sobre salud mental historias como las de Clint Malarchuk y Simone Biles. 

			Descifraremos la mentalidad de Rafael Nadal para competir incluso contra la victoria, así como la Mamba Mentality de Kobe Bryant y su eco actual en Carolina Marín. Analizaremos el dilema entre genética y esfuerzo a través de Armand Duplantis, el deportista más dominante del momento, y cómo transformar el dolor en motor de cambio como hizo Muhammad Ali. Cerraremos hablando del amor en el deporte y en la vida: la inesperada amistad entre Jesse Owens y Luz Long, la complicidad de Hunter y Tara Davis-Woodhall que nos cautivó en París, los valores que la madre inculcó a Dikembe Mutombo y que lo llevaron a construir un hospital en su ciudad natal, y esa escena imborrable de Barcelona 1992 en la que Jim Redmond acompaña a su hijo Derek hasta la meta.

			Estos son solo algunos de los campeones de los que vamos a hablar. Es hora de conocer sus procesos, rutinas, renuncias, trucos, conversaciones difíciles y decisiones que no lucen en los highlights, pero nos sirven para aprender a confrontar la presión, las expectativas, el error y la incertidumbre que tanto nos persiguen en nuestro día a día.

			No necesitas ser deportista para aprender de los atletas porque el deporte es el mejor espejo de la vida. Por eso no hablaremos de la mentalidad de «los atletas» en general, sino de los campeones; y tampoco trataremos a los campeones como superhéroes abstractos e inaccesibles, sino de su mentalidad concreta, «entrenable», imperfecta y humana.

			Sobre mí, lo único que puedo deciros es que admiro profundamente a todos los atletas de los que hablo en este libro. Todos ellos han dedicado gran parte de su vida a ser campeones. Y lo han conseguido. Ignorar lo que hacen y por qué se animaron a intentarlo sería desperdiciar pistas muy valiosas que pueden ayudarnos a abrirnos camino en nuestros propios campos de batalla: el estudio, el emprendimiento, el arte, el amor, la familia, el deporte o la salud. En todos esos terrenos necesitarás una mentalidad de campeón para alcanzar tus objetivos y seguir mejorando.

			Ahora sí. Toma asiento y prepárate para coger impulso. Aquí empieza la competición que de verdad importa: la tuya. 

			Aquí comienza La mentalidad de los campeones.
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El campeón nace en la mente

			 

			 

			En eso que estás pensando es en lo que te estás convirtiendo.

			 

			MUHAMMAD ALI

		

	



		
			 

			 

			 

			 

			El que gana algo se lo ha imaginado antes. Ya nos advirtió de ello hace décadas Muhammad Ali, el deportista más locuaz y atrevido de todos los tiempos, cuando dijo: «Los campeones no se hacen en los gimnasios, sino que nacen con algo que llevan dentro: un deseo, un sueño, una visión». Pero ¿cómo demostrar que un campeón nace en la mente y no en un podio? Partamos de una evidencia. Si el resultado de un partido dependiera exclusivamente del nivel de los jugadores, el deporte perdería su activo más valioso: la emoción. Sería muy fácil anticipar un ganador. Bastaría con confiar la victoria al mejor equipo, al corredor más rápido o al arquero con mejor puntería. Pero no siempre gana el mejor; a veces, incluso, lo hace el que menos opciones tenía. ¿Por qué lo improbable se lleva tantas victorias? ¿Por qué David logra imponerse a Goliat? ¿Por qué las casas de apuestas ganan tanto dinero? Tenedlo claro: predecir en deporte es un salto al vacío, pues ninguna estadística nos indica qué pasa por la mente de los deportistas.

			Durante la final de los 200 metros mariposa en los Juegos Olímpicos de Pekín de 2008, las gafas de Michael Phelps se llenaron de agua nada más sumergirse en la piscina tras el salto inicial. Phelps no podía perder tiempo en ajustarlas, y a mitad de la carrera el agua había penetrado hasta tal punto que no podía ver nada. Es algo que nos ha pasado a todos en una piscina, en el mar y en la vida, pero sorprende descubrir que también les sucede a los mejores nadadores del mundo con, supuestamente, el mejor equipamiento del mercado. Ya le había ocurrido un año antes en una final de 200 metros estilos, pero esta vez era diferente. Se trataba de una final olímpica y lo que estaba en juego era mucho más que una medalla. El Tiburón de Baltimore había anunciado al mundo que ganaría ocho medallas de oro en esos Juegos Olímpicos, superando así las siete que consiguió Mark Spitz en Múnich en 1972. Su entrenador Bob Bowman le había dicho que si le hacía caso y se esforzaba lo necesario podría ganar las ocho medallas. Y allí estaba, con las gafas llenas de agua, luchando por mantener vivo su propósito.

			Cuando empezaron los 200 metros mariposa ya había ganado tres oros en los 400 metros estilos, los 4x100 de relevos y los 200 metros libres. Phelps no sabía si las gafas se habían roto o qué había podido pasar, pero no le importaba. Tenía que ganar y sabía cómo hacerlo. Se había imaginado tantas veces la carrera que no necesitaba ver nada para ubicarse. Podía vencer a los mejores del mundo sin abrir los ojos gracias a que tenía la prueba grabada en la mente. Ante la imposibilidad de ver, tocaba recordar. 

			La primera vuelta le suele exigir dieciséis brazadas. La segunda, dieciocho. Esta diferencia no la marca la fatiga, sino el salto inicial, en el que el nadador ya puede ganar algunos metros sin hacer las brazadas agotadoras tan características del estilo mariposa. Para completar la tercera vuelta suele necesitar diecinueve y para la última, diecinueve o veinte. En las últimas dos sí que acusa el cansancio. Si Phelps quería tener la oportunidad de ganar, necesitaba calcular perfectamente cada una de sus brazadas para saber cuándo estaría cerca del final de la piscina, hacer el viraje en el momento preciso sin chocar con la pared y seguir nadando. Un segundo perdido supondría la derrota.

			Cuando empezó la última vuelta, el público comenzó a rugir, pero Phelps no sabía si era por él o por un competidor que fuera por delante. Dio la brazada número veinte, pero no tocó la pared. ¿Dónde estaba? ¿Había calculado mal? Dio una más y tocó la pared con la mano. Se quitó las gafas llenas de agua, levantó la mirada al marcador y vio que al lado de su nombre ponía: «1, World Record» (número 1, récord mundial). 

			Habría ido más rápido si las gafas no le hubieran traicionado, pero de todas formas encontró el camino de la victoria con un tiempo final de 1:52:03. Y eso no es todo. El nadador húngaro László Cseh selló su mejor marca finalizando los 200 metros cuatro segundos antes de lo que lo había hecho jamás y aun así quedó segundo (1:52:70). El japonés Takeshi Matsuda fue dos segundos más rápido que nunca y acabó tercero (1:52:97). Phelps no solo venció a los mejores de cada país, sino también a sus mejores marcas. Ganó así su cuarta medalla de oro en Pekín y su décima sumando las seis que ya había conseguido en 2004 en Atenas. En su libro Sin límites, el nadador explica que para él lo que define a un campeón es «su capacidad para lidiar con cualquier obstáculo que se encuentra en el camino». Ganar es adaptarse, y todos debemos hacerlo en nuestra vida.

			 

			[image: Michael Phelps de pie con ambos brazos extendidos hacia arriba y las manos cerradas, lleva una chaqueta deportiva y una medalla colgada del cuello.]

			Michael Phelps sonriendo al recibir su séptima medalla de oro en los Juegos Olímpicos de 2008.

			© Alamy / Cordon Press
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			Phelps en plena carrera. 

			© Alamy / Cordon Press

			 

			Cuando nos preparamos mentalmente para una competición, nos imaginamos ganando, anotando un tiro importante o incluso metiendo un gol en el último minuto que hace estallar al público y llena de felicidad al equipo. Pero una particularidad de los campeones es que también se proyectan en situaciones donde lo tienen todo en contra. No solo se imaginan remontando de una manera épica, sino también siendo remontados, sorprendidos e incluso dominados. Solo haciendo este ejercicio de visualización pueden responder inmediatamente a situaciones desfavorables sin desviarse del objetivo aunque el plan A no haya funcionado. Si Phelps no se hubiese imaginado con las gafas llenas de agua, los nervios se habrían apoderado de él nada más empezar la carrera. También se puso en la situación de que se le rompía el bañador; pero, por suerte o por desgracia, nunca sabremos qué solución había encontrado para eso.

			Su entrenador quiso redefinir lo que significaba la victoria en la mente de su alumno. Cogió las siglas de la palabra WIN («victoria» en inglés) y les dio otro significado: What’s Important Now? («¿Qué es lo importante ahora?»). En la prueba que redefinió su carrera, lo importante no era que las gafas estuvieran llenas de agua. Lo importante era que tenía que ganar. Su capacidad para evadir el problema y centrarse en la solución sin perder un segundo resulta todavía más increíble cuando sabes que Phelps empezó a nadar, precisamente, para gestionar sus problemas de concentración. Un profesor llegó a decirle que nunca podría tener éxito en nada en la vida porque no era capaz de mantener la atención. ¿Acaso sería capaz ese profesor de concentrarse hasta el punto de empezar a calcular brazadas mientras compite contra los mejores nadadores de cada país en unos Juegos Olímpicos sin ver nada, con su familia y el presidente de Estados Unidos entre el público?

			A Phelps le diagnosticaron TDAH (Trastorno por Déficit de Atención e Hiperactividad) y no podía permanecer quieto en clase. No obstante, quienes padecen este trastorno cuentan con un gran poder. Si bien presentan dificultades para mantener la concentración en tareas que no les motivan, también pueden alcanzar un estado de focalización extrema en aquello que les engancha. Cuando conectan con algo a nivel emocional y mental, pueden hacer un despliegue de energía superior al de quienes no tienen TDAH. Un gran poder que han aprovechado otros grandes atletas como Michael Jordan, Simone Biles o el boxeador británico Ben Whittaker, conocido por esquivar golpes sin protegerse con las manos, como si pudiese verlos llegar en cámara lenta y anticiparse a ellos. Lo que el profesor vio como un problema fue, en realidad, un aliado de Phelps para resistir las eternas sesiones de entrenamiento y mantenerse enfocado incluso cuando todo parecía ir en su contra. 

			El Tiburón consiguió ganar las otras cuatro medallas de oro que le quedaban para superar a Spitz y hacer historia. Y lo logró utilizando las mismas gafas que en los 200 metros mariposa. No le volvieron a fallar y él tampoco lo hizo. Cuando compitió en sus primeros Juegos Olímpicos, los de Sídney en el 2000, tenía tan solo quince años. El equipo de Estados Unidos consiguió 33 medallas en natación. De los 48 nadadores, 41 volvieron a casa con al menos una medalla colgando del cuello. Phelps fue uno de los siete que no ganó ninguna. Pero no fue un contratiempo. Tanto Bob, su entrenador, como él solo pensaban en una cosa: 2008. Ese sería el año de Phelps. Por eso tampoco dieron demasiada importancia a que ganara seis medallas de oro en los Juegos de Atenas en 2004. Quedaban todavía cuatro largos años de entrenamiento para llegar al momento de la verdad: la oportunidad que tenían configurada en la mente desde el segundo en que decidieron que podía conseguirlo.

			La presión y la motivación aumentaron cuando Phelps decidió hacer público su deseo de conquistar las ocho carreras. Muchos no podían entender cómo una persona podía estar tan convencida de lograr algo que no se había hecho nunca; ni tan siquiera de igualar un récord que llevaba más de tres décadas vigente.

			«Tu cuerpo escucha lo que dice tu mente», asegura Phelps. El físico trabaja lo que el deseo es capaz de soportar. Y para que ese deseo no se apague, conviene hacer todo lo posible para que permanezca a tu lado, en cada brazada y en cada momento de duda. Una de las mejores soluciones es escribir. La tinta es una llama muy difícil de apagar. Phelps dejaba sus planes por escrito para no olvidarse de lo que estaba persiguiendo. «Apunto lo que quiero lograr. Apunto mis metas. No las leo todos los días, pero las memorizo», explica en su libro. 

			 

			

			Puede parecer improbable que un deportista de élite olvide sus objetivos; pero lo importante no es tanto acordarse de ellos como sí tenerlos presentes.

			

			 

			Para un jugador de tenis, baloncesto o fútbol es mucho más sencillo mantener la concentración y el enfoque, ya que tienen competición casi todas las semanas; pero para un nadador o un atleta que compite en pruebas de atletismo, el gran evento en el que debe ponerse a prueba son los Juegos Olímpicos, y estos solo se celebran cada cuatro años. Cuatro temporadas suponen de media un tercio de la carrera de un deportista profesional; así que es lógico que en momentos de sobreesfuerzo, cuando el cuerpo se arrastra y la mente flaquea, tengan la tentación de abandonar o de llegar a la conclusión de que no merece la pena hacer tantos sacrificios para conseguir algo tan difícil.

			Phelps no quería darle a su mente el lujo de dudar. Por eso escribía en su cuaderno las marcas que deseaba alcanzar en cada carrera. El objetivo era dejar una huella mental y, llegado el momento, tener siempre delante lo que importa sin necesidad de verlo, tal y como hizo en la carrera de 200 metros mariposa. Cuando tenía un mal día o no se esforzaba lo suficiente, volvía a leer esas notas para recordar por qué entrenaba tanto y contra qué nadaba con tanta pasión. Nunca escribió el nombre de un competidor ni ningún otro que no fuera el suyo. Lo que hacían los demás no lo podía controlar y, en su mentalidad, sus únicos rivales eran el tiempo y él mismo. En sus notas tampoco hablaba de perseguir récords. Su entrenador Bob le hizo entender que no hay que ver los récords como límites, sino como lo que son: marcas que no han sido superadas. Los récords siempre van en contra de los aspirantes, y en natación no existen las carreras a contrarreloj. En la vida ocurre lo mismo: el tiempo siempre avanza, no retrocede, y, que yo sepa, los récords no compiten en ningún carril.

			En su libro, Phelps señala que «si pones un límite en cualquier cosa estás poniendo un límite a cómo de lejos puedes llegar. Cuanto más uses tu imaginación, más lejos vas». En su caso, se convirtió en el deportista con más medallas de la historia en los Juegos Olímpicos: 23 de oro, 3 de plata y 2 de bronce.

			La escritura no es un gesto poético, es una herramienta. Como veremos en el siguiente capítulo, dejar las cosas por escrito ayuda a muchos atletas a fijar en su mente el objetivo y a convertirlo en algo casi físico, como si al escribirlo también lo estuvieran construyendo.
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Mi pequeño libro de oro

			 

			 

			La motivación es lo que te pone en marcha, el hábito es lo que hace que sigas.

			 

			JIM RYUN

		

	



		
			 

			 

			 

			 

			El cerebro es el órgano más fuerte y más frágil a la vez. Tu mente es capaz de sostenerte cuando el cuerpo se rompe, pero también de hundirte aunque físicamente estés impecable. No basta con tener talento ni con sumar horas de entrenamiento físico: si la mente no está preparada para convivir con la exigencia, la presión, el miedo y el fracaso, no hay victoria posible. Por eso los campeones entrenan su mente con la misma seriedad y los mismos cuidados con que entrenan su cuerpo. Si no trabajas la mente, si no la educas, si no la alineas con tu cuerpo, no aceptará el castigo irremediable del alto nivel. 

			Durante mucho tiempo, cumplir con una rutina era sinónimo de tener una vida ordenada. Madrugar, trabajar, comer y dormir siempre en los mismos horarios… Esa regularidad se veía como un signo de responsabilidad, de madurez, de tener las cosas claras e incluso de éxito. Pero, con el paso del tiempo, la rutina ha adquirido un significado negativo para muchas personas.

			Hoy basta con abrir Instagram o TikTok para darnos cuenta de que la rutina ha pasado a ser casi una enemiga, algo de lo que supuestamente debemos alejarnos para alcanzar la felicidad. Las redes sociales nos invaden de consejos para «romper con la rutina» y de gurús que prometen enseñarte a «escapar de la zona de confort». Hay una presión invisible por vivir experiencias únicas cada fin de semana y, por supuesto, compartirlas con el mundo. Se ha llegado a la conclusión de que una vida rutinaria es una vida aburrida y carente de emoción que nos hace sentir estancados y nos convierte en autómatas.

			Sin embargo, cuando observamos a los deportistas de élite, vemos que ocurre justo lo contrario: las grandes estrellas han abrazado la rutina y no la sueltan bajo ningún concepto. Día tras día, durante años, repiten los mismos gestos, los mismos horarios y las mismas manías. En ningún caso es una rutina confortable, pero saben que en esa aparente monotonía se esconde un ligero cambio que hace que todos los esfuerzos valgan la pena: mejoran. 

			En el otro extremo encontramos un fenómeno que las redes han amplificado estos últimos años: la cultura de la autoexigencia excesiva. Multitud de coaches y mentores comparten rutinas casi militares en las que se despiertan a las cinco de la mañana, meditan durante veinte minutos, entrenan una hora, leen cuarenta y cinco minutos y dividen el resto del día en bloques de máxima productividad sin dejar espacio para la improvisación. Todo, por supuesto, documentado con vídeos perfectamente editados, cuerpos esculpidos y música inspiradora de fondo. No sabemos si todos ellos cumplen a rajatabla con los métodos que comparten o si son meros escaparates digitales. Pero, incluso si son auténticos, hay algo que conviene recordar: no todos los objetivos requieren los mismos sacrificios ni todas las personas necesitan el mismo nivel de intensidad para progresar. Cada persona es un mundo, con ritmos, prioridades y capacidades diferentes.

			Tampoco se trata por fuerza de buscar un punto medio como si fuese una fórmula mágica que sirviera para todos. Se trata de encontrar el punto justo: ese equilibrio personal en el que la disciplina se convierte en un impulso y no en una condena.

			 

			

			La rutina puede ser una cárcel,  pero también una escalera.

			

			 

			Cuando llega el día de la competición, los atletas acuden a sus rutinas para despejar la mente, relajarse y reforzar la confianza. La convierten en una técnica útil de autoengaño que le dice a su cerebro: «Tranquilo, es un día más en la oficina. Lo has hecho mil veces». Pero la mente no siempre es tan fácil de manipular: «¿Mil veces? Estás en una final olímpica representando a tu país, pobre de ti si fallas».

			Cada atleta encuentra su propio método para ponerse a tono. Ojalá existiese solo uno, ¿verdad? Una fórmula secreta o, mejor aún, un botón que enfoque nuestra mente y no la deje distraerse con la tensión, los nervios y las expectativas. En las horas previas al pistoletazo de salida, todos desearían ser autómatas. Pero, lamentablemente, lo que funciona para un deportista puede desestabilizar a otro. Incluso en un mismo deporte, dos rutinas opuestas pueden conducir al mismo estado de concentración óptimo. Prueba de ello son las dos mejores saltadoras de altura del mundo.

			Recuerdo una calurosa tarde de agosto de 2024. Como tantas otras veces, encendí la televisión para dejarme sorprender por los Juegos Olímpicos. Nunca decepcionan. Se estaba disputando la final femenina de salto de altura y solo quedaban dos participantes jugándose el oro y la plata. La realización decidió dividir la pantalla en dos para mostrar a las protagonistas. A la izquierda estaba la australiana Nicola Olyslagers, escribiendo en un diario pocos minutos antes de poner en juego sus últimos cuatro años de entrenamiento. A la derecha, la ucraniana Yaroslava Mahuchikh, echándose una siesta estirada en la pista con el cuerpo metido en un saco de dormir y la cabeza apoyada en su mochila. Una escribiendo y la otra durmiendo. Preguntárselo era inevitable: «¿De verdad son las mejores del mundo?».

			Escribir en un diario es algo muy común entre los deportistas de primer nivel. Les permite ordenar lo que sienten, anticipar lo que viene y ensayar la victoria antes de que tenga lugar. Es una forma de visualización, pero también de compromiso: al ponerlo por escrito establecen un contrato con ellos mismos. Tras ganar Roland Garros en 2025, la tenista Coco Gauff compartió en redes sociales un secreto que la había ayudado a ganar confianza para poder derrotar, entre otras, a la número uno del ranking, Aryna Sabalenka: una hoja de papel en la que escribió repetidamente la frase «Voy a ganar el Abierto de Francia de 2025» (en francés, Roland-Garros). También publicó una imagen en la que se podía leer un mensaje que escribió en su bloc de notas del móvil en 2021: «Soñé anoche con que iba a ganar Roland Garros, no sé si será cierto o si será este año u otro, pero lo soñé». Justo cuatro años después, la deportista mejor pagada del mundo ya tiene ese título en su palmarés. Como digo, esta práctica es muy habitual entre los atletas, tanto que Gauff se inspiró en su compatriota Gabby Thomas; esta reveló que durante los Juegos Olímpicos de París escribía cada mañana en su móvil que sería campeona. Llegó a escribirlo alrededor de quinientas veces. Como dijo en una entrevista: «Tienes que creerlo y visualizarlo, incluso si te engañas a ti misma; si lo haces, tienes que creerlo». Necesitó algo más que una mentalidad positiva para ganar tres medallas de oro en los 200 metros y los relevos 4 × 100 y 4 × 400, pero visualizar la victoria es el primer paso para alcanzarla.

			 

			
				
					[image: Coco Gauff en primer plano de perfil, sostiene con ambas manos un trofeo grande con tapa y dos asas. Acerca los labios a una de las asas en gesto de celebración, la base del trofeo incluye una placa con texto grabado, lleva una cinta en el cabello y una camiseta deportiva sin mangas]
				

			

			Coco Gauff levantando el trofeo tras ganar a Sabalenka.

			© Alamy / Cordon Press.

			 

			

			Estas páginas mágicas esconden algo poderoso: no están hechas para convencer a nadie más que a uno mismo.

			

			 

			Quien escribe en un diario no pretende impresionar, solo entender, ordenar y comprometerse. La particularidad de Olyslagers es que no se separa de su diario ni en las competiciones. Desde 2019, rellena las páginas de sus cuadernos puntuando sus saltos con una nota sobre diez y anotando consejos técnicos, cosas que podría haber hecho mejor, citas motivacionales, dibujos y reflexiones. Este hábito le permite mantenerse enfocada y gestionar las emociones en momentos de mucha tensión. Su cuaderno, al que llama «mi pequeño libro de oro», le ayuda a tener claridad mental, pasar página y, ante todo, dejar de pensar en los errores que ha cometido para centrarse en lo que verdaderamente importa: el siguiente salto. 

			En salto de altura, los participantes tienen siempre tres intentos para superar la barra horizontal, denominada listón. Puede parecer que cada uno de esos saltos es igual de importante, pues ofrece la misma oportunidad, pero no es así. En caso de empate, gana el atleta que haya superado la mejor marca en menos intentos. Por eso, el salto más importante siempre es el primero. Si resulta en un intento fallido, entonces el más importante pasa a ser el segundo y, si tampoco se logra sobrepasar el listón, el único salto que importa es el tercero. El deportista que se queda en el error está condenado a ver el listón más alto de lo que realmente está. Siempre nos han dicho que hay que aprender de los errores, pero es todavía más importante no recrearse en ellos. Olyslagers escribe para dejarlos atrás y analizarlos cuando dejen de suponer una amenaza. 

			Empezó a entrenar salto de altura a los ocho años y a esa edad tuvo su primer diario, donde escribió un poema titulado «High Jump Dream» («El sueño del salto de altura»), en el que dejó por escrito sus dos grandes sueños: competir en los Juegos Olímpicos y superar la barrera de los dos metros. Destacan dos versos: I won I cleared the height («Gané, superé la altura») y Going to the Olympics is my greatest dream («Ir a los Juegos Olímpicos es mi mayor sueño»).

			 


			High jump dream (2005)

			I’m standing there alone but I’m not afraid,

			The sun is shining there is no shade,

			Everyone is cheering,

			I can’t believe what I’m hearing,

			I wish I could fly,

			But the years just go by and by,

			I fly into the air flying like a bird,

			I am excited, but without speaking a word,

			I won I cleared the height,

			I won every single fight,

			We all feel like cookies and cream,

			Going to the Olympics is my greatest dream.



			 

			Sueño de salto de altura (2005)

			Estoy ahí sola, pero no tengo miedo

			El sol brilla, no hay sombra

			Todos están animando

			No puedo creer lo que estoy escuchando

			Ojalá pudiera volar,

			Pero los años pasan y pasan

			Me elevo por el aire, volando como un pájaro

			Estoy emocionada, pero no digo nada

			Gané, superé la altura

			Gané cada una de las batallas

			Todos nos sentimos como en una nube,

			Ir a los Juegos Olímpicos es mi mayor sueño.

			 

			Los dos metros no eran solo un número redondo, sino la marca que perseguían todas las australianas y que ninguna había podido superar. Cuando inmortalizó el poema, el récord del país estaba en manos de Vanessa Ward con un salto de 1,98 metros en 1989. Cinco años después, Alison Inverarity igualó la marca, y no fue hasta 2020 cuando Eleanor Patterson rompió el récord saltando por encima de 1,99 metros. Así, cuando Olyslagers superó los dos metros en los Juegos Olímpicos de 2020, cumplió todos sus sueños a la vez. Pero, en la mentalidad de una campeona, no todo termina cuando se cumplen los objetivos. En la final olímpica de Tokio rompió el récord nacional con un salto de 2,02 metros con el que ganó la medalla de plata; la primera medalla olímpica de Australia en salto de altura desde los juegos de 1964, también celebrados en Tokio.

			Lo primero que hizo nada más completar el mejor salto de su vida fue sentarse a escribir en su «pequeño libro de oro» y, mientras lloraba de emoción, puntuó su salto y anotó lo que podía mejorar… Porque ganar era el objetivo, no una excepción a su rutina. Esa es la mentalidad de los campeones. Que escribiera con ocho años lo que cumplió con veinticinco indica el poder ilimitado que tiene la visualización y lo real que puede ser un sueño cuando te convences de que lo vas a cumplir. 

			 

			
				
					[image: Fotografía de Yaroslava Mahuchikh a la izquierda con chaqueta deportiva y la palabra UKRAINE en la espalda, de perfil hacia Nicola Olyslagers a la derecha, que lleva un top de competición con AUSTRALIA, PARIS 2024 y el dorsal OLYSLAGERS, tiene las manos juntas junto a la cara y el cuerpo girado hacia su interlocutora mientras sonríe.]
				

			

			Yaroslava Mahuchikh y Nicola Olyslagers disfrutando durante la final de los Juegos Olímpicos de París de 2024.

			© IMAGO / ACI.

			 

			

			Cuando uno lo escribe, empieza a ser verdad.

			

			 

			Mientras Olyslagers puntúa sus saltos, su máxima competidora se estira en su saco de dormir para evadirse del entorno. «A veces puedo ver las nubes, puedo contar los números, 1, 2, 3, 4, o inspirar y espirar. Es para relajarme y no pensar que estoy en el estadio», explicó Mahuchikh a la revista TIME. La ucraniana silencia su mente y mantiene su cuerpo caliente. Su rutina empezó en 2018 cuando su entrenador se dio cuenta de que permanecer mucho rato sentada podía hacer que se acumulara demasiada sangre en las piernas. Esto es un riesgo para las atletas que hacen salto de altura, porque han de esperar entre veinte y treinta minutos entre cada salto. Lo increíble de su rutina no es solo que nadie más la haga, sino que ella tenga la capacidad de ponerse a dormir y relajarse en medio de un estadio con miles de personas en el público y millones viéndola por televisión. 

			Mahuchikh quedó en tercer lugar en los juegos de Tokio en 2021, justo por detrás de Olyslagers. Aun así, la ucraniana partía como favorita en París, pues un mes antes había superado el récord mundial de la exatleta búlgara Stefka Kostadinova con un salto de 2,10 metros, también en la capital francesa. Fijaos en cómo de caprichoso es el deporte: ese mismo día Mahuchikh empezó la competición fallando un primer salto de 1,95 metros, pero acabó superando los 2,10 metros en el primer intento de la última ronda, como si el récord, hasta entonces en 2,09 metros, no se hubiera mantenido intacto los últimos treinta y siete años. 

			Un mes después, ahí estaban Olyslagers con su libreta y Mahuchikh con su saco de dormir disputándose la medalla de oro. Fueron las únicas en saltar dos metros, pero la ucraniana lo hizo en menos intentos y se proclamó campeona olímpica con tan solo veintidós años. A la presión de disputar unos juegos olímpicos teniendo el récord mundial había que sumarle el hecho de que su país estaba —y sigue— en guerra. Sus padres viven en Dnipro, la ciudad donde ella se crio, y Mahuchikh quería darles una alegría. Se marchó de Ucrania poco después de estallar la guerra y, desde entonces, trata de ayudar como puede donando parte del dinero conseguido en las competiciones y utilizando su altavoz como deportista para condenar la invasión rusa.

			 

			
				
					[image: Nicola Olyslagers sentada de perfil en un banco junto a la pista, con uniforme de atletismo, escribe en una libreta apoyada sobre las piernas con un bolígrafo en la mano derecha, el cuerpo inclinado hacia delante. En el foondo se distinguen las piiernas de Yaroslava Mahuchikh, que está tumbada en una esterilla y tapada con un saco de dormir.]
				

			

			Olyslagers con su libreta concentrándose para el siguiente salto. 

			IMAGO / ACI.

			 

			
				
					[image: Yaroslava Mahuchikh recostada en una esterilla en el suelo de la zona de competición, con chaqueta deportiva, los ojos cerrados y la cabeza apoyada sobre un cilindro de espuma y tapada de cintura hacia abajo con un saco a la izquierda aparece desenfocada una mochila con el texto UKRAINE.]
				

			

			Mahuchikh descansando para evadirse del entorno.

			Alamy / Cordon Press

			 

			Mahuchikh y Olyslagers son amigas aparte de contrincantes y encabezan el ranking de las mejores saltadoras de altura. En la última copa del mundo de 2025, disputada en Tokio, la australiana se ha llevado la medalla de oro saltando los 2,00 metros en menos intentos que Mahuchikh. Aun siendo las rivales a batir, ninguna otra atleta ha copiado sus rutinas. Eso nos demuestra una vez más que cada persona se prepara física y mentalmente de una manera distinta. Cada deportista debe buscar la mejor manera de prepararse para la competición sin importar lo que piensen los demás. Los entrenadores de Mahuchikh llegaron a la conclusión de que lo más efectivo que puede hacer durante los descansos es precisamente eso: descansar. Del mismo modo, seguro que Olyslagers se tranquiliza más escribiendo en su diario que observando las nubes o cerrando los ojos. Cada una ha dado con una solución creativa a la misma necesidad: estar mentalmente preparadas para dar lo mejor de sí. En el alto rendimiento, la meta es la misma pero los caminos pueden ser opuestos. La verdadera victoria es encontrar el tuyo.
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