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			Introducción

			
			
			El cuello del saco dado vuelta, el cansancio acumulado en los pómulos sobresalientes, el diputado Daniel Lipovetzky entró como una tromba en el Salón de los Pasos Perdidos. Acababa de llamar por teléfono al ministro del Interior, Rogelio Frigerio, minutos después de las 6 de la mañana. Fue un intento desesperado por convencerlo de que la Casa Rosada debía intervenir para salvar el proyecto de legalización del aborto, que a esa hora naufragaba.

			—La gente no se puede ir con las manos vacías —argumentó, para volcar a su favor a la multitud que rodeaba el Congreso desde la tarde, a la espera de la votación.

			—Tengo las manos atadas. No puedo hacer nada, Daniel —le respondió el funcionario en el último contacto, una hora atrás.

			Después dejó de atenderle el teléfono. Lo mismo había hecho más temprano el jefe de Gabinete, Marcos Peña.

			—¿Qué pasó? ¿Qué dicen en el Gobierno? —interceptó al diputado uno de los periodistas acreditados, al tanto de las gestiones con el Poder Ejecutivo. Justo debajo de Los constituyentes del 53, el óleo gigante ubicado en uno de los extremos del salón, Lipovetzky se sacó la bronca:

			—¡Son unos pelotudos! ¡Nos dejaron solos y se fueron a dormir! ¡El Gobierno se fue a dormir!

			 

			 

			Para un periodista que disfruta de la política, ser acreditado en el Congreso es como vivir en un parque de diversiones. Permite presenciar acontecimientos históricos en contacto permanente con los protagonistas; aprender los detalles del proceso legislativo y descubrir las trampas para sortear el reglamento; entender las dinámicas y las lógicas del poder, más allá de lo que dicen los libros de educación cívica; conocer los secretos que se cuentan a puertas cerradas; asomar la cabeza a los entretelones de la historia.

			Este libro es el resultado de un esfuerzo por radiografiar, con honestidad y compromiso con el lector, un lugar inigualable del sistema político argentino. No es exagerado. El Congreso es el único ámbito donde la disputa política, en el sentido más elevado del término, discurre en vivo y en directo; donde oficialistas y opositores practican la esgrima verbal y, de cara a la sociedad, postulan modelos de país antagónicos. Las peleas suelen incluir enojos, insultos y, en algunos casos, trompadas limpias. En ese teatro de la política, los acreditados tenemos reservada la primera fila.

			Muchas otras batallas se libran entre bambalinas, lejos del escrutinio público. En el Palacio se pelea con la misma intensidad por la presidencia de una comisión y por la aprobación de un contrato para un asesor; por un artículo de una ley y por la asignación de un despacho; por la agenda de una sesión y por la autorización de viáticos para visitar un país lejano. Como el diablo, el poder está en los detalles.

			Para envidia de las series de Netflix, la acción de este libro transcurre en un palacio centenario, una joya arquitectónica de principios del siglo XX que guarda una obra de arte y una historia en cada rincón. El edificio mismo quedó envuelto en un escándalo de corrupción poco tiempo después de su inauguración, en 1906, y el ingeniero que lo construyó murió de manera trágica, sin ver su obra terminada. ¿Un augurio de lo que vendría después? A las cuatro de la tarde del 23 de julio de 1935, el senador Enzo Bordabehere fue asesinado de tres tiros, en plena sesión. Casi a la misma hora, cincuenta y siete años después, Juan Kenan, asesor del diputado Julio Samid, se convirtió en “diputrucho” al usurpar una banca por unos segundos, dar quórum y facilitar la privatización de Gas del Estado, en el gobierno de Carlos Menem. Ocho años más tarde, el Palacio fue escenario del escándalo de los sobornos en el Senado, antesala del que “se vayan todos” y la rebelión popular que, en 2001, terminó con la caída de Fernando de la Rúa. En la semana siguiente, asumieron en ese lugar cuatro presidentes, en un proceso que, aunque caótico, salvó el sistema institucional y la democracia.

			El Congreso también es inigualable porque, en simultáneo a las inquinas partidarias y las peleas cotidianas, es el único lugar de la política nacional donde el poder se comparte. Por encima de las fronteras ideológicas, diputados y senadores conviven. Participan de un juego con reglas propias y ocultas. Intercambian favores. Cooperan. Comparten intereses y secretos. Forman, con excepciones, parte de la misma corporación.

			Así se explica la duplicación de la cantidad de comisiones y de cargos desde el retorno de la democracia; la creación de cuerpos de trabajo con presupuesto millonario y actividad nula; la falta de control de buena parte de los gastos; el ocultamiento de datos; la contratación de empresas a pedido; el incremento del 50 por ciento del número de empleados durante los últimos veinte años. Un adelanto de lo que quedará demostrado en las páginas de este libro: el Congreso es también un paraíso de nepotismo y una fuente de financiamiento ilegal de la política, sin distinción de partidos.

			Este libro no es, sin embargo, un texto de denuncia. Es un intento por entender y explicar antes que por corroborar prejuicios y denunciar. Está tan lejos de la justificación del contubernio como del odio de la antipolítica. Está escrito por alguien que disfruta de la política y que reivindica su autonomía. Esto es, una actividad con reglas propias, distintas a las del derecho y la moral; una práctica donde las líneas divisorias son más complejas que aquellas que separan lo legal de lo ilegal y a los buenos de los malos.

			En este libro la rosca política no es mala palabra y, en algunos casos, hasta se considera jugada maestra. Este texto es un pase VIP para recorrer los pasillos del Palacio, aprender su idioma y descifrar sus reglas. Para entender lo que pasa en las oficinas de la institución más importante de la república y, a la vez, una de las más desprestigiadas.

			Con información precisa y datos contrastables, este libro responde a preguntas siempre presentes en las oleadas de indignación popular: ¿Cuánto trabaja un legislador? ¿Cuánto le pagan? ¿Cuántos empleados tiene a su disposición? ¿De qué privilegios dispone por su cargo? Con soporte académico también intenta establecerse cuánto poder real tiene hoy el Congreso.

			Otros interrogantes guían el recorrido: ¿Qué artículos del reglamento se violan a diario? ¿Quiénes no hablaron nunca en el recinto ni presentaron un proyecto de ley? ¿Cómo son las sesiones que terminan de madrugada, en las que pueden aprobarse cien leyes en cinco minutos? ¿En qué consisten las negociaciones secretas para conseguir el quórum? ¿Qué puede ofrecer un presidente de cámara o un jefe de bloque para torcer el voto de un legislador? En definitiva, ¿cuál es la moneda de cambio en el Congreso? Un adelanto más: hasta la marca del agua mineral que toman los diputados en las sesiones puede ser parte de los acuerdos para construir una mayoría.

			A partir de la reconstrucción de hechos reales, las páginas de este libro también desnudan los intereses en juego detrás de algunos de los debates más trascendentales de los últimos años, como la reforma del sistema previsional y la legalización del aborto. El primero, una discusión donde el gobierno de Mauricio Macri tejió acuerdos políticos y descargó todo su poder de disciplinamiento, en medio de enfrentamientos violentos en los que se fundieron las calles y el recinto. El segundo, un momento en que el Congreso cobró vida, abrió sus puertas, involucró a la sociedad, y mostró lo peor y lo mejor de diputados y senadores.

			Con lujo de detalles, este libro cuenta además una batalla cíclica: la que libran cada dos años diputados y senadores por quedarse con los mejores despachos del Palacio y sus edificios anexos. Como la disputa que se dio en el verano de 2016 por la conquista del tercer piso de la Cámara de Diputados, cuando Cambiemos lanzó una ofensiva simbólica para quedarse con las oficinas de un territorio que históricamente le perteneció al peronismo. O como la que se produjo en diciembre de 2017, cuando Cristina Kirchner pulseó con el radical Eduardo Costa para quedarse con el despacho más grande del Senado.

			Es también un retrato íntimo de sus protagonistas: los legisladores. El foco se posará en las dos figuras más destacadas de los últimos treinta años: Miguel Ángel Pichetto y Elisa Lilita Carrió. Dos caras muy distintas de la misma moneda. Un senador con dieciocho años de permanencia ininterrumpida en el Senado y veintiséis en el Congreso, que hizo del Palacio su territorio político. Una diputada con veinticuatro años de trayectoria legislativa, que construyó su poder mirando hacia afuera. Un senador que rinde culto al verticalismo y la disciplina partidaria. Una diputada que nunca tuvo jefe y que disfruta de nadar contra la corriente. Un dirigente que siempre fue oficialista, incluso cuando fue opositor. Una dirigente que siempre fue opositora, también cuando integró el oficialismo. Dos dirigentes que pelearon por dejar de ser lo que son, por abandonar el Congreso y consagrarse en un cargo ejecutivo. Dos políticos feroces. Dos mentes brillantes.

			Sin haber ocupado nunca una banca, un tercer personaje les hace sombra. Lleva en su cargo quince años ininterrumpidos y ejerce un poder inigualable. Se llama Norberto Tano Di Próspero y encabeza la Asociación del Personal Legislativo (APL), el sindicato con más afiliados en el Congreso. Hijo de un dirigente ferroviario y exconcejal de Tres de Febrero, Di Próspero empezó como empleado de la Biblioteca y, a fuerza de presiones y una notable muñeca política, construyó un entramado de relaciones y de intereses que le permitieron controlar la estratégica obra social y mantener su poder en el gremio, incluso tras la caída del kirchnerismo.

			El Palacio es a la vez el lugar de trabajo de miles de empleados anónimos, actores de reparto y testigos privilegiados. El lector podrá conocer las dos peluquerías que funcionan en el Senado y las reglas de etiqueta que deben cumplir los trabajadores del exclusivo restaurante para senadores. En comparación con Diputados, en el Senado todo tiene aire de distinguido, como si hubiera una diferencia de clase entre las dos cámaras. La mejor definición la dio un diputado, que va por su quinto mandato: “Diputados es la Bristol y el Senado, un spa”.

			La recorrida incluye una visita guiada a la imponente cúpula verde cobre, que alcanza los ochenta metros de altura y tiñe de insignificancia al resto del edificio. No hay que confundirse: la estructura, de treinta mil toneladas, no podría sostenerse sin la contracúpula de granito, ubicada en los oscuros subsuelos del Palacio. Toda una metáfora del Congreso, un lugar donde el poder no se preserva con ornamentos, sino con bases sólidas y en general invisibles.

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 


Capítulo 1 
   
 Un imperio en miniatura1


			
			
			
			
			El 1 de marzo de 2018, en el recinto de la Cámara de Diputados, se desencadenó una rebelión. Con todas las miradas puestas en el discurso del presidente ante la Asamblea Legislativa, la revuelta pasó inadvertida, incluso para los periodistas parlamentarios que seguían el acto de apertura de las sesiones ordinarias del Congreso. Minutos antes de que Mauricio Macri exigiera desde el estrado redoblar los esfuerzos para alcanzar el equilibrio fiscal, referentes del oficialismo y de la oposición intercambiaron llamadas, conversaron en los pasillos e hicieron correr la voz entre las bancas, en uno y otro extremo del recinto. De regreso de sus vacaciones, peronistas y radicales estaban furiosos por igual con el presidente de la cámara, Emilio Monzó. El motivo: los cambios que había hecho durante el verano para limitar el reparto de pasajes entre los legisladores y restringir el canje de los tickets por dinero en efectivo.

			Ese mismo día, Pablo Kosiner, Agustín Rossi, y Mario Negri, jefes de las tres bancadas principales, llevaron el reclamo, que subía como lava desde las bases, hasta las oficinas de la presidencia. Le reprocharon a Monzó haber impuesto “un ajuste”, sin tener en cuenta el destino que se les daba a esos pasajes. Era un paquete de veinte tickets de avión y veinte de ómnibus, que todos los meses podían usar para viajar dentro del país, transferir a terceros o cambiar por plata. La bronca escaló cuando los diputados se enteraron de que la reforma no sería replicada en el Senado, donde la vicepresidenta Gabriela Michetti había decidido sostener el sistema de reparto discrecional y canje.

			Ante la presión de sus pares, Monzó dio marcha atrás, solo veinticuatro horas después. Pero el escándalo tendría un nuevo capítulo, unas semanas más tarde, cuando se conocieron los montos que habían percibido los diputados por los canjes del año anterior. Encabezaban la lista Lilita Carrió, de la Coalición Cívica (CC), y Alberto Roberti, del Bloque Justicialista. En diciembre de 2017 habían solicitado la liquidación de todo el dinero en efectivo, unos 355.000 pesos, el equivalente al 40 por ciento de sus ingresos durante ese año, según publicó Infobae. El portal accedió al listado completo gracias a un pedido de acceso a la información de la Fundación Directorio Legislativo, una de las ONG que en 2015 obtuvieron un fallo favorable de la Justicia para que el Congreso publicara datos que permanecían ocultos, como el detalle del reparto de becas escolares y subsidios, y la nómina de empleados de cada cámara.

			Como pasa cada tanto, el Congreso monopolizó la agenda política de los medios durante semanas y los legisladores quedaron en una tormenta de indignación. Con el correr de los días, emergió una cuestión que irrita a buena parte de la opinión pública, y que diputados y senadores, sin distinción de partidos, se esfuerzan por mantener bajo tierra: el manejo de recursos en el Poder Legislativo. Es una polémica cíclica que se nutre de un sentimiento extendido de rechazo a la política y que tiene como telón de fondo un problema irresuelto en la Argentina y en muchos países del mundo: el financiamiento de las actividades partidarias. A los cuestionamientos por los pasajes pronto les siguieron otros, sobre los sueldos de los legisladores y la intensidad del trabajo que realizan. En abril de 2019, después de unos meses de actividad escasa en Diputados, Graciela Camaño, una peronista con siete mandatos en la cámara, hizo estallar la bomba en pleno recinto: “No podemos seguir cobrando tanto dinero mientras no hacemos un carajo”.

			
			
			DATOS DUROS


			
			Los cuestionamientos que golpean por temporadas contra los muros del Palacio se apoyan sobre datos duros. Desde el retorno de la democracia el Congreso duplicó la cantidad de comisiones y de cargos directivos, creó cuerpos de trabajo con presupuestos millonarios y actividad casi nula, y, en lo que va del siglo XXI, aumentó un 50 por ciento su plantilla de personal, que pasó de menos de 10.000 empleados, en 2001, a casi 15.000 en 2019. Si bien se publica cada vez más información en los sitios oficiales, en especial el de Diputados, muchos datos permanecen ocultos, como los contratos de personal por parte de las comisiones bicamerales. Además, el uso de los fondos no está sometido a controles externos. La Auditoría General de la Nación (AGN), el mayor órgano de monitoreo de las cuentas públicas, jamás revisó los gastos de ninguna de las dos cámaras, simplemente porque los legisladores, a cargo de la comisión bicameral que define el trabajo de la AGN, nunca incluyeron esa auditoría en el plan de acción del organismo.

			Las críticas arrastran también una buena dosis de mitos y fantasías. Los fondos que se manejan en el Poder Legislativo Nacional son escasos en comparación con los recursos que circulan en las legislaturas de muchas provincias e insignificantes en relación con los fondos de los poderes ejecutivos de esos mismos distritos o, incluso, de algunos municipios. El “costo” por legislador, un cálculo que se hace dividiendo el presupuesto total del cuerpo por la cantidad de integrantes, es de 56 millones de pesos en el Congreso, según el presupuesto de 2019, un 25 por ciento por debajo de los 70 millones de pesos de la Legislatura porteña y un 7 por ciento menos que los 60 millones de la Legislatura de la Provincia de Buenos Aires, solo por poner dos ejemplos. El presupuesto del Congreso se mantiene, además, por debajo del 0,75 por ciento del gasto total del Estado nacional desde 2002, cuando tocó el techo del 1 por ciento, y en las últimas dos décadas osciló entre el 0,09 por ciento y el 0,13 por ciento del PBI. En 2018, insumió el 0,6 por ciento del presupuesto total del Estado, la mitad que el Poder Judicial y un 25 por ciento menos que la Prefectura Naval, una fuerza que, en 2001, tenía un presupuesto casi idéntico al del Poder Legislativo, según datos de la Secretaría de Hacienda.

			El Congreso tiene, de todos modos, una particularidad: es la mayor caja nacional de financiamiento multipartidario. Es un submundo con lenguaje propio y códigos corporativos, donde, en paralelo a la discusión de leyes y resoluciones, se libran batallas permanentes por el manejo de los recursos, relativamente escasos si se tiene en cuenta el número de jugadores en pugna. Se disputa por la designación en una comisión y por la asignación de un despacho; por la autorización de un viaje a un país lejano y por la contratación de un proveedor de agua mineral. Se pelea por un escritorio más cómodo y por un televisor más grande. Es una lucha diaria en la que los contratos fungen como moneda de cambio principal. Es una guerra en la que los presidentes de las cámaras, verdaderos guardianes de los secretos de la política, gozan de un amplio margen de discrecionalidad. Es también un ámbito de convivencia entre oficialistas y opositores, donde el poder se comparte y donde un favor se paga con otro favor.

			
			
			PLAN CANJE


			
			El reparto de pasajes, concebido como una herramienta para garantizar el traslado de los legisladores y de sus equipos de trabajo en un país de grandes extensiones, se convirtió con el correr de los años en un recurso para financiar la actividad de diputados y senadores, sin una frontera clara entre las tareas parlamentarias y las partidarias. “Los usamos para nuestro trabajo como legisladores y para hacer política territorial. Tenemos que viajar a Buenos Aires, pero además debemos estar en distintos pueblos para acercarnos a diferentes problemáticas”, explica un diputado del Bloque Justicialista por Salta. Un legislador del Pro por la Capital da otro argumento: “Los pasajes son una herramienta para dar respuesta a las demandas de la gente: estudiantes de bajos recursos que necesitan hacer un trámite en la Capital, personas que se tienen que operar, o chicos que viajan para un torneo de esgrima, cualquier cosa”.

			El escándalo tiene antecedentes históricos. Alcanzó su punto más alto a inicios de la década del 90, cuando se resolvió asignar la impresión de los tickets de vuelo a la Casa de Moneda, después de que se descubrió el robo de chequeras con pasajes al portador que se confeccionaban en la Imprenta del Congreso. En 1991, el juez Miguel Pons investigó otro caso resonante, el de los pasajes del Senado con firmas falsificadas, que, se calcula, permitió la venta de hasta cinco mil tickets adulterados en Aeroparque, Bariloche y Retiro, según una investigación del periodista Armando Vidal.2 Por la ausencia de controles, las sospechas sobre la reventa de pasajes se mantienen hasta la actualidad.

			Al margen de los casos delictuales, el costado más discutible del sistema radica en el canje, la modalidad que habilita a los legisladores a cambiar los tickets no utilizados por dinero en efectivo. Para los diputados y senadores que eligen esa opción, en su mayoría de la Capital y de las localidades cercanas de la provincia de Buenos Aires, ese pago adicional se transformó en un sobresueldo. El régimen se mantiene vigente en las dos cámaras. Pero se ocuparon de desterrar la palabra canje y, por resolución presidencial, reemplazarla por un término menos irritante: gastos de “movilidad”.

			Monzó logró modificar el sistema en abril de 2018, un mes después de la revuelta multipartidaria del 1 de marzo, luego de que se conocieran los montos que habían recibido los legisladores por los pasajes no utilizados el año anterior. La polémica escaló cuando se involucró Macri, que, a tono con la ola de indignación ciudadana, pidió un cambio para “transparentar” el régimen. “El presidente no tiene problemas porque él viaja en helicóptero desde chiquito”, respondió, furiosa, Carrió. A contracorriente, la diputada defendió el sistema, sostuvo que ella usaba la plata para costear los viajes en auto que hacía por todo el país. No faltó quien le recordara a Macri que, en su breve paso por la cámara, entre 2005 y 2007, él también había canjeado todos sus pasajes por dinero en efectivo.

			A partir de mayo de 2018, los diputados reciben todos los meses, al margen de su lugar de residencia y de si el Congreso está sesionando o en receso, diez pasajes aéreos intransferibles, de cabotaje y con vencimiento mensual, que no pueden ser canjeados por dinero. Pero además pueden elegir entre un pago adicional, en concepto de “movilidad”, la entrega de doce pasajes aéreos y veinte terrestres transferibles a terceros, o una combinación de las dos primeras opciones. Es decir, ya no reciben dinero a cambio de los pasajes no utilizados, pero pueden cobrar hasta el 75 por ciento de esa suma a fin de mes, como parte de su sueldo. En 2018, el plus por “movilidad” se fijó en 30.000 pesos, lo que en ese momento significaba un 26 por ciento del ingreso de bolsillo de los diputados.

			En los primeros dos años del nuevo sistema, el 40 por ciento de los diputados —entre ellos Carrió y el presidente del bloque kirchnerista, Agustín Rossi— optó por cobrar el plus por movilidad completo y solo el 25 por ciento eligió los pasajes. El resto se inclinó por una combinación entre las dos primeras variantes. Entre los que pidieron recibir la totalidad en pasajes se destaca la bancada completa del Frente de Izquierda (FIT). “Nosotros los usamos todos, ya sea para viajar a alguna provincia donde hay un conflicto o para hacer venir a la Capital a personas que necesitan hacer conocer una problemática, gente que sufre inundaciones, familiares de víctimas de gatillo fácil”, explicó el dirigente del Partido Obrero Néstor Pitrola.

			En el equipo de Monzó celebraron que la mayoría haya optado por el dinero en efectivo, lo que permitió, junto con el resto de las restricciones, un ahorro de más del 40 por ciento de lo que se gastaba en ese rubro. Es una paradoja: aunque el canje o el plus por “movilidad” resulten irritantes para un sector de la opinión pública, a la Cámara de Diputados le sale más barato que pagar a las compañías aéreas y de ómnibus por los pasajes que sí se usan.

			El sistema de canje se mantuvo intacto en el Senado hasta junio de 2019, cuando Michetti decidió copiar el régimen adoptado en Diputados el año anterior. La discrecionalidad era tal que los pasajes nunca perdían vigencia y podían canjearse a fin de cada mes, o a fin de año, al valor de ese momento, que se actualizaba de manera automática, según el precio de mercado de un viaje aéreo o terrestre a Córdoba, según el tipo de ticket. A fines de 2018, el canje de la totalidad de los pasajes les permitió a los senadores cobrar un adicional anual de hasta 1.100.000 pesos, es decir, 91.000 pesos por mes, un sobresueldo del 72 por ciento.

			Según una investigación del periodista de Infobae Leonardo Míndez, en 2018 nueve senadores canjearon la totalidad de los pasajes: el jefe del bloque del Frente para la Victoria (FPV), Marcelo Fuentes; figuras destacadas del Pro, como Federico Pinedo y Gladys González; los peronistas Omar Perotti, Carlos Reutemann, José Uñac y Daniel Lovera, el radical Juan Carlos Marino, entonces vicepresidente de la cámara, y la senadora del Movimiento Popular Neuquino Lucila Crexell.

			
			
			CUÁNTO GANAN


			
			La diferencia en el rubro pasajes hacía que, en promedio, un senador ganara hasta un 30 por ciento más que un diputado. La remuneración de los legisladores está compuesta por dos ítems fijos, que cobran todos por igual: la dieta, que equivale al 120 por ciento del sueldo de un empleado administrativo de la categoría más alta del Congreso (A1) y que, a partir de 2011, se ajusta de acuerdo con la evolución salarial del personal legislativo, y los “gastos de representación”, cuya actualización depende de las autoridades de cada cámara.

			A esa base se agrega un plus no remunerativo por “desarraigo”, un ítem pensado para que diputados y senadores del interior puedan sostener los gastos de un segundo domicilio en Buenos Aires. Lo cobran quienes viven a más de cien kilómetros de la Capital. En 2018, lo percibieron 178 diputados, el 70 por ciento de los integrantes de la cámara, y 66 senadores, el 92 por ciento. Equivale al 14,21 por ciento de la suma en bruto de la dieta y de los gastos de representación, es decir, antes de los descuentos por impuesto a las ganancias y aportes previsionales. Los ingresos se complementan con el canje de pasajes, o el plus por “movilidad”, otro rubro que no sufre descuentos.

			De acuerdo con la liquidación de marzo de 2019, un senador y un diputado ganaban un sueldo bruto de 219.000 pesos, lo que equivale a un ingreso de bolsillo de 148.419 pesos: 135.419 pesos, en concepto de dieta, y 13.000, de gastos de representación. Eran unos 3400 dólares, según la cotización de ese momento. Si el legislador cobraba “desarraigo”, de 25.537 pesos, la cifra ascendía a casi 174.000 pesos netos. Si se le sumaba el dinero de los pasajes, los ingresos totales de un diputado podían alcanzar los 204.000 pesos, unos 4650 dólares, y los de un senador, 265.000 pesos, unos 6045 dólares.

			¿Es mucho? Depende con qué se lo compare. En marzo de 2019, el ingreso básico de un legislador, sin contar desarraigo y pasajes, equivalía a 14 jubilaciones y a 12 salarios mínimos. De acuerdo con ley 22994, dictada cinco días antes de la asunción de Raúl Alfonsín, los legisladores nacionales deben ganar lo mismo que un juez de la Corte Suprema. Pero según los últimos datos oficiales, el ingreso de esos magistrados, que no pagan el impuesto a las ganancias, rondaba los 350.000 pesos de bolsillo, en marzo de 2019, más del doble de lo que ganaban los legisladores. El sueldo del presidente de la nación se fijó en enero de 2019 en 208.000 pesos de bolsillo, mientras que sus ministros cobraron 183.000 pesos por mes. A diferencia de esos funcionarios, los legisladores no perciben aguinaldo. Eso sí, cobran todos los meses, incluso cuando el Congreso permanece cerrado.

			Los legisladores nacionales tampoco ganan mucho en comparación con sus pares de la región. De acuerdo con un ranking que publicó en 2018 Directorio Legislativo, los parlamentarios argentinos ocupaban el séptimo lugar de una tabla encabezada por los legisladores de Chile, a los que les seguían los de Colombia y Brasil, todos con ingresos de más de 8000 dólares. Otro estudio de Directorio Legislativo, de 2016, demostró que los ingresos de los legisladores argentinos estaban por debajo del promedio de un conjunto de catorce países de la región, y que la brecha entre las remuneraciones de diputados y senadores y los salarios mínimos de cada nación era en la Argentina una de las más bajas del continente. “El Congreso no es un lugar para hacerse millonario. Tenés un buen sueldo, pero no tenés una caja potente como para armar políticamente. Es una caja chica comparada con otras”, dice una diputada con cuatro mandatos en la cámara.

			
			
			CUÁNTO REPARTEN


			
			Los legisladores con muchos años de trayectoria coinciden en que, hasta fines de la década del 90, el Congreso era otra cosa. Los presidentes de las cámaras disponían de fondos reservados para repartir entre los bloques, a razón de 1500 pesos por legislador, que entonces equivalían a 1500 dólares. Diputados y senadores podían además asignar “pensiones graciables”, un subsidio de hasta 600 pesos/dólares por mes para personas de bajos recursos. El manejo era tan discrecional que Jorge Matzkin, presidente del bloque del Partido Justicialista (PJ) hasta 1997, le entregó una pensión a su madre. Los fondos de las pensiones no se actualizaron tras la salida de la convertibilidad y se eliminaron del todo en 2012, cuando eran de apenas 300 pesos por mes.

			Se mantiene vigente la entrega de becas escolares y subsidios, pero los montos fueron perdiendo volumen con el correr de los años, hasta el punto de que algunos legisladores ni siquiera los usan. En 2018, cada diputado dispuso de 60.000 pesos anuales para distribuir entre entidades sin fines de lucro, por un máximo de 10.000 pesos a cada una, y de 40.000 pesos anuales para becas escolares, por un máximo de 10.000 pesos cada una. Es el único rubro en el que superan a los senadores, que dispusieron de 36.000 pesos para subsidios y de 18.000 pesos para becas. El detalle de los beneficiarios empezó a publicarse en 2016, después de que la Justicia falló a favor de un grupo de ONG que había demandado a las dos cámaras, en abril de 2015, por ocultar la información. El sistema mantiene una cuota de discrecionalidad. Los recursos no distribuidos, en promedio más de un 20 por ciento del total, se incorporan a un fondo de reserva que las autoridades de cada cámara reasignan a su gusto. “En votaciones muy ajustadas siempre hay algún diputado que pide un subsidio extra”, cuenta un dirigente con ocho años de experiencia en el Congreso.

			Del listado de organizaciones subsidiadas no surgen irregularidades, a primera vista. Pero sirve para conocer las preferencias de los legisladores. En 2016 y 2017, Sergio Massa entregó la totalidad de sus subsidios a la Asociación Civil Conciencia, una ONG de muy buenos vínculos con el mundo empresario. Varios legisladores destinan los fondos a entidades religiosas de sus provincias. El caso más extremo es el de Liliana Negre de Alonso. Entre 2004, año en que se reguló la entrega de becas y subsidios, y 2017, repartió 218.600 pesos entre parroquias, conventos, monasterios, santuarios y asociaciones civiles ligadas a la Iglesia católica. Carrió dona siempre la totalidad de sus subsidios a la Fundación Garrahan. Cristina Kirchner no usó los fondos desde que reingresó en el Congreso, en diciembre de 2017, según los registros publicados por el Senado. Entre 2014 y 2015, la senadora kirchnerista María Inés Pilatti Vergara entregó 72.000 pesos a la Fundación Néstor Kirchner, una asociación civil del Chaco.

			En el rubro becas y subsidios, el Congreso también sale perdiendo frente a varias legislaturas provinciales. En 2017, cada diputado de la provincia de Buenos Aires disponía de un millón de pesos para distribuir a discreción, es decir, casi 15 veces más que un diputado nacional, que contaba con 70.000 pesos anuales. A diferencia de lo que pasa en el Congreso, los destinatarios de los beneficios de la Legislatura bonaerense se mantienen en secreto.

			
			
			CUESTIÓN DE ESTATUS


			
			Otra fantasía corriente es la de creer que todos los legisladores nacionales cuentan con auto y chofer, un privilegio reservado para unos pocos. En la Cámara de Diputados son veinticinco: el presidente de la cámara, los tres vicepresidentes y otros veintiún diputados, entre ellos los jefes de los bloques más numerosos, aunque el reparto no siempre se ciñe a parámetros objetivos. También tiene vehículos el resto de las autoridades de la cámara, como secretarios y prosecretarios, en tanto que otros treinta y cinco autos, de un total de ochenta y tres, forman parte de una flota rotativa, una suerte de remisería que funciona por demanda. En el Senado los vehículos no se encuentran asignados a un funcionario en particular, salvo excepciones que las autoridades prefieren mantener en reserva. La flota de setenta y dos vehículos, aseguran, se encuentra a disposición del senador que lo solicite. “Tenemos que derribar mitos. Los diputados tampoco tienen custodia ni se les pagan los celulares”, dice Florencia Romano, secretaria administrativa durante la gestión de Monzó, responsable de avances en materia de transparencia, según coinciden diputados y directivos de ONG. Una de sus primeras tareas fue ubicar autos que figuraban en la nómina, pero no estaban en el garaje de la cámara.

			Otro privilegio que perdieron diputados y senadores son las jubilaciones de privilegio. Fue en octubre de 2002, como respuesta del Congreso ante la crisis política de fines del año anterior. Hasta entonces, los legisladores podían acceder a una jubilación del 82 por ciento de lo que cobraban en actividad, al cumplir 50 años y con solo veinte años de aportes al sistema previsional. Hoy deben alcanzar la edad jubilatoria ordinaria y acreditar treinta años de aportes.

			Eso sí, un puñado de legisladores mantienen un cargo como funcionarios del Congreso una vez concluido su mandato, y hasta pueden seguir accediendo a pasajes, becas y subsidios, en una suerte de retiro dorado. Suelen integrarse como secretarios, prosecretarios o directores, en una estructura orgánica que fue creciendo con el paso de los años. En Diputados, hay tres exmiembros de la cámara en esa condición: Oscar Romero, prosecretario administrativo; María Luz Alonso, secretaria de coordinación operativa, y Eduardo Seminara, prosecretario de coordinación operativa. Estos últimos dos cargos se crearon en 1989. En la Secretaría General se desempeña otro exdiputado, Ricardo Spinozzi, como asesor de asuntos políticos con el Estado nacional. En la Secretaría Parlamentaria, fue designada la exdiputada Patricia De Ferrari, como directora del Instituto de Capacitación Parlamentaria. Entre las autoridades del Senado, hay tres exlegisladores: Juan Tunessi, secretario parlamentario; Eric Calcagno, prosecretario parlamentario, y Mario Daniele, prosecretario administrativo. Otra exlegisladora, Norma Morandini, encabeza el Observatorio de Derechos Humanos. Además, hay tres exsenadores y diez exdiputados que figuran en la nómina de empleados legislativos contratados por los diferentes bloques, entre ellos Eduardo Fellner, presidente de la Cámara de Diputados entre 2007 y 2011, y Héctor Recalde, exjefe de la bancada kirchnerista en Diputados.

			No es lo único que cambió. Hasta la década del 90, todos los legisladores contaban con una chapa patente especial, que convertía sus autos particulares en vehículos oficiales con autorización de libre circulación y estacionamiento. Hasta mediados de los 90 se les consultaba incluso si querían un permiso de portación de armas. “Apenas reabrió el Congreso, después de la dictadura, te ofrecían un arma 9 milímetros. Esto era un arsenal. Por suerte, se derogó enseguida”, recuerda un diputado de aquella época.

			Hoy, a requerimiento de los legisladores, se les entrega un cartel para colocar en sus autos que acredita su calidad de diputados o senadores nacionales. Es una identificación sin valor legal, pero que les permite “chapear” para sortear retenes policiales o estacionar en lugares prohibidos, en especial en sus provincias. Los legisladores reciben además una credencial de cuero, una copia de la Constitución, otra del reglamento de la cámara, y un pin de oro, con el escudo del Congreso. En 2017, la Cámara de Diputados gastó casi un millón de pesos en esos distintivos, a razón de 4500 pesos cada uno. Son más caras las medallas de plata y oro que reciben al dejar su cargo. En 2017, se invirtió más de 2.700.000 pesos por 164 de esos recordatorios, a razón de 16.000 pesos cada uno. Ese mismo año, el Senado gastó casi 1.500.000 pesos para la adquisición de “29 pines de oro para legisladores entrantes, 24 medallas de oro para senadores mandato cumplido, 27 medallas por 25 años de servicio, una medalla de oro y 10 de plata para el Premio Delfo Cabrera, y una medalla de oro para el Premio René Favaloro”.

			
			
			MONEDA DE CAMBIO


			
			La pelea real es por el acceso a los contratos, la moneda de cambio principal en el Congreso. En ese rubro los senadores parten con una ventaja. Cada diputado tiene derecho a designar cuatro asesores, dos en calidad de empleados de su despacho y otros dos asignados al bloque al que pertenece. Los nombramientos pueden insumir un total de 2012 módulos, una unidad administrativa que en marzo de 2019 tenía un valor de 127 pesos con 50 centavos. Eso totalizaba unos 257.000 pesos por mes para gastar en asesores, unos 5860 dólares. Los senadores, en cambio, disponen de 7338 módulos para designar asesores, lo que equivale a casi un millón de pesos por mes, unos 21.300 dólares. Es decir, el cuádruple de fondos que los diputados.

			En marzo de 2019, el Senado quedó en medio de un escándalo, cuando se publicó que el sanjuanino Roberto Basualdo (Cambiemos) contaba con un plantel de 60 asesores, 22 de planta permanente y 38 de planta temporaria. El senador publicó un video a modo de descargo en el que anunció que a partir del mes siguiente reduciría su plantilla a 23 empleados. El listado vigente después de ese episodio mostró que dos tercios de los senadores tenían más de 15 asesores. Encabezaban la lista Gerardo Montenegro (Frente Popular-Santiago del Estero), con 42 empleados; Adolfo Rodríguez Saá (Unidad Justicialista-San Luis), con 40; Julio Catalán Magni (Bloque Justicialista-Tierra del Fuego), con 37; José Mayans (Bloque Justicialista-Formosa), con 35, y Omar Perotti (Bloque Justicialista-Santa Fe), con 35 empleados.

			Por ese descontrol en la designación de empleados, Basualdo tenía a fines de 2018 un rojo de 1.265.000 pesos por mes, según documentos oficiales del Senado a los que se accedió para esta investigación. Aunque no figuran a la cabeza del listado de cantidad de empleados, en ese entonces había muchos senadores excedidos en la cantidad de módulos, es decir, en los fondos que destinaban todos los meses para sus empleados. Ángel Rozas (Cambiemos-Chacho) tenía un rojo de casi 3 millones de pesos; Silvia Elías de Pérez (Cambiemos-Tucumán), de 917.000 pesos, y Luis Naidenoff (Cambiemos-Formosa), de 684.000 pesos.

			Los diputados pueden acceder a una cuota adicional de asesores, según el cargo que ocupen en las comisiones. Los presidentes tienen derecho a designar tres asesores, los vicepresidentes, dos y los secretarios, uno. Por eso, los meses posteriores al recambio de la mitad de la cámara y la designación de las autoridades de cada uno de los 45 cuerpos de trabajo son tiempos de batalla. “Son dos o tres semanas en las que se define a quién se le paga bien o mal”, explica un asesor con muchos años de experiencia. Lo confirma un expresidente de la cámara: “El reparto de comisiones siempre es un ‘quilombo’. La idea es distribuirlas de tal manera que ninguno se quede sin nada. Hay que lograr que cada uno se vaya con su asesor debajo del brazo”.

			Como los contratos dependen de la designación en comisiones no es raro que esos cuerpos de trabajo se hayan multiplicado con el correr de los años. En 1983 había 27 comisiones permanentes en la Cámara de Diputados. En 1995 ya eran 40 y en 2018, 45. El mayor salto se produjo durante la década del 90, cuando se crearon 14. “Más allá de la diversificación de las temáticas por abordar, no hay ninguna justificación de funcionamiento. Responde a necesidades políticas. Se busca contener a todos, que todos tengan un contrato”, explica un funcionario con más de treinta años en la cámara. Los memoriosos recuerdan incluso que hubo comisiones creadas a pedido de determinados diputados: en 1993 se inauguró la Comisión de Cultura, desdoblada de la de Educación, para designar en la presidencia a la menemista Elsa Kelly. Otro caso resonante es el de la Comisión de Economía, creada en 1987, con funciones que se superponen desde el principio con otras dos, las de Presupuesto y de Finanzas. Se abrió para darle una presidencia a Guido Di Tella. Algo parecido pasó con Carlos Grosso, que en 1986 asumió como presidente de la flamante comisión de Modernización. A pedido del peronista Alberto Balestrini, en 1990 se creó la Comisión de Análisis y Seguimiento del Cumplimiento de las Normas Tributarias y Previsionales.

			Cuando la inflación en el número de comisiones encontró su límite, diputados y senadores hallaron otra triquiñuela para repartir fondos de manera discrecional: la creación de comisiones bicamerales con presupuesto propio. Hasta 2005, solo tenía esa condición la Comisión Parlamentaria Mixta Revisora de Cuentas, nexo del Congreso con la AGN. Ese año se incorporó la Comisión Bicameral de Fiscalización de Organismos y Actividades de Inteligencia. En 2009 se agregó la Bicameral Permanente de Trámite Legislativo, a cargo de la revisión de los decretos de necesidad y urgencia (DNU). En 2010, tras la eliminación de las AFJP, la de Control de Fondos de la Seguridad Social. En 2015, la de Promoción y Seguimiento de la Comunicación Audiovisual, las Tecnologías de las Telecomunicaciones y la Digitalización, como parte de una ley de telecomunicaciones, sancionada en diciembre de 2014. En lugar de ser sinónimo de transparencia, el control parlamentario se convirtió en una herramienta de reparto discrecional de recursos. Entre 2017 y 2019, se crearon ocho comisiones bicamerales con presupuesto propio, todas por ley: la de Monitoreo e Implementación del Código Procesal Penal Federal; la de Seguimiento y Control del Ministerio Público de la Nación; la de Comisión Bicameral para la Reforma Tributaria; la de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes; la de Seguimiento de Contratos de Participación Pública-Privada; la Comisión Especial Investigadora Submarino ARA San Juan; la de Seguimiento y Control de la Deuda Externa, y la de Administración del Edificio del Molino. En total son 13 comisiones bicamerales con un presupuesto de 185 millones de pesos, casi un 1 por ciento del presupuesto del Congreso.

			“Las bicamerales son un descontrol. Solo se rinde los gastos con la firma del presidente y queda en un expediente”, cuenta un exfuncionario de Diputados, involucrado en el manejo de las cuentas de la cámara. “Las bicamerales son muy codiciadas. Porque tienen más contratos y más guita que las comisiones permanentes. Esos contratos sostienen a la política”, explica un exdiputado radical que debió entregar los contratos a su bloque para que aceptaran designarlo en una comisión bicameral. Un diputado peronista recuerda que, en su primera reunión en la Comisión Bicameral de Fiscalización de Organismos y Actividades de Inteligencia, un senador de su partido planteó muy seriamente que debían reclamar un aumento de los recursos. “No podemos permitir que nos bajen el precio”, argumentó. Un expresidente de Diputados confirma: “Las bicamerales son una forma de repartir plata. Cambiemos estaba débil y necesitaban calmar las aguas”.

			
			
			CLIENTELISMO VIP


			
			Las designaciones en las comisiones bicamerales se hacen a propuesta de los jefes de bloque. Los de las bancadas principales manejan una cuota de poder importante, pero incomparable con el de las máximas autoridades de las cámaras. “El que manda tiene chupetines y hay muchos diputados que están a la caza de los chupetines. El presidente reparte despachos, contratos, autos, decide el giro de los proyectos a comisión, autoriza viajes, entrega pasajes adicionales, habilita un salón para una actividad o la imprenta para publicaciones. Decide si te arreglan el baño, decide todo”, dice una exdiputada con doce años de experiencia. “El presidente tiene una gran discrecionalidad —confirma un diputado que ejerció ese cargo—, pero para cosas muy chiquitas. El Congreso tiene cooptados los recursos en gastos corrientes y planta permanente. Se administra miseria”.

			Otro expresidente de Diputados, de los cinco consultados para esta investigación, coincide en que el cargo fue perdiendo peso con el paso de los años. “El Congreso no tiene una caja potente. No se negocia como si fuera un mercado persa”, advierte, pero reconoce que el presidente mantiene un buen margen de maniobra. “El más poderoso fue Pierri [Alberto], por su relación con Menem [Carlos], y porque trató todas las leyes de privatizaciones. Tenía casi quórum propio, pero necesitaba soldar a los propios. Manejó mucha plata y tenía fondos reservados”, dice, y revela uno de los secretos del cargo: “Mientras tu gobierno va bien es fácil gobernar la cámara, porque con boludeces arreglás a todos. Siempre hay cuatro o cinco dirigentes subterráneos, que se conforman con un contrato para el hijo o la amante”.

			Un tercer expresidente advierte que el lobby más común es para que se haga una obra en una provincia o para que un funcionario reciba a un gobernador o a un intendente: “El mayor poder que puede tener el presidente de la cámara es una gestión ante el Poder Ejecutivo, porque los recursos del Congreso son limitados”. Esas gestiones se multiplican a partir de septiembre de cada año, durante la discusión de la ley de presupuesto. “El oficialismo en general y el presidente de la cámara en particular definen prioridades para la asignación de recursos. Deciden si se paga una deuda que reclama La Rioja o si se acelera una represa en Santa Cruz. ¿Dónde se pone la plata? Se tienen en cuenta los pedidos de los diputados que se comprometen a votar a favor. Los que tienen un gobernador atrás piden obra pública. ¿Es una forma de comprar un voto? No, es una manera de comprar gobernabilidad”, explica un diputado.

			En otras ocasiones los pedidos responden a necesidades personales. “El 80 por ciento de las cosas no se pueden decir públicamente. Los códigos que manejamos en la política no se pueden reconocer. Los favores generan confianza y compromisos. Les hemos conseguido hasta créditos del Banco Ciudad a los diputados. Se volvían a sus provincias con un departamento en la Capital. Es un trabajo artesanal para que te voten. Es una tarea punteril, de clientelismo VIP”, cuenta, divertido, un expresidente. Un dirigente que ocupó el cargo antes que él coincide en que para estar en ese lugar hay que saber guardar secretos. “Un diputado te puede pedir un televisor más grande o un escritorio más cómodo. Además, el presidente conoce los vicios de todos, les llegan las fotos de los que se van al casino flotante después de las sesiones”.

			En época de campaña también es habitual que los presidentes reciban pedidos de los diputados que se postulan para un cargo ejecutivo provincial o nacional. “A mí me dieron, entre mayo y diciembre, cinco contratos destinados a pagar cosas de la campaña. Todo eso existió siempre. En general, no lo maneja directamente el presidente, sino una suerte de monje negro encargado de esas cosas. Suele ser el secretario general o el secretario administrativo”, cuenta un excandidato a gobernador que advierte que otra forma de acceder a los “chupetines” es formar un monobloque. “La mayoría de las veces son un negocio, porque habilitan una negociación radial con el presidente de la cámara y de esa forma obtienen cosas que los bloques no les dan”, explica, y señala que a los diputados más pedigüeños puede vérselos los días de sesión, esperando para entrar en las oficinas de la presidencia.

			En 2012, el diputado Alfredo Olmedo hizo una gestión con resultados visibles para todos sus colegas en el recinto. Ese año, la cámara cambió a su proveedor habitual de agua mineral para las sesiones y contrató a Aguas Palau, una empresa de Rosario de la Frontera, la ciudad de Salta de donde es oriundo Olmedo.

			La discrecionalidad se acotó en los últimos años, coinciden dirigentes de Cambiemos y de la oposición. Cansado de los mangazos, Monzó elaboró en 2017 un programa especial que maneja desde su iPad, una especie de escudo contra los pedigüeños. “Cuando lo va a ver un diputado, pone el nombre en el iPad y le saltan todos los recursos administrativos que maneja: los contratos, los viajes que hizo en el país y en el exterior señalados en un mapa interactivo, si tiene auto, cochera, chofer, qué tipo de despacho, todo”, cuenta un legislador que visita seguido las oficinas de la presidencia. “Es una forma de que le pidan cada vez menos”, explican en el entorno de Monzó.

			
			
			TURISMO PARLAMENTARIO


			
			Otros de los chupetines de los que dispone el presidente son los viajes al exterior, que requieren de su autorización y, en los últimos años, también de la firma del jefe de bloque correspondiente, en un intento por acotar el llamado “turismo parlamentario”. Según la normativa vigente en el Senado, cada legislador puede hacer solo un viaje internacional al año, o dos, en caso de que asista a reuniones de organismos parlamentarios multilaterales, como la Unión Interparlamentaria o la Confederación Parlamentaria de las Américas. En Diputados no hay límites de viajes, pero sí de días de viáticos: se pagan hasta tres si la cámara se hace cargo del traslado y un máximo de cinco días si los pasajes corren por cuenta de un tercero. Los diputados deben viajar en clase turista, aunque el presidente de la cámara puede habilitar excepciones, en tanto que los senadores pueden acceder a la categoría business en traslados de más de ocho horas.

			El monto de los viáticos, con los que debe hacerse frente a hospedaje, comidas y traslados internos, varía de acuerdo con el país que se visite, y puede ir desde los 80 dólares diarios (Afganistán) a los 778 dólares por día (Japón). Para viajes a los Estados Unidos y China, dos de los destinos más frecuentes, es de 354 y 377 dólares por día, respectivamente. Los legisladores deben rendir gastos al regresar, pero no hay un control riguroso y no suele devolverse el dinero sobrante. La vicepresidenta Gabriela Michetti introdujo un cambio importante en 2018: eliminó la posibilidad de que los senadores efectúen “gastos eventuales”, un canal para inflar los fondos usados en el exterior. Un exfuncionario de Diputados explica otro de los trucos: “A veces se van de viaje con toda la familia y se los paga la cámara. Piden una clase ejecutiva y después la cambian por tres turistas. O piden más días de viáticos”.
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