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			BANDA SONORA

			 

			He pensat que seria bonic compartir amb vosaltres la banda sonora de Xarxes, per això he creat una llista a Spotify amb les cançons principals que van anar sonant mentre escrivia aquesta novel·la.

			 

			Us deixo el nom de la llista i un enllaç QR per si us ve de gust escoltar-la mentre llegiu el llibre.

			 

			La llista es diu

			Eloy Moreno (BSO Redes)
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			A internet el producte també ets tu.

			 

			ANÒNIM

		

	

		
			 

			Fa gairebé un any que soc en aquesta mateixa habitació: un lloc voltat de càmeres, micròfons, ordinadors i pantalles. Un lloc on, en teoria, tot és perfecte; on no em molesta ningú… Un lloc fet per a mi, per a nosaltres.

			A més a més, hi tinc la connexió a internet més potent que existeix, la millor qualitat de so que es pot demanar i, sobretot, accés immediat i gratuït a les aplicacions que vulgui.

			Ah, i el més important: aquesta habitació té un sistema de seguretat tan bo que, de moment, no hi ha cap dels meus seguidors que hagi pogut arribar fins a mi.

			Fa temps que he assumit que la meva vida no serà mai com la d’una persona normal, perquè no ho ha estat mai, perquè en realitat ja vaig néixer sent famós.

			Soc el que en diuen un influencer mitjà, perquè no tinc milions i milions de seguidors, però sí una quantitat suficient perquè les empreses em contractin de tant en tant per promocionar els últims videojocs, roba de marques exclusives, sabatilles d’edició limitada, refrescos d’aquests que et donen energia…

			Tot i que déu-n’hi-do els diners que guanyo, me’n calen més, molts més, perquè tinc un problema… diguem-ne de salut. Ara mateix encara no té cura, no n’han trobat el remei definitiu, però afortunadament hi ha unes quantes empreses que fa temps que hi fan recerca i això em dona moltes esperances. Fa temps que tot el que guanyo ho dono a aquests projectes.

			Això no ho explico mai a internet, perquè és el meu secret i no n’ha de fer res ningú. Una de les regles dels influencers és que la gent només ha de veure la part bonica de la nostra vida; tota la resta val més tenir-la amagada. A més a més, els propietaris de l’empresa no me’n deixarien pas parlar; tan bon punt ho expliqués, m’eliminarien l’usuari. I llavors ja no podria aportar diners a la recerca i se m’acabarien totes les esperances.

			I és que els amos de tot plegat moltes vegades em diuen què haig de fer, què haig de dir, les fotos que haig de publicar, les campanyes de promoció que haig d’acceptar, quins productes haig de promocionar… Fins i tot han provat d’ensenyar-me què haig de sentir.

			Però, amb el temps, jo també he après a mentir-los d’una manera tan polida que sembla que els dic la veritat. El problema és que ha arribat un punt en què ja no sé distingir allò que està bé d’allò que no ho està, què és bo i què és dolent.

			Jo em dic Alex, si bé tothom em coneix com a @alex_reddast, i actualment tinc gairebé mig milió de seguidors a l’última xarxa social de moda: Meeteen.

			N’hi ha més com jo aquí, molts més. Tots som dins una immensa nau industrial amb desenes d’habitacions, en un polígon als afores de la ciutat.

			A l’habitació, hi tinc pantalles on puc veure les càmeres interiors i exteriors de l’edifici; és una cosa que reviso contínuament, perquè de vegades faig coses que no estan bé —que no ho estan gens, de bé— i sempre penso que qualsevol dia m’enxamparan i em passaran a buscar.

			I avui és el dia aquest que deia.

			Avui és quan m’han vingut a buscar.

			 

			* * *

		

	

		
			 

			A les 09.23.38 del matí, tres cotxes de policia han aparcat fora de la nau. N’han baixat uns quants agents i, després de buscar un timbre que no existeix, han començat a picar a la porta.

			M’he connectat a la càmera i al micròfon d’un dels passadissos interiors i he vist el cap de seguretat de l’edifici parlant amb el tècnic que acostuma a venir a la meva habitació quan en passa alguna.

			—Treu-lo, treu-lo! Que desaparegui! —li ha cridat el cap de seguretat al tècnic.

			—L’Alex? Però, per què? Què ha passat?

			—Són ordres de dalt, l’Alex ha de desaparèixer, no el poden trobar —torna a insistir.

			—Però… —ha dubtat el tècnic.

			—Que desaparegui! Ara mateix!

			—Però…

			—Ara mateix! —ha cridat el cap de seguretat.

			I s’ha acabat la conversa.

			El tècnic ha arrencat a córrer cap a la meva habitació.

			En aquell moment, a fora s’ha sentit un tret: he vist per la càmera com un dels policies feia saltar el pany de la porta principal. Al cap d’uns segons tots eren dins de la nau.

			Que desaparegui.

			Es volen desempallegar de mi, cosa que vol dir que n’he hagut de fer alguna de grossa, de molt grossa… La pega és que no sé exactament quina. Últimament he estat visitant llocs a què no hauria d’accedir: webs del govern, de l’exèrcit, llocs protegits… També me les he manegades per treure diners de bancs, d’empreses, fins i tot de Meeteen…, però sempre sense deixar-ne cap rastre, n’estic ben segur. Així doncs, ha de ser per una altra cosa… Potser és per culpa de les fotos, això ja no ho he protegit tant.

			Fa temps que sabia que podia passar una cosa així. Per això he estat preparant una sortida. Quan entrin es pensaran que encara hi soc, però de fet ja no hi seré. Hauré pogut fugir.

			De tota manera, haig d’avisar la Betty que no em podré connectar durant uns dies.

			 

			Hola, Bitbit.

			Em sembla que em faran desaparèixer. 

			Em sembla que és per culpa de les fotos.

			Em sembla que t’estimo.

			 

			* * *

		

	

		
			 

			La vida és això que passa mentre mires el mòbil.

			 

			ANÒNIM

		

	

		
			XARXES

		

	

		
			 

			Són gairebé les quatre de la matinada i no hi ha manera que agafi el son. Ja fa tres dies que dura la broma, tres dies… I és horrible. És horrible sentir que vaig arrossegant el cos, que em cau el cap quan soc a classe, que em pesen els ulls com si tingués rocs a les parpelles; és horrible que em costi tant pujar les escales de l’institut o que vagi caminant pel carrer sense saber si a la següent passa que faci cauré a terra.

			Tothom m’ho nota, que me’n passa alguna, però jo els enredo: els dic que m’he refredat o que dec haver agafat un virus d’aquests de l’estómac… Mentides i més mentides. Els pares m’han posat el termòmetre no sé quantes vegades, però no m’han trobat que tingui febre, els professors cada dia em pregunten si estic bé i jo els dic que sí: mentida podrida. I els amics… Bé, als amics també els explico falòrnies, a tots excepte a la Kiri; a ella sí que sempre li dic la veritat.

			Em passo cada nit, i també tot el dia, mirant la pantalla del mòbil per veure si l’Alex es connecta, però no, ha desaparegut. Aquesta nit m’hi he obsessionat tant, que cada dos o tres minuts tocava el botó d’actualitzar l’aplicació, no fos cas que en algun moment hi digués que estava en línia. La resta de les hores de la nit me les passo mirant balls, bromes absurdes, baralles entre adolescents, anuncis de productes per tenir les ungles perfectes, reductors de cel·lulitis, cremes per eliminar les arrugues de la cara, vibradors de tota mena, tècniques per menjar menys sense que es noti o per vomitar el que has menjat sense que se n’adoni ningú.

			He vist anuncis de roba, de mòbils, de fundes de mòbils, de sabatilles, de viatges, de bosses de mà, de maquillatge, d’augments de pit, de motxilles, de maletes, d’ordinadors; fins i tot de coixins! Deu ser perquè l’altre dia, a casa, en vam estar parlant i el micròfon ho va captar. Al final m’he comprat una funda nova per al mòbil, tot i que no em feia falta.

			També he vist un vídeo en què dos nanos havien quedat per barallar-se fins que un d’ells dos caigués a terra, un altre en què una noia es rentava el cap amb líquid de netejar els vidres perquè se li tornessin els cabells més brillants, un altre en què una dona prima com un secall donava consells de nutrició, encara un altre en què un noi des d’una habitació tronadíssima explicava a la gent com fer-se milionari… Després m’han sortit tot d’enllaços a vídeos de sexe; n’he mirat algun.

			També he mirat quant pot aguantar una persona sense dormir. Es veu que el rècord és d’onze dies, però l’home que s’hi va estar tant de temps es va morir al cap de poc. He après que, a partir de tres dies sense dormir, tot comença a funcionar malament: pots tenir al·lucinacions, et poden agafar tremolors…, i el pitjor de tot és que comences a desvariejar. Que em sembla que és el que em passa a mi.

			Fa tres dies que em miro al mirall i sempre hi veig dues persones diferents: la noia violenta i la noia espantada.

			La primera és la que ha esbotzat d’un cop de peu la part de baix de la porta de l’armari —la mare encara no se n’ha adonat—, la que ha ben estovat tots els peluixos de l’habitació, la que ha cridat fins a quedar-se afònica quan no hi havia ningú a casa, la que ha serrat tant les dents que s’ha fet sang a la boca, la que ha plorat de ràbia i la que ha pensat en mil i una formes de venjança i no n’ha dut a terme cap; la que s’ha dit a si mateixa: Idiota! Idiota! Idiota! T’ha deixat, t’ha abandonat i no té el valor de dir-t’ho.

			La segona és la que s’ha posat a patir com una desesperada pensant que li hagi pogut passar ves a saber què. La que pensa que ha desaparegut de debò, que algú li hagi pogut fer mal. La que plora de pena cada nit i s’arrauleix com un cargol al llit i s’hi queda immòbil durant hores i hores, sense ganes de viure, sense ganes de sortir, sense ganes de despertar-se, tot i que no s’hagi acabat d’adormir mai. 

			La que mira de dissimular les llàgrimes quan pensa en tot el que ha viscut amb ell, la que es mira al mirall, destrossada, amb els ulls vermells, sense somriure, amb la cara blanca. La que llegeix mil vegades l’últim missatge que li va enviar, el darrer contacte que hi va mantenir:

			 

			Hola, Bitbit.

			Em sembla que em faran desaparèixer. 

			Em sembla que és per culpa de les fotos.

			Em sembla que t’estimo.

			 

			* * *

		

	

		
			 

			Hola, Bitbit.

			Em sembla que em faran desaparèixer. 

			Em sembla que és per culpa de les fotos.

			Em sembla que t’estimo.

			 

			Aquest va ser l’últim missatge que vaig rebre de l’Alex ara fa tres dies. Des de llavors que no n’he tornat a saber res més.

			Primer em vaig pensar que era una broma. Ja ho tenia, això, que sempre mirava de fer bromes…, tot i que no tenien mai gaire gràcia. No ho sé, té un sentit de l’humor molt estrany. De vegades fins i tot m’explicava acudits sense cap mena de sentit en què afegia una pila d’emoticones de rialles per veure si així em feia riure. Jo, al final, de tan absurds que eren, també reia, perquè quan estàs enamorada qualsevol bestiesa et fa gràcia. Doncs això que us deia, que al principi em vaig pensar que aquest missatge era una de les seves brometes.

			Però quan, al cap d’unes quantes hores, no em contestava, ja em vaig començar a amoïnar. No havíem estat mai tanta estona sense escriure’ns, sense enviar-nos una emoticona; de nit i tot, quan jo dormia, ell m’escrivia missatges, gairebé sempre estava connectat.

			Va anar passant el dia i no en vaig saber res. Després de sopar me’n vaig anar cap a l’habitació i vaig estar actualitzant l’aplicació cada minut per veure si s’havia tornat a connectar. Li vaig anar enviant missatges, però ni tan sols li arribaven; era com si hagués desaparegut… Això pensava la meva part patidora. La part enutjada creia ben bé el contrari, que m’havia bloquejat perquè ja no volia saber res de mi. Aquella va ser la primera nit que no vaig dormir.

			Però em vaig adonar que tampoc no publicava res… I si de debò li havia passat alguna cosa? Cada pensament me’l feia odiar o bé tremolar de por.

			L’endemà al matí vaig pensar d’explicar-ho tot als pares perquè truquessin a la policia, o es posessin en contacte amb l’empresa de l’aplicació, o amb la família, o amb qui fos…, no ho sé, per fer-hi no sé què, però em vaig adonar que no podia semblar més patètica. Segur que em prendrien per la típica ximpleta enamorada de l’influencer que l’ha deixada tirada.  I quan pensava en aquesta opció és quan em sortia l’altra jo, la violenta, la venjativa, la que tenia ganes que n’hi hagués passat una de ben grossa…

			I així, lluitant entre totes dues noies ha tornat a passar una altra nit més, la tercera: tres nits sense aclucar l’ull. Ja són les set del matí i d’aquí a uns quants minuts sonarà el despertador dels pares, i el meu germà petit es posarà a plorar i la mare se n’anirà corrents a donar-li la tablet perquè es calmi i el pare baixarà a fer el cafè…, i així començarà un altre dia.

			Quan el meu germà hagi deixat de plorar, la mare vindrà a l’habitació a despertar-me —això fa dies que no cal— i a dir-me que em vesteixi, que baixi a esmorzar, que no trigui, que m’afanyi, que farem tard a l’institut… És a dir, el mateix de sempre.

			I quan em vegi amb els ulls embotits em tornarà a preguntar si no em passa res, si estic bé, i jo li tornaré a dir una mentida. Un altre dia més.

			I em rentaré la cara, em vestiré sense ganes, em faré la motxilla, baixaré a esmorzar amb una esgarrapada i de seguida me n’hauré d’anar cap a l’institut, i la mare a treballar, i el pare a dur el meu germà a escola…

			Al final, però, avui no ha passat res de tot això.

			 

			* * *

		

	

		
			 

			No, avui no ha passat res de tot això. Ara mateix ja hauria de ser a l’institut i, en canvi, soc altre cop a l’habitació, asseguda al llit, espantada, esperant que dues persones que no conec de res pugin a parlar amb mi.

			Tinc por.

			 

			Fa mitja hora encara no, quan he baixat a esmorzar, els pares ja eren a taula i m’han tornat a preguntar com em trobava. Una mica més bé, he mentit. Tot seguit, el pare ha continuat mirant les notícies al mòbil i la mare s’ha tornat a enganxar a l’ordinador. Afortunadament, estaven tan ocupats cadascú amb la seva pantalla, que no s’han fixat que m’estava rodolant una llàgrima galtes avall.

			M’he assegut al costat del meu germà petit, que ja tenia posats els auriculars i la mirada fixa a la tablet. Amb prou feines si anava parpellejant mentre observava un vídeo en què un mico amb ulleres de sol no deixava de llançar pastissos a un gat amb gorra vermella. Un pastís, dos pastissos, tres… El gat els anava esquivant, i el quart l’encertava de ple. Llavors el vídeo començava de nou fins que arribava als cinc pastissos, i així tota l’estona.

			—Quina és aquesta aplicació que teniu tots? —m’ha preguntat el pare sense alçar els ulls del mòbil.

			—El Meeteen, vols dir? —li he contestat, amagant la cara darrere la tassa mentre em bevia la llet.

			—Aquesta mateix. Ha pujat molt a la borsa durant els últims tres mesos. Pensen que la majoria dels joves la tindran d’aquí a menys d’un any. Estem pensant a invertir-hi des del banc. Tu també la tens, oi? —m’ha tornat a preguntar.

			—Sí —li he dit, mirant d’empassar-me les llàgrimes pels ulls.

			—I els teus amics? —ha insistit, sense deixar de mirar la pantalla.

			—Sí, gairebé tots…

			—Me l’hauré d’instal·lar —ha comentat, mentre amb una mà es posava la tassa de cafè a la boca i amb l’altra aguantava el mòbil.

			—No pots… —li he contestat.

			I, en aquell moment, el pare, per fi, m’ha mirat.

			 

			* * *

		

	

		
			 

			—Què vol dir que no puc?

			—És que només és per a menors de divuit anys… Bé, per a adolescents en general, tot i que cada cop hi ha més gent gran que s’hi mira de ficar. A la majoria els detecta i els fa fora —li he contestat, provant de no mirar-lo a la cara.

			—I com és que se n’adona? —m’ha preguntat, somrient, mentre tornava a deixar la tassa a taula.

			—Tard o d’hora se n’adonarà. Al començament t’hi deixarà registrar, et preguntarà l’edat i li pots mentir, pots dir que setze o disset o el que vulguis, però al cap de no gaires dies analitzarà tot el que fas i t’expulsarà.

			—Què? Què vol dir que m’expulsarà?

			—Et localitzarà, veurà que durant el dia no ets en cap institut, que menges en algun restaurant car, que no fas servir el llenguatge dels adolescents, que no penges fotos a tota hora, que no fas balls ni t’instal·les els seus jocs; analitzarà els llocs que visites, et localitzarà…

			—Què dius ara? —ha protestat el pare—. Què vol dir que em localitzarà? I si no ho vull, què?

			—Si no ho vols, no te la pots pas instal·lar. T’obliga a acceptar que tot el que hi publiquis els pertany, que les fotos són seves, els textos també, que et pot localitzar…, totes aquestes bestieses.

			—Bestieses? No ho són pas, de bestieses: és la teva intimitat —m’ha dit el pare, mirant-me de fit a fit. Aquí m’ha fet por que els seus ulls no descobrissin tot el dolor que duia a dins.

			—Bé, això tant se val… —li he contestat sense pensar-hi.

			—Tant se val que et localitzin? Tant se val el que facin amb les teves fotos? —ha protestat, alçant la veu.

			Just en el moment que el pare ha dit la paraula «fotos» m’han agafat unes ganes terribles de plorar. M’he posat la tassa a la boca per poder-me tapar una mica. He aguantat com he pogut, però al final se m’ha escapat una llàgrima.

			—Que no et trobes bé? —m’ha preguntat.

			—Sí, sí, és que em ploren els ulls i em fa una mica de mal el coll, però ja està. Suposo que dec estar una mica engripada; tothom de classe està igual —he tornat a mentir.

			És hora d’anar a classe, ens ha interromput la veu de l’Explorare, l’assistent virtual de la llar.

			—Renoi, que ràpid que ha passat el temps! —ha dit la mare, tancant de cop el portàtil.

			Durant uns segons he pensat d’explicar-los que fa tres nits que no dormo, i que no paro de plorar perquè el noi que més m’agrada del món no m’ha contestat, perquè no sé si li ha passat res o és que simplement m’ha deixat.

			I, just quan la mare ja s’havia posat l’abric i l’Explorare ens insistia per segon cop que ja feia tard a l’institut, ha estat llavors que han trucat a la porta.

			Se’ns ha fet estrany a tots, perquè a aquesta hora no sol trucar ningú, ni tan sols els repartidors, ja que, tal com diu el pare, sempre venen quan ja no hi ets.

			Ha estat la mare qui, mirant-nos amb el posat de no saber qui podia ser, ha anat a obrir.

			Des de la cadira he pogut veure dues dones que s’han quedat allà parlant amb ella.

			Deu ser algú que pregunta per una adreça o algú que s’ha equivocat, he pensat. Però aquestes dues dones ens han entrat a casa, han caminat pel passadís i han arribat fins a la cuina.

			La meva mare s’ha tret l’abric, ha deixat la bossa dalt de la taula i m’ha mirat fixament.

			—Bet, em sembla que avui no aniràs a l’institut. 

			 

			* * *

		

	

		
			 

			Seu central de Meeteen, unes setmanes abans

			 

			A centenars de quilòmetres d’allà, en una de les sales de l’edifici impressionant de Meeteen, està a punt de començar l’única reunió mensual de l’empresa a què assisteix el president.

			Quatre homes i tres dones hi decidiran el que faran els adolescents durant els mesos vinents: quina roba compraran, les sabatilles que marcaran tendència, el pentinat que duran, la música que escoltaran, els filtres que faran servir a les fotos…, fins el color d’ungles de la temporada; tot ho decidiran des d’allà set persones.

			Són les 8.00 quan el president i propietari últim de l’empresa entra a la sala. Saluda amb un simple «hola» i s’asseu en una de les cadires.

			—Per on hem de fer anar el ramat, avui? —és la frase amb què sempre comença les reunions.

			S’apaguen els llums i s’engega el projector.

			Un dels directius s’aixeca i s’acosta a la pantalla, toca un botó en un comandament i apareix la primera imatge, que mostra el text següent: «El 60 % dels adolescents del món ja tenen instal·lada l’aplicació».

			—Cada mes anem augmentant d’usuaris i ja hem passat per davant de tots els nostres competidors. Els únics grans mercats en què encara no hi som són Rússia, l’Índia i la Xina. Però quedem-nos amb la dada significativa que diu que el 60 % dels adolescents d’arreu del món ja tenen instal·lada la nostra aplicació als dispositius.

			—Perfecte —contesta el president—. I suposo que aquestes bones xifres són també gràcies als influencers en què ens gastem tants calés, oi?

			—Efectivament: només els contractes de publicitat amb ells ja ens generen el 70 % del benefici. Fa uns anys, ens gastàvem milions en campanyes de publicitat als mitjans de comunicació i, en canvi, avui dia, contractant quatre influencers ja en traiem més benefici. No hauria dit mai que es pogués fer anar la gent tant com els xais. I la cosa no ha fet sinó començar. Només cal que donem a qualsevol dels nostres influencers uns quants productes dels que volem vendre i tots els seus seguidors correran a comprar-los; és tan… tan senzill!

			—Quins són els top ara mateix? —pregunta de nou el president.

			—A escala mundial, en tenim quatre o cinc que superen els dos-cents milions de seguidors —ha contestat.

			—Els hem de cuidar, aquests: doneu-los tot el que demanin, tot, cap problema. Convideu-los a venir aquí, que coneguin l’empresa, que hi portin la família; tindran totes les despeses pagades.

			L’home que parlava va fent que sí amb el cap.

			—I la resta, els mitjanets? Aquests què? —pregunta de nou el president.

			Tothom a l’empresa sap que quan es parla d’influencers mitjans són aquells que acostumen a tenir entre 200.000 i 500.000 seguidors, que no són líders mundials, però sí molt importants en segons quines zones.

			—Aquests els tenim controlats com sempre, cap problema. Continuen generant ingressos. Quan promocionen res, la major part dels seguidors s’ho compren.

			—Perfecte. I els nostres què?

			—Bé, els nostres, en general, també bé. N’hi ha que han perdut seguidors, però la majoria els van mantenint. Ara bé, n’hi ha uns quants que ens estan donant problemes.

			—Problemes? De quina mena?

			—Doncs que se salten les regles. Per exemple, entren en webs a què no haurien d’accedir, publiquen coses que no haurien de publicar…

			Silenci.

			—I encara més: n’hi ha un que no para d’enviar fotos, moltes, moltíssimes fotos…, milers i milers de fotos!

			—Fotos? Però que no és normal que dins de l’aplicació ja se n’enviïn, de fotos? —pregunta el president.

			—Sí, però és que les està enviant fora de l’aplicació, a dispositius que no podem controlar.

			—I quines fotos són, aquestes?

			—Encara no ho sabem. Les encripta abans d’enviar-les amb un codi tan bo, que encara no hem estat capaços de descodificar-les. Però sospitem de quina mena deuen ser, ja t’ho pots imaginar…

			El president es queda durant uns instants en silenci.

			—És l’Alex, oi?

			I alguns dels presents fan que sí amb el cap.

			—Bé, abans de fer res, esbrineu què és el que envia.

			—Sí, ja hi estem posats. Ah…, encara hi ha una altra cosa… —ha insistit de nou el directiu.

			—Digues… —li respon el president amb un sospir.

			—L’Alex diu que s’ha enamorat.

			I, després d’aquesta frase, s’ha fet un silenci total a la sala. No ha somrigut ningú, a ningú li ha vingut de fer un acudit o una brometa, ningú no ha gosat de dir res.

			El director de l’empresa s’ha quedat mirant la taula amb els ulls fixos, s’ha posat les mans a la cara i ha tancat els ulls.

			 

			* * *

		

	

		
			 

			Les dues dones s’han quedat dretes allà a la cuina, davant nostre. Se’ns han presentat: l’una ens ha dit que és policia i l’altra ens ha explicat que treballa a Meeteen.

			Quan el pare ha sentit el nom de l’empresa ha obert els ulls encara més, tot parat.

			—Abans que res, voldríem demanar-los disculpes per molestar-los a aquesta hora del matí, però necessitem parlar amb la seva filla i hem pensat que seria millor fer-ho ara, abans que se’n vagi cap a l’institut.

			—Amb mi? —he dit en veu baixa, mentre se’m clavava al damunt la mirada dels pares.

			—Betty, hem vingut perquè ens caldria informació que ens ajudés sobre algú que ha desaparegut.

			Tan bon punt m’han dit pel nom m’he espantat, perquè no m’ho esperava pas. Que la policia sàpiga com et dius vol dir que t’han estat investigant o, si més no, que saben més coses de tu.

			—Algú que ha desaparegut, diu? —ha cridat la mare, mirant-me amb uns ulls que gairebé li surten de la cara.

			Diria que la dona policia aleshores s’ha adonat que la mare és una mica histèrica.

			—Betty, tu coneixies l’Alex, Alex Reddast, oi? —ha continuat.

			—Aquest no és l’influencer que segueixes tant? —ha interromput novament la mare.

			—Sí, sí… —he xiuxiuejat gairebé.

			—I us coneixíeu de feia molt? —ha tornat a preguntar la dona policia.

			—Us coneixíeu? —m’ha preguntat altre cop la mare fixant-me la mirada.

			Jo ja no sabia què dir, no sé si estava més espantada que nerviosa, però notava que m’estava marejant. Eren tantes preguntes…, i la mare vinga interrompre, i el pare que també em mirava…

			—Bé, en persona no… No ens hem vist mai, només per internet, només pel Meeteen… Hem xatejat, hem intercanviat missatges, alguna cançó o vídeo que ens agradava, coses d’aquesta mena…, però no ens coneixem en persona… —he dit amb la veu entretallada.

			—Però què ha passat? —ha preguntat llavors el pare, que sempre li agrada d’anar al gra.

			—Doncs bé, es veu que fa tres dies que… que, d’aquest noi, no se’n sap res…

			M’he adonat que ha dubtat a l’hora de dir-ho, com si, de fet, sí que en sabessin res i no ho volguessin dir. Les dues dones s’han mirat d’una manera estranya.

			—Per això anem preguntant a totes les persones amb qui tenia contacte —ha continuat.

			—Però no ho entenc, no m’entra al cap —ha insistit la mare—. Aquest noi, que no té milions de seguidors? Pensen parlar amb tots ells?

			—Bé, no és que en tingui milions, però sí que en té molts. I no, no parlarem pas amb tots, només amb els que hi han tingut una relació més estreta.

			Ai mare, he pensat en aquell moment, una relació més estreta. Si us plau, si us plau, m’he suplicat a mi mateixa, que no diguin res de les fotos, si us plau, si us plau…

			 

			* * *

		

	

		
			 

			Seu central de Meeteen, unes setmanes abans

			 

			—Enamorat… —murmura el president, després de gairebé dos minuts en silenci—. En fi…, ja ho arreglarem…

			Més silenci.

			—Bé, canviant de tema, com va el projecte Kidmeet? —pregunta ara el president, que vol oblidar la qüestió de l’Alex.

			—Kidmeet serà la nostra gran aposta per a l’any que ve. Una xarxa social per a infants entre cinc i deu anys. L’estem provant en uns quants col·legis i funciona molt més bé del que ens esperàvem. Hem engrandit les cares dels avatars i així els més petits ja reconeixen els companys de classe a través de la pantalla. I hem aconseguit que s’estimin més interactuar amb els avatars que no pas amb els companys directament! —expressa tot cofoi el directiu.

			Se sent algú que pica de mans.

			—Estem investigant quins continguts fer-hi servir per crear-los addicció.

			—Menjar? —suggereix el president.

			—Sí, exacte. Bé, més que menjar en general, sucre. Ho estem provant amb una mostra de canalla «voluntària», i ens hem adonat que si hi posem publicitat associada a coses dolces, funciona de meravella. Però encara va millor quan combinem sucre i joguines.

			»A més a més, hem creat stickers de pastes, pastissos, caramels…, tan reals que alguns infants del test han provat de llepar la pantalla per ficar-se’ls a la boca.

			—L’enhorabona! —somriu el president.

			—No cal ni dir que tota l’aplicació es fa anar amb la veu i el tacte, res d’escriure, res de text. És interactiva i intuïtiva.
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