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			A les companyes del Centre de Documentació de Ca la Dona Rebecca Schmitz Robles i Laura Casellas Igual, per la seva alegria i professionalitat, i per l’entusiasme que m’han contagiat les tardes que hem passat plegades 

		








		
			 

			 

			Cada esdeveniment en la història humana revela un paisatge inesperat d’accions i passions i de noves possibilitats que conjuntament transcendeixen la suma to­tal de voluntats i el significat de tots els orígens.  

			 

			HANNAH ARENDT 

		








		
			 

			 

			Pròleg 

			 

			Les Primeres Jornades Catalanes de la Dona, aquí magníficament descrites per la historiadora Isabel Segura Soriano, constitueixen, sens dubte, un esdeveniment històric, uns «dies que han fet Catalunya». Com passa amb totes les transformacions profundes, la seva dimensió històrica ha anat creixent amb el temps, molt més enllà del que les seves mateixes protagonistes —i els testimonis externs— van ser capaces de copsar en aquell moment. I és que l’autèntica dimensió del concepte «dia històric», deixant de banda el seu contingut hiperbòlic o el seu ús abusiu i banalitzador, es cons­trueix amb la distància temporal. 

			És cert, però, que en aquell mateix moment es van registrar alguns dels elements que n’havien de permetre mesurar la importància anys més tard. La tria de l’espai —el paranimf de la Universitat de Barcelona, un marc històric i encara avui aclaparador—, per bé que en part resultat de l’atzar, hi va contribuir. Però també ho van fer la il·lustradora Núria Pompeia, autora del cartell de les Jornades, o l’escriptora Teresa Pàmies, tot just retornada de l’exili, que en va escriure la crònica vibrant Maig de les dones; molt especialment, la fotògrafa Pilar Ayme­rich, que en va deixar un increïble reportatge gràfic, i la novel·lista Montserrat Roig, que en va redactar un article de gran interès a la revista Triunfo (aleshores tot un referent de la intel·lectualitat d’esquerres), juntament amb molts i moltes altres periodistes que en van fer un segui­ment diari a la premsa catalana. 

			Les Jornades van ser un autèntic èxit de participació, que va superar totes les expectatives de la comissió organitzadora. En alguns moments es van aplegar al paranimf de la universitat més de tres mil dones, que literalment van abarrotar un espai on avui la legislació vi­gent assenyala un aforament màxim permès de quatre-­centes.  

			El 1976 moltes dones s’havien incorporat en primer pla a la lluita antifranquista. La seva participació, com a obreres en vaga o com a companyes d’obrers, va ser clau en fàbriques com Indo, Roca o Motor Ibérica. També van constituir les primeres vocalies de dones a les associacions de veïns i van protagonitzar algunes de les lluites veïnals més sonades. I encara van generar nous escenaris de protesta vinculats als drets de les dones, com la presó de la Trinitat, tristament lligada a les monges de Las Cruzadas Evangélicas de Cristo Rey, o la Maternitat de les Corts.  

			Les seves reivindicacions van ocupar alguns dels prin­cipals debats d’aquelles Jornades. Aquí no ens pertoca ser sistemàtics, i tot just esmentarem, a tall d’exemple, les diferències salarials, les discriminacions en el codi penal i en altres lleis, la persistència del franquista Servei Social —vinculat a Falange—, la manipulació de la imatge de la dona, la violència masclista, l’escassa presència en l’àmbit universitari i en la vida política o la persistència de continguts androcèntrics en el món educatiu. 

			Tot això es va evidenciar lliurement i de manera contundent al paranimf de la nostra universitat en aquells dies de maig. La Transició, un moment per definició obert, va permetre una química excepcional que va agermanar col·lectius no sempre propers: des de dones de classe treballadora fins a dones intel·lectuals i professionals provinents de famílies il·lustrades i burgeses. 

			La historiadora Isabel Segura ressegueix aquell moment de manera exhaustiva i honesta. N’explica també els precedents llunyans i immediats, i algunes de les conseqüències pràctiques que va tenir i que, en molts sentits, han construït el nostre present. 

			La historiadora Mary Nash (la primera que va introduir una assignatura d’història del feminisme a la Universitat de Barcelona el 1974 i autora de la primera tesi sobre les dones de la Segona República, el 1978), ha diferenciat dues grans etapes del feminisme. La primera, que podem fer arrencar amb el manifest de Seneca Falls (EUA) de 1848, es va vincular a la lluita pels drets polítics i ciutadans i la presència de les dones a l’educació superior i al món professional. La segona, a partir de 1968, té relació amb l’àmbit privat, la lluita per l’alliberament de les dones i la denúncia de l’opressió domèstica i del model patriarcal i misogin. 

			Les Primeres Jornades Catalanes de la Dona són un punt d’intersecció entre tots dos moments, i d’aquí ve la seva importància i el seu èxit en termes històrics. En una Catalunya i una Espanya franquistes, que havia liquidat les conquestes socials de les dècades precedents, calia partir de les reivindicacions més elementals d’igualtat jurídica. Però des del primer moment les organitzadores van plantejar obertament les grans qüestions del nou feminisme, que trencava amb un model social i moral opressor.  

			Cinquanta anys després, Isabel Segura ens ho recorda amb un relat ampli i apassionant. No us el perdeu. 

			 

			AGUSTÍ ALCOBERRO PERICAY 

		








		
			 

			 

			1 

			Per la defensa del més elemental de tots els drets: el dret a la vida 

			 

			Caterina Albert i Paradís, més coneguda pel pseudònim de «Víctor Català», va formular una de les definicions més acurades i alhora més genèriques de feminisme: «La defensa sagrada del més elemental de tots los drets: lo dret a la vida, a la vida completa, així física com cons­cient, així privada com pública, així individual com col·lectiva», paraules dites en el seu discurs presidencial als Jocs Florals de Barcelona, «De civisme i civilitat», pronunciat l’any 1917. 

			La defensa del dret a la vida, a la vida completa, tan individual com col·lectiva, feia referència a la seva experiència vital i a la de les seves coetànies, que, des de diferents àmbits, havien passat a «l’acció directa i directament treballen» per fer visible el seu desig de viure, lluny de les prescripcions hegemòniques, lluny de les cotilles socials imposades al desenvolupament de les seves vides i a la realització dels seus desitjos i aspira­cions. Sense anomenar-les, Caterina Albert feia referència a Dolors Monserdà i el seu Estudi feminista, a Carme Karr i la revista Feminal (1907-1917), a Francesca Bonnemaison i l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona (1909-1936), a les pintores Lluïsa Vidal i Elvira Malagarriga, i a tantes i tantes coetànies seves.  

			Les paraules de Caterina Albert i la seva definició de feminisme, igual com la defensa del dret a la vida, tant individual com col·lectiva, incloïen també les dones que, a canvi d’un jornal, intentaven de subsistir en els oficis més diversos, especialment en el sector tèxtil.  

			Per posar-nos en antecedents i conèixer les relacions entre les dones i el nou sistema productiu, és aclaridor un document dels directors de la Companyia de Filats de Cotó, que el 1784 aspiraven al fet que «no quedará mujer ociosa por falta de labor útil y productiva». Els industrials reconeixien que el salari que pagaven als treballadors no permetia la subsistència del col·lectiu familiar i, per aquest motiu, apel·laven a la incorporació de les dones al treball industrial, amb salaris encara més baixos, la qual cosa els atorgava un índex de beneficis més elevat.  

			 

			[…] en todas las partes accesibles a nuestro instituto de la hilaza, no quedará mujer ociosa por falta de labor útil y productiva de una decente manutención, fácil de aprender, aseada, de ninguna fatiga, proporcionada a las muchachas de diez años, a las mugeres embarazadas, a las achacosas, defectuosas y de avanzada edad, mientras se le conserve sano y libre el uso de ojos y manos. De esta consequencia se sigue otra tan natural, como indefectible, que consiste en la proporción y facilidad de colocarse en matrimonio gran parte de donzellas que, sin el auxilio de esta industria, quedarían en perpetuo celibato, con perjuhicio de la población. Entre las gentes a quienes el jornal es el único recurso de su manutención, es la mujer una insoportable carga del marido, si careze de toda industria o si con su trabajo no cuida al marido alijerándole aquella carga. Y tanto más pesada se hace, cuanto más copioso se coge el fruto del matrimonio; porque, si el jornal del marido apenas basta a su propia, aunque frugal manutención, ¿qué haría repartido entre la muger e hijos? Esta sola reflección basta y sobra para retraer del matrimonio a muchos, siendo esta una de las causas de la grande despoblación de algunas de las provincias de nuestra Península.  

			 

			Com a cloenda, el document especificava els objectius finals de tot plegat: 

			 

			Los artefactos de nuestras fábricas no serán baratos, mientras no lo estén sus primeras materias y los jornales de su manufacturación. En la actualidad uno y otro es excesivo. 

			 

			Així, doncs, ens trobem davant d’una simple equació: uns baixos salaris per incrementar els beneficis que orienten un nou sistema de producció capitalista encara incipient a les darreries del segle XVIII, que es consolidà en els segles posteriors. La base del desenvolupament de la indústria tèxtil a Catalunya va comptar amb el treball de les dones. En altres paraules, podríem dir que la industrialització a Catalunya —especialment en el sector tèxtil— es va fer gràcies al treball de les dones.  

			Pocs mesos després del discurs de Caterina Albert, el gener del 1918, el flux quotidià de carrers i places de moltes poblacions catalanes es va veure interromput per l’acció directa de dones que s’implicaven en la millora de les condicions de vida i pel dret a la vida. No era la primera vegada que les dones interrompien el dia a dia, ni de bon tros; recordem, entre d’altres, el rebombori del pa del 1789 o la vaga de les obreres tèxtils igualadines del 1881, així com les diverses vagues de la dècada dels anys deu del segle passat.  

			Tornem al gener del 1918. El preu de les subsistèn­cies no havia parat de pujar des que havia esclatat la Primera Guerra Mundial, el 1914, malgrat que l’Estat espanyol es mantenia com a país neutral. La guerra, com succeeix en totes, trastocà les expectatives vitals i la qualitat de vida de les persones, tant de les que vivien en països implicats en el conflicte bèl·lic com de les que vivien en països que es declararen neutrals. El preu del pa s’havia duplicat des de l’inici de la campanya, i també el dels cigrons, les mongetes i l’arròs. La dotzena d’ous havia passat de 2,50 pessetes a 3,75 en tan sols un any, i el carbó i la llenya pràcticament havien desaparegut de la circulació, i, quan se’n trobava, els preus eren desorbitats. Els acaparadors i especuladors feien l’agost. També s’incrementà el preu dels lloguers dels habitatges, que de 150 pessetes mensuals abans de la guerra passà a 250. Els jornals, que es mantenien en una mitjana de 3,50 pessetes com a retribució diària, no donaven ni per a una dotzena d’ous. Subsistir en aquestes condicions d’encariment progressiu de les subsistències i de congelació dels jornals era cada cop més difícil. 

			La premsa del moment, entre d’altres el Diari de Sabadell del dia 16 de gener de 1918, reconeixia el protagonisme de les dones en aquelles accions, i afegia:  

			 

			Però els avalots d’aquestes dones són un crit d’alerta que tots havem de considerar llançat a l’aire ben sincerament, perquè l’escolti qui deu escoltar-lo. És un fet evident que les autoritats i la junta de subsistències no han posat en aquesta magna i greu qüestió tota l’activitat que requereix: ho demostra lo succeït amb el carbó vegetal qual taxa de 3 pessetes l’arroba va fixar-se fa dos mesos i cap carboner l’ha respectat ni una sola vegada.  

			 

			El diari anava una mica més enllà i argumentava que les dones, com a defensores actives dels drets més bàsics, havien de ser reconegudes com a agents socials i tenir el dret de ciutadania, no reconegut en aquell moment. En definitiva, apostaven perquè les dones tinguessin el dret de vot, cosa en la qual no tots els sectors estaven d’acord. Aquest posicionament del periòdic era un símptoma que el debat feminista estava present, inserit en la societat.  

			 

			Hi ha qui s’oposa que les dones tinguin el mateix dret que el sexe contrari en el sufragi universal. Nosaltres no els hi negaríem aquest dret, amb la seguretat que l’exercirien millor que ningú. Ara mateix s’està donant una prova de lo que són, saben i poden les dones. 

			 

			L’articulista reconeixia la determinació de les dones per reivindicar una societat més justa, que eliminés les greus desigualtats socials que feien precària la vida. Elles ho sabien i ho expressaven amb accions directes i procla­mes. Eren dones vulnerables que desitjaven una vida en què la subsistència quotidiana estigués garantida en les seves comunitats, i es consideraven legitimades per reivindicar-ho. 

			La desobediència s’havia instal·lat als carrers. La des­obediència, com diu Hanna Arendt, revela un acte polític i es fa pública per un grup enfront d’una determinada política econòmica i governativa. 

			Alhora, hi havia confiança en la cultura que creava el nexe entre les artífexs de «l’acció directa», una confian­ça infinita en la cultura com a eina de transformació social que dotés les persones de capacitats intel·lectuals per repensar la societat on vivien. Aspiraven a la llibertat en tots els sentits, tant individual com col·lectiva; la cultura com a bé preuat, en general, a partir de l’intercanvi de llibres, de discussions, conferències, representacions d’obres de teatre, recitals de poesia… La literatura, la premsa i les revistes eren el mitjà quotidià de formació. La lectura, realitzada de manera privada o col·lectiva, fomentava el debat i l’intercanvi d’idees, que permetien ampliar coneixements, però també, i sobretot, donava elements per qüestionar l’statu quo, és a dir, la societat desigual que havien heretat. Amb la lectura, el debat i l’acció directa s’albiraven noves expectatives comunitàries, més enllà de la duresa quotidiana per subsistir.  

			Des del darrer terç del segle XIX, la reivindicació de l’accés a la cultura i a la formació va ser comuna en els sectors més diversos de dones, des de les anarcofeministes —moltes d’elles treballadores fabrils, especialment en el sector tèxtil—, fins a dones d’altres procedències socials. No només van iniciar una intensa campanya reivindicativa, realitzada a través de diversos mitjans, que es perllongà durant dècades —recordem que l’accés de les dones a la universitat no va ser lliure fins al 1910—, sinó que també van crear espais col·lectius per a facilitar l’accés de les nenes i les dones a la cultura. Una d’aquestes iniciatives va ser l’escola per a nenes, creada el 1880 a Llagostera, per la sindicalista Isabel Vilà i Pujol. Una altra, l’Acadèmia de Ciències, Arts i Oficis per a la Dona, que posà en marxa Clotilde Cerdà i Bosch, més coneguda pel nom artístic «Esmeralda Cervantes» —arpista reconeguda internacionalment—, en col·laboració amb la doctora Dolors Aleu, la periodista i escriptora Antònia Opisso —autora d’una de les primeres novel·les antiesclavistes, Diario de un deportado (1887)— i la poe­ta Josepa Massanés, entre d’altres, el 1885. L’acadèmia va tenir una trajectòria curta, ja que la directora va ser acusada de feminista, antiesclavista i defensora de la clas­se obrera pel secretari de la reina i va decidir exiliar-se, per evitar mals majors.  

			En la mateixa línia de creació d’espais per a les dones destacà la Sociedad Autónoma de Mujeres de Barcelona, sorgida el 1891, substituïda posteriorment per la Sociedad Progresiva Femenina, creada gràcies a l’ímpetu de Teresa Claramunt i Creus, Ángeles López de Ayala i Rosario de Acuña, entre d’altres, amb l’objectiu de promoure la defensa dels interessos laborals i so­cials de la dona i la seva autoemancipació, així com la reivindicació del dret a participar en tots els àmbits de la vida social i política. La Sociedad Autónoma, a més a més, va posar en marxa una casa d’acollida per a dones sense recursos econòmics.  

			Crear espais propis que facilitessin la trobada, la formació, l’intercanvi d’experiències, el debat i la recerca d’alternatives, tant individuals com col·lectives, va ser una constant des de les darreries del segle XIX i durant el primer terç del segle XX.  

			 

			LA SEGONA REPÚBLICA: UNA OPORTUNITAT 

			 

			A la dècada dels anys trenta del segle xx, els canvis se succeïen a una velocitat vertiginosa, tant en el sistema de govern —d’un règim monàrquic a un de republicà— com en altres àmbits en què es reconeixia la voluntat de diversos col·lectius de dones i d’homes que exigien transformar les relacions entre la ciutadania i les institucions públiques i també les relacions entre els sexes. En definitiva, volien explorar noves maneres de viure tant en l’àmbit col·lectiu com individual. 

			En la recerca exploratòria de noves expectatives vitals que obria el nou marc polític i legislatiu, hi va haver una aposta decidida per la cultura, especialment per part de les dones convençudes de la seva capacitat emancipadora. 

			El 12 d’abril de 1931 es van convocar eleccions municipals. Els partits republicans van ser els més votats i van obtenir la majoria a les grans ciutats. Dos dies després, es proclamà oficialment la Segona República. La revista de dones Evolució, portaveu de la Lliga Femenina Catalana per la Pau i la Llibertat, clamava per una unió mundial de dones per acabar «per sempre amb la guerra i fer que els nostres drets i llibertats ens siguin reconeguts i respectats», segons publicà en un article pocs dies després de la proclamació de la República, en què manifestava la seva confiança que el nou govern reconeixeria la igualtat de drets entre dones i homes, i, en concret, el dret al vot femení. No era la primera vegada que es vindicava el sufragi universal. Des del darrer terç del segle XIX s’havia reivindicat de diverses maneres. L’any 1883 van aparèixer a la premsa catalana i estatal notícies de la convocatòria de dos congressos de dones, un a Palma i un altre a Barcelona. Concha Fagoaga, en el seu documentat i excel·lent estudi La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España 1877-1931 (1985), ens parla de les conferències preparatòries del I Congreso Femenino Nacional de Mallorca, al qual es van desplaçar algunes republicanes catalanes. Van fer públic un manifest per exhortar la formació d’associacions a totes les ciutats de l’Estat abans de la celebració del congrés, al marge de qualsevol ideologia política o religiosa, per tal d’evitar antagonismes, en defensa de la necessitat que la dona ocupés el lloc que moralment, intel·lectualment i materialment li corresponia dins la civilització moderna. Ara bé, el congrés no es va poder realitzar per la pressió de la institució eclesiàstica. 

			El dret de vot per a les dones, malgrat la reivindicació d’alguns sectors al llarg de gairebé cinquanta anys, no va ser formalment plantejat fins a les sessions prepara­tòries de la Constitució republicana que es debatia a les Corts Constituents. Com a principi teòric, tots els partits admetien el sufragi universal; les divergències van sorgir arran de si era el moment oportú per concedir-­lo. Els partits de dreta no s’hi oposaven; els d’esquerra, sí, perquè preveien que les dones votarien la dreta. En els debats parlamentaris destacà Clara Campoamor, del Par­tit Radical, qui, situant-se al marge de l’opinió del seu partit, va fer la defensa més aferrissada del sufragi universal, com un dret indiscutible, inalienable i inajor­nable que no podia estar condicionat a expectatives de vot. No es cansà de repetir que no podien fer prediccions sobre cap on es decantarien els vots de les dones. Finalment, el dia 1 d’octubre de 1931 s’aprovà l’article 36 de la Constitució republicana, que abolia els privilegis per raó de sexe i reconeixia que dones i homes majors de vint-i-tres anys tenien els mateixos drets electorals. És un reconeixement que en cap cas cal entendre com una gràcia, sinó com un dret reivindicat per les dones des de feia dècades. 

			Campoamor va viatjar a Barcelona el mes de gener del 1932, i la periodista Irene Polo li va fer una entrevista que fou publicada al diari La Humanitat el 12 de gener de 1932. La crònica començava amb aquest retrat: 

			 

			Anàrem a la recerca de Clara Campoamor, la Sílvia Pankhurst d’Espanya, defensora del vot femení a la nostra República. 

			De pressa, com sempre; menuda, primeta i nerviosa, amb la seva melena turbulent que, pel damunt, ja comencen a refredar els cabells blancs. 

			L’espera una comissió, i, mentre esperem, veiem com Clara parla, parla, parla; viva, segura, fluent, amb la seva veu una mica forta i el seu dur accent castellà. A nosaltres, que l’hem vista tantes vegades al Congrés, dreta davant del seu escó vermell, mestressa, en uns moments solemnes, de l’atenció de tres-cents diputats, aquesta dona petita i extraordinàriament ardida ens fa sempre un efecte gairebé heroic. […]. 

			—¿Vostè no creu, doncs, en els perills que s’ha dit que pot tenir el vot de les dones? 

			—¿Perills? ¿Quins? ¿El de que el vot de les dones sigui contrari a la República? 

			—Precisament… 

			—Naturalment que no hi crec! 

			 

			Malgrat que la Constitució republicana havia acceptat el sufragi universal, la presència de les dones en els càrrecs públics va ser minsa. Tot i el reconeixement, l’exercici del dret de vot va trigar encara uns anys. Problemes de caire «administratiu» ho posposaren: que si el cens no estava preparat, que si… Així doncs, les primeres eleccions municipals per sufragi universal no van ser fins al mes de gener del 1934, i aquell dia, a Bellprat, la mestra Nativitat Yarza, que es presentà per Esquerra Republicana de Catalunya, es convertí en alcaldessa, amb el programa «Administració republicana, cultura laica i austeritat».. 

			Pocs dies després, 13 de febrer de 1934, s’entrevistà amb el president Lluís Companys per fer-li avinent la seva adhesió. A la sortida, la premsa l’esperava, i a la pregunta del periodista de La Humanitat «Què pensa de la intervenció de la dona a la política?», ella, ras i curt, responia: 

			 

			—Jo crec que la dona no ha donat fins ara el rendiment que té destinat en la vida política, per diverses causes, cap d’elles de la seva responsabilitat. La primera ha estat a causa de la manca d’instrucció o d’una instrucció deficient. 

			 

			El mateix any, Justa Goicoechea es convertia en la primera regidora de l’Ajuntament de l’Hospitalet de Llobregat, per Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), i en seguiren algunes més en diversos consistoris. Uns anys més tard, durant la convulsa Guerra Civil, les dones van tenir més presència en les institucions de govern local; amb tot, però, sempre molt restringida pel que fa al nombre i als càrrecs que ocuparen.  

			Una nova iniciativa legislativa va ser aprovada per les Corts republicanes: la Llei de divorci, el 1932, que establí el divorci per comú acord o per la petició d’un dels cònjuges. El primer capítol de la llei reconeixia el dret a dissoldre el matrimoni i el segon establia que el divorci es produiria quan els dos cònjuges, de comú acord, ho demanessin, o bé un d’ells, segons les causes que establia la llei. 

			Més enllà dels canvis legislatius, la revista Estampa, de Madrid, el 18 de juliol de 1933 dedicava un monogràfic a Catalunya i posava el focus en el treball remunerat —«Catalunya treballa. El camperol […] L’obrer […] I les dones. Totes les dones treballen»—, i aclaria: «A Catalunya treballen tantes dones com homes […] Més de cent mil obreres». L’autor s’excusava per no donar els percentatges exactes de dones empleades a cada sector; la manca d’estadístiques fiables ho feia inviable. Ara bé, més enllà d’aquesta constatació generalista que a Catalunya hi havia una participació de dones empleades en els sectors industrials similar a la dels homes, no especificava les característiques del treball femení. 

			Qui sí que abordà el tema va ser, entre d’altres, la pedagoga i economista Maria Pi, que plantejà que els problemes laborals anaven units a la condició social de la dona, i afirmava: «El dret de la dona a la seva total emancipació és, no únicament, però sí abans que tot, un problema de salaris». Insistia en la vinculació i responsabilitat de l’Estat envers el treball domèstic, tot exigint la creació de serveis que facilitessin la realització de les diverses activitats de la vida quotidiana. I denunciava que sota la fal·làcia del dret de la dona al treball es planteja imperiosament per a totes les dones la necessitat de donar valor pecuniari al seu treball. «Ni l’esposa, ni la mare, cap dona no pot ésser desinteressada. És el fracàs contundent de tots els valors morals». La diferència de jornals entre homes i dones, la manca de serveis per tirar endavant la vida quotidiana i, encara menys, el reconeixement econòmic del treball domèstic no van obtenir resposta durant l’etapa republicana ni, tampoc, durant la Guerra Civil.  

			 

			[image: Fotografia d'un grup de dones formant un semicercle, unes dretes i altres assegudes al davant somrient. Van vestides amb petos i estan en una fàbrica.]

			 

			Dones de la Companyia de Tramvies de Barcelona, SA, col·lectivitzada. Arxiu Nacional de Catalunya: Fons Brangulí. 

			 

			L’esclat de la Guerra Civil, el juliol del 1936, va posar en joc aspectes de l’organització política, econòmica i social que la Segona República havia impulsat, com ara el sistema de govern democràtic i l’ampliació de l’accés dels ciutadans als recursos. Parlar de recursos, però, no sols vol dir parlar d’economia, sinó també de l’accés de les dones i els homes a l’educació i a la cultura, a la salut. En aquest sentit, un dels aspectes més innovadors pel que fa a salut sexual i reproductiva va ser el Decret de la Reforma Eugènica de l’Avortament, aprovat per la Generalitat de Catalunya el 25 de desembre de 1936. El decret es plantejava com una millora en la sanitat i autoritzava la interrupció artificial de l’embaràs, efectuada en hospitals, clíniques i institucions sanitàries dependents de la Generalitat. Els motius per a la pràctica de l’avortament podien ser d’ordre terapèutic, eugènic o ètic, i es realitzaven a petició de la dona interessada. En el text preliminar que acompanyava la publicació del decret es pot llegir: 

			 

			En autoritzar l’avortament i facilitar-ne la realització, deixem a la dona en condicions d’ésser mare només quan ella ho desitgi, quan el fill, per a ella, sigui fi i no accident. […] la dona serà, en fi, mestressa del seu cos.  

			 

			Dit amb paraules actuals, el decret de la Generalitat de Catalunya reconeixia el dret de les dones a decidir sobre el seu propi cos. 

			Els governs republicans havien aconseguit ampliar la representació de dones i homes en el terreny polític i en l’àmbit sociocultural, i també havien iniciat una redistribució en l’esfera econòmica. Però, el 18 de juliol, els insurgents van donar inici a una guerra que es perllongà durant tres anys i van posar en pràctica el bombardeig sistemàtic de ciutats i pobles. Si, en altres guerres, els objectius prioritaris eren de caràcter militar, les tropes franquistes van convertir la població civil i les in­fraestructures de la vida quotidiana en objectiu de les bombes.  

			La rebel·lió militar alterà radicalment el ritme de la vida quotidiana. La militarització d’una gran part de la població masculina va fer que les dones haguessin de garantir el manteniment del ritme de producció en tots els àmbits: agrícola, industrial, comercial, de serveis… Moltes s’incorporaren a sectors de producció i a oficis masculinitzats, i, a més a més, les dones van continuar sent responsables de preservar la supervivència de les persones del col·lectiu familiar, tal com havien fet històricament. Calia dotar les dones de formació i preparar-les per a l’exercici professional. El Casal de la Dona Treballadora «Mujeres Libres», a més d’una formació bàsica, oferia classes de puericultura, comerç, electricitat, mecànica i infermeria. Per la seva banda, l’Institut d’Adaptació Professional de la Dona de la Generalitat també va desenvolupar programes de formació en noves professions i advocà pel reconeixement oficial del principi d’igualtat de salaris entre homes i dones. La realitat, però, era tota una altra.  

			Tot i el decret de la Generalitat del 24 d’octubre de 1936, que obligava la col·lectivització de les empreses de més de cent treballadors i la posterior creació dels consells d’empresa, en què participaren els sindicats ma­joritaris Confederació Nacional del Treball (CNT) i Unió General de Treballadors (UGT), la diferència salarial entre ambdós sexes en les empreses col·lectivitzades continuà en els mateixos percentatges que en l’etapa anterior, i la representació femenina en els consells d’empresa, fins i tot en els rams on predominava la mà d’obra femenina, era totalment desproporcionada a favor dels homes. 

			En l’agricultura, es van col·lectivitzar explotacions agrícoles, en què no hi havia categories professionals, però sí sexes. Es conserven algunes fotografies de la visita que Emma Goldman va fer a algunes explotacions col·lectivitzades. En una d’elles, la pensadora i activista anarquista escolta les explicacions d’alguns homes. Aju­pides a terra, diverses dones fan feina. Les dones, l’any 1936, a l’Agrícola Col·lectiva de l’Hospitalet de Llobregat, cobraven 48 pessetes, i els homes, 76. Elles, a més a més, hi treballaven de manera temporal.  

			Col·lectius de dones, amb perspectives polítiques diverses, van crear plataformes de debat i difusió d’idees, a través de revistes com Companya, Mujeres Libres —crea­da abans de la guerra— i Emancipación, entre d’altres. Les dones agrupades a l’entorn de les publicacions feien la seva aportació teòrica al debat sobre l’esdevenir de la guerra, les unes, o sobre l’esdevenir de la revolució, les altres, alhora que sumaven esforços i es convertien en plataformes de formació i difusió, i donaven suport a les campanyes endegades pels governs republi­cans i posaven en qüestió i denunciaven situacions irregulars. 

			Els dies 6 i 7 de novembre de 1937 se celebrà el Primer Congrés Nacional de la Dona. Amb el lema «Unitat i victòria», les convocants —dones del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), d’ERC, del Partit Sindicalista, d’Estat Català, sindicades de la UGT i de la CNT— adreçaren un manifest a totes les dones catalanes antifeixistes, sense distinció de matisos polítics, sindicals, religiosos o filosòfics, sense diferenciació d’oficis ni d’aptituds professionals, per treballar conjuntament a favor de la fusió de totes les agrupacions femenines, amb l’objectiu de contribuir a la unitat antifeixista, per multiplicar les escoles, les guarderies i els sanatoris, per guanyar ràpidament la guerra, per substituir els mobilitzats del conflicte bèl·lic, per treballar per la igualtat de sou amb els homes… 

			Les activitats habituals del comprar i preparar el menjar es van convertir en un malson. La vida a la rereguarda continuava gràcies a la voluntat de les dones d’intentar mantenir pràctiques, formes, hàbits, responsabilitats, amb aparença de quotidianitat, malgrat la rea­litat trastocada. Calia buscar menjar i cuinar-lo, calia posar el plat cada dia a taula, com a mínim dos cops al dia, i això, en alguns moments, demanava una gran dosi d’energia en unes ciutats on el menjar desapareixia un poc més cada dia i on els bombardejos se succeïen, a voltes, sense treva. 

			A mesura que passaven els mesos, trobar menjar era cada vegada més difícil. L’escassetat d’energia ho complicava encara més: desplaçaments més llargs dels habituals per trobar menjar, hores i hores de cues per aconseguir els productes bàsics de l’alimentació i el carbó.  

			«Las colas del pan» era el títol d’un article publicat a la revista Emancipación el 20 de febrer de 1937 que feia pública l’escassetat no només del pa, sinó també de les patates, la llet, la carn… Les dones del Partit Obrer d’Unificació Marxista (POUM) estaven convençudes que la manca de pa no era culpa dels comitès, sinó el resultat de maniobres polítiques. Per aquest motiu, declaraven:  

			 

			Las mujeres del POUM están dispuestas a prescindir del pan si la revolución lo exige, pero antes es necesario que se nos demuestre que la escasez no es debida a descuidos administrativos o a incompetencia. 

			 

			A banda de conflictes polítics i d’acusacions velades, les cues eren una presència contundent a la ciutat i, en aquella guerra, com en d’altres de posteriors, eren bombardejades pels insurrectes. 

			El relat que segueix va ser escrit per Francisca Rius i Sanuy: 

			 

			Divendres, 16 de setembre de 1938 

			A dos quarts d’onze hem tingut un fort bombardeig. Han caigut les bombes en el mercat de la Barceloneta, les sirenes han tocat i han donat temps a la gent d’anar als refugis, però les dones que estan comprant no solen deixar les cues, i avui es donava el racionament de peix, bacallà i llegum. Per aquesta causa ha sigut gran el nombre de víctimes que ha fet aquest bombardeig. 

			 

			QUAN LA VIDA PERD VALOR 

			 

			El 26 de gener de 1939, les tropes franquistes entraren a Barcelona per la Diagonal. Otília Castellví, militant del POUM, amagada rere els porticons d’un pis de l’Eixample i amb els ulls plens de llàgrimes, narrava els canvis en una ciutat ocupada:  

			 

			Estàvem en un pis alt del carrer Provença, a prop de Muntaner i, tot sovint, algú de nosaltres, mut i trist, com qui s’apropa al llit d’un moribund, mirava la ciutat de Barcelona per entre les persianes del balcó, com cercant una esperança. Res, però, donava mostres de cap canvi que ens pogués animar. El quadre era, realment, agònic: armes llençades per tots els indrets; llibres i papers cremats al mig dels carrers; homes corrent espaordits, mig vestits perquè havien llençat els uniformes que els comprometien…! Quan un de nos­altres havia vist tot això no li quedava ganes de tornar al balcó. El darrer que hi sortí veié la bandera monàrquica espanyola, que era també la d’en Franco, a l’edifici de l’Hospital Clínic. Aquesta aclaparadora constatació equivalia a dir que per a nosaltres havia arribat la fi. Tots ens trobàrem amb els ulls negats de llàgrimes […].  

			 

			Les que es van quedar 

			 

			La fi de la Guerra Civil va tenir un marcat caràcter sexual, que va suposar la confiscació dels drets polítics i socials, la limitació del treball remunerat per a les dones casades i de l’accés a algunes professions, l’abolició de la Llei de divorci i d’avortament lliure i gratuït… Alhora, la maternitat s’imposà com una obligació de les dones envers l’Estat.  

			Per a moltes de les dones que van restar al país i que havien tingut significació política, la fi de la Guerra Civil va suposar el pas a la clandestinitat o l’empresonament, i van viure immerses durant els anys de captiveri en pràctiques de brutalitat humana. Una de les presons de dones a Catalunya estava situada al barri de les Corts de Barcelona, on durant els primers anys del franquisme hi va haver més d’un miler de recloses, la majoria de les quals per qüestions polítiques, és a dir, dones que van ser acusades d’haver donat suport al règim republicà.  

			Algunes de les empresonades a les Corts van ser condemnades a pena de mort i executades. Entre 1939 i 1940, onze dones van ser afusellades al Camp de la Bota, i dues més a Girona. 

			Com han posat al descobert investigacions recents, van ser les dones mares empresonades les que van viure aquell període en un continu estat de terror, per la supervivència pròpia i de les seves criatures; criatures desaparegudes o assassinades en presència de la mare són algunes de les pràctiques que el nou govern posà en marxa, episodis que s’han mantingut en el silenci fins fa ben poc.  

			Per a la gran majoria de les dones que romangueren al país, la fi del conflicte bèl·lic no suposà un retorn a la normalitat. En cap guerra, un cop signat o acceptat l’armistici, es recupera el ritme ni les condicions de vida anterior. La por a la delació, la incertesa del dia a dia i la manca d’aliments es van viure com una continuïtat de la guerra mateixa, excepte per a aquells sectors que, ja des de la proclamació de la Segona República, havien mostrat la seva inquietud envers els seus béns patrimonials i financers. 

			Abans de la fi de la Guerra Civil, quan les tropes franquistes entraren i ocuparen el territori català, es posà en marxa el Tribunal de Responsabilitats Polítiques i s’incoaren expedients en tots els sectors professionals.  

			Pràcticament la totalitat de les periodistes en actiu o s’exiliaren o van patir empresonament, com Mari Luz Morales, que havia estat directora de La Vanguardia. En el camp de la judicatura, les dones que van quedar-se al país, o bé van abandonar la professió o, si volien continuar exercint-la, havien de fer una declaració jurada responent un qüestionari exhaustiu sobre tot allò que feia referència a militància, sindicació, pertinença a la maçoneria, mitjans econòmics, treball, lloc de residència…  

			Hi ha dues imatges il·lustratives de la desfeta. La primera correspon a la promoció d’advocats de la Facultat de Dret de la Universitat de Barcelona, del 1936, realitzada el 4 de juliol de 1936 a les escales d’accés al rectorat. Els llicenciats lluïen les seves gales. A primera fila, cinc dones: Maria Lluïsa Algarra Coma, Marta Dutrem Domínguez, María Candelaria Rabassa Anguera, Maria del Carme Soler Sonet i Anna Valls Ventura. Al darrere, tots els companys de curs. Deu anys després, amb motiu de la celebració del desè aniversari de la promoció d’advocats del 1936, celebrada el 7 de juliol de 1946, es va repetir la fotografia. La localització és la mateixa, però hi ha absències i presències que hi destaquen. De les cinc dones que apareixien a la primera imatge, en la segona només en queden dues, i, al centre del grup, sobresurt la negra indumentària d’un capellà. Maria Lluïsa Algarra Coma i Marta Dutrem Domínguez vi­vien exiliades a Mèxic; María Candelaria Rabassa Anguera figurava com a oficial lletrat de l’Ajuntament de Barcelona; Maria del Carme Soler Sonet, que vivia al Vendrell, i Anna Valls Ventura, a Barcelona, no exer­cien la professió. 

			En un altre àmbit, tan sols dos dies després que les tropes franquistes ocupessin la ciutat de Barcelona, el Govern del general Franco eliminava l’obra escolar i cultural de la Generalitat i dels ajuntaments populars.  

			Les noves lleis franquistes van suposar l’expulsió de més d’un miler de mestres a Catalunya, que no van poder continuar exercint la seva professió. Una de les educadores expulsades va ser Leonor Serrano, que el 1914, en un cicle de conferències amb el títol genèric «Educación femenina», a l’Ateneu de Barcelona, exposava que la maternitat no era ni l’única ni l’exclusiva realització en la vida de les dones i que la maternitat biològica i la que avui en dia anomenem «cultural» eren treball social i, com a tal, la societat havia de reconèixer-ho. En el seu expedient incoat pel Tribunal de Responsabilitats Polítiques consta: 

			 

			[…] la informada en la actualidad se encuentra separada del cuerpo por su actuación contraria a nuestro Alzamiento Nacional, ya que con anterioridad al mismo era de ideas socialistas siendo activa propagandista de tales ideas. Al sobrevenir la dominación roja fue una de las personas de confianza entre los capitostes marxistas, y sobre todo dentro del Magisterio; se dedicó a dar conferencias a las brigadas internacionales […]. Era portadora de un permiso especial para entrar en los colegios religiosos o particulares y requisar aquel material que le fuese necesario. Incluso se sabe que a la Inspección del Magisterio se llevó una máquina de escribir procedente de dichas requisas […]. 

			 

			En el mateix expedient hi ha un telegrama de Leonor Serrano: 

			 

			Empadronada domicilio legal Madrid Avenida Menéndez Pelayo 49, 3º. Presentada a todas las autoridades desde 4 abril 1939. Pendiente depuración sin cargos graves sin propuesta detención. Carezco medios viaje. Durísimo trabajo particular único sostén madre octogenaria suplico Sr. Juez me de por presentada. 

			 

			Leonor Serrano Pablo va morir a Madrid el 24 d’a­bril de 1942, abans que el procés de responsabilitats polítiques finalitzés.  

			La renovació pedagògica impulsada des de principis de segle per mestres i assumida per les institucions va ser desballestada. Els mestres cessats van ser substituïts per pedagogs afectes al nou règim. 

			Una de les institucions més sinistres que posà en marxa el nou règim va ser el Patronato de Protección a la Mujer, creat el 1941 amb la funció de «la dignificación moral de la mujer, especialmente de las jóvenes, para impedir su explotación, apartarlas del vicio y educarlas con arreglo a las enseñanzas de la Religión Católica», però, fonamentalment, el Patronato actuà com a presó i centre de «reeducació» de dones que no s’ajustaven al model de feminitat patriarcal que volia imposar la dictadura. Es calcula que, entre 1944 i 1954, 30.960 nenes i adolescents van passar pels centres de les congregacions religioses implicades en la repressió ideològica: Cruzada Evangélica, Hermanas Terciarias Capu­chinas de la Sagrada Familia, Trinitarias e Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl, Hermanas Oblatas del Santísimo Redentor, Adoratrices - Esclavas del Santí­simo Sacramento y de la Caridad. Fins a una vintena d’ordes catòlics van viure i es van finançar a l’empara d’aquesta institució i convertiren els seus centres en presons encobertes. El Patronato de Protección a la Mujer va existir fins al 1986. Hi tornarem. 

			 

			Les que van marxar 

			 

			La fi de la Guerra Civil suposà l’exili per a moltes dones. El destí va ser divers: França, els Estats Units, Amèrica Llatina…  

			Els primers anys van ser difícils quant a la subsistència. Sobrevisqueren fent tota mena de feines: de cosidores, de massatgistes i un llarguíssim etcètera. Mol­tes, a més a més, van viure immerses en una segona guerra, la mundial, de la qual no van quedar al marge. Tal és el cas de Mercè Rodoreda, que s’exilià primer a Roissy-en-Brie, molt a la vora de París —on actualment hi ha l’aeroport Charles de Gaulle—, després marxà a Bordeus i, d’allí, a Ginebra. L’horror de la segona guerra quedà palès en algunes de les cartes que envià a la seva amiga la també escriptora Anna Murià, que vivia, en aquell moment, de manera provisional, a la República Dominicana.  

			Des de Llemotges, el 29 d’agost de 1940, Mercè Rodoreda escrivia:  

			 

			Vam deixar París amb una gran recança… Vam passar els tres primers dies de viatge ficats en un tren que vam trobar per casualitat, ple de soldats en retirada, i al cap de tres dies vam deixar el tren perquè gairebé no ens havíem mogut de lloc. Ja anàvem bruts i estàvem cansats. Al cap d’una estona vam agafar un altre tren carregat d’avions, i aquest ens feu la mateixa broma. D’a­quest vam passar a un tercer carregat d’explosius, i a la tarda ens el van bombardejar tres vegades. Després ens el van metrallar… Mentrestant els alemanys avançaven i nosaltres decidíem d’una manera rotunda prescindir dels trens que no duien enlloc… Per terra, obstruint el pas, hi havia carretes amb cendra i cavalls morts amb els ulls menjats de mosques voltats d’un bassal de sang. Davant nostre, a l’altra banda de carrer, asseguda en una cadira, tota vestida de negre i amb les mans blanques i encarcarades sobre la falda, hi havia una vella morta. Ningú no gosava ni acostar-s’hi.  

			 

			Una mena de paràlisi li afectà el braç esquerre i subsistí cosint roba. Significativament, una de les seves obres duria el títol Quanta, quanta, guerra. 

			Amb un registre menys dramàtic, Frederica Montseny, a les seves memòries Mis primeros cuarenta años, descriu, no sense el punt d’humor que la caracteritzava, com es transformà per tal que les tres policies que la perseguien (la franquista, l’alemanya i la francesa) no la reconeguessin. Es va tenyir els cabells de ros i es va fer la permanent. Però es va quedar calba de tanta potinga i, per amagar la calvície i el rostre, es va comprar un barret d’ala ampla. Un dia, al metro, se li acostà un home: «Perdone, usted es Federica, ¿verdad?». Ella va respondre: «Monsieur, qu’s que vous disait?». La policia no la va localitzar, i després de moltes «peripècies» va aconseguir passar a la França lliure; des de finals del 1944 va viure a Tolosa de Llenguadoc, on va continuar dedicant part de les seves energies a la CNT i va reprendre allò que sempre havia volgut ser, escriptora. 

			Ara bé, no totes les dones implicades en la resistència, des que el juny del 1940 les tropes alemanyes ha­vien envaït França, van tenir la mateixa sort. Secundina Barceló, Neus Català, Dolors Gener i Coloma Serós, entre d’altres, van ser detingudes i deportades al camp de Ravensbrück, on van ser obligades a treballar en fàbriques d’armament, on, sempre que van poder, practicaren el sabotatge. De les 133.000 dones i criatures recloses al camp de Ravensbrück, procedents de vint-i-cinc nacionalitats, més de 90.000 van morir. 

			D’altres van emprendre una mena de pelegrinatge forçat per diverses ciutats europees, fins que van aconseguir albirar l’altra riba de l’Atlàntic. Nova York va ser una ciutat de pas per arribar a les Antilles. República Dominicana i Cuba van ser recers temporals i allà van des­envolupar les activitats més insòlites, tenint present les seves trajectòries professionals, per tal de sobreviure. L’escriptora i periodista Anna Murià, que havia format part del Comitè Central d’Estat Català, va haver de fer de massatgista de senyores riques a la República Dominicana. Després va estar vuit mesos a Cuba, subsistint gràcies a l’ajut internacional o dels col·legues que s’hi havien establert abans, ja que el Govern cubà prohibia tenir una feina remunerada als estrangers.  

			L’Amèrica Central i del Sud va ser la destinació final, on van residir durant dècades, malgrat que pressuposaven que seria només una breu estada, un parèntesi en les seves vides, i en la majoria dels casos va ser un viat­ge sense retorn. Els primers anys van treballar en fei­nes diverses. A Mèxic, Marta Dutrem, advocada, que havia estat empleada a la Conselleria d’Habitatge de la Generalitat de Catalunya, exercí com a representant del laboratori Farbar, creat pel seu germà Wenceslau, que també va ser el metge de Lev Trotski i el va atendre poc després que Ramon Montaner li clavés el piolet que li causà la mort. Maria Lluïsa Algarra, la que havia estat la primera jutgessa, es dedicà a escriure guions radiofònics, obres de teatre i guions de pel·lícules, i Maria Soteras Maurí, la primera advocada col·legiada a Barcelona, va fundar amb el seu marit, Antoni Vilalta Vidal, La Médico Farmacéutica, precedent de l’Instituto Mexicano del Seguro Social.  

			Anys després, quan la continuïtat de Franco en el poder s’allargassava i obtenia el reconeixement de les potències internacionals, s’esvaí aquella sensació primera de provisionalitat. De mica en mica, les exiliades van retornar a les seves antigues professions. La formació i l’experiència que havien adquirit a Catalunya van ser posades en pràctica en els nous països i contribuïren a endegar projectes innovadors. En el camp de la pedagogia destaca Dolors Canals i Farriols, artífex del projecte educatiu per a criatures de zero a sis anys que es posà en pràctica durant la Guerra Civil, que a Cuba continuà les recerques amb nounats, a l’Hospital Calixto García de l’Havana; posteriorment, a Nova York, va ser supervisora del centre pilot de guarderies de guerra, durant els anys 1942-1944, i cap del programa de ràdio Información puericultora de la CBS (1944-1953), que s’adaptà i implementà a altres països americans. I també destacà Dolors Piera i Llobera, mestra fundadora de la Cooperativa de la Tècnica Freinet i membre de la comissió organitzadora de la Generalitat de l’Escola d’Estiu del 1935, a més de regidora de l’Ajuntament de Barcelona l’any 1937, que, en el seu exili a Xile, va ser assessora de la comissió del Ministeri d’Educació en la confecció dels programes d’educació general bàsica, el 1950. Només per citar-ne algunes. 

			El règim franquista estroncà de manera radical la via d’experimentació, investigació i innovació que les intel·lectuals republicanes havien endegat. En el camp de la literatura, les escriptores que restaren al país emmudiren per sempre més, en primer lloc perquè la seva via d’experimentació no tenia possibilitat d’existència en una societat en què la feminitat se simbolitzava en «el ángel del hogar», i també perquè no la podien desenvolupar en la llengua que els era pròpia, la catalana. Aquest és el cas de Maria Teresa Vernet, Carme Montoriol i tantes i tantes altres. Mai més donarien a conèixer cap ratlla escrita, potser perquè mai més no van tornar a escriure. 

			 

			La gana 

			 

			En un carrer de Barcelona, al costat d’uns contenidors d’escombraries, vam trobar una sèrie discontínua d’un dietari, escrit per una dona, entre 1935 i 1956, en el qual registrava les despeses de consum diari de la seva família, formada per dos adults i tres criatures. Aquest grup familiar el podríem incloure en aquell ampli marge de classe mitjana a partir de les informacions indirectes que apareixen en el volum del dietari del 1935: ell, enginyer, treballava en la indústria petroliera; ella, segons criteris economicistes obsolets, però encara vigents, «no treballava», és a dir, no se la considerava activa dins el mercat laboral, malgrat que produïa béns i serveis per a consum del col·lectiu familiar. Tenien minyona, també un cotxe de marca Citroën, anaven de vacances i feien allò que se’n diu consum cultural —compraven llibres per un import mensual de 53,40 pessetes, un pressupost relativament elevat si ho comparem amb les 365 pessetes que es gastaven per a manutenció i rentat i planxat de roba; anaven al cinema, com a mínim, un cop per setmana, al cine Capitol o al Walkyria i encara destinaven 17 pessetes mensuals a «almoines».  

			El dietari següent era del 1946. Havien passat moltes coses: una guerra i el triomf de les tropes franquistes, que des del 4 d’agost de 1939 havien establert el control de preus de tots els articles de primera neces­sitat. A partir d’aquell moment, qualsevol operació de compravenda de productes que no respectés el preu fixat era il·legal. Pa, peix, carn, hortalisses, llegums, llet, ous i un llarg etcètera de productes de primera necessitat, així com també medicines, vestit, calçat o sabó, estaven sota control de l’Estat. 

			Si, el 1935, la despesa mensual d’una família de classe mitjana, amb ingressos regulars, era de 365 pessetes per a manutenció més el rentat i el planxat de la roba, el 1946 la xifra s’incrementà fins a les 2.100 pessetes mensuals, estrictament per a alimentació. Comparant els dos dietaris, s’observen canvis radicals en els hàbits familiars i en l’alimentació. Així, per exemple, han desaparegut els dinars als restaurants i també les cerveses; en canvi, han fet la seva aparició a la llista de la compra les pastilles de caldo, que substituïen els brous, difícils de comprar i difícils de cuinar, per manca de combustible. Un altre fet rellevant és que les anotacions que es referien a la compra de llibres també desapareixen del dietari. 

			Per ordre del Ministerio de Industria y Comercio, del 14 de maig de 1939, s’establí, amb caràcter provisional, el racionament que havia de garantir el subministrament d’aliments a la població. La mesura de caràcter transitori es perllongà durant més d’una dècada. Es fixaven les racions individuals corresponents a un home adult i, a partir d’aquesta, s’establí una jerarquia en l’alimentació. Les dones en rebien el 80 % i les criatures, el 60 %. A les persones grans els corresponia la mateixa ració que a les dones adultes. L’escassetat dels productes regulats feia que no es cobrissin les necessitats bàsiques d’alimentació, i va aparèixer el mercat negre. Es van forjar fortunes a gran escala traficant amb primeres matèries, combustible, medicaments i productes de primera necessitat. 

			La precarietat en les condicions de vida per a àmplies capes de la població es va perpetuar durant molts anys, gairebé fins a principis dels anys seixanta. Si ens fixem en el consum de carn, la ingesta mitjana era de 32,3 kg per persona, l’any 1935, segons dades facilitades per Jordi Catalan i Vidal, i aquesta quantitat no es va recuperar fins al 1962:  

			 

			Ello significa que fueron necesarios unos 27 años para que el consumo de carne volviera a situarse en el nivel de los años de la República. Con anterioridad a 1936, el volumen máximo de consumo de carne en la capital catalana se había alcanzado en 1928, momento en que se superaron los 35 kgs. de carne consumidos por persona y año.  

			 

			Enmig d’aquesta precarietat, el règim, a través de la Sección Femenina de Falange Española Tradicionalista y de las JONS, intentà que les dones de les pedres en fessin pans. Van organitzar cursos i cursets per ensinistrar-les a fer allò que ja havien hagut d’aprendre per necessitat. En un documental del NO-DO apareixen les instructores de Falange desplaçant-se per la geografia espanyola en minibús per ensenyar a les dones dels pobles a parar una taula segons el costum burgès, en què no faltaven les copes, en una societat que no sabia què posar ni a la copa ni al plat.  

			«Las mujeres nunca descubren nada; les falta, desde luego, el talento creador, reservado por Dios para inteligencias varoniles; nosotras no podemos hacer nada más que interpretar, mejor o peor, lo que los hombres nos dan hecho», comenta Pilar Primo de Rivera. La Sección Femenina, braç femení de Falange, reduïa la missió de les dones a servir: servir Déu, servir els homes, servir de mare. Tota aquesta servitud calia que es dugués a terme de manera generosa, sacrificada i alegre en tot moment.  

			 

			Limitació del treball de les dones 

			 

			El règim franquista va exercir una repressió econòmica contundent i continuada envers les dones, en limitar el seu accés al treball remunerat.  

			La primera llei fonamental del franquisme va ser el Fuero del Trabajo (1938), que establí que «el Estado liberará a la mujer casada del taller y la fábrica», que anà acompanyat d’un conjunt de normatives per tal de desincentivar el treball de les dones, a través de la Ley de Subsidios Familiares (1938) o el Plus de Cargas Fami­lia­res (1945). Sí, ho hem llegit bé, el franquisme entenia que, a la unitat familiar, els membres eren considerats «cargas» per al pater familias.  

			Però, a més a més i de manera més contundent, es prohibí el treball de les dones en alguns càrrecs de l’Administració (1939). En tots els casos, el marit havia d’autoritzar que la dona pogués ser contractada i el sou el rebia ell (1944). Però el que va tenir conseqüències més perverses va ser que en la majoria de reglaments laborals es resolia que les treballadores, en casar-se, havien d’aban­donar el lloc de treball, a canvi d’una ridícula indemnització anomenada «dote». Ara bé, malgrat ser expulsades del mercat laboral reglat, moltes d’elles van continuar treballant en el mercat desregulat, sense cap dret ni reconeixement. La mesura va tenir una repercussió enorme: les dones que durant anys i panys havien treballat en feines no reglamentades van veure com, en arribar a l’edat de la jubilació, l’Estat no els reconeixia cap dret.  

			Tot i així, no totes van abandonar el lloc de treball. Moltes de les assalariades del sector tèxtil, davant la precarietat de les condicions de vida, van continuar amb les seves feines.  

			El dia 15 de desembre de 1945 començà una vaga en demanda de millores salarials, a la Fàbrica Nova (Hilados y Tejidos Bertrán y Serra), de Manresa, perquè amb el jornal no es podia viure. La majoria dels dos mil treballadors eren dones. 

			Aquesta va ser una de les primeres vagues del franquisme, i malgrat la por a la repressió policial —l’Estat considerava les vagues com un acte de rebel·lió militar— i la por a perdre la feina en un moment en què la subsistència era precària, van ser les dones les que inicia­ren la vaga, li donaren continuïtat i crearen els comitès per negociar amb els propietaris i les autoritats militars i civils. 

			La vaga s’escampà per altres ciutats: Badalona, Sabadell, l’Hospitalet de Llobregat, Barcelona, Palamós o Mataró. Com explica Nadia Varo, autora que ha estu­diat les vagues de dones a Catalunya:  

			 

			Posteriormente, el movimento se reactivó durante el verano, afectando empresas textiles y metalúrgicas de Barcelona, Badalona, Sabadell y Hospitalet, y combinó con protestas por la forma de distribución del racionamiento, entre las que destaca una «huelga de aceiteras»: el 13 de junio de 1946, al distribuirse una especie de margarina en lugar de aceite, como no había con qué llenar aceiteras y sartenes, estas se comenzaron a colgar en ventanas, balcones y otros lugares de las barriadas obreras de Barcelona. 

			 

			La importància de la vaga va ser tal que un any després de la primera aturada Franco va visitar la fàbrica de teixits de Bertran i Serra a Manresa.  

			 

			«Todas queremos más» 

			 

			La reivindicació d’un salari que permetés la subsistència va ser a la base de les vagues protagonitzades per dones en la dècada dels quaranta i els cinquanta, malgrat la por, com ja hem dit. Les paraules de Caterina Albert recuperaven el seu sentit, en un context històric nou, molt diferent del context en què van ser dites, però l’exigència de la reivindicació del dret a la vida ressorgia amb força. 

			Els conflictes laborals van prendre força a la dècada dels seixanta, en paral·lel o vinculats, sovint, al moviment «contra la carestia» de la vida. Ja als anys setanta, les treballadores de Miniwatt-Philips, en la seva branca de Lámparas Z, van fer públiques algunes cançons per fer visible la lluita per la negociació d’un conveni just: 

			 

			En la Z hay una moda 

			que no es una novedad, 

			si vas dos veces al váter  

			te quitan puntualidad. 

			 

			Te quitan puntualidades 

			y te riñen sin motivo, 

			y te llevan al despacho, 

			mira si serán cochinos. 

			 

			No podemos ir al váter  

			ni hablar con las compañeras, 

			y si dices las verdades 

			al despacho vas que vuelas. 

			 

			No pedimos mucho sueldo 

			y bien nos lo pueden dar, 

			2.500 ptas. 

			y el sábado a descansar. 

			 

			No queremos el convenio 

			porque es una marranada, 

			que se lo meta pol culo 

			el pelota del Inglada. 

			 

			La Philips paga al diario 

			pa que nos llame gamberras, 

			la culpa es del director, 

			que se queda con las perras. 

			 

			Dicen que somos gamberras 

			porque pedimos lo nuestro, 

			el cerdo del director 

			tiene la culpa de esto. 

			 

			[…] 

			Ellos no quieren saber 

			nada con los obreros, 

			pues ya tiene «prou faena» 

			en robarnos el dinero… 

			 

			Todas queremos más,  

			todas queremos más,  

			todas queremos más  

			y más y más y mucho más. 

			 

			No hay quien pueda,  

			no hay quien pueda,  

			con las chicas de la Z. 

			Queremos igualdad,  

			queremos igualdad. 

			 

			La lluita política pel benestar 

			 

			En els darrers anys del franquisme, «la participació femenina en els moviments socials va ser determinant per a la seva mateixa existència i tingué com a focus central la lluita pel benestar col·lectiu i individual —escrivia Clara-Carme Parramon—, i això, tant en relació amb el desig de com es volia que fos la vida a les ciutats, com respecte a les pròpies vides com a dones».  

			La construcció massiva d’habitatges, tant d’iniciativa privada com pública, en barris allunyats de tota trama urbana, mal comunicats, mancats dels serveis mínims, dificultava les condicions de vida i especialment la realització de les diverses accions de la vida quoti­diana.  

			La inadequació del transport públic a les necessitats de les persones s’agreujava a mesura que les fàbriques sortien dels barris i s’instal·laven en els polígons. Anar al centre de la ciutat, fins i tot a algun altre barri del districte, era una despesa de temps, energia i diners.  

			Les accions i campanyes per accedir al transport públic van tenir continuïtat durant els anys setanta, sovint protagonitzades per dones, conscients que eren elles, fonamentalment, les que patien de manera més directa les conseqüències de les deficiències urbanes, que els dificultaven l’accés al món laboral i als serveis i béns de la ciutat, cosa que complicava la realització de les activitats complexes que comporta la vida quotidiana. Com explicava la geògrafa Joos Droogleever Fortuijn, els suburbis eren mons de dones, per a dones i contra les dones. Els ravals suposaven la materialització en l’àm­bit espacial de la tradicional divisió del treball per gèneres, entre els homes que portaven el sou a casa i les dones que havien de tenir cura de la llar i de la criança, i alhora reforçaven aquesta divisió, que també quedava reflectida en el disseny dels habitatges. No hi ha res més il·lustratiu que mirar els plànols dels habitatges de l’època i analitzar la situació de la cuina —en un cul-de-sac— i les seves dimensions —petites i estretes—, que només hi permetien el treball d’una persona.  

			Les mobilitzacions per reclamar semàfors i enllumenat, aigua corrent i recollida d’escombraries, centres de salut, escoles, espais comunitaris… van articular xarxes de col·laboració i reivindicació en barris perifèrics de força ciutats catalanes. Van ser moltes les dones que van liderar els moviments veïnals. 

			La consecució de serveis públics bàsics per al benestar col·lectiu es posà de manifest en aturar plans d’immobiliàries perquè no es construïssin nous blocs d’habitatges, es milloressin les condicions d’habitabilitat dels pisos, tan públics com privats, es construïssin guarde­ries, instituts, centres de salut i un llarg etcètera. Aquelles mobilitzacions feien visible la crítica al model de ciutat zonificada que durant anys s’havia posat en pràctica. Clamaven per una altra manera de fer ciutat i es força­va i s’exigia el diàleg amb les institucions. En paral·lel, també apareixien reivindicacions contra el preu del menjar, contra la carestia de la vida, així com pràctiques solidàries per donar suport a treballadors i treballadores d’empreses en vaga. Tota aquesta activitat posà en relació dones de diversa procedència i pràctica profes­sional.  

			Continuem amb Clara-Carme Parramon: 

			 

			És interessant destacar que si les escoles bressol o els espais enjardinats foren reivindicacions que fàcilment podien passar a ser mixtes, les reivindicacions que el moviment feminista resumia com el dret al propi cos eren, en canvi, específicament femenines. I en aquest àmbit les dones dels anys setanta van introduir modificacions de gran calat en la concepció a l’ús del benestar; van partir de les seves necessitats i les construïren com a aspiracions de ben estar.  

			 

			Algunes d’aquestes accions van ser publicades a la premsa per dones periodistes que, relegades a la secció local dels diaris, podien fer un seguiment de la lluita veï­nal i els donaven visibilitat i difusió a través d’alguns mitjans de comunicació. 

			Només per esmentar algunes de les dones que van participar de manera activa en el moviment veïnal, podem destacar: Francisca Redondo Cubero, del barri de la Maurina, a Terrassa; Pura Fernández García, de Bellvitge; Mercè Angla Escaler, del barri antic de Manresa; Resu Fernández Páez, de Ca n’Oriac, a Sabadell; Antonia Arjona Luque, veïna de Bonavista, a Tarragona; Enriqueta Cantero Cantero, del barri de Sant Ildefons, a Cornellà; María Ángeles Rivas Ureña, veïna de Nou Barris, a Barcelona; Assumpta Albà Ricart, del barri de Sants, a Barcelona; Dolors Solís Donat, veïna de Singuerlín, a Santa Coloma de Gramenet; Leonor Joher Besalú, veïna de Santa Eugènia, a Girona; Teresa Escoda Badia, veïna dels barris de Juroca i Sant Josep Oriol, a Reus; Teresa Lleal Galceran, veïna del Centre, a Badalona… Moltes d’aquestes dones també van participar a les Primeres Jornades Catalanes de la Dona, el maig del 1976, segons consta en el calendari Veïnes, ciutadanes, elaborat per Clara-Carme Parramon Homs i Remei Casas Borràs. 

			I es creaven, per primera vegada durant el franquis­me, espais propis, exclusius per a dones, malgrat la vigència de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación So­cial, que perseguia les persones homosexuals, conside­rades delinqüents. Un bar de Barcelona es va erigir com a lloc segur i festiu per a les lesbianes, el Daniel’s, fundat per María del Carmen Tobar, a finals del 1975, a la plaça de Cardona del barri de Sant Gervasi. El Daniel’s es pot considerar el primer local de lesbianes de Barcelona i un dels primers de l’Estat espanyol. 
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