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			Somos tan similares que sin mirarte

			puedo sentir cada parte

			de la obra de arte

			que es tu vestido mordiendo el aire

			Respirar, saborearte en cada suspiro

			Regalarte

			la llave que abre la puerta de nuestro destino

			Efecto Pasillo, Similares

		

	
		
			Capítulo 1

			Después de tener que retroceder en dos calles cortadas, hacerse a un lado en la cuneta para dejar paso a un rebaño de cabras y pisar a fondo el acelerador con la primera marcha metida a lo largo de una tortuosa cuesta, Aitana y su recién estrenado coche de quinta o sexta mano llegaron a la dirección que le indicaba el GPS de su móvil. Al parecer, las calles y carreteras de Caral in Chianti no habían sido actualizadas en los últimos tiempos en el servicio de mapas online.

			La joven había creído que su nivel de italiano era aceptable hasta que había pedido ayuda a un lugareño de sonrisa desdentada que de forma muy amable —pero poco exitosa— le había dado unas ininteligibles indicaciones que la habían llevado a la otra punta del pueblo hacía casi media hora.

			No obstante, lo importante era que estaba allí. Por fin. Aquel era el último punto de su lista de experiencias vitales por disfrutar, disciplinas por aprender, sueños por cumplir.

			Realmente le quedaban tres semanas para empezar el curso de escultura, durante las cuales pensaba hacer turismo por la zona y visitar museos y monumentos en Roma y Florencia. Estaba allí porque había querido acudir a formalizar la matrícula en persona, conocer al maestro artesano y, por supuesto, ver el pueblo y la casa de alquiler en la que se iba a alojar durante tres meses completos, de junio a agosto.

			Optó por aparcar a la sombra en un lateral del edificio de piedra de dos plantas, entre un vehículo y... un caballo. Por la suciedad de los cristales y las ruedas algo deshinchadas de la camioneta, esta parecía no haberse movido en años. Por el contrario, el caballo parecía en perfecto estado, así que no podía llevar allí mucho tiempo.

			Con sumo cuidado, Aitana rodó con lentitud en el espacio libre entre ambos y puso el freno de mano en cuanto consideró que su maniobra había sido correcta. Aunque hacía diez meses que había sacado el carnet de conducir, apenas había tenido ocasión de practicar al volante. Aún le temblaban un poco las manos después de la empinada cuesta en la que había creído que el coche se le calaba y se le iba hacia abajo sin remedio, con el consiguiente peligro de atropellar a una cabra o a cualquier otro ser vivo.

			Suspiró con alivio antes de apearse del Seiscientos amarillo limón que, a pesar de superar con mucho los treinta y un años de Aitana, por el momento había cumplido muy bien con su función de llevarla desde una tienda de vehículos de ocasión hasta aquel apartado pueblo en el interior de la Toscana.

			En cuanto puso un pie en el suelo, supo que debería haber pasado primero por el hotel de Florencia para cambiarse de ropa en lugar de buscar un medio de transporte y dirigirse con su equipaje en el minúsculo maletero hasta allí. Aquellas sandalias le habían costado un buen pico en Nueva York, y aunque había librado los excrementos de caballo por muy poco, el terreno era abrupto alrededor del inmueble. Aquellos tacones —aunque de escasos seis centímetros— podrían hacerla tropezar con facilidad. Por no hablar del barro que quedara impregnado en la blanca piel de las sandalias más caras que se había comprado en su vida. Un capricho y un recuerdo de su paso por la Gran Manzana.

			—Tranquilo, bonito, soy de fiar. —Trató de apaciguar al equino con su voz y unas suaves caricias entre los ojos, dibujando la cruz, cuando este acercó su hocico a ella para olisquearla desde la cadera hasta el cuello, dejando un rastro húmedo en su vestido celeste.

			El animal de lustroso pelaje castaño soltó un suave relincho y le dio un par de toques en la cabeza con la suya antes de permitirle el paso. La joven se sintió como si hubiera superado alguna especie de prueba de acceso.

			Su intención solo era realizar un pequeño trámite, así que ignoró los riesgos para sus pies, se atusó la melena rubia y lisa, que traía algo alborotada por el aire que se había colado por las ventanillas y las atenciones de su nuevo amigo, y anduvo de puntillas por el fangoso terreno hasta la puerta principal, donde un cartel de madera tallada rezaba: «Scuola Salvatore Conte».

			No había ningún timbre, sin embargo, la puerta estaba entreabierta. Aitana no lo dudó dos veces y entró con paso firme.

			Tras un pequeño recibidor salpicado aquí y allá con pequeñas figuras de piedra, barro y madera, se abría otra puerta acristalada. Al otro lado, le pareció oír un sonido.

			Se quedó escuchando unos instantes antes de atreverse a entrar. Era una voz masculina. Muy masculina. Y entonaba alguna canción en italiano que a Aitana le erizó el vello de los brazos. Como si tirase de ella con una fuerza sobrenatural, caminó siguiendo aquella sobrecogedora melodía.

			El hombre de pelo negro azabache al que vio sentado, cantando y acariciando un pedazo de piedra rojiza con ambas manos, como si la moldeara, no podía tener muchos más años que ella. El movimiento de sus dedos la hipnotizó casi tanto como su voz, hasta que él pareció percibir su presencia al otro lado de la estancia y se levantó de un salto con sorpresa. No tardó mucho en poner cara de pocos amigos.

			En cuanto Aitana fue capaz de reponerse del impacto que le provocó verlo cambiar de una expresión relajada, incluso risueña, a un gesto casi asustado y finalmente a uno de lo más hosco para atravesarla con unos ojos color caramelo de un brillo peculiar, se apresuró a justificar su presencia allí, que parecía ser poco grata para ese hombre.

			—¿Signore Conte? ¿Salvatore Conte? —comenzó, y según lo dijo se percató de su error—. Scusi. ¿Cómo va a ser usted el maestro, si me dijo que llevaba cuarenta años de oficio? —razonó en español, pues para pensar en italiano necesitaba más concentración y calma. Y la forma de mirarla de arriba abajo de aquel hombre no le permitía ni una ni otra.

			—Española, ¡cómo no! —farfulló Fabrizio con desdén. Por un momento había llegado a pensar que era su musa personificada, que había acudido a su llamada gracias a su canto y concentración. Sin embargo, se trataba de una posible reencarnación de la peor de sus pesadillas.

			—¿Disculpe? —El tonito no le gustó un pelo. Pero que la entendiera era un alivio—. ¿Habla mi idioma?

			—Si no hay más remedio —rezongó él, y apartó los ojos de Aitana de forma brusca para volver a su piedra.

			—Estupendo, porque yo...

			El inconfundible sonido de una cámara fotográfica la hizo girarse hacia su derecha. Un chavalín de unos siete años la enfocaba ya para una segunda toma.

			—Espera, espera. Al menos déjame posar.

			Y vaya si lo hizo. Por algo llevaba más de ocho años como modelo publicitaria a sus espaldas, por mucho que aquellos días hubieran concluido por completo.

			Cuando decidió que ya era suficiente, se acercó al muchacho e inspeccionó la cámara.

			—Vaya. Una Polaroid de las antiguas. Menuda reliquia. Pero veo que funciona muy bien. Y tu encuadre es muy bueno.

			—You are una bella donna.

			—Grazie mille.

			—No habla ni español ni inglés, solo mezcla algunas palabras sueltas. Y las utiliza junto a su sonrisa de pillo para engatusar a los pocos turistas que asoman por aquí. Le sacará cinco euros por cada una de esas fotos. Y le ha hecho muchas gracias a su vanidad.

			—¿Mi vanidad? ¡Pero cómo se atreve! —Aitana se enderezó y se vio a sí misma poniendo las manos en jarra sobre sus caderas. Tuvo una visión de su propia madre con ese mismo gesto y se sintió muy mayor de pronto. Carraspeó y trató de calmarse—. Mire, no tengo por qué darle explicaciones, ni a usted ni a nadie. Solo he querido ser amable con el muchacho. He posado porque llevo muchos años haciéndolo, no por vanidad. Y por supuesto que le pagaré a este fotógrafo en potencia por su trabajo. Toma. —Sacó la cartera y le dio un billete de cincuenta euros—. La fotografía es una afición muy cara. Y si de verdad es esto lo que te gusta, nunca lo dejes.

			—Grazie, bella.

			El niño le entregó el puñado de fotos, le besó la mano y salió corriendo.

			Ella las guardó en el bolso mientras lo veía huir con su botín.

			—No le ha entendido nada, pero comprende que le han gustado las fotos, ya que le ha pagado el doble por ellas.

			—A lo mejor están compinchados y se reparten las ganancias. Si no, ¿qué hace ese crío aquí?

			—No necesito limosnas, ni nadie de este pueblo, así que puede ahorrárselas. Angelo es solo un oportunista. La habrá visto llegar en un coche desconocido y la habrá seguido. —Volvió a mirarla de arriba abajo—. Dudo que haya venido andando desde muy lejos con ese calzado.

			¿Le había mirado los pies? Prefirió no detenerse a pensar en ello.

			—Yo dudo que mi coche le haya hecho pensar a Angelo que podía sacarme cincuenta euros —murmuró más para sí—. Bueno, puesto que usted no es Salvatore, pero ya que habla mi idioma, tal vez podría decirme dónde encontrarlo. Así podré dejar de molestarlo con mi presencia.

			—¿Para qué quiere una mujer que se dedica a posar ver al maestro? No creo que haya solicitado una modelo. Hace tiempo que dejó ese tipo de trabajos.

			—Yo también hace tiempo que dejé ese tipo de trabajos. Y no es a eso a lo que he venido. Soy una de sus alumnas de este verano.

			—No.

			—Sí —contradijo ella.

			—La única alumna de su género que tendrá este verano se quedará en el pueblo tres meses. En casa de Giorgina...

			—Giorgina Galvani, eso es. Me ha alquilado su casa a muy buen precio a cambio de cuidarla y ocuparme del huerto y sus gallinas.

			Aitana tuvo la satisfacción de dejarlo mudo unos instantes. Aunque le duró poco.

			—No durará aquí ni una semana.

			—¿Disculpe?

			—¿Tiene nociones de escultura?

			—No. Pero es un curso para principiantes. —Y del que ella era la única alumna femenina, al parecer.

			—¿Tiene nociones en algún tipo de arte?

			—¿Es esto un examen? —Aitana comenzaba a perder los nervios, cosa muy poco habitual en ella. Pero ese hombre arrogante y prejuicioso empezaba a enervarla—. Adoro el arte, clásico y moderno. He leído libros, visitado exposiciones, visto documentales. Y pretendo pasar estas semanas previas al curso aprendiendo lo máximo posible en galerías y museos de Florencia y Roma. He venido a formalizar mi matrícula en la escuela y a conocer a la señora Galvani. Me dará un juego de llaves y me explicará todo lo que necesite para mi llegada, ya que ella se marchará antes de que yo venga.

			—Ya veo.

			No añadió más. Se dedicó a jugar con uno de los puños de su camisa blanca remangada hasta los codos. Aitana se perdió en aquel gesto un segundo de más antes de reaccionar.

			—¿Puede decirme dónde encontrar a Salvatore Conte?

			—No volverá hasta el primero de junio.

			—Genial. —Se frotó las sienes—. ¿Y no puedo contar con que usted, en un alarde de amabilidad, le comunique al maestro el recado de que he venido a formalizar mi matrícula?

			—Eso sí puedo hacerlo. Pero también puedo advertirle que la escultura no es un arte sencillo. Y este no es un curso de dos semanas para matar el gusanillo de la curiosidad o el aburrimiento. Requiere disciplina y auténtico interés. El maestro no tiene edad para estar perdiendo el tiempo.

			A ella le salió un bufido muy poco femenino que no se molestó en disimular.

			—¿Le dice eso a todos los alumnos que pisan la escuela o le he entrado yo por mal ojo por algún motivo en especial?

			—¿Por qué está aquí?

			¡Y encima el agraviado parecía él!

			—Ya se lo he dicho.

			—No. ¿Por qué quiere hacer el curso?

			—No es asunto suyo —espetó, cada vez más enfadada.

			—Tal vez no. Pero si me lo dice, le daré el recado a mi tío y le indicaré dónde puede encontrar a Giorgina. Nunca está en la casa a estas horas.

			—¿Su tío?

			—Hermano de mi padre.

			—Debí imaginarlo. —Lo había tomado por un alumno después de confundirlo con el maestro. Y resultaba ser familia. Vaya mala pata—. ¿Estará usted aquí durante las clases?

			—No.

			—Bien. —Suspiró con alivio. Se dijo que no le costaba nada volver a contar su historia, resumida, pues llevaba haciéndolo meses en cada lugar al que había acudido en busca de ese algo que la hiciera encontrarse a sí misma. Tragó saliva y lo miró a los ojos—. Hace casi dos años sufrí un accidente y me golpeé la cabeza. —Se señaló en el nacimiento del pelo por encima de la frente, mostrando su cicatriz—. Estuve en coma cuarenta días.

			—¿Cuarenta días?

			—Con sus cuarenta noches —confirmó ella—. Cuando desperté, tuve que pasar por rehabilitación durante meses para recuperar la movilidad de mi cuerpo. Por suerte, mi mente no se vio muy afectada, ni siquiera el habla. Pero podría decirse que, ante la posibilidad tan tangible de haber muerto, mi espíritu sufrió cierta transformación, o que abrí los ojos a la realidad. Y me propuse no desaprovechar un solo día de mi vida. Hacer todo aquello que siempre soñé, visitar lugares que quería conocer. Este es el final de mi lista, por el momento. Lo que me hubiera gustado aprender desde niña, pero que siempre dejé para más adelante.

			—¿Por qué esta escuela? —preguntó él al cabo de casi un minuto escrutándola.

			Aitana había sabido que las preguntas no habían terminado aún. Su gesto severo así lo mostraba. No pudo evitar preguntarse a sí misma cómo un hombre tan serio podía resultarle atractivo, cuando lo que a ella le había cautivado siempre de un hombre había sido su forma de reír. Y ese en particular no parecía ir a hacerlo nunca.

			—Conocí a una escultora en Nueva York. Tiene su propia galería allí y otra en Los Ángeles. Su estilo me pareció excepcional y le pregunté dónde había aprendido.

			—Andrea Rinaldi.

			—¿La conoce?

			—Fue alumna de mi tío, ¿no? Y tiene galerías propias en Nueva York y Los Ángeles. No puede ser otra.

			—Claro. —Lo miró a la espera de que preguntara algo más, pero no lo hizo. Se limitó a observarla con aire crítico—. ¿He pasado la criba?

			—Eso no lo sabremos hasta que lleve aquí algunas semanas.

			Aquello fue la gota que colmó el vaso de su paciencia.

			—Mire. Estoy muy cansada, he hecho un largo viaje y no estoy para discusiones sin fundamento. Tome. —Sacó un sobre de su bolso—. Es la hoja de la matrícula firmada y el importe del primer mes, ya que a su tío no se le puede hacer una transferencia ni enviar documentación por email.

			—Es un hombre tradicional.

			—Me ha quedado claro. Ahora, si me dice dónde encontrar a Giorgina Galvani, estaremos en paz y podrá perderme de vista.

			Se puso en pie.

			—La acompañaré.

			—No es necesario.

			—Podría perderse.

			—Me las apañaré.

			—Como quiera.

			Lo vio buscar papel y lápiz y tardar en escribir más de lo que hubiera esperado por una simple dirección. Comprendió que no era solo eso cuando vio un plano muy detallado. Lo estudió unos segundos, por si tenía alguna duda, no tener que volver allí para preguntarle.

			—¿Es una asociación de jubilados?

			—No, por Dios. Y que no la oiga decir eso en voz alta.

			—¿Es el ayuntamiento? —dedujo del elegante edificio del dibujo. ¿Cómo lo había plasmado tan claro en apenas unos trazos?

			—El ayuntamiento ha sido transformado en centro cívico.

			—Pero habrá alcalde.

			—Desde luego.

			—Vale. Gracias por su... ayuda. —Amabilidad no era la palabra, precisamente.

			Vio que la seguía hasta la puerta.

			—Cuidado con el caballo —dijo a su espalda.

			Ella se giró y lo encaró de nuevo, más cerca esta vez. Tanto como para oler un perfume fresco en él. Bloqueó sus fosas nasales para dejar de percibirlo.

			—Tranquilo, no lo he atropellado cuando he aparcado. No lo haré cuando desaparque.

			—Me refería a que procure no acercarse mucho para que no la muerda. No le gustan los desconocidos.

			—Ya nos hemos conocido. Solo me ha olisqueado. Y empujado un poco. Ha sido bastante más amable que usted. —El reproche le salió sin poder evitarlo.

			—Le pediré que me enseñe modales.

			—¿Cómo se llama?

			Vio sorpresa en su rostro.

			—Fabrizio Conte.

			—Me refería a su caballo.

			Aquel corte forzó un carraspeo en su garganta.

			—Tintoretto.

			—Como el pintor.

			—Exactamente, como él.

			—Bien, así me despediré de él por su nombre. Ciao, Fabrizio —concluyó, y trató de no acelerar el paso más de lo debido para salir de una vez de allí.

			—Ciao, Aitana.

			—¿Cómo...? —La sorprendida ahora fue ella. Girarse de nuevo fue inevitable.

			—Fui yo quien respondió a su carta en nombre de mi tío. Él no habla muy bien español. Se entenderán mejor en inglés, si su italiano no es muy bueno.

			—Lo mejoraré —aseguró, recibiendo de nuevo el guante que él le lanzaba—. Aunque siempre podremos recurrir al inglés. O a usted, en caso de emergencia —contraatacó.

			Tuvo que contener la risa al verlo poner cara de horror, aunque no pudo evitar sonreírle de forma abierta, contenta de haberlo dejado sin palabras.

			Él la vio desaparecer por la puerta y se dio una bofetada mental por quedarse contemplando el contoneo de sus caderas mientras se alejaba.

			—Esperemos que no haya ni una sola emergencia —masculló.

			Había pensado que aquella alumna, que iba de parte de otra antigua de su tío, sería más mayor. Ni siquiera había mencionado que iba de parte de Andrea Rinaldi, solo que se lo habían recomendado como un excelente maestro, sin especificar quién. La había imaginado con casi el doble de la edad que aparentaba, escasos treinta, pues en su carta decía que había dejado su trabajo para dedicarse a disfrutar de la vida y de nuevas experiencias. Una prejubilación, había creído él. Por eso no había visto el menor peligro en que otra española apareciera por aquel pueblo y se instalara durante tres meses.

			Menudo iluso.

			Abrió el sobre que le había entregado dispuesto a archivar el documento firmado y comprobar el pago, el cual no tenía duda alguna que sería correcto. Parecía que el dinero no era un problema para ella.

			Entre los billetes le sorprendió dar con el puñado de fotografías que Angelo le había tomado. Se apresuró a salir a entregárselas, pero ella ya se alejaba en un ridículo cochecito amarillo que contrastaba demasiado con la elegancia de sus ropas y movimientos. ¿Por qué habría elegido semejante chatarra?

			Se planteó ir a buscarla al centro del pueblo para devolvérselas, pero se negaba a ir tras ella a caballo. Se las dejaría a su tío y que se las diera él.

			Porque lo mejor era no volver a verla, ni ahora ni en esos meses que iba a poder topársela en cualquier parte y, más en concreto, cada mañana en el lugar de trabajo de la única persona en el mundo por cuyas venas corría su misma sangre.

			Entró de nuevo en la escuela y, en contra de su férrea voluntad, miró una foto, después otra, y otra... Las cinco eran obras de arte en sí mismas. Y no solo por la buena mano de Angelo, que era muy posible que acabara siendo un estupendo fotógrafo. Ella era una pieza única. Sus rasgos, su expresividad, sus luminosos ojos de un azul celeste clarísimo y su sonrisa pura.

			Cerró los ojos. No debía hacerlo. Pero sus manos clamaban por ello. Miró la pieza de mármol rosso verona que había estado estudiando, buscando la curvilínea figura que habitaba oculta en su rígida forma. El artista que llevaba dentro era más poderoso que el hombre testarudo y precavido en el que se había convertido.

			Acarició la fría superficie. Comenzó a cantar de nuevo por puro instinto. Y las manos empezaron a trabajar la piedra por sí solas, llevando a cabo lo que el mármol y el alma sabían que debía ser.

		

	
		
			Capítulo 2

			Aitana dedicó dos días completos a instalarse en su nuevo hogar temporal y a hacerse con el entorno. La señora Galvani le había enseñado toda la casa hacía ya dos semanas y le había explicado lo básico sobre el funcionamiento de la caldera, la ubicación de los fusibles —pues era una casa vieja y la luz andaba regular— y los cuidados de su huerto y sus gallinas.

			Tenía a su disposición todo lo que necesitara, incluidos los frutos del huerto y los huevos de las ocho gallinas. Lo que no consumiera, podía intercambiarlo con los vecinos. El trueque era algo habitual allí. Así pues, sabía que las vacas de Francesca le proporcionarían leche a cambio de fruta o que Marcello, el panadero, no le cobraría nada durante su estancia si le llevaba huevos un par de veces por semana, para los dulces. Guido y Marco, los recién casados que habían abierto hacía un año el restaurante del pueblo —el único al que podía llamársele por ese nombre y no trattoria o tavola calda— le harían un buen descuento si les llevaba verduras frescas. Y el párroco —que no vivía en Caral in Chianti, pero que oficiaba misa todos los domingos a las doce y media— la mencionaría en sus oraciones como agradecimiento a tan atentos obsequios. Nunca estaba de más que rezaran por una, le había sugerido la anciana antes de despedirse.

			La mujer pasaría el verano con sus sobrinas en Sorrento, como llevaba haciendo ya tres años. Soltera y sin descendencia, las dos hijas de su difunta hermana eran su única familia. Y ya estaba bastante sola el resto del año. Aunque en aquel pueblo todos eran como una gran familia, su casa estaba algo apartada y era demasiado grande para ella sola. Antaño, en vida de su bisabuela, había sido una posada.

			Alquilarla había sido idea de sus sobrinas. Y a través del anuncio que había puesto en un portal de Internet una de ellas había sido cómo Aitana había obtenido alojamiento por tanto tiempo. El hostal y la pensión, únicos hospedajes por habitaciones del pueblo, ya tenían algunas reservas y no podían ofrecerle albergue durante todo el período de su curso de escultura.

			Así había acabado alquilando aquella enorme casa que le iba a llevar más trabajo del que había pensado, pero al que ya se estaba habituando. Después de dos días, incluso el olor del gallinero se le hacía llevadero. Más o menos.

			Pero merecía la pena. Aunque antigua, la casona era preciosa. Con sus características paredes de piedra gris y tejado de teja rojiza, sus enredaderas trepando por la fachada desde el suelo hasta los ocho balcones, cuatro a cada lado del edificio en la primera planta, donde se ubicaban los ocho dormitorios. El suyo, con baño propio, era gemelo al de la dueña, pero en el lado opuesto del largo pasillo. Los otros seis carecían de aseo, si bien en esa misma planta había otros dos de uso común. Todos instalados hacía más de un siglo, cuando la casona fue una posada, aunque renovados a lo largo de los años.

			También había otro en la planta baja —entre el salón y la cocina— de reciente construcción, dada la avanzada edad de la dueña y los problemas circulatorios que le hinchaban las piernas. Aitana solo hacía uso de este último y el de su dormitorio, aunque con uno se habría apañado perfectamente.

			La cocina también estaba renovada y era una maravilla, a caballo entre lo rústico y lo moderno. Y tenía todo tipo de utensilios propios de quien disfrutaba cocinando, lo cual le vendría de perlas, dado su propio gusto por el arte culinario.

			El salón comedor ocupaba media planta baja. A su lado se ubicaba una salita más pequeña donde la señora Galvani tejía y leía, tal como mostraba el cesto de labores y la estantería de pared a pared al lado contrario de la ventana, repleta de libros de múltiples géneros. Aitana había pensado en leer allí un poquito cada noche antes de irse a dormir y así perfeccionar su italiano.

			No le extrañaba que aquel fuera uno de los rincones favoritos de la dueña, sobre todo en invierno, pues además de una pequeña chimenea —opuesta a la grande que daba al salón— disponía de un amplio ventanal hasta el suelo que daba al jardín delantero, donde los árboles frutales florecían junto con frondosos parterres de diversos tipos de flores, tan encantadores como la mesita de forja que estaba estratégicamente colocada bajo la sombra de los árboles, ideal para un relajado desayuno las mañanas de verano.

			El huerto se hallaba en el jardín trasero, junto al pequeño gallinero, y se fundía con un frondoso bosque que se adentraba en la colina hasta donde se perdía la vista. Más allá, solo algunas viejas casas en ruinas. Un murete de piedra de apenas un metro rodeaba toda la propiedad, excepto por la verja en tonos bronce que rompía su continuidad y permitía el paso al jardín principal.

			El silencio reinaba en todo el lugar salvo por el cloqueo de las gallinas, el canto de los pájaros que anidaban en los árboles y las ramas de estos meciéndose al compás de la brisa. Sin duda iba a ser un buen entorno para meditar sobre qué iba a hacer con su vida una vez concluido su viaje, valoró Aitana. Pero tendría que ser más adelante. Ese día tocaba avituallamiento de alimentos frescos. La despensa con productos menos perecederos la había llenado con una gran compra que se había traído de Florencia, pues por lo poco que había visto del pueblo, y lo que le había contado su anfitriona, no había allí nada similar a un supermercado.

			A media mañana, la cesta delantera de la algo maltrecha bici que la señora Galvani había incluido en el lote de alquiler ya estaba llena de la carne y el pescado que había ido a buscar al mercado de calle del pueblo —al que acudían comerciantes locales y de los alrededores—, por lo que decidió emprender la vuelta antes de que el sol de mediodía le hiciera aún más dura la cuesta arriba hasta la casona.

			Oyó una moto que se aproximaba, pero consideró que ella rodaba tan pegada a la derecha como el camino le permitía. No obstante, el piloto pasó demasiado cerca y demasiado deprisa para el estrecho espacio y desestabilizó a Aitana hasta casi hacerla caer. Sus reflejos fueron rápidos y echó el pie a tiempo de sostenerse sin irse al suelo.

			 Oyó que la moto se detenía a su espalda. Cuando se giró, un joven de veintipocos años se quitaba el casco, dejando ver un pelo rubio oscuro algo alborotado y unos ojos verdes llenos de preocupación.

			—¿Estás bien? —Su voz suave y su acento italiano destilaban dulzura.

			—Por poco, pero sí.

			—Lo lamento. Iba demasiado rápido. Por aquí no pasan muchas bicis que desequilibrar. Soy Alessandro. El menor de los Caruso, la familia de las bodegas. ¿De dónde sales tú?

			—Soy Aitana. Vengo de Santander, de España. Estaré aquí todo el verano para aprender escultura con Salvatore Conte.

			—¿Serás la nueva Andrea Rinaldi?

			—Lo dudo. Es solo por diversión.

			—Bueno, pues si te apetece divertirte algún día de cualquier otra forma, pregúntales por mí a mis hermanos. Ellos sabrán localizarme. No vivo aquí, pero estoy colaborando con ellos y vendré a menudo.

			—¿Colaborando en qué?

			—En hacer del vino de mi familia, además de un auténtico Gallo Nero, un chianti superiore. —Vio que ella no comprendía—. Lo mejor de lo mejor en vinos.

			—Ah, disculpa. Me gusta el vino, pero no entiendo mucho más allá del rioja, el navarro... o el txakolí. Son vinos reconocidos de mi país.

			Vio que él alzaba una ceja y comprendió que el último matiz sobraba. Se dedicaba, al menos parte de su tiempo, al mundo del vino. Entendería de vinos de todo el mundo mucho mejor que ella de los que más conocía.

			—Cuando quieras te doy unas clases —propuso, entre seductor y orgulloso—. Pásate y haremos una cata.

			—Quizá algún día.

			—Vengo cada dos semanas, o cuando a mis hermanos les urge algo. Tengo otros negocios y no puedo dedicarme solo a sus proyectos.

			—Claro —respondió, nada impresionada ante el altivo comentario.

			—Pero puedo venir a buscarte y llevarte a Florencia. Allí sí que hay vida y no en este rincón de las colinas al que no vienen casi ni turistas.

			—A mí me parece un pueblo precioso. Y ya he estado en Florencia recientemente.

			—Pero no con un florentino que te la enseñe como merece.

			—Quizá algún día —repitió—. Aunque andaré muy liada con las clases.

			—No te preocupes, encontraremos el momento ideal. Encantado, amore.

			—Igualmente.

			Le besó el dorso de la mano, y ella tiró para recuperarla en cuanto le pareció suficiente sin ser grosera. Era atractivo y él lo sabía, pero a ella nunca le habían gustado los guaperas que se las dan de don juan y que te entran a la primera de cambio sin tan siquiera conocerte. Apenas sabía nada de ella y ya la quería llevar a Florencia con él. No parecía en absoluto peligroso, aunque tal vez algo empalagoso, pero su madre le había enseñado de muy pequeñita que una no debía irse con extraños. Por mucho que en aquel pueblo todos se conocieran.

			Sin embargo, sentía curiosidad por el tema de la bodega. Tal vez se pasara en algún momento. A ser posible, uno en el que él no estuviera por allí.

			Continuó su camino bajo el inclemente sol y, a los pocos metros, se topó con una escena que la hizo volver a perder el equilibrio.

			El sobrino del que iba a ser su maestro en escasos días gritaba a pleno pulmón delante de varios vecinos, y parecía ir a comerse a dos hombres trajeados que se esforzaban por no mostrarse intimidados. No alzaban la voz en respuesta, pero le replicaban constantemente.

			A pesar de ser dos, parecían encontrase en minoría ante la imponente presencia de Fabrizio Conte, alto y corpulento. Sus gestos y aspavientos típicamente italianos, que ella sabía que tenían un significado en sí mismos sin necesidad de palabras, dejaban constancia de su enfado y de que los estaba instando a largarse de inmediato si no querían tener problemas.

			Tras unos cuantos gritos más, los hombres se dieron por vencidos y se montaron en un vehículo de alta gama que salió pitando. Si ella no hubiera estado parada, la habría tirado al pasar por su lado.

			Cuando volvió la vista hacia la plaza, Fabrizio seguía allí de pie con la respiración agitada, con el sube y baja de su pecho tan evidente como si hubiera estado corriendo un sprint, bajo una sucia camiseta gris que lo hacía parecer aún más salvaje y peligroso.

			La miró fijo unos segundos antes de girarse y coger las riendas de un viejo burro que había permanecido impasible ante la escena. Tiró de él y se lo llevó por un camino sin decir ni una palabra a los más de diez vecinos que se habían congregado allí. Ellos, tras una breve conversación en tono demasiado bajo para que ella captara nada desde tan lejos, se dispersaron.

			A Aitana le habría gustado acercarse a ellos y preguntarles qué había sucedido allí, pero no los conocía aún y no le parecía que presentarse así a sus nuevos vecinos fuera buena idea. Ya investigaría qué era lo que sucedía con aquellos ricachones y por qué Fabrizio se había puesto de semejante manera. Era evidente que había estado conteniéndose para no soltarles dos puñetazos a los hombres trajeados. La idea la entristeció, pues a pesar de que su primera impresión de él no había sido la mejor, era el sobrino del que iba a ser su maestro y había pensado que podrían entablar cierta amistad. A parte de Alessandro, a quien acababa de conocer y no vivía en el pueblo, era la única persona de más o menos su edad que había visto por los alrededores. Y tres meses era mucho tiempo para pasarlos sin amigos, al menos para alguien tan acostumbrado como Aitana a rodearse de un gran número de ellos.

			Sin embargo, no descartaría de buenas a primeras ofrecerle su amistad. No hasta conocerlo mejor y comprender qué lo había llevado a enfurecerse tanto. Del mismo modo, visitaría las bodegas y conocería el negocio y al resto de los hermanos Caruso. Quizá también había interpretado mal a Alessandro y este solo quería ser amable, no llevársela al huerto como había creído percibir de forma tan abierta. Todos merecíamos una segunda oportunidad y no ser juzgados de antemano.

		

	
		
			Capítulo 3

			Como casi cada mañana desde hacía cosa de año y medio, Aitana se dispuso a realizar uno de los hábitos más saludables que había adquirido en su vida. Colocó sobre la hierba del jardín su colchoneta plegable de yoga y, con el radiante sol de la mañana bañándole el rostro, realizó una hora completa de aquellos ejercicios que había descubierto que no solo fortalecían su cuerpo, sino también su espíritu.

			La idea había sido de Lily, la novia de Guille, uno de los tres hijos de Matías, el reciente marido de su madre. Como monitora de yoga —y desde incluso antes de que Águeda y Matías formalizaran su relación con la boda, también amiga— Lily había querido aportar sus conocimientos en esa disciplina para colaborar en la recuperación de Aitana. Le había asegurado que iba a acelerar el proceso y que, además, una vez al cien por cien no querría abandonar el hábito, pues era tanta la energía que una obtenía de este deporte que dejarlo era como renunciar a una parte esencial de alimento.

			Por aquel entonces, Aitana estaba abierta a cualquier idea que mejorara su estado físico y anímico, así que había aceptado y agradecido sus clases personales. Los frutos no habían tardado en llegar ni el hábito en enraizar. El día que le resultaba imposible sacar un hueco para el yoga, su ser entero lo notaba. Por lo que no había pasado más de tres días seguidos sin ponerse sobre una colchoneta, toalla o manto de hierba, lo que se terciara.

			Hacerlo al aire libre en un jardín como en el que se encontraba era todo un lujo. La calidez del aire, los aromas de las flores y las frutas, el sonido de la brisa y el trinar de los pájaros... Aquello era el paraíso.

			Una vez concluida la sesión, se aseó, se puso uno de sus vestidos de verano más nuevos y se dispuso a seguir con su agenda de ese día. Tras haber visitado el día anterior la biblioteca municipal y haber curioseado varios libros sobre Caral in Chianti, había estado recorriendo las calles y rincones para hacerse una idea de cómo había ido evolucionando el pueblo. La bibliotecaria había completado esa información con datos de los más interesantes, tanto antiguos como recientes. Y además le había recomendado varios negocios locales que visitar. Tenía una larga lista para ese mismo día. Y pretendía empezar con un desayuno bien consistente en el hostal de Renato, quien los ofrecía tanto para sus huéspedes como para visitantes de paso o vecinos. Según le había dicho Marena, la bibliotecaria, ese jardín tenía un encanto especial y hacía que el desayuno adquiriera un sabor único.

			Al despedirse de la mujer, Aitana había pensado que si algún día se planteaban abrir una oficina de turismo por allí, ella debería ser sin duda la indicada para dirigirla.

			Pasó más tiempo del que había pretendido en el jardín del hostal. Había algo mágico allí que invitaba a dejar volar el tiempo mientras una llenaba el estómago con dulces caseros, macedonias y batidos de frutas recién cogidas de los mismos árboles que proporcionaban sombra, o un café aromático y revitalizante que le encendía a una toda la energía del cuerpo.

			Renato, además de excelente cocinero de desayunos al igual que mediocre en el resto de comidas del día —tal como le había explicado entre risas al responder a su pregunta de por qué no ofrecía comidas o cenas allí— era un gran conversador. Soltero y sin familia, a sus sesenta y un años dirigía el hostal heredado de sus padres con diligencia y disfrutaba de las visitas conversando con ellas todo lo que podía, recorriendo el mundo a través de sus huéspedes. Los había tenido de los cinco continentes y de más de cincuenta países. Los españoles estaban entre sus favoritos y chapurreaba el idioma. Tal vez por eso la sobremesa se alargó tanto y eran casi las once cuando Aitana se encaminó hacia la siguiente visita de su lista.

			Seguía las indicaciones de Renato para llegar a las bodegas por un atajo que le ahorraría más de diez minutos caminando cuando avistó un coche parado en el final de una carretera que se convertía en un estrecho camino. Tenía las cuatro puertas abiertas y nadie en su interior. Las voces bajo la sombra de un gran árbol a escasos metros la avisaron de dónde se encontraban sus ocupantes.

			La escena era, cuanto menos, extraña. Un hombre de unos cincuenta años se apoyaba en el grueso tronco del árbol rodeándolo con los brazos, mientras una mujer de su misma edad masajeaba con fuerza su muslo y glúteo izquierdos. Sentados en el suelo, dos chavales en plena adolescencia miraban el espectáculo con gesto entre aburrido y asqueado.

			—¡Tan fuerte no, Maricarmen! ¡Que me vas partir el nervio, por Dios!

			—¡Hago lo que puedo, Antonio! No soy fisioterapeuta. Si hubieras pasado por uno en Florencia, no te habría dado la ciática a mitad de camino.

			—Buenos días. ¿Necesitáis ayuda?

			Los cuatro pares de ojos se volvieron hacia Aitana al unísono.

			—¡Oh! ¿Eres española?

			—Sí. De Santander.

			—¡Gracias al cielo! —La mujer corrió hasta ella y le sacudió la mano con un fortísimo apretón. A Aitana no le extrañó que su marido se quejara del masaje—. Qué casualidad. Nosotros somos de Torrelavega. ¿Puedes decirnos dónde estamos? Aquí no hay cobertura, y el GPS se ha perdido como nosotros.

			—Los caminos por aquí son un verdadero laberinto. A mí me pasó igual la primera vez que vine. Estáis en Caral in Chianti.

			—¿Caral dices? Eso no aparecía en nuestra guía. ¿Verdad, Elena?

			—No me suena —comentó la chica de unos quince años mientras arrancaba las margaritas que tenía a tiro.

			—No es demasiado conocido, no. Y cada vez entiendo menos por qué. Este pueblo es maravilloso. ¿Adónde queríais ir?

			—Estamos de vacaciones por la Toscana. Hemos salido de Florencia esta mañana. Nos dirigíamos a Radda in Chianti, tenemos una reserva para dos noches en un hotel.

			—Pues os habéis desviado un poco. Unos... cuarenta kilómetros —calculó a ojo.

			—¡Cuarenta! —Antonio gritó desde el árbol, del cual no se soltaba—. No puedo conducir ni cinco más. ¡No puedo ni andar!

			—Papá, qué exagerado eres —protestó su hija—. Qué vergüenza —murmuró para sí, mirando a Aitana de reojo.

			Esta advirtió que el niño de unos diez no había dejado de jugar con una maquinita de videojuegos en ningún momento. Ni siquiera separaba los ojos de la pantalla más de un par de segundos.

			—Bueno... Se me ocurre una cosa. ¿Sabes conducir, Maricarmen?

			—Hace años que se me caducó el carnet. Pero podría intentarlo si no hay más remedio —asumió con gesto de terror.

			—Bueno, no hace falta. Yo puedo llevar vuestro coche hasta el centro del pueblo. Si Antonio no puede sentarse podría ir tumbado detrás y dos de vosotros caminando. Son diez minutos y no tiene pérdida, es por donde he venido yo.

			—Si echamos el asiento del copiloto hacia atrás del todo, creo que podría sentarme ladeado y con la pierna estirada —advirtió el aludido, que intentaba caminar cojeando.

			—¿Y luego qué? —Quiso saber Elena, que se había levantado de mala gana tras chasquear la lengua y acercado a su padre para servirle de apoyo.

			—Tenéis un hostal allí mismo. El dueño es encantador. Seguro que puede alojaros hoy. Incluso solo unas horas si mejoras rápido. No muy lejos de allí está el consultorio médico. Puedes pasarte a que te echen un vistazo y te den algún remedio.

			—Reposo y un médico. Eso es lo que necesito —aseveró él—. Gracias.

			Maricarmen tuvo que llamar tres veces a pleno pulmón a su hijo por su nombre: Óscar. La tercera, con amenaza de lanzar al río la endemoniada maquinita.

			Una vez dispuesto el asiento como Antonio necesitaba, y con todos a bordo, Aitana condujo de vuelta al lugar que acababa de dejar atrás. Tal vez sus ansiados planes de ese día fueran a verse trastocados, pero la idea no la entristeció. Poder ayudar a quien la necesitara era mucho más gratificante que satisfacer su curiosidad por su entorno.

			No obstante, al final pudo realizar ambas cosas de forma simultánea. Tras una inyección que hizo suspirar de alivio a Antonio y casi besar a la enfermera, Renato lo acogió en una de sus habitaciones de la planta baja, pues el antiguo edificio carecía de ascensor. Y como el hombre iba a necesitar de unas cuantas horas de relax, Aitana propuso al resto de su familia que lo dejaran descansar a solas y la acompañaran en su día de turismo por el pueblo.

			¿No era eso lo que iban a haber hecho en Radda in Chianti, por el mero placer de descubrir un precioso pueblo toscano? Pues lo harían en Caral, más pequeño y menos emblemático. Pero no menos interesante, estaba segura.

			Para sorpresa de Aitana, fue Elena la primera en acceder. El niño se había encogido de hombros cuando su hermana le había dado una colleja para recriminarle no preferir salir a quedarse allí encerrado. Y Maricarmen había dicho que sí por sus hijos. En el fondo, no quería dejar solo a su marido. Aunque este agradecía el silencio y la soledad para recuperarse.

			—Tengo hambre. —Fueron las primeras palabras que oyó decir a Óscar. Incluso apagó su videojuego.

			—Hay algunas opciones por aquí. Tres, en concreto.

			—¿Solo tres? —Elena la miró algo asustada.

			—Es un pueblo pequeño.

			—¿No hay un Burger King?

			—Calla, idiota. ¿Cómo va a haber un Burger King en el culo del mundo?

			—Elena, esa boca. —Maricarmen suspiró—. Perdona —se disculpó, mirando a Aitana con vergüenza.

			—Aquí hay una tavola calda, que es un tipo de restaurante que tiene la comida ya preparada y la mantienen caliente en unas bandejas a la vista del cliente. Luego está la trattoria, como una pequeña taberna familiar, y luego está el verdadero restaurante: Dormiveglia. Tenía una reserva para mí, no creo que haya problema en que seamos cuatro. Aunque es un poquito más caro. No sé la idea que teníais.

			—¿Dormiveglia? ¿Como el de Milán?

			—Sí... creo que fue allí donde abrieron los dueños antes de mudarse aquí. La bibliotecaria me ha puesto al día sobre tantas cosas que ese detalle no me ha quedado muy claro.

			—Hay que ir a ese, mamá. Es una pasada —susurró Elena, tirando del codo de su madre.

			—¿Y tú cómo lo sabes?

			—Venía en la guía. Y ya te dije que quería ir de compras a Milán antes de volver a casa, aunque os parezca que está demasiado lejos.

			—Lo está. Y está descartado.

			—Pues si no vamos a poder ir allí, por lo menos vamos a ese restaurante aquí. Porque sí que ponía que había otro en algún pueblo, pero no decía que fuera por esta zona.

			—Bueno, pues si no es carísimo, por mí, bien —acabó accediendo Maricarmen.

			—No es exagerado, pero no es el precio de un Burger King.

			—Con el día que llevamos, nos merecemos un capricho —accedió la mujer—. ¿Podrán ponernos algo para llevar para mi marido?

			—Se lo preguntaremos. Seguro que sí

			No hubo ningún problema en preparar una versión para llevar de los platos que Maricarmen escogió para su marido. Acordaron que se los acercarían entrada la tarde, pues el hombre necesitaba descanso, y así no los comería fríos ni lo despertarían. El propio Guido, dueño del negocio junto con su marido Marco, se ofreció a llevar el menú en cuanto estuviera listo. No era un servicio habitual del restaurante, pero la causa lo merecía.

			Como no había muchos clientes ese día de finales del mes de mayo y Aitana se había presentado como la huésped de la casa de la señora Galvani, en el momento de los postres, ambos anfitriones cogieron un par de sillas y se unieron a la mesa de los españoles.

			—Hablemos de negocios —comenzó Guido, haciendo que Marco pusiera los ojos en blanco.

			No podían ser más diferentes en su aspecto. Guido era un hombre alto y fuerte, con un cuerpo trabajado con duro ejercicio, una mata de pelo rizado negro que llevaba recogido en una coleta alta y la piel bronceada y brillante. En contraste, tenía unos ojos verdes de lo más llamativos, que se iluminaban al mirar a su pareja. Marco era delgado y más menudo, con el pelo rubio ceniza muy corto y peinado con raya a un lado, ojos castaños y sonrisa dulce. Parecía algo cansado y mucho más tímido que el otro.

			—¿Qué tipo de negocios? —Aitana ya lo imaginaba, pero quiso dejar que fuera él quien lo planteara.

			—Supongo que Giorgina ya te ha comentado el trato que tenemos con ella. Si lo mantienes todo el verano, hoy coméis los cuatro... bueno, los cinco, a mitad de precio. Y a ti te mantengo el cincuenta por ciento de descuento cada vez que vengas.

			—¿Cada vez que venga? —protestó Marco—. ¿Y si viene todos los días?

			—Una cena cada quince días. Y las verduras os las traeré dos veces por semana —sentenció ella.

			—¿De qué estáis hablando? —Maricarmen estaba desconcertada, pues no entendía apenas el idioma.

			—Aitana les traerá verduras este verano y ellos le harán un descuento cada vez que venga. —Óscar terminó su tiramisú y relamió la cuchara antes de mirar a Aitana—. ¿Eres agricultora? No lo pareces.

			Madre y hermana miraron al chaval con la boca abierta.

			—¿Los entiendes?

			—He jugado a videojuegos en línea con colegas italianos. Es muy parecido al español.

			Ambas mujeres rieron por la sorpresa, y Aitana explicó a ambas partes lo que comentaban los otros. También le dejó claro a Óscar que su labor como agricultora era algo temporal y ni mucho menos el motivo principal de su presencia en el pueblo.

			Guido no se cortó, ya que ese era su carácter, y le preguntó de forma abierta qué la había llevado allí. Aitana contó su historia, algo menos resumida de cómo se la había contado a Fabrizio el primer día que pisó el pueblo, y procuró ir traduciéndola al español según avanzaba para que todos comprendieran. Cuando terminó, un silencio se apoderó del ambiente. Fue Marco el que lo rompió después de estirar una mano por encima de la mesa y apretar la de Aitana con gesto reconfortante.

			—También yo vine aquí buscando renacer. Y no podría haber elegido un lugar mejor. Te irá bien, Aitana, estoy seguro.

			Y según terminó, se levantó, hizo un gesto de despedida con la cabeza y se marchó.

			—¿Qué ha pasado? —Ni Elena ni su madre comprendían nada.

			Guido carraspeó y se dispuso a disculpar a su marido.

			—Marco y yo fuimos compañeros de pucheros en Milán antes de ser pareja. Y una vez que empezamos nuestra relación, decidimos montar un restaurante propio. Conseguimos dos estrellas Michelin y mucho éxito. Pero el estrés le pasó factura a su salud y los médicos le advirtieron que o bajaba el ritmo o su corazón no aguantaría muchos años más. —Suspiró y sonrió de forma forzada—. Mi abuelo falleció poco después, y mis padres me dijeron que pretendían vender esta casa. Viven en San Marino, y solo venían de vez en cuando a visitarlo. En cambio, yo guardaba muy buenos recuerdos de los veranos de mi infancia aquí. Y pensé que era exactamente lo que Marco necesitaba. Así que buscamos un gerente competente para dirigir Dormiveglia Milán y abrimos Dormiveglia in Chianti. La mejor decisión de nuestras vidas.

			Aitana tradujo una versión resumida de la historia al resto de la mesa. Ninguno supo qué añadir. Fue Elena quien decidió resolver una duda que le picaba la curiosidad.

			—¿Por qué se llama Dormiveglia? ¿Qué significa?

			Guido comprendió la pregunta sin necesidad de traducción. Y respondió en un español bastante precario que había ido aprendiendo durante años de trabajo con clientes del todo el mundo.

			Les explicó que creía que no existía una palabra exacta en español para ese término, pero que se refería al tiempo que uno pasa en la cama entre que se despierta por la mañana y se levanta. Para Marco y él, era el momento más perfecto del día si ambos estaban juntos. Aunque solo estuvieran abrazados —matizó, echando una mirada de disculpa a la madre de los chavales, pues no solo se refería a lo que la mujer había imaginado—. Con aquel nombre, querían trasladar a su negocio esa sensación de bienestar, placer y perfección.

			Más que satisfecha con la respuesta, pues a Elena le había parecido muy romántica, le pidió hacerse un selfie con él y Marco para enseñar a sus amigas. Además, lo publicaría en sus redes sociales y pediría a todos sus contactos que lo compartieran, añadiendo que habían comido de maravilla, que los habían tratado de diez y que además iban a hacerles el gran favor de llevarle comida su padre encamado. Una publicidad impagable.

			—Un poco de promoción nunca está de más —comentó Marco cuando fueron a buscarlo, y posó junto al resto. Aunque enseguida volvió a la cocina, que era donde se sentía realmente cómodo.

			Ya en la puerta, donde Guido besó a las mujeres y dio un fuerte apretón a Óscar en la mano, Aitana quiso hacerle una pregunta.

			—¿No se os ha ocurrido nunca ofrecer como un servicio habitual lo que hoy vais a hacer por Antonio como algo excepcional?

			—¿Servicio a domicilio? —planteó Guido con una sonrisa.

			—No a domicilio en general, sino una opción de servicio de habitaciones para el hostal de Renato. Comida y cenas, justo lo que él no ofrece. Estáis a escasos minutos en coche. Ambos ampliaríais los clientes de forma simultánea.

			—Pues... es una idea cojonuda. No sé si Renato aceptaría. Y de funcionar, quizá deberíamos contratar a alguien para ese servicio. Uno solo no puede cocinar y atender las mesas a la vez.

			—Si suben los clientes, no tendréis problema en pagar el sueldo de un repartidor. Piénsalo. Por lo que he podido hablar con Renato, creo que estaría encantado con algo así. —Hizo un gesto mientras observaba su alrededor, y Guido creyó reconocer la mirada de quien está teniendo una visión—. Es una de las muchas posibilidades que tenéis aquí, en mi humilde opinión —añadió.

			Mientras la veía marchar tras darle las gracias y asegurarle que les llevaría la primera barquilla de zanahorias, tomates, lechugas y cebollas al día siguiente sin falta, Guido también tuvo una visión. Casi tan clara como la que había tenido al saber lo que sus padres tenían pensado para la casa de su abuelo.

			La vio a ella, haciendo y deshaciendo por allí, con esa sonrisa radiante que lo hacía sonreír a uno en respuesta. Supo que serían amigos, muy buenos amigos. Y que la vería mucho más que solo los tres meses que había declarado ir a quedarse. Solo que, quizá, ella aún no lo sabía.

			El siguiente punto a visitar fue la colina más alta del pueblo, el mirador desde donde se avistaba todo el valle y los viñedos que colindaban con el pueblo vecino, Lagar in Chianti. Allí se alzaba, ya muy derruida, la ermita de San Giuseppe. En sus muros exteriores fue donde los cuatro españoles se dispusieron a descansar e incluso, en el caso de Maricarmen, a echar una corta cabezadita con el estómago bien lleno.

			—Me encanta tu vestido —aprovechó para decirle Elena a Aitana, ahora que su madre estaba medio roque, apoyada en el tronco de un árbol—. ¿Es de algún diseñador? Porque lo parece.

			—Lo compré en Nueva York. Pero la diseñadora no es nada conocida. Aún. —Sonrió y le guiñó un ojo. Era una chica algo flaca y con una cara muy común, si bien sus ojos tenían un brillo peculiar que delataban que en su interior bullía algo a punto de hacer erupción. Una mujer en plena cocción, advirtió Aitana—. ¿Te gusta la moda?

			—Me apasiona. Quiero dedicarme a ello. Pero primero tendré que estudiar ADE. Hasta que no tenga el título, mis padres no me pagarán el curso de diseño.

			—Míralo por el lado positivo. Sabrás ser una empresaria de éxito de antemano, así podrás dirigir tu propia marca sin pagar a nadie que te la gestione. O teniendo empleados que se encarguen de ello, pero siendo tú quien tome las decisiones adecuadas.

			—Visto así...

			La dejó con el runrún dándole vueltas en la cabeza y se dirigió a Óscar, quien ignoraba las sobrecogedoras vistas sumido en la pantalla de su maquinita.

			—¿Y tú, Óscar? ¿Qué quieres ser de mayor?

			—Jugador de videojuegos profesional —respondió su hermana por él, pues no parecía haberla oído.

			—¿Y no prefieres diseñarlos tú mismo?

			—A lo mejor —dijo el muchacho.

			—Para eso no basta con jugar bien, hay que estudiar. Informática y Diseño gráfico, supongo. No sé si eso te haría tanta gracia —le advirtió su hermana.

			—Podrías inventar tus propios juegos, los personajes, la trama... —contraatacó Aitana, viendo que su hermana apartaba de un plumazo la posibilidad sin darle ni tiempo a valorarla—. Sería más divertido que recibir los juegos dados por otros. ¿No crees?

			—No lo sé.

			—Piénsalo —propuso ella, y recibió por un instante el privilegio de su mirada. Decidió no desaprovecharlo—. ¿Qué tipo de juegos te gustan?

			—De asesinos sangrientos —volvió a responder su hermana—. Cuanto más masacren, mejor.

			—No solo esos —protestó el chaval—. Aunque soy muy bueno disparando. Y con la espada. Y las flechas.

			—Sangrientos —repitió Elena.

			Aitana tuvo una idea para seguir reteniendo su atención. Sabía que lo que estaba haciendo era proyectar en esos chicos que acababa de conocer la corrección de sus propios errores. Pero no lo podía evitar. Ella ya tenía treinta y un años, y aún estaba tratando de descubrir qué quería hacer con su vida. Esos jovencitos tenían todo su futuro por delante. Y si decidían bien desde el principio, tendrían muchas más oportunidades de ser felices con la profesión que eligieran.

			—Podrías buscar inspiración para tus historias en la Historia con mayúscula. Si hay algo sangriento de verdad son las batallas históricas. Como la que tuvo lugar en esta misma colina.

			—¿Aquí?

			—Sí, aquí mismo. Sobre el año... 400 —recordó de lo que había leído en la biblioteca el día anterior—. Cuando los romanos dominaban estas tierras y los galos quisieron conquistarlas. Hubo centenares de muertos y el valle entero se tiñó de rojo. La llamaron La batalla del vino tinto. Por la sangre que se derramó sobre las vides.

			Aitana vio cómo los ojos de Óscar se abrían de par en par y dejaba la maquina a un lado para acercarse y escuchar más detalles. Y muy a gusto, se los dio. A ella le habían parecido demasiado truculentos, pero si era lo que al chaval le llamaba la atención... Quizá con su narración lograra encauzar su interés por las batallas hacia la lectura de hechos históricos. Aunque solo fuera por variar un poco sus hobbies. Sus ojos y sus pulgares se lo agradecerían.

			Maricarmen despertó de su siesta cuando la historia ya había concluido y Óscar repetía para sí el título del libro de la biblioteca para pedirlo antes de ir al hostal y leerlo esa misma noche.

			—Siguiente parada, las bodegas —anunció Aitana, y recibió una gran sonrisa de la mujer.

			—Me encanta el vino —susurró como un secreto.

			—¿Rosso, bianco...?

			—Soy más de tinto. Pero en verano, un rosado o blanco fresquitos también entran muy bien.

			—Pues según me han dicho, el rosso Caruso Bello es de lo mejor que hay.

			—Vamos a comprobarlo.
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