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			Prólogo

			Acarició por última vez el vestido de crespón negro, despidiéndose de aquella promesa que nunca habría querido hacer. El tejido áspero y rígido crujió mientras ella lo doblaba para guardarlo en el fondo de un baúl, junto con el resto de pertenencias que no se llevaría de su antigua vida. Cynthia se sintió un poco culpable al mirarse en el espejo de la que había sido su habitación en los últimos tres años. Le brillaban los ojos, y por primera vez en todo ese tiempo no era por la pena o las lágrimas contenidas. No podía decir que su vida de casada hubiera sido terrible, pero sin duda no había sido feliz. Su esposo había sido escogido (e impuesto) por su padre, que había visto en la proposición de su adinerado primo una opción inmejorable para su hija y, en consecuencia, para su familia. Pero el viejo Buster Rose no brillaba por su generosidad precisamente. A Cynthia nunca le había faltado nada, si bien es verdad que tampoco se había atrevido a pedir demasiado. Su esposo le imponía mucho respeto y nunca había habido una relación de confianza entre ellos. Consultó la hora en el reloj que colgaba de su pecho en una cadenita dorada y se apresuró a colocarse el coqueto sombrero de paja adornado con una cinta y unas florecillas de tela. Era su preferido, y no podía permitirse llevar demasiado equipaje. Se pasó las manos por la falda del vestido color malva y cogió la maleta para bajar las escaleras. En el doble fondo llevaba oculto el poco dinero que su difunto esposo tenía guardado en la caja fuerte, aunque había tenido la precaución de dejar una pequeña cantidad allí para no levantar sospechas. El resto de la fortuna de Buster, incluyendo las tierras y la casa familiar irían a parar su hijo Jefferson, fruto de su primer matrimonio. Examinó su conciencia intentando encontrar un resquicio de culpabilidad en sus actos, pero no lo encontró. El heredero la había informado que se mudaría con su esposa y sus hijos en unos pocos días, y que podría quedarse en calidad de institutriz, o cualquier otra labor doméstica. Pero ya había tenido bastante de esa familia, y mientras Buster era tolerante, tranquilo y distante, su hijo Jeffrie era déspota y altanero. No le daría el gusto de colocarse bajo su zapato para ser pisada por él. Se apresuró a bajar las escaleras y suspiró cuando el aire fresco de la incipiente primavera sacudió sus ropas y despejó sus sentidos. Una nueva vida la esperaba, y a pesar de la incertidumbre y los miedos, no podía negar que estaba emocionada.

		

	
		
			

			1

			El restaurante del Gran Hotel Vanderlyn estaba a rebosar, y el sonido de los cubiertos se mezclaba con el monótono murmullo de las conversaciones de los comensales que disfrutaban de sus exquisitos platos. Michael Vanderlyn echó un vistazo desde su discreta posición tras la cristalera de colores y dio una palmada sin poder contener su euforia. Lo estaba consiguiendo. Aún no se había consolidado del todo, pero sabía que había sido un acierto su estrategia para promocionar el restaurante. Ahora, unos meses después de haberse hecho cargo del hotel, podía presumir de que no solo comían allí los clientes que se alojaban en él, sino que cada vez más gente elegía su restaurante para sus celebraciones o simplemente para degustar un menú excepcional, los que podían permitírselo, claro. Pero eso no era suficiente para Michael. Su propósito era convertirse en un referente en un Chicago emergente en el que los Vanderlyn siempre habían jugado un papel esencial. Era difícil buscar su lugar después de varias generaciones de triunfadores, pero lo haría. Aquel hotel sería un referente y al fin podría demostrarle a su familia que no era un cabeza hueca que se limitaba a vivir aprovechando la estela de sus predecesores. Su abuelo no tenía fe en él, y no podía culparle después del historial de escándalos que Michael había atesorado durante toda su juventud, sin embargo, a los veintiocho años quería demostrar que no solo tenía capacidad para salir de juerga y dilapidar su fortuna. El sonido rítmico de un bastón chocando contra el brillante suelo de mármol le anunció la presencia de su abuelo antes de que llegase. No se molestó en girarse hacia él cuando se colocó a su lado y se inclinó hacia delante para escudriñar a través del cristal esmerilado lo que había al otro lado.

			—Jum —musitó John Vanderlyn sin mirar a su nieto. Aquel sonido podía significar muchas cosas pero Michael lo conocía demasiado bien como para saber que no le seguiría un halago.

			Le había costado más de media vida poder cuadrarse ante su abuelo sin bajar la vista, sin sentirse intimidado por la fortaleza de su mirada azul, tan parecida a la suya y tan diferente a la vez.

			—¿Cuántos de ellos han pagado por lo que están comiendo?

			Michael sintió que la bilis le subía por la garganta y contuvo el deseo de resoplar con indignación. Una parte fundamental de su estrategia para publicitar su negocio consistía en darse a conocer a las personas más influyentes y para eso sabía que el boca a boca era fundamental. Pero para que eso funcionase había que poner la primera miguita de pan, y no había mejor manera que agasajar a esas personas que invitándolas a probar las exquisiteces culinarias cocinadas por el mejor chef de la ciudad, traído desde Francia junto a todo su equipo. El resto vendría solo. 

			—No soy idiota, abuelo. Sé cómo llevar el negocio, y te aseguro que apostar por el restaurante es una buena opción para que el Hotel Vanderlyn sea un referente.

			John lo miró desde la espesa sombra que formaban sus cejas sin disimular su disgusto.

			—Mi abuelo abrió una pensión en uno de los barrios más modestos de la ciudad cuando Chicago apenas estaba en pañales. ¿Y sabes cuál fue su secreto para poner los cimientos de este imperio? —preguntó golpeando el suelo con el bastón. Claro que Michael lo sabía. Había escuchado esa misma historia cientos de veces—. La gente iba a su establecimiento, usaba sus camas y sus sábanas y pagaban por ello. Cuando se marchaban, las camas y las sábanas seguían siendo de mi abuelo. Al día siguiente otros volverían a pagar por algo que le pertenecía a los Vanderlyn. La materia prima ha estado siempre en nuestras manos. Sin embargo, tú inviertes una cantidad desorbitada en las mejores carnes, los mejores vinos…, multiplicas el gasto y todo eso acaba en el buche de esta gente. Aumentas la inversión y reduces la ganancia. Eso nunca puede ser beneficioso. 

			

			—El mundo está cambiando, abuelo. Los clientes no se conforman con un catre y una manta raída. Al menos, no los clientes que yo quiero conseguir. Mi intención es que sueñen con dormir bajo nuestros lujosos techos, con bailar en nuestros salones para presumir de ello. Que lleguen aquí dispuestos a gastar su fortuna a manos llenas porque lo que nosotros les ofrecemos no lo podrán conseguir en ningún otro lugar. 

			Michael guardó silencio y se ajustó el nudo de su pañuelo ganando unos segundos para tranquilizarse, al darse cuenta de la vehemencia con la que había hablado. Su abuelo era un hombre pragmático que no entendía de sueños, sino de números. Su padre sí lo habría entendido, estaba seguro de que juntos habrían trazado una estrategia común para alcanzar el éxito. Pero él ya no estaba en este mundo y recrearse en la nostalgia no le ayudaría. John lo repasó con la mirada, y mascullando entre dientes se marchó golpeando el suelo con el bastón. El aire se volvió más liviano en cuanto el anciano se alejó, y Michael dejó caer los hombros, dándose cuenta de lo tenso que había estado en su presencia. Debería darse una vuelta por el comedor para saludar a algunos de sus conocidos y preguntarles si todo estaba a su gusto, un poco de atención extra nunca estaba mal, pero sentía un peso extraño en el estómago. Se dirigió a su despacho ignorando a los empleados con los que se cruzó y tras cerrar la puerta de un portazo se dirigió hacia la ventana que daba a la calle. La abrió de par en par y se aflojó el nudo de la corbata que de repente le apretaba demasiado, y aspiró con fuerza. El olor de la ciudad invadió sus fosas nasales reconfortándolo con aquella cotidianeidad, y tras unos segundos se sintió un poco más calmado. Sus ojos se perdieron en los transeúntes y los coches de caballos que iban de aquí para allá, hasta que una menuda mujer con un sombrero estrafalario llamó su atención. Cruzó la calle de manera apresurada y sacó un enorme manojo de llaves para abrir la puerta del antiguo local donde había habido una sombrerería, que cerró años atrás tras morir su propietario. Durante unos instantes la perdió de vista hasta que pudo divisar como limpiaba uno de los cristales empañado por el polvo para colgar un cartel. «Se alquila local y habitación. Solo gente respetable». Los ojos de Michael perdieron el interés y se despistaron siguiendo a una pareja que caminaba apresuradamente. No volvió a pensar en aquel cartel. Tenía cosas más importantes por las que preocuparse. 

			Cynthia no estaba segura de si había sido una buena idea elegir Chicago para comenzar una nueva vida. Lo había hecho en busca de anonimato, con la esperanza de mezclarse entre aquella gente proveniente de todas partes sin llamar la atención. Aunque para su sorpresa se había encontrado con unos conocidos de la familia nada más bajarse del tren. Los había saludado de manera distante y había eludido con bastante éxito sus preguntas diciendo que tenía mucha prisa. Cuando al fin logró darles esquinazo y salir de la estación se apoyó en una de las paredes y tomó aire con fuerza para deshacerse del nudo de su estómago. No iba a ser fácil buscar su lugar, pero no sería imposible. Lo conseguiría, aunque no sabía por dónde empezar. Miró a su alrededor y al contemplar la amalgama de gente, tan diferente entre sí, que caminaba de un lado a otro tuvo la impresión de que todo el mundo sabía a dónde ir, excepto ella. Sus ojos se detuvieron en un papel pegado de manera precaria en la pared desconchada, que el viento mecía a punto de arrancarlo de su lugar. «Se alquila habitación a señoritas decentes». Lo desprendió de su lugar y tras doblarlo varias veces lo guardó en su bolso, junto a todas esas esperanzas que ahora le daban tanto miedo, y decidió caminar hacia la pensión que le habían recomendado unos viajeros con los que había compartido el vagón, antes de que cayera la noche. 

			

			La pensión de la que le habían hablado era cara, a pesar de que la comodidad y la limpieza del lugar brillaban por su ausencia, pero en una ciudad en crecimiento la demanda empezaba a encarecerlo todo. Tras varios días en los que no había sabido muy bien qué camino tomar había decidido caminar de aquí para allá preguntando en comercios si alguien sabía de algún trabajo que una chica como ella pudiese realizar. Tras varias negativas y un par de insinuaciones por parte de un individuo, que ella había preferido ignorar, se sentía agotada y con el ánimo por el suelo. El camino hacia la pensión se le antojó interminable y sus pies se negaron a avanzar. Se detuvo para mirar a su alrededor y se pasó las manos por el pelo sintiéndose perdida. Observó a una joven pareja que se adentraba en una cafetería a unos metros de donde ella estaba, y las cristaleras brillantes y las ensortijadas letras que formaban su nombre la atrajeron como si fuesen un oasis en medio del desierto. Titubeó unos instantes, sin embargo, la sed, el cansancio y una pizca de tristeza decidieron por ella. No había nada de malo en darse ese pequeño capricho aunque fuese un poco frívolo. El sonido de la campanilla cuando Cynthia empujó la puerta pintada de color verde, le insufló una pequeña dosis de euforia que se esfumó cuando los clientes le dedicaron miradas especulativas al ver a una joven sola en un establecimiento. Las conversaciones bajaron un par de tonos mientras las cabezas se giraban hacia ella y la tensión le impidió disfrutar del olor dulzón y cálido que la recibió. Un camarero se acercó hasta ella con premura y ella aceptó la sugerencia de sentarse en una mesa discreta al fondo del local. Miró a su alrededor queriendo confundirse entre aquella gente que conversaba en voz baja y sujetaban sus tazas con el meñique estirado como signo de elegancia. No encontraba ninguna lógica en aquel gesto e intentó imitarlos cuando al fin tuvo una delicada y humeante taza frente a ella. Estaba a punto de soltar una carcajada nerviosa cuando el camarero, que permanecía junto a la mesa con mirada ceñuda, carraspeó. 

			—¿Desea tomar algo más, señora? —preguntó enfatizando la última palabra—. ¿Algún pastel, quizá?

			Cynthia se dio cuenta de que su peinado no era sofisticado y que su aspecto parecía un poco pueblerino en comparación con la gente que la rodeaba, y que con seguridad eso incomodaba al hombre que la atendía. Se negó a sentirse mal por el hecho de no llevar elegantes y costosas ropas, y decidió actuar como si entre ella y los demás no hubiese ninguna diferencia. 

			

			—Eh…sí, por favor. Tráigame la especialidad de la casa. 

			—La especialidad de la casa es la tarta de nuez y melaza y cuesta 20 centavos. 

			Cynthia parpadeó unos segundos al entender que ese hombre dudaba de que fuese capaz de pagar ese precio. En realidad era demasiado para alguien con un futuro tan incierto como el suyo.

			—Tráigame un trozo, por favor —ordenó con toda la seguridad que pudo reunir. 

			Estaba absorta contemplando el bullicio de la ciudad a través del cristal cuando el camarero colocó con un golpe seco su pedido sobre el mantel de lino. Cynthia no tuvo tiempo de darle las gracias ya que el hombre se marchó por donde había venido para atender a otros clientes con mucha más amabilidad de la que ella había recibido. No le dio importancia. Estaba en una ciudad llena de oportunidades (aunque todavía no supiera muy bien dónde encontrarlas), era libre y nadie le privaría de disfrutar de ese pequeño capricho. Saboreó el té, un poco fuerte para su gusto, pero aún así debía reconocer que no tenía nada que ver con el líquido insípido que había probado hasta ese momento. Giró el plato de porcelana con ribete dorado para observar la porción de tarta y sonrió. Su apariencia llamativa y opulenta entraba por los ojos y el aroma tostado de las nueces despertó sus sentidos e hizo rugir su estómago. La masa de la base era gruesa y de un dorado oscuro en los bordes, con ligeros signos de haber estado un poco más de la cuenta en el horno. El relleno de melaza resaltaba, oscuro y jugoso, y en su capa superior las nueces pecanas dispuestas de una manera elegante y ordenada se veían crujientes y brillantes por el almíbar que las cubría. Cuando el cuchillo se hundió en el pastel con la precisión quirúrgica de un bisturí se vio atrapado durante unos instantes por la textura gomosa de la melaza y al llegar al final se encontró con la resistencia de la masa demasiado hecha. Cynthia tomó una porción con el tenedor plateado y tras observarla unos segundos frente a sus ojos con el ceño fruncido se la llevó a la boca. Cuando la mezcla de ingredientes se deshizo en su boca, ella empezó a enumerar todas aquellas pequeñas imperfecciones que para la mayoría serían imperceptibles, pero desde luego no para alguien que había empleado una suma muy necesaria para pagar aquel lujo. El sabor era demasiado dulzón, plano y sin sorpresas, y pensó que una pizca de limón podría haber solucionado eso. Las nueces demasiado tostadas resultaban amargas y correosas al paladar, y la masa, que se había tostado por fuera pero había quedado a medio cocer por dentro, le restaba encanto al dulce. Todo eso se habría solucionado con una temperatura más suave o con un poco más de atención. Además el sabor no resaltaba por ninguna cualidad que justificase su precio ni su fama, y Cynthia tuvo claro que una pizca de nuez moscada o incluso canela, y un pellizco de cariño habrían convertido el plato en algo muy diferente. La sentencia era clara: los ingredientes eran buenos pero le faltaba algo, alma. Cynthia recordó a su madre batiendo las claras azucaradas para hacer merengue y desvió la mirada hacia la vitrina donde se exponían los dulces. El camarero lo notó y se dirigió hacia su mesa.

			—¿Algún problema? ¿Desea algo más?

			—Sí, me gustaría probar aquella tarta de allí. ¿Qué es?

			—Es Lemon meringue pie —aclaró con orgullo señalando la decorada y vistosa tarta que había llamado su atención—. Está elaborada sobre una fina capa de pâte brisée y rellena de una fabulosa crema de limón. La cobertura final está hecha con el más delicado de los merengues.

			

			—Tráigame una porción —contestó decidida sin saber por qué. 

			El camarero titubeó unos instantes pero en principio no había ninguna razón para negarle una segunda porción de pastel a pesar de que no había terminado la primera.

			Cuando la sirvió Cynthia atacó el pastel sin remilgos examinando la textura y la forma. A simple vista era una obra elaborada cuidadosamente y en el corte se podía observar cada capa de un grosor y color perfectos. Quien la había cocinado había mostrado mucha destreza al formar pequeñas ondulaciones de merengue ligeramente tostados. Tras probarlo llegó a la misma conclusión que con el anterior, el sabor resultaba demasiado plano, lo cual podía indicar que no se atrevían a jugar con los ingredientes por miedo a arruinar la mezcla y preferían ceñirse a lo seguro. Los picos de merengue, aunque a primera vista resultaban sugerentes y llamativos, al ser partidos con el tenedor se desmoronaban por dentro ya que estaban demasiado acuosos. Su madre siempre decía que encontrar el punto perfecto del merengue no era una tarea sencilla. Su sentencia de nuevo era implacable. Le faltaba el atrevimiento que suponía un toque un pelín más ácido. Las tartas de limón de su madre estaban vivas y vibraban como la luz del sol. Recordó las largas tardes de verano preparando aquellos dulces, sus pequeñas manos poniendo el toque final, añadiendo el azúcar glas o coronando el merengue con guindas o frutas escarchadas. Su madre sonreía, siempre sonreía, mientras el sol que entraba por la ventana iluminaba su pelo rubio. Su padre a menudo le decía que había heredado el talento de su progenitora para la cocina y que su atrevimiento al usar los ingredientes la hacían una digna sucesora. En el fondo de su bolsa de viaje descansaba su libro de recetas, ese que habían escrito juntas apuntando las medidas exactas y adornado con dibujos y bocetos para explicar lo que su madre no podía definir con palabras. Cynthia soltó una pequeña carcajada y se tapó los labios al ver que atraía algunas miradas de extrañeza. Ese era su camino. Había tenido que viajar muchos kilómetros y media vida para volver al inicio, a la mesa de la cocina, al horno de leña, al rodillo y las especias. Cynthia tenía un don y debía exprimirlo. Conseguir un trabajo estaba bien, pero dedicarse a hacer lo que le apasionaba era un sueño para cualquiera. 

			—La cuenta, señora. —El camarero le dejó una nota sobre el mantel, con el importe de su consumición ante el temor de que pensase probar todo el surtido de dulces.

			Cynthia levantó la vista y, sin ganas de discutir, sacó el monedero para pagar. Contó las monedas mientras el hombre que tenía delante comenzaba a golpear el suelo con la puntera de su zapato con impaciencia, temeroso de que su sospecha sobre la solvencia económica de la chica fuese cierta. Ella no pudo evitar sonrojarse mientras colocaba las monedas sobre el mantel y las contaba una y otra vez. Le faltaba una. Volvió a buscar y sus dedos la encontraron debajo de un papel doblado en varias partes. 

			—Aquí tiene. 

			Cynthia podría haberle dicho todos los pequeños defectos fácilmente mejorables que había encontrado, con el fin de ayudarlos a ser impecables o también por la simple satisfacción de demostrarle que no eran tan exquisitos como pretendían aparentar. Sin embargo, se limitó a dedicarle una sonrisa sosa y a dirigirse a la salida. Cuando la recibió el ruido de la calle y la luz del sol que comenzaba a perderse tras los edificios se dio cuenta de que llevaba apretado entre lo dedos el papel que había encontrado en el monedero. Lo desplegó con curiosidad. «Se alquilan habitaciones…». Junto a la frase aparecía una dirección y se preguntó si estaría lejos de allí. Quizá fuese una señal que debía seguir. 

		

	
		
			

			2

			Cynthia nunca había creído en la magia, tampoco en la suerte, pero su madre, mucho más optimista que ella, siempre había intentado inculcarle que el destino, las señales o la buena ventura, tarde o temprano se confabulaban para que todo se pusiese en su lugar. Hasta ese momento, no había confiado demasiado en ello. Su madre había dejado este mundo cuando ella apenas tenía catorce años y una pena asfixiante y espesa se había adueñado de su hogar. Su padre no había superado su ausencia y había tomado decisiones cada vez más erróneas hasta desembocar en la más fatal de todas, el matrimonio de Cynthia con el anciano Rose. Habían sido años oscuros y difíciles, pero no había tenido más remedio que aceptar su destino sin rechistar. A veces pensaba si hubiera sido posible escapar en busca de una vida diferente, pero nunca había desafiado a su padre y no quería decepcionarlo. Tampoco era lo bastante valiente. Ahora, sin embargo, era una mujer en lugar de una muchacha asustadiza, y todo eso había quedado atrás, o eso quería pensar.

			—A ver, niña. Creo que estos manteles son ideales. —Norma apareció con su energía habitual portando en sus brazos un montón de telas. Tras dejarlo todo sobre una mesa extendió uno de ellos para que Cynthia pudiera apreciar el bordado.

			Ella se llevó la mano al estómago para contener el nerviosismo. Todo estaba pasando demasiado rápido y la sensación de vértigo no desaparecía ni un solo momento ni de día ni de noche.

			—Es precioso, pero ¿no se excede del presupuesto?

			Norma hizo un gesto con la mano para disipar su preocupación y se dirigió a vestir las mesas con la nueva mantelería. Cynthia se apoyó en el mostrador y miró a su alrededor. No podía creerlo, pero pronto aquel pequeño local se convertiría en la confitería «Douce Cannelle». La idea de poner el nombre en francés había sido de Norma, que consideraba que un toque así resultará más sofisticado, y ya de paso evocaban uno de sus dulces estrella, los rollitos de canela. La madre de Cynthia siempre decía que había gente que llegaba a tu vida como si fuese un regalo, en el momento justo para cambiarlo todo. Y así había sido. Nunca olvidaría la mañana en la que había acudido con el papel del anuncio doblado en la mano, apretándolo con fuerza, buscando una habitación que alquilar, con la esperanza de que su aspecto algo pueblerino y las dudas sobre su solvencia no arruinaran sus esperanzas. Para su sorpresa la había recibido una mujer alegre y habladora que le había enseñado la coqueta habitación y se había interesado sin cortapisas por sus circunstancias. Esa mujer era Norma Allen. Cuando esta le comentó de pasada que también estaba intentando alquilar el local donde su marido había tenido una sombrerería no tuvo ninguna duda de que aquello era una señal. Se trataba de una calle encantadora donde la gente acudía a pasear y a hacer las compras y estaba situada frente a un prestigioso hotel, era el lugar perfecto para montar una pastelería, era el lugar perfecto para empezar una nueva vida.

			

			—No sé si puedo pagar por algo así. Necesitaré un horno y vitrinas. Y varias mesas y…

			—Y ganas. Y eso lo tienes, ¿no es cierto? —La había interrumpido Norma cogiéndole las manos—. Verás, niña. Desde que mi marido murió no tengo nada que hacer ni nadie a quien cuidar. Pareces buena persona, date una oportunidad. 

			Y ese había sido el comienzo de todo. Norma no solo se había convertido en su casera sino en su ayudante y socia en aquella aventura. Habían pasado dos meses desde aquel día, y le parecía imposible que en ese tiempo todo hubiese tomado forma. Acarició el lino preguntándose dónde habría conseguido unas piezas tan delicadas. 

			—No habría sido capaz de hacer esto sin ti —susurró casi para sí misma.

			—Para ser sincera, yo no sé ni hacer un huevo revuelto, así que ni en mis mejores sueños habría pensado en hornear pasteles. Por tanto, yo tampoco podría hacerlo sin ti. 

			La broma de Norma rompió la tensión, aunque los nervios seguían empañando el semblante de Cynthia. 

			—¿Crees que…? —Cynthia desvió la mirada hacia el cuaderno de recetas de su madre, que había estado consultando mientras hacían pruebas y más pruebas para decidir qué pasteles incluir en su carta. Acarició las tapas amarilleadas por el tiempo y tras acariciarlo lo guardó en un cajón.

			—Sí, saldrá bien, Cynthia. Y ahora vamos a descansar. Mañana es el gran día. Mis amigas del club de bridge se mueren por un buen pastel y ya están avisadas de la inauguración. Puedes contar con al menos tres clientas encantadas de tener una buena excusa para probarlo todo. —Norma suspiró y la miró con ternura—. La gente buena merece que le pasen cosas buenas.

			—Ojalá sea así —musitó Cynthia mientras apagaba las lamparillas y se dirigía hacia la puerta. Miró el local en penumbra, iluminado por la luz de las farolas que se filtraba por los ventanales que daban a la calle. Un pellizco de emoción la recorrió. Por primera vez iba a hacer algo por sí misma, sin pedir permiso. No sabía si saldría bien o no, pero aquel proyecto era suyo, de su madre, y también de Norma, y lo haría por todas esas mujeres que no tenían la oportunidad de intentarlo.

			El sol apenas despuntaba sobre las calles adoquinadas de Chicago cuando Cynthia se asomó detrás de la cortina de encaje de la puerta y miró afuera. Hacía una fantástica mañana de primavera y esta vez el aire no solo llevaba impregnado el olor refrescante de los árboles y las flores del parque que había a poca distancia, esta mañana estaba cargado de algo mucho más evocador y mágico: canela, bollos recién horneados y azúcar tostado. Y una buena dosis de emoción.

			—¿Lista? —preguntó Norma, que venía de la cocina con el delantal blanco manchado de chocolate, portando una bandeja llena de bollos de mantequilla y nueces para colocarla en la vitrina junto a las demás.

			

			Cynthia tragó saliva y asintió.

			—En realidad creo que no. Estoy aterrada.

			Norma soltó una carcajada con ese tono grave y dulce que la hacía creer que nada era demasiado importante.

			—Pues sonríe, querida. Porque ya es la hora.

			En cuanto giró el cartelito que indicaba que estaba abierto, la campanilla comenzó a sonar una y otra vez anunciando a cada nuevo cliente. Mujeres con sombreros primorosos, hombres con bastones elegantes, y niños ansiosos que pegaban la nariz al escaparate, se detenían con curiosidad unos instantes para echar un vistazo al nuevo negocio. Algo en el aire parecía atraerlos como la miel a las moscas, nunca mejor dicho. 

			—¿Eso es… merengue de limón? —se interesó un señor mayor, alzando la nariz como un sabueso disfrutando de la mezcla de aromas.

			—Huele a azúcar moreno y vainilla —añadió su esposa, que ya se dirigía hacia el mostrador como en trance, sin saber en cuál de las bandejas concentrar su atención.

			Pero no solo los olores eran irresistibles y evocadores. Los estantes relucientes de madera oscura, los tarros de cristal llenos de caramelos de colores y bombones, las bandejas humeantes con bollos y tartaletas de frutas, y las mesas impolutas hacían inevitable querer formar parte de aquel pequeño rincón del mundo. 

			—¡Mira, mis amigas acaban de llegar! —anunció Norma, dejando la bandeja de pastelitos para saludar a sus amigas agitando la mano.

			Las ancianas entraron con una enorme sonrisa mirándolo todo con curiosidad. Cynthia les dedicó una rápida mirada intentando averiguar quién sería Sue, Lorna o Peggy según las descripciones y anécdotas que Norma le había contado, pero no tenía tiempo para acertijos, ya que los dulces se estaban agotando con rapidez.

			—Dios mío, huele como el cielo... —suspiró Peggy, acercándose al mostrador. —No, huele como la cocina de mi madre en Navidad —corrigió Lorna. —¿Cómo se llama esto, querida? —preguntó Sue, señalando un dulce brillante cubierto de crema.

			—Rollito de canela —respondió Cynthia con la voz entrecortada por la emoción—. Están recién salidos del horno.

			Las tres tomaron asiento en una mesita junto a la ventana y esperaron con impaciencia mientras ella preparaba lo que habían pedido. Cuando al fin tuvieron delante el té humeante y el aroma de los dulces llegó a sus fosas nasales rieron como niñas pequeñas. 

			Como si fuera parte de una de una ceremonia, observaron los pasteles desde todos los ángulos, y tras unos instantes dieron un pequeño bocado y masticaron en silencio. Se miraron entre sí mientras Cynthia aguardaba el veredicto con todo el cuerpo en tensión. Luego, las tres hablaron a la vez ansiosas por dar su opinión.

			—¡Oh! Esto está exquisito. Su textura es… —La mujer se quedó a medias y volvió a dar otro bocado.

			—No tengo palabras para describir lo bueno que está.

			—Esto podría curar el alma.

			—¿Qué lleva esto? —quiso saber Lorna mientras daba otro bocado al dulce

			—Una pizca de cardamomo —respondió Cynthia con timidez—. Y ralladura de naranja, tal y como lo hacía mi madre. Aunque también lleva un ingrediente secreto que no puedo desvelar. 

			

			Las tres mujeres rieron y pidieron otra ronda de pasteles. Formaban un grupo pintoresco con sus sombreros extravagantes y demasiado arregladas para ser una hora tan temprana, pero desprendían vitalidad y alegría. Cuando Cynthia acudió a la mesa para llevarles la segunda ronda de pasteles las encontró absortas, cotilleando sin disimulo alguno lo que transcurría al otro lado del cristal, concretamente en la acera de enfrente. 

			—No me extrañaría que hubieses elegido este local por las vistas, querida —apuntó Sue guiñándole un ojo a la muchacha. 

			Cynthia se asomó por la ventana sin entender a qué se refería. Al otro lado de la calle la impresionante fachada amarillo pálido del Gran Hotel Vanderlyn destacaba sobre el resto de edificios. Era una construcción elegante y más alta que las demás, y sus robustas puertas y elaboradas molduras sin duda llamaban la atención, aunque no podría decirse que fuese un monumento precisamente. Las tres mujeres soltaron una risita cómplice y solo entonces Cynthia reparó en el joven alto y atractivo que hablaba con una pareja en la puerta del establecimiento.

			—Su abuelo también era muy apuesto a su edad, y su padre, pero los años no perdonan. —Esta vez fue Lorna la que habló, inclinándose un poco más hacia el cristal—. Aunque hay que reconocer que el joven Michael Vanderlyn es la versión mejorada de todos ellos. 

			Cynthia imitó a la mujer y observó los ademanes elegantes de ese hombre, sus larguísimas piernas enfundadas en un pantalón gris, y hasta la deslumbrante sonrisa que le dedicó a la dama con la que conversaba mientras le besaba la mano para despedirse. No pudo evitar sentir un poco de envidia. Como si hubiese percibido su intensa mirada, él desvió la vista hacia la confitería clavándola directamente en Cynthia, que dio un respingo y se apartó del ventanal.

			—No sé quién es, de hecho no lo había visto nunca —se justificó ella sintiendo que se había sonrojado. Se marchó hacia la cocina para meter una bandeja de bizcocho en el horno con la incómoda sensación de haber sido pillada haciendo una travesura y repitiéndose a sí misma que era imposible que hubiese reparado en su presencia. 

			Puede que nunca hubiese visto a Michael Vanderlyn hasta ese momento pero estaba segura de que su presencia no le iba a pasar desapercibida después de ese momento. 

			Michael sentía con claridad que alguien lo observaba mientras se despedía de los Jacobs, un matrimonio que solía alojarse en su hotel cuando venían a la ciudad por negocios. Miró por el rabillo del ojo con curiosidad a la acera de enfrente donde el ir y venir de gente no había cesado desde hacía un buen rato. «Douce Cannele, confitería tradicional». Así rezaba el rótulo situado en una banderola sobre la puerta. A pesar de que trataba de concentrar su atención en las palabras de Jacobs, sus sentidos se desviaban había aquella cristalera reluciente, que una chica menuda de pelo castaño había limpiado con esmero esa misma mañana antes de abrir. La había visto desde su despacho mientras tomaba el primer café y sin saber por qué no había podido quitarle los ojos de encima. Michael conocía demasiadas mujeres, altas y bajas, rubias y morenas, todas sofisticadas, para perder el tiempo contemplando a una joven sin nada destacable a simple vista, más que los apretados rizos que intentaba contener en un recogido bajo y que se empeñaban en escapar de él. Y aun así no había podido apartarse de la ventana hasta que ella terminó su labor. El aire agitó los faldones de su chaqueta y el olor delicioso a bizcocho recién horneado llegó hasta él como una caricia, y no pudo resistirse a clavar la vista en el ventanal de la confitería. No podría asegurarlo con certeza, pero habría jurado que el perfil que se recortaba tras el cristal y parecía observarlo concienzudamente era el de la chica que había observado aquella mañana. Se preguntó cuánto duraría aquel revuelo y supuso que solo se debía a que aquel establecimiento era una novedad. En unos pocos días la gente perdería el interés. Una pizca de inquietud le aguijoneó por dentro, pero la desechó de inmediato. La confitería no era su competencia, nunca lo sería. Nada era comparable a la destreza de su chef francés ni a la exquisita delicadeza de sus postres. Estaba seguro de ello. 
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