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			Para Gideon y Harper,  que desencajan a la perfección. 
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			¿Crees  en  la  magia?  Hola.  Sí,  te  hablo  a  ti.  ¿Y  bien? ¿Crees en la magia? 




			Si te pareces, aunque sea un poco, al chico de este libro, quizá digas que no. Pero te aseguro que hay magia por todos lados. De verdad. ¿No me crees? ¡Tú sigue erre que erre y dime que no ves magia! 




			rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr rrrmrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrarrrrrrrrrrrrrrrrrgrrrrrrrrr rrrrrrrrrrrrrrrirrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrarrrrrrrrrrrrrrrrrrr rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr 




			¿Has visto lo que acabo de hacerr? Erre que erre... rrr... 




			(Ya puedes parrarr de rreírr. No ha sido tan grracioso, ¿verrdad?) 




			Pongámonos serios un momento. 




			La magia puede significar cosas distintas para personas distintas. Para algunos, es sacar un conejo de un sombrero de copa o partir a una persona por la mitad y entonces (con suerte) volver a pegarla. Para otros, la magia es un frío día de otoño o el tierno abrazo de un ser querido. Para  mí,  la  magia  puede  ser  una  historia,  un  juego,  un rompecabezas o una sorpresa que me deja sin respiración de un fiero golpe. 




			Verás, la magia puede tener cualquier forma y tamaño y color y sabor y olor y sensación. La magia hasta puede tomar la forma de un libro (quizás el mismo que tienes ahora en las manos). O no. No quiero adelantarme. 




			Pero  a  veces  puede  resultar  complicado  acordarse  de buscar la magia del mundo, como le pasa al chico de este libro. Puedes estar demasiado ocupado dando vueltas a un algodón de azúcar o demasiado distraído con los pájaros que descansan sobre el alféizar de la ventana o demasiado cansado de ordenar el desván para darte cuenta... Pero te aseguro que la magia sí existe. Solo tienes que saber adónde mirar. (¡Usa la nariz! ¡O la boca! ¡O los ojos! ¡O la cabeza!) Por supuesto, a veces tú mismo también puedes hacer que tenga lugar. 




			A ti, ¿te gustaría aprender a hacer magia? Pensé que querrías. Muy bien. Repite conmigo: ¡ABRACADABRA! 




			Lo siento... No creo que lo hayas dicho en voz alta de verdad. Por. Favor. Repite. Conmigo: ¡ABRACADABRA! 




			Más fuerte. ¡ABRACADABRA! 




			Fantástico. Estás demostrando tener muchas ganas de trabajar. 




			Ahora pasa la página... 




			ESPERA, ESPERA, ESPERA... UN MOMENTO... ¡PARA! 




			Qué tonto soy. Crreo que he debido de hipnotizarrme con todas aquellas rrr del prrincipio. Casi me olvido de una última cosa imprrescindible antes de entrrarr en el meollo de nuestrra historria mágica. (¡Rredoble de tamborres, porr favorr!) Antes de nada, tengo que explicarr... 




			

	    


	 	

	     

	    	

	    	 


	    	

            
CÓMO... 




			 




			¡Leer este libro! 





			 




			no te puedo decir cuándo o dónde leer este libro. al fin y  al cabo, quizá lo leas en el autobús o en un avión o en la  parte de atrás de un carro de Heno. Quizá lO leas mientras te cepillas Los dientes o mientrAs te cepillas el pElo  o mientraS cepillas el pelaje de Tu conejo dE angora. (tienes uno de esos, ¿verdad?). quizá Lo leas en la cama, debajo de la cama o posIblemente mientras levitas un par  de metros por encima de la cama. si estás inspirado, quizá lo leas en el espejo del cuarto de baño del revés o de  aBajo arriba o de arRiba abajo. 




			no, nO puedo decirte cuándo ni dónde... y definitivamentE no puedo decirte cómo. quizá lo leas con loS ojos  abierTos o quizÁ lo Leas con Los ojos cErrados (existe  uN modo de hacerlO, ¿sabes?). quizá lo leas Del revés  En un espejo o quizáS alguien lo está lEyendo por ti en  voz alta. quizás hasta te sea útil leer las últimas letras de  Ciertas palabras de una fRase. hasta hay una partE en la  que querrás encontrar Todas las letras mayúsculas del  fragmentO para ver qué quieren decir. (eStá bien tener  opciones, ¿verdad?). 




			Y lo más importante, tienes que entender que en este libro hay lecciones de magia (a veces hasta escriben «magiE» con e). leer los capítulos te dará una Sensación de aventura y de Congoja y de emoción y de diversión (nO tiene por qué ser en este ordeN). leer los momentos mágicos (o toDos esos fragmentos escondidos aquí y allí) tE ayudará a desvelar los secretos de la obrA. 




			si lees Los dos tipos de capítulos en orden, quizá te  sorprendas exclamando «¡vaya!» al descubrir una aventura y al aprender maGia. para pasarlo aún mejor, te  sugiero que leas el libro del derecho y del revés, y no al  tuntÚn. 




			bien, los secretos de los magos se tieNen que compartir si queremos Que perduren, para que las fUturas  generaciones puedan realizar fantásticas proEzas y superar retos mayOres. y ¡por eso los estoy compartiendo  contigo! pero Tengo que pedirte una cosa: mantén los  secRetos secretOs. no puedes compartirlos con tus amigos ni con los amigos de tus aMigos. no los uses para  enredar a tus vecInos. no los chilles a los cuatro vientoS  por tu ciudad. confía en mí cuando digo que converTir  un ceño fruncido en una sonrisa podría sEr el truco de  magia más satisfactorio de todos. ¡mucho más satisfactorio que haceR lo contrario! 




			ay, pero mírame con tanta verborrea... vamos al lío. 




			¿lo tienes todo lIstO? 




			genial. 




			pasa la página... 




			 




			«¡_ _ _ _!    _ _ _ _    _ _ _ _ _    _ _ _ _    _ _ _ _ _    _ _  _ _ _ _ _ _ _ _    _    _ _ _ _ _ _ _    _ _ _ _ _    _ _ _    _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _...». 
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			En la oscuridad de un patio de maniobras de trenes, en algún lugar de las afueras de la ciudad, una misteriosa figura emergió de una espesa cortina de niebla. Miró atrás una vez antes de arrancar a correr entre varias hileras de raíles vacíos. 




			Ahora, si te pareces en algo a mí, te habrás estremecido al imaginar una misteriosa figura emergiendo de la niebla nocturna  en  un  patio  de  maniobras  casi  abandonado  e iluminado solo por farolas lejanas. Pero no tienes nada de qué preocuparte. Solamente era un chico flacucho llamado Carter Locke. 




			Si tuvieras que preocuparte por alguien ahora mismo, sería por un hombre que no andaba muy lejos y que perseguía a Carter por el patio de maniobras, rugiendo: 




			—¡Carter! ¡Vuelve aquí! ¡No intentes huir de mí, chico! ¡No te haré daño! —Lo cual era mentira. Claro que tenía intención de hacerle daño a Carter. 




			Por suerte, Carter lo sabía. Así que corrió más rápido y agarró  su  cartera  y  forzó  la  vista  para  ver  en  la  oscuridad cuál de los trenes era el que traca-traqueteaba por las vías y se alejaba del patio de maniobras. El gemido de una bocina lastimó los tímpanos de Carter, que tropezó con la vía. 




			Varias hileras más allá, llegó un familiar ruido metálico. Una serie de vagones oxidados pero pintados de colores pasó traqueteando a su lado, cogiendo velocidad y batiendo la niebla. Carter ya podía ver bien. Saltó a las vías y corrió para alcanzar el tren. Desde el patio, los vagones no  paraban  de  pasar  y  pasar  y  pasar.  Rojo,  azul,  verde, amarillo, morado, rojo más vivo, negro, naranja, rojo todavía más vivo. 




			El tren de colores recordó a Carter el primer truco de magia que había visto en su vida: una delicada mano acercándose a su rostro y extrayéndole del oído un pañuelo rojo de seda, que estaba atado a uno amarillo, que estaba atado a uno azul, que estaba atado a uno verde, y a otro, y a otro, y a otro, y a otro. Era uno de los pocos recuerdos que Carter conservaba de su padre. 




			Instintivamente, Carter se llevó la mano a la cartera, como  si  quisiera  cerciorarse  de  que  la  cajita  de  madera seguía dentro. Y sí, seguía allí. 




			Carter  corrió  al  lado  del  tren,  buscando  en  cada  vagón que pasaba un lugar donde subir. Detrás de él, sonaban pasos sobre la grava. Entonces, una voz áspera y cruel bramó: 




			—¡Carter! ¡No te atrevas a montarte en ese tren! 




			El estruendo y el traqueteo no ahogaban los gruñidos del  hombre,  que  ahora  se  oía  más  cerca  que  antes,  casi justo detrás de él. 




			—¡Tengo ojos y oídos en cada ciudad de aquí a Tombuctú! ¡No escaparás jamás! ¿Me oyes? ¡Jamás! 
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			Carter intentó no pensar en qué pasaría si el hombre lo atrapaba. En lugar de eso, se concentró en la locomotora. Las gruesas ruedas echaban chispas al rodar por los raíles. El problema de los trenes es que están hechos de metal, y cada vagón pesa literalmente una tonelada, si no más. Una vez  en  movimiento,  avanzan  muy  deprisa.  Si  Carter  se acercaba  demasiado...  si  trastabillaba...  todo  se  habría acabado. 




			Un vagón pintado de un amarillo chillón pasaba a su lado. El amarillo recordó a Carter ese pájaro que vio una vez encerrado en una jaula, en el escaparate de una tienda de  animales.  ¿Acaso  los  pájaros  no  estaban  hechos  para volar libres? Carter se lo tomó como una señal de que ese era el que tenía que atrapar, el que lo llevaría lejos de allí. Pero la escalerilla estaba fuera de su alcance. 




			Subir  a  un  tren  en  marcha  podría  parecer  difícil  y arriesgado, pero Carter lo había hecho ya tantas veces que le resultaba tan natural como sacar una moneda de detrás de la oreja de alguien o mezclar una baraja de cartas con una sola mano. 




			Por desgracia, el hombre que perseguía a Carter también  lo  encontraba  fácil.  Justo  cuando  Carter  estaba  a punto de alcanzar la escalerilla, el hombre consiguió asir la cartera de Carter y lo tiró al suelo. 




			—¡No! —gritó Carter. 




			Ambos cayeron rodando por la grava, junto a las ruedas del vagón amarillo, que avanzaba dando sacudidas sobre las desvencijadas vías, bum, bum, bum, bum, bum, bum, reproduciendo el pálpito del aterrorizado latido del corazón de Carter. No quería imaginarse qué pasaría si el tren se iba sin él. 




			De modo que Carter no dejó de moverse. Se retorció hasta  que  los  giros  se  convirtieron  en  una  voltereta. Mientras se lanzaba y rodaba hacia delante, Carter liberó de un tirón su cartera de las zarpas de su tío, plantó los talones en la grava y saltó hacia el último vagón del tren. Había una escalerilla en la parte trasera, cercana a una puerta abierta. Las ágiles manos de Carter agarraron el último peldaño y se sujetaron fuertemente a él tensando los tendones. Trepó por la escalerilla, levantó los pies y se aferró a la parte trasera del tren, que ya iba a gran velocidad. 




			Después de recuperar el aliento, siguió trepando y se sentó en el techo del vagón. El viento le sacudía el pelo. La bocina del tren rugió de nuevo desde la parte delantera. 




			Al mirar hacia atrás, Carter vio al hombre arrodillado en las vías, con los brazos alzados en señal de enfado, gritándole a la noche y reduciéndose a un puntito que fue alejándose hasta desaparecer en la oscuridad. Carter hizo adiós con la mano. A la ciudad. A la señora Zalewski. Y al hombre que lo perseguía, aunque a él quizás habría preferido decirle «adiablo». 




			El cielo cobró una preciosa tonalidad de azul cuando salió el sol. Al cabo de un rato, el familiar balanceo y repiqueteo metálico del tren apaciguaron el corazón de Carter y le llevaron un bostezo a los labios. Así que bajó hasta el interior del vagón. Dentro, cientos de cajas estaban ordenadas en palés de madera. Con un ruido sordo, se dejó caer sobre el suelo al lado de uno de los montones, se colocó la cartera debajo de la cabeza a modo de almohada y se dispuso a dormir, soñando con la esperanza y la suerte y el destino y la aventura; y por sus sueños cruzaron también fugaces pensamientos sobre la posibilidad de la magia. 
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			¡Sorpresa! ¡Toca un pequeño ﬂashback! 




			Entiendo que puede resultar frustrante parar una historia justo a la mitad de la acción, pero hay unas cuantas cosas sobre Carter que deberías saber antes de que te explique qué pasa a continuación. Cosas como: ¿Quién es este niño? Y ¿por qué corría? Y ¿quién es el hombre que le perseguía? Te prometo que volveremos con Carter muy pronto, y si no lo hacemos, te dejaré que me pongas una camisa de fuerza y tires la llave. Oh, ¡qué horror! 




			En cualquier caso... ¡en marcha! 
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			Carter aprendió de su tío a hacer trucos de magia; y eran solo eso: trucos. No había magia en ellos, ¿cómo podría haber? Todo el mundo sabe que no existe la magia. O eso creía Carter... 




			Ya de muy pequeño, Carter dejó de creer en cosas maravillosas, buenas y fantásticas, pero no era su culpa, a veces a la gente buena le pasan cosas malas. 




			Verás, los padres de Carter eran personas encantadoras: la sonrisa de su madre brillaba como el sol en un perfecto día de verano y su padre podía sacar monedas de las orejas de la gente y hacer desaparecer una baraja de cartas como si nada. Los tres vivían en una casita roja con molduras blancas situada cerca de una boscosa carretera de curvas de una pequeña  ciudad  norteña.  Una  tarde,  cuando  Carter  aún era muy niño, ni su padre ni su madre volvieron a casa. 




			Tampoco volvieron al día siguiente. Ni al otro. Cuando  su  niñera  llamó  a  la  policía,  Carter  esperó  que  solo  fuera  uno  de  los  trucos  de  su  padre,  pero  cuando  pasó otro día más sin recibir noticias, Carter tuvo que hacer frente a la dura y fría verdad: sus padres no volverían. Habían llevado a cabo su último acto de desaparición. 




			El pequeño Carter fue acogido por un pariente lejano llamado Sylvester Beaton, «Astu»; para entendernos, diremos que es el tío de Carter. 




			El tío Astu era un hombre bajito que siempre vestía un traje marrón de tweed lleno de remiendos y parches que  intentaban disimular lo apolillado que estaba; llevaba el pelo largo y grasiento recogido en una cola de caballo desordenada, y los pelos de su barba irregular le cubrían la puntiaguda  barbilla.  El  tío  Astu  contaba  a  la  gente  que tenía aquel mote porque era astuto como un zorro, pero Carter siempre pensaba que en realidad era más bien miserable como una comadreja, porque su tío a menudo se comportaba como una comadreja. 




			Al hombre no le entusiasmaba tener que cuidar a Carter. Y a Carter no le entusiasmaba vivir con aquella comadreja, pero las cosas eran como eran, y Carter intentaba tomárselo lo mejor que podía. 




			Igual  que  el  padre  de  Carter,  el  tío  Astu  sabía  hacer trucos de magia. Podía poner un pañuelo en la nariz de  Carter y hacerle estornudar en un vaso una cascada de monedas. Entonces, una a una, el tío Astu haría desaparecer las monedas de nuevo, lo que hacía perder la cabeza a Carter —bueno, la cabeza y la nariz. 




			Carter suplicó a su tío que le enseñara a hacer magia y, con el tiempo, el tío Astu vio que quizá podría sacar partido a tener un asistente, así que enseñó a Carter todo lo que sabía. Y Carter resultó ser un mago nato. 




			Muy  pronto,  Carter  ya  hacía  todos  los  trucos  del  tío Astu, solo que mucho mejor. Carter tenía un talento especial, además de los dedos largos y los tendones tensos, lo que se traducía en unas manos rápidas y unas habilidades de experto para barajar las cartas. Podía hacer desaparecer monedas y que volvieran a aparecer al otro lado de una sala, podía materializar cartas de la nada, y hasta mejoró el truco del estornudo de su tío Astu, usando cubitos de hielo en lugar de monedas (lo cual era mucho más impresionante dado el tamaño de las narinas humanas normales). 




			Bien, el tío Astu no era el tipo de hombre que celebraba la habilidad de su joven sobrino para perfeccionar su mejor y más antiguo truco, pero era lo bastante astuto para darse cuenta de que tenía una gran oportunidad delante de sus narices. Así que cuando llegó el cumpleaños de Carter, en lugar  de  prepararle  una  gran  fiesta,  decidió  ponerlo  a prueba: envió al chico hacia una pareja cualquiera que había en la calle para que llevara a cabo su primera actuación. Mientras Carter se acercaba, nervioso, se peinó la melena rubia hacia un lado, se pellizcó las pálidas mejillas y abrió bien sus ojos azules. La pareja parecía contenta de pararse a hablar con él. Primero, Carter sacó una baraja de cartas y pidió a la mujer que cogiera una y la escondiera bien entre las manos para que él no pudiera verla. 




			—Ahora guárdela bien —dijo Carter—, mientras adivino de qué carta se trata... ¿Es la reina de diamantes? 




			—¡Sí!  ¡Lo  es!  —dijo  la  mujer  con  un  grito  ahogado.  
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			Después, cuando separó las manos para mirarla soltó un chillido—: ¡La carta ha desaparecido! 




			—¿Seguro? —preguntó Carter sujetándola él mismo. 




			—¿Cómo lo has hecho? —preguntó el hombre. 




			—Con  magia,  claro  está  —dijo  Carter,  aunque  eran solo palabras. Carter no creía en la magia de verdad, pero se las arreglaba bastante bien para desviar la atención de la gente de una cosa a otra para distraerles. Entonces, se envalentonó y añadió—: Y ahora, señor, ¿le importaría devolverme la carta que ha cogido? 




			—Yo no he cogido ninguna carta —replicó el hombre. 




			—Entonces, ¿qué es lo que tiene en el bolsillo? 




			El hombre se llevó la mano al bolsillo de la pechera y, para su sorpresa, encontró allí mismo el rey de diamantes. 




			La pareja rio y Carter, con un golpe de muñeca, produjo un colorido ramo de flores de papel, se lo regaló a la mujer y entonces hizo una reverencia, justo como su tío Astu le había enseñado. La pareja aplaudió y aplaudió y aplaudió. 




			La mujer besó a Carter en la mejilla y el hombre le dio una moneda de cinco centavos. El tío de Carter, muy orgulloso, encajó las manos con ambos antes de apurarse a marcharse con Carter. 




			La expresión de Carter brillaba como el sol. Había regalado alegría a la joven pareja y, al recibir sus sonrisas, se había acordado de sus padres y del sonido de sus carcajadas. A Carter le dio igual no tener una fiesta, había sido un cumpleaños fantástico... 




			Al  menos  hasta  poco  después,  cuando  Carter  se  dio cuenta de que su tío le había robado el reloj al hombre y la alianza a la mujer. El tío Astu le había utilizado. Carter conocía  demasiadas  historias  de  villanos  que  robaban  a gente  inocente.  Estas  historias  siempre  le  hacían  sentir como si alguien le hubiera robado sus padres. 




			Lo que quedaba de aquel feliz sentimiento de antes se escapó de su interior como el aire de un globo pinchado. 
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			El tío Astu no era el tutor ideal bajo ningún concepto. De hecho, era todo lo contrario. Ya estás al caso de que era un ladrón, pero también deberías saber que era un estafador:  una  persona  que  engaña  a  los  otros  haciéndoles creer una mentira. 




			El tío de Carter disfrutaba con los «timos rápidos», es decir, no urdía planes a largo plazo que requirieran días para llevarse a cabo, sino que lo hacía tan rápido como podía: robaba el dinero o los objetos de valor de la gente en un abrir y cerrar de ojos. Para cuando las víctimas se daban cuenta del hurto, el tío Astu ya se había desvanecido. 




			Por eso Carter nunca había tenido un hogar, nunca había tenido amigos, ni siquiera había tenido su propio cuarto. Nunca había ido al colegio ni había tenido ningún sitio que le hiciera sentirse a salvo. Él y su tío dormían en refugios cuando tenían suerte y en callejones oscuros cuando no, se mudaban continuamente de una ciudad a otra. Después de todo,  cuando  estás  acostumbrado  a  hacer  desaparecer  las cosas de los demás, más te vale saber desaparecer tú también. 




			A veces, el tío Astu desaparecía durante días y dejaba solo a Carter; él no sabía si su tío se había ido para siempre, si estaba herido o si se había metido en algún lío, ni siquiera si volvería a verlo algún día. Y, sin embargo, el tío Astu siempre acababa volviendo sin dar ninguna explicación. Carter sabía muy bien que era mejor no preguntar adónde había ido, especialmente cuando el cruel y enfadado centelleo de los ojos de su tío junto con los rasguños y las magulladuras que tenía ya lo decían todo. 




			Cuando se quedaba solo, Carter practicaba sus trucos o buscaba la biblioteca más cercana: le encantaba perderse en los libros que hablaban de ideas como la esperanza y la fuerza  y  los  milagros,  pero  también  los  que  trataban  de cosas como los ingenieros de trenes, los gimnastas o las recetas de pasteles. Con el tiempo, aprendió a arreglárselas muy bien por sí mismo. Y además se convirtió en un fantástico acróbata y en un soñador de chucherías. 




			A medida que pasaban los años, la paciencia de Carter empezó a agotarse. Su tío era un maleante y Carter lo sabía de sobra, pero, aun así, seguía esperando que un buen día Astu escogiera una ciudad, consiguiera un trabajo y echara raíces.  Tal  vez  fuera  una  esperanza  remota,  quizás  hasta fuera vana, pero la esperanza era una de las pocas cosas que le quedaban a Carter. Al menos hasta que llegó una noche de primavera particularmente fresca: 




			—¿Ves  a  ese  hombre  de  allí?  —susurró  el  tío  Astu  a Carter—. Quiero que vayas hacia allí y le cojas el reloj. 




			La palabra «coger», aunque también quiera decir «agarrar», el tío Astu la usaba en el sentido de «robar». 




			—¿Cuántas veces te lo tengo que decir? —exclamó Carter—. Yo no robo. 




			Carter  había  tomado  esa  decisión  muchos  años  atrás cuando se había dado cuenta de lo que hacía realmente su tío. Se prometió a sí mismo que nunca sería como él. No importaba el resto. Desde entonces, había sido la norma inquebrantable de Carter. 




			—Tú, pequeño... —gruñó el tío Astu cogiendo a Carter con fuerza por la pechera. Un policía apareció caminando por la calle y haciendo girar su porra. El tío Astu fingió una amplia sonrisa y abrazó muy fuerte a Carter, como si fuera su hijo querido— ... rayo de sol. Oh, buenas tardes, agente. 




			El agente hizo un gesto con la cabeza y siguió caminando. 




			Cuando perdieron de vista al policía, el tío Astu cogió a Carter por el pescuezo y bufó: 




			—Muy bien. Entonces vigila mientras yo trabajo. 




			La  idea  de  trabajar  que  tenía  el  tío  de  Carter  no  era muy convencional; él no había inventado el Hula Hoop ni manejaba  maquinaria  pesada,  no  cultivaba  ruibarbo  en una granja ni adiestraba serpientes en el zoo para que no mordieran a los niños. La idea de trabajar que tenía el tío Astu era la versión de un timador: robar a los demás. 




			Los dedos de Carter frotaron la forma rectangular del lateral de su cartera. Todo cuanto poseía cabía en esa bolsa. Contenía una baraja de cartas, tres vasos, tres monedas (una de las cuales tenía una profunda hendidura en una de las caras), unas cuantas canicas, un par de calcetines de repuesto, una soga, su gorra de repartidor de periódicos y una cajita de madera con las iniciales LWL grabadas. La caja parecía estar cerrada a cal y canto, pero a Carter le daba igual: era lo único que le quedaba de sus padres. 




			—Preferiría  irme  a  la  casa  de  reinserción  —susurró Carter al tío Astu—. Me duele la barriga. 




			—Se llama centro de reinserción —espetó el tío Astu—. No voy a tolerar que te comportes como un blandengue, esta mentalidad puede ser peligrosa para tipos como nosotros. Venga, espabila y prepárate para ayudarme, ¿estamos? 




			Carter  ahogó  un  refunfuño  al  tiempo  que  el  tío  Astu escrutaba la calle en busca de una víctima. Minutos más tarde, el agente volvió a aparecer, paseando tranquilamente, mirando los escaparates de las tiendas. Carter silbó, era la señal para avisar a su tío de que tenía que dejar cualquier acto criminal que estuviera haciendo. Justo cuando el agente dobló la esquina, Carter miró a derecha e izquierda en busca  de  cualquier  otro  patrullando.  Cuando  no  hubo ropa tendida, hizo una señal de asentimiento hacia su tío. 




			El tío Astu se zambulló en la boca de un callejón y empezó a hablar con los transeúntes: 




			—Eh, mire esto, ¿ve qué fácil es ganar? Acérquese, tengo un juego lo bastante fácil para usted. Multiplique su dinero en un solo minuto. ¡Es tan fácil como sumar dos y dos! —A los viandantes les debió de gustar oír la palabra «fácil» tantas veces, porque se detuvieron ante la mesilla plegable del tío Astu. 




			A  Carter  le  caía  mejor  el  tío  Astu  mientras  trabajaba. Cuando su tío tomaba el pelo a la gente —no literalmente, cuidado, es solo otra forma de decir «engañar a alguien»— brillaba como las bombillas de un millón de vatios, era divertido y encantador y rápido como la electricidad; su sonrisa hacía sonrojar a las señoras mayores, hacía aplaudir a los hombretones enfurruñados y hacía que niños cascarrabias regalaran sus piruletas. 




			Cuando el tío de Carter no trabajaba, sus ojos se volvían fríos y lóbregos. Estar con él era como caminar por una  habitación oscura como  la  boca  del  lobo  y  llena de cantos puntiagudos, un paso en falso y te dabas tan fuerte en el dedo gordo del pie que acababas llorando. Y Carter trastabillaba a menudo. 




			—Acérquense, damas y caballeros —gritaba el tío Astu desde el callejón—. ¡Tengo un juego que les va a dejar sin palabras! 




			—Si no es que antes se las roba junto con las carteras —gruñó Carter para sí mismo. 




			Mientras su tío trabajaba, el sol empezó a ponerse y de pronto Carter sintió un escalofrío. Aunque ya casi era verano  y  los  árboles  del  parque  cercano  lucían  un  follaje verde y glorioso, las nubes taparon el sol y Carter empezó a tiritar. De haber podido, Carter hubiera sacado una bufanda o una chaqueta de su cartera, pero, por desgracia, no tenía ni una cosa ni la otra. 




			Como tenía que montar guardia de todas formas, Carter estudió los movimientos de las manos de su tío. El tío Astu tenía unas manos muy rápidas (aunque Carter sabía que las suyas lo eran todavía más), y su método favorito de timar a la gente y hacerse con su dinero era el juego de cubiletes. 




			El ardite consistía en colocar tres cáscaras de nuez del revés encima de una mesa. El tío Astu ponía un guisante seco encima de la mesa antes de esconderlo debajo de una de las cáscaras, entonces pedía a uno de los espectadores que mirara mientras él movía las cáscaras. Y cuando el tío Astu las volvía a dejar quietas, el jugador trataba de adivinar dónde estaba el guisante. 




			—Parece fácil —dijo otro transeúnte—, voy a intentarlo. 




			—Más que excelente, señor —dijo el tío Astu. Puso el guisante en la mesa, lo tapó con una cáscara y colocó las otras dos a lado y lado de la primera—. Haga primero su apuesta. Muy bien, ponga su dólar en la mesa. Bien, ahora no pierda de vista la cáscara con el guisante. —Y movió las cáscaras por la mesa, mezclándolas. Los ojos del transeúnte estaban fijos en la cáscara que, supuestamente, contenía el guisante. A continuación, añadió—: Bien, escoja la cáscara, buen señor. 




			—Está en esta —respondió el hombre—. Sé que está en esta, no le he quitado los ojos de encima. 




			—Una elección interesante —afirmó el tío Astu con una sonrisa. Mantuvo un momento de tensión antes de descubrirse. 




			Carter sacudió la cabeza. Los jugadores nunca acertaban —a no ser que el tío Astu quisiera—, porque tenía el guisante escondido entre los dedos. Todo era prestidigitación, es decir, la habilidad de los magos que consiste en usar  muy  deprisa  las  manos  para  mover  objetos  sin  que nadie se dé cuenta de nada. Carter sabía que la prestidigitación era muy útil entre los magos, la mayoría la usaban para sacar una moneda de detrás de una oreja o para colar una carta en el bolsillo de alguien, todo con el propósito de regalar sonrisas. Sin embargo, su tío la usaba para coger cosas de la gente sin que ellos se enteraran. 




			Cuando el tío Astu ponía de nuevo la cáscara sobre la mesa, el guisante ya estaba escondido. 




			—Lo  siento,  señor,  ha  perdido.  ¿Le  gustaría  volver  a probar? 




			—Pero si no quité los ojos de la cáscara... —se lamentó el transeúnte. 




			—Me sabe mal, pero parece que lo hizo —repuso el tío Astu, dedicando una gran sonrisa al hombre. Sin embargo, pareció que el encanto no había surtido efecto. 




			Quizá se debió a que ese hombre le recordó a su padre o quizá  simplemente  fue  que  Carter  había  visto  cómo  su  tío había  engañado  ya  a  tanta  gente,  que  finalmente  se  había dado cuenta de que no sería mejor que el tío Astu si se quedaba ahí parado viendo cómo pasaba lo mismo una y otra vez. 




			Así que Carter dejó de esconderse tras la esquina desde donde vigilaba. Los ojos de su tío se abrieron como platos cuando vio que Carter se acercaba a la mesa. 




			—Está  usted  jugando  limpio,  ¿verdad?  —insistió  el transeúnte. 




			—¿Qué haces, chico? —espetó el tío Astu, con la mandíbula muy tiesa y una vena hinchándosele en la frente. 




			—Ayudar —susurró Carter. El tío Astu parpadeó como si el enfado lo hubiera dejado momentáneamente sordo. 




			El transeúnte cogió las otras dos cáscaras y las puso al revés. No había ni rastro del guisante. 




			—¡Asqueroso timador! —gritó. 




			El tío Astu cogió su dinero y las cáscaras y esquivó los puñetazos  del  hombre.  Entonces,  giró  y  corrió  hasta  el callejón tan rápido como pudo. Carter huyó por el callejón opuesto, con la cartera rebotando contra su costado. 




			Plantado en el callejón, el hombre gritaba: 




			—¡Policía! ¡Ese hombre es un ladrón! ¡Que alguien lo atrape! 




			Esa no fue la primera vez que Carter tuvo que escapar de  la  ley.  Aunque  era  la  parte  que  más  detestaba,  él  no había  hecho  nada  malo  —al  menos  no  al  transeúnte—  y aun así, si les atrapaban, lo juzgarían por ser cómplice. Así que corrió. 




			«Un día», pensó Carter, «muy pronto dejaré de correr. Quizá no será hoy, quizá no será mañana, pero será pronto. Dejaré de correr, encontraré mi lugar y viviré tranquilo y a salvo». 




			Si no le hubiera faltado el aire, Carter se habría echado a reír. Fueran cuales fueren sus esperanzas, mientras siguiera con el tío Astu, nunca tendría lo que más deseaba en el mundo: un hogar. 
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			Carter anduvo el largo camino hasta el centro de reinserción donde vivía con su tío, mirando continuamente por encima del hombro, usó callejones, dio rodeos innecesarios, retrocedió sobre sus pasos y volvió adelante otra vez para ver si algún policía lo había seguido. Estaba muy nervioso por tener que enfrentarse de nuevo a su tío. 




			Sopló un viento muy fuerte que le revolvió la ropa y la cartera  que  llevaba  colgada  del  hombro.  Cuando  llegó,  encontró a su tío sentado en las escaleras; al verle acercarse, el tío Astu se puso de pie y sacó pecho como un mono enojado. Carter se estremeció, esperando lo peor, pero para su sorpresa, su tío no dijo nada, solamente le miró en silencio. Para Carter, eso fue aún más aterrador que cuando su tío le chillaba, porque fue del todo inesperado. El tío Astu se dio la vuelta y se fue, dejando que la puerta casi se cerrara de un portazo en los morros de Carter. El niño le siguió, cerró la puerta con cuidado y se quitó los zapatos. Su tío dejó un rastro de pisadas de barro por todo el pasillo. Carter lo limpió. 




			—Qué  noche  tan  fría,  ¿verdad?  —preguntó  la  señora Zalewski con su marcado acento polaco.  




			Esa mujer mayor que siempre sonreía hacía las veces de cocinera y alimentaba a todos aquellos que pasaban por el  refugio; vestía un sucio delantal azul y llevaba colgado del cuello un pequeño diamante que centelleaba. 




			—Se te ve hambriento. ¿Te apetece que te prepare algo para cenar? —preguntó. 




			—No, estoy bien —respondió Carter. Aunque no había comido nada desde el desayuno, no tenía hambre. 




			—Tonterías —repuso ella—. Un chico en edad de crecer tiene que comer. Venga, siéntate. Te haré un bocadillo de  




			rábano y queso fundido. 




			—Rábano  y  queso  fundido  suena  perfecto  —admitió Carter. 




			Verás, la señora Zalewski hacía un bocadillo de rábano y  queso  fundido  que  era  de  otro  mundo.  «Ser  de  otro  mundo» podría ser malo, pero en este contexto significa que era extremadamente delicioso. Carter estaba sentado en la mesa de la tranquila cocina de la señora Zalewski, disfrutando del sándwich más caliente, fundido, crujiente y de otro mundo que había probado jamás. Las escandalosas historias de la mujer y su sonrisa a menudo abrigaban de risas a Carter, incluso después de un horrible día en la calle «trabajando» para su tío. 




			Era  muy  extraño  que  alguien  regalara  a  Carter  tanta amabilidad, y le había cogido cariño a la señora Zalewski.  




			De hecho, estar con ella le hacía preguntarse cómo serían sus abuelos y cómo habría sido una vida con ellos. 




			—¿Quieres un poco de zumo de pasas, tesoro? Suelo mezclarlo con estos polvos de naranja deliciosos cuando  




			se me atascan las tuberías. 




			—Creo que mis tuberías están bien —rio Carter. El tío Astu no habría hablado nunca con él de sus tuberías, y si lo hubiera hecho, nunca habría permitido que Carter se riera. 
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