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			A Adriana y Hugo, porque de la grieta de mi maternidad

			brotan dos fascinantes amapolas. A mi madre

		

	
		
			Introducción

			Y como madre, entre otros, viví un duelo. El duelo de quien espera otra cosa. Un duelo en silencio. Porque: «Egoísta, mala madre. DE-SA-GRA-DE-CI-DA. ¿Cómo osas quejarte?». Y entonces, una forma de autoengaño que nace de la necesidad de sentirme agradecida apareció. Una especie de coraza que impide traspasar la frontera del sentir. Porque lo que sientes no está calificado como «apto» en la lista de los sentimientos permitidos a las buenas madres. Así que, como muchas, callé. Y el silencio lo cubrió todo, menos el vacío de sentir. Los pensamientos se volvieron espirales y empecé a definirme como egoísta. Así me anticipaba a que me lo dijeran otros, llamándomelo antes yo. Y las palabras en espiral se volvieron tornado. Feminismo. Sororidad. Linaje. Ancestras. Legado. Cuidado. Palabras clave que mi mente repetía sin cesar. Yo, que a tantas mujeres había acompañado. Pero el silencio solo enquista y hace del miedo, terror. Llegando a rechazar lo que sientes, impidiéndote sentir todo lo que no sea amor. Pero nos olvidamos de algo importante: lo que sentimos no nos define. Solo es la brújula. 

			

			Y entonces buscas en la razón. ¿Traumas de la infancia? ¿Falta de relatos? ¿Incomprensión? Sin saber realmente qué es lo que te está impidiendo vivir ese duelo. Indagas en el pasado una causa que explique tu dolor. Un dolor que, aunque oculto, sentimos muchas a pesar de todo el amor. Porque «una cosa no quita la otra». Y lo único que ocurre es que necesitamos poder expresarlo sin juicios, sin culpa, sin presión. Porque abrirnos a sentir nos da las respuestas derritiendo ese frío-coraza del corazón. Porque la tranquilidad de vernos en la otra, sintiéndonos comprendidas, es la única salvación para transitar este sentimiento «invisible» cargado de incomprensión. 

			Porque un dolor nunca es menos dolor que otro. Y necesitamos abrazar(lo)nos con ternura y amor. Mirando al miedo de frente y, si es con alguien de la mano que te dice «tranquila, lo que sientes está bien, a mí también me ha pasado», siempre, siempre será mejor.

			Mai

			A lo largo del proceso de escritura de este libro, he tenido diferentes momentos en los que parar y preguntarme de dónde nació el impulso que me llevó a emprender la tarea. Recuerdo una sensación inicial de fuego, una llama de ilusión. Era consciente de que la idea de escribir un libro es algo que puede hacer ilusión por su propia naturaleza, pero su elaboración ha sido infinitamente más compleja de lo que hubiera podido imaginar. En muchos momentos he sentido que no me correspondía esta labor, pero esa llama ha sido más fuerte. Y si descompongo la llama, encuentro agradecimiento con su toquecito de deuda. A todas las madres que tengo el privilegio de acompañar o haber acompañado. Ellas y sus relatos son la esencia de estas páginas. Mi objetivo no es otro que devolverles la voz a las madres. Y lo que parece fácil, en realidad, es tremendamente difícil. Porque hoy día hay una exigencia constante de búsqueda de evidencia científica para justificar cualquier cosa, mayor aún si hablamos de las experiencias de las madres.

			¿Cómo vamos a encontrar evidencia científica de los procesos que vivimos las mujeres si el sesgo de género en biomedicina es insultante? ¿Con qué cara nos invalidan la experiencia a las mujeres por el mero hecho de no disponer de estudios que la avalen? Si no hay evidencia científica no es porque nosotras no queramos, no es porque a nosotras no nos interese, no es porque no se disponga de muestra, pues todas y todos nacemos de una madre. La naturaleza de la investigación parte de la observación de procesos. Y eso es lo que nos ha faltado siempre: mirada, escucha, observación, ser reconocidas como ciudadanas de pleno derecho en la naturaleza humana. Sé que suena dramático, especialmente si lees esto y te reconoces como hombre, pero si no es el caso, estoy segura de que te han martilleado los recuerdos de situaciones en los que el resultado ha sido un silencio desgarrador. El silencio y el vacío externo. Tu silencio por no molestar, por vergüenza, por no tener a quién acudir, por ser invalidada tu experiencia, por no disponer de tratamientos o recursos, por no saber, o porque te digan que todo es «normal». 

			Dado que la naturaleza de la investigación tiende a surgir de la observación y de la evidencia clínica, ese es el propósito de este libro: dar voz a todos esos procesos de los que hablan las madres, dónde y cuándo se sienten seguras. Quizá así logremos diferentes objetivos. El primero, dejar constancia de lo que vivimos que sirva de ayuda a aquellas y aquellos que desean crear espacios de acompañamiento respetuoso. Pero también a ver si de una vez por fin se activa todo lo que sea necesario para que las maravillosas compañeras del ámbito de la investigación tengan disponibles los recursos que permitan el desarrollo de estudios empíricos para dar respuesta a todo lo experiencial que ya tenemos y a lo que esté por venir. 

			

			Vivimos la maternidad y las maternidades ancladas en conceptos polarizados que nos limitan de una forma absurda en la vivencia y en cómo se permite ser contada. ¿Qué es ser buena o mala madre? ¿Cómo, cuándo, dónde, bajo qué circunstancias? ¿En referencia a qué hijo o hija? ¿Quién tiene la potestad de decidir qué es ser buena madre? En la actualidad tanto la maternidad como el posparto se pueden definir de modo diferente a como se hacía veinte o treinta años atrás, igual que dentro de treinta o cuarenta años se vivirán de manera distinta. Debemos mantener la mente abierta para acompañar en el futuro a nuestros hijos e hijas como abuelas, si así lo desean. Cada madre tiene el derecho a crear, a cada momento, su propia definición de «buena madre». Conceptos superficiales y simples son el punto de partida de expectativas difíciles de ser cumplidas en la experiencia real, compleja y poliédrica de las madres. Cada madre con sus batallas propias, con su propia mochila, con sus propias herramientas. Lo único importante es lo que funciona en cada unidad familiar, según la prioridad de la vivencia de la díada. Lo relevante no puede radicar en el uso de unas u otras herramientas en la maternidad, pues bastante compleja es ya la experiencia. Recordemos que, en esto de la maternidad, estamos en el mismo mar, pero no todas estamos en el mismo barco, y algunas embarcaciones no disponen de recursos. La realidad de la maternidad es tremendamente amplia, eso sin contar con infinidad de ejemplos que forman parte de nuestra sociedad y que requieren de una mirada específica y concreta: maternidades migrantes que dejan a sus hijos e hijas en sus países de origen, maternidad en contexto de pobreza, maternidad adolescente, maternidad en prisión, maternidad en contexto de guerras, etc. 

			En relación con lo anterior, otro aspecto importante que quiero destacar es que esta obra no busca convertirse en referente en la materia. Nada de lo que se aborda en estas páginas llega a poder explicar toda la complejidad de lo humano en general, y de la maternidad en particular. Este libro trata de ser honesto con la evidencia clínica, pero también pretende ser prudente y humilde. No podemos explicar la realidad completa de las madres, tampoco la de una madre concreta. La realidad de cada una es irrefutable en sí misma, no necesita más que su relato. Nada más lejos de mi ánimo que presentar un modelo que seguir para ninguna madre lectora; en todo caso, esta obra tiene la intención de ser un facilitador de la propia experiencia de las madres, pero también de aquellas personas del entorno cercano de las madres y de las profesionales que las acompañan. Las madres no necesitan referentes de nada, y menos si eso se asocia a un ejemplo que imitar y a un fracaso el hecho de no lograrlo. Las madres necesitamos espacios de seguridad en los que podamos ser nosotras mismas. En cada momento, en cada contexto. Y esto tendría todo el sentido solo teniendo en cuenta que las necesidades cambiantes de su criatura en su propio desarrollo requieren de una madre capaz de adaptarse a los cambios, una madre que pierde todo el rato las propias referencias. Ojalá en este libro encuentres información o un medio que facilite tu propio maternaje o tu forma de facilitar el maternaje de otras. 

			Partamos de la ternura a la hora de relacionarnos entre y con madres, seamos amables entre todas. Y para ello demos el espacio a nuestras emociones, las brújulas que nos guían, porque todas ellas van cargadas de una mochila de funcionalidades. Estamos tan acostumbradas a catalogar las emociones como positivas o negativas que nos perdemos la realidad de su «función». Ojalá logremos en algún momento darles el espacio que merecen. Tantos años de evolución de la especie sin que hayamos perdido el recurso por su funcionalidad, será porque no son estorbo sino herramienta. Las emociones podrán parecernos más o menos agradables, pero positivas, útiles y prácticas lo han sido y lo serán siempre. 

			

			Con el fin de facilitar la lectura, se emplean términos como «hijo» para niños y niñas; y se utilizan múltiples «mujeres» y algún «hombre» para aludir al sexo asignado al nacer, sin referencia al género con el que cada una y cada uno se identifique.

			Bienvenida a Las emociones de mamá. Confío en que estas páginas se conviertan en un espacio en el que poder ser tú misma, sentirte acompañada y sostenida para acompañar a tus propias emociones y a las de otras madres.

			Gracias, de corazón, por encontrarnos aquí.

			Noelia

			19 de marzo de 2025
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			Búsqueda y logro de embarazo

			Búsqueda de embarazo

			Es necesario empezar este capítulo poniendo de relieve lo que muchas mujeres viven cuando quieren quedarse embarazadas, y una frecuente realidad es que, de repente, se necesita hacer una búsqueda de información sobre nuestros ciclos. En demasiadas ocasiones, esta búsqueda se hace de forma clandestina, en parte para protegerse de una exposición pública y, en parte, desde la sorpresa por el desconocimiento sobre algo que nos pertenece y ha estado siempre con nosotras: nuestro ciclo menstrual. Es posible que la información que nos ha llegado desde niñas haya ido cargada de vergüenza, silencios, de palabras vacías o, todo lo contrario, de algodones de azúcar. Lo cierto es que a menudo nos encontramos ante numerosas preguntas y la incertidumbre de no saber dónde o a quién acudir en busca de respuestas. 

			Podemos hacer un recorrido hacia el pasado para entender lo que ocurre ante las preguntas que nos surgen de cara a la búsqueda de embarazo. Muchas mujeres hemos crecido rodeadas de mensajes de miedo hacia el sexo, un miedo que se recrudecía a las puertas de la adolescencia. Por un lado, para mantener una «adecuada» opinión social sobre nosotras; por otro, para evitar un posible embarazo que, tal y como nos decían, no solo era una posibilidad, era algo casi asegurado y lo más cercano a una desgracia. De esta forma, empezábamos a relacionarnos con nuestros ciclos desde el miedo, lo que nos colocaba en una posición de rechazo y huida de nuestros propios procesos. Así, es imposible disponer de información y autoconocimiento. Llegado el momento, cuando tomamos la decisión de quedarnos embarazadas, se da la circunstancia de que tenemos un gran desconocimiento de cómo funciona nuestro ciclo menstrual, de qué hormonas nos habitan y del proceso de embarazo a nivel fisiológico de principio a fin. 

			

			Por otro lado, cuando miramos alrededor, las referencias «normales» son aquellas en las que se ha dado un logro de maternidad. Busco y encuentro. Pero poco más se sabe. Si ha habido dificultades, de eso no se habla. Sobre las parejas sin hijos, se da por hecho que no pudieron tenerlos, pero se hace el silencio, el tabú. De eso no se pregunta. 

			Este contexto invita a que, en los casos en los que la búsqueda resulta ser más difícil de lo que se esperaba, las mujeres lo vivan en la clandestinidad, protegiéndose de la vulnerabilidad a la que se ven expuestas con esta forma tan común de convertir en tabú los procesos emocionales en la reproducción (y en tantos otros contextos). En este tabú, lo habitual es que no sean procesos en los que las personas tengan ganas de compartir lo que están viviendo, sosteniendo la incertidumbre y llegando a encapsular la parte emocional del propio proceso porque hay que seguir en la carrera de la búsqueda hasta el logro del ansiado positivo. 

			Sobre el deseo de ser madre

			Existe cierto debate con relación al deseo de ser madre, en el que intervienen términos como «instinto», «necesidad», «motivación» o «deseo» que, en algunos casos o momentos, puede parecer que se entremezclan. La mayor complejidad tiene lugar cuando estos términos se entrelazan con la idea de felicidad y bienestar, y el hecho de no poder cumplir el deseo de maternidad queda asociado a sensaciones de insatisfacción vital. 

			El deseo de maternidad es algo personal e intransferible, y suele ir asociado a otros factores. En algunos casos puede aparecer un deseo más visceral e instintivo que motiva hacia la búsqueda, pero también se acumulan experiencias a lo largo de la vida que impulsan hacia la maternidad o, por el contrario, a sentir un gran rechazo. Y tras esto, es posible que muchas mujeres sientan la necesidad de darse un tiempo para decidir si quieren o no ser madres, cuándo, cómo y en qué condiciones. En ocasiones, estos planteamientos se hacen en silencio porque los entornos dan por hecho el deseo de maternidad por encima de todas las cosas. 

			La mayoría de las veces son factores relacionados con la vida actual de las mujeres los que tienen una influencia determinante en el hecho de intentar convertirnos en madres o no: aspectos laborales, de vivienda, de conciliación, de flexibilidad, de apoyos, de red de cuidados, de posibilidad de puesta en marcha de estrategias de solución de problemas que puedan surgir en el día a día, la pérdida de oportunidades profesionales… En líneas generales, factores muy vinculados con aspectos económicos son los que hoy tienden a determinar las decisiones sobre la maternidad en aquellas mujeres que lo desean. Y la necesidad de estabilidad está llegando a unas edades posteriores respecto a generaciones anteriores, lo que puede suponer un freno a las posibilidades de embarazo.

			La realidad es que no solo se trata de un tema de fisiología y tiempos, la realidad de la maternidad es mucho más amplia de lo que a nivel cultural aún hoy percibimos. Mientras que muchas culturas asocian mujer y maternidad de una forma categórica, afortunadamente, empezamos a encontrar otras voces que se atreven a presentarnos un escenario más diverso. El deseo de ser madre puede estar presente desde la infancia, aparecer con posterioridad, que surjan dudas en diferentes momentos de la vida, o no aparecer nunca. 

			

			Muchas mujeres no desean ser madres, lo que a menudo las expone públicamente a un interrogatorio cargado de sorpresa e incredulidad. La verdad es que viven la posibilidad de la maternidad como algo ajeno, no supone una curiosidad ni un interés. No se siente ninguna necesidad de mantener legados, ni apellidos; y, por supuesto, no es necesario tener un hijo para desarrollar vidas cargadas de amor, cariño, ternura y plenitud. 

			Otras mujeres, en contextos en los que sienten que pueden hablar de ello, expresan dudas sobre serlo. Como decíamos, son muchos los motivos que pueden estar detrás de las dudas. Sumado a circunstancias de estabilidad socioeconómica, pueden verse en la obligación o necesidad de tomar decisiones sin llegar a tener claro su deseo, ya sea por presión biológica y fisiológica, por deseo de sus parejas, por razones médicas, etc. Esta situación puede ser realmente dura, pues no se trata de una decisión que permita márgenes. Es un sí, con todas sus implicaciones y renuncias conscientes, o un no, con las implicaciones y renuncias contrarias. Es un escenario en el que es posible que surja la necesidad de procesar emocionalmente todas las renuncias en función de la decisión tomada.

			También hablaremos más adelante de aquellas que se encuentran con un embarazo por sorpresa, lo deseen o no. 

			Y dentro del grupo de las mujeres que lo desean también tenemos varios grupos. Están las que lo desean y lo consiguen de modo más o menos fácil o rápido, tras una búsqueda consciente. También están las que desean serlo y finalmente lo consiguen tras encontrar muchas dificultades por el camino. Porque, como decíamos al inicio, parecía que sería fácil, pero en realidad lograr un embarazo puede ser un evento casi milagroso por todos los factores que tienen que coincidir en el tiempo y en el espacio. Pero también están las mujeres que, deseando ser madres, tras muchos intentos, finalmente deciden desistir en su empeño y, como veremos en el capítulo correspondiente, no solo tendrán que integrar el duelo de no cumplir con el deseo de tener un hijo, sino que también implicará elaborar el duelo de la imagen mental propia proyectada en el futuro, es decir, de la persona en que nos queríamos convertir como madres. Se trata, ni más ni menos, de construir una nueva identidad, esta vez no elegida. 

			Y en este contexto, es importante subrayar que el deseo de la maternidad no otorga el derecho a la maternidad. La gestación sub­rogada, mejor denominada como «vientre de alquiler» o «explo­tación reproductiva», es una situación de violencia contra las madres y los bebés en la que se oculta el impacto en su salud física y mental, y vulnera sus derechos.

			Una vez contextualizada la complejidad real que hay detrás de una decisión tan trascendental como es la maternidad, efectuemos una parada para hacer lo mismo con las situaciones de muchas mujeres cuando la búsqueda de embarazo se alarga o se complica. 

			Muchas veces se plantea la búsqueda de embarazo como una oportunidad para disfrutar más del placer asociado al sexo; sin embargo, con el paso de los meses puede ocurrir que el disfrute acabe en angustia y cada menstruación, en un duelo. En este contexto, también son muy frecuentes los relatos de parejas en los que refieren la ansiedad para iniciar y mantener relaciones sexuales por la presión del objetivo, y es habitual que se enrarezca una compenetración en la pareja que antes fluía. 

			

			Cuando la búsqueda de embarazo requiere de ayuda

			Cuando los tiempos de búsqueda se alargan demasiado, en particular en personas con mayor edad, es necesario plantearse una consulta médica que, generalmente, continúa con especialistas en reproducción asistida y múltiples pruebas diagnósticas. Siempre que las personas afectadas decidan continuar y según las características de cada caso, se apostará por una intervención desde reproducción asistida o, directamente, por una fecundación in vitro que permita un mayor control de variables fisiológicas. En ocasiones, se plantea la necesidad de una donación de gametos de una o ambas personas. 

			El viaje emocional que puede suponer es intenso y a menudo muy largo, siendo a veces necesario dejar a un lado la gestión emocional para continuar con el proceso reproductivo. Cuando esto ocurre, es frecuente ver cómo este abordaje emocional, necesario, pero tan doloroso, se encapsula, y probablemente se desencapsule en un momento posterior de la vida, y sea difícil asociar los síntomas con el origen. Con frecuencia, las personas que participan en estos procesos refieren también una frialdad importante por parte de los profesionales que llevan sus casos, lo que refuerza que el desgaste emocional se congele o que solo se manifieste en la intimidad y confianza del hogar o bien de algunas amistades. El camino de la maternidad, en algunos casos, es tremendamente complejo, como también los procesos emocionales implicados. 

			Se trata de continuar con el deseo de maternidad y la motivación para hacer frente a los tratamientos, pero con el freno puesto, porque de manera simultánea se plantea la posibilidad del no logro definitivo y su consecuente duelo, pero también la acumulación de muertes tempranas de bebés. Y hablamos de muertes de bebés porque eso es lo que son, y más para sus madres (y padres si los hay), independientemente de su edad gestacional. Se trata, pues, de un duelo complejo no solo por la muerte de bebés, sino también por la posibilidad de tener que renunciar al logro del hijo deseado; sus ramificaciones van más allá porque también tiene que ver con la forma de relacionarse con el propio cuerpo que no ha podido ejecutar su función natural reproductiva, con la proyección de identidad propia futura y de pareja, con las repercusiones sociales que pueda acarrear, etc. 

			En los casos en los que se requiere la donación de gametos, muchas personas necesitan parar un tiempo para reflexionar sobre la continuidad del proceso. Es frecuente encontrarnos con personas que deben transitar el denominado «duelo genético». Se trata de una reacción emocional natural que puede darse tanto en hombres como en mujeres; de nuevo, no solo estamos frente a un duelo por un material genético diferente, hay otros aspectos éticos, valores y principios personales, un dilema moral, el miedo a rechazar al bebé o a que el bebé les rechace en un futuro, miedo al rechazo social o miedo al desconocimiento sobre los o las donantes. 

			También pueden ser momentos extremadamente difíciles a nivel emocional aquellos en los que se ha realizado un tratamiento y se ha de esperar la confirmación posterior de embarazo. Un periodo que se denomina «betaespera». Esos días en los que la espera desespera. Y después, en caso de obtener un resultado negativo, el duelo y las decisiones sobre la continuidad de los tratamientos y de las posibilidades. En los casos con resultado positivo, muchas madres afirman que encuentran grandes dificultades para conectar con el disfrute y la conexión tras tan duro comienzo del camino, en especial durante los primeros meses, hasta que pueden sentir a su bebé y eso les aporta cierta calma. 

			Con veintiocho años, buscar embarazo parecía algo sencillo, pero negativo tras negativo hace que todo se haga cuesta arriba. Tras un año aproximadamente de búsqueda, decidimos acudir al médico; algo estaba pasando y había que poner remedio. Pruebas y más pruebas, citas y más citas, parece que todo está bien, espermatozoides vagos…, pero nada que suponga un gran problema; sin embargo, el embarazo no llegaba. Deciden mandarnos a reproducción asistida y fue todo tan rápido y de sorpresa que hasta me di un golpe con el coche de los nervios. Las tres inseminaciones fueron fallidas, y cada betaespera una tortura, pero me considero una persona positiva y enseguida me recomponía y me preparaba para la siguiente. En todo este proceso, el mundo sigue su curso y el círculo de amistades y familiar va embarazándose, mientras tú sigues en stand by. Cada nuevo anuncio de embarazo era una mezcla entre tristeza y alegría, ganando siempre la pena, el ¿por qué yo no?, ¿por qué me toca a mí?, no es justo. Recuerdo llorar el día que supe que sería tía. Y la culpa por no acompañar como me hubiera gustado a mi cuñada, a mis amigas… y no poder compartirlo, ya que mi pareja de entonces quería llevarlo en secreto, contagiándome de una vergüenza insana, de sentirme menos que el resto por necesitar ayuda para conseguir lo que tanto deseaba, cuando no es así, hoy me siento orgullosa de mí y cómo afronté todo el proceso. Dos años después de empezar nos decantamos por la FIV, y por suerte fue a la primera, con todo en contra, pocos embriones, de mala calidad, pero llegó el regalo de mi vida. La llamada de mi doctora el día de la beta fue una locura, ella me daba la enhorabuena y yo solo le contestaba «Es mentira» y así mil veces. La infertilidad es, desde mi punto de vista, un camino largo y solitario, en muchos casos tabú, cargado de buenas intenciones por parte de la gente, que a mí solo me hicieron sentir más sola. Ahora vuelvo a estar como al principio, volviendo a consultas de repro, pero lo vivo desde otro sitio, con alguien que me acompaña plenamente, compartiendo vivencias con amigas que son un refugio seguro y me dan la mano en los momentos difíciles, y con una hija que es un sueño hecho realidad. Quizá no lo consiga, o quizá sí, pero lo vivo desde la tranquilidad y muy acompañada, por lo que el esfuerzo, dé el resultado que dé, merecerá la pena.

			

			Nadya, madre de Julia

			El embarazo: psicología y emociones

			Cuando (intuitivamente) sabes que estás embarazada

			Como se ha comentado al inicio del capítulo, es, cuando menos, sorprendente el nivel de desconexión que tenemos las mujeres respecto a nuestros propios procesos, fruto de un aprendizaje de constructos sociales y culturales. Sin embargo, de golpe, en los casos de búsqueda activa de embarazo, podemos sentir la necesidad de informarnos sobre todos los temas que antes esperaban en alguna área del inconsciente. Así, no solo observamos nuestro ciclo, también sabemos cómo funciona nuestro organismo, lo que ocurre antes y después, las señales habituales que nos indican unas y otras cosas, etc. Aunque hay algunos aspectos y síntomas muy similares entre el momento en el que esperas la menstruación y el que pudiera anunciar un embarazo, son muchas las mujeres que refieren haber sabido, intuitivamente, que estaban embarazadas antes de la falta de la regla o del positivo en la prueba. Puede ser que tenga que ver con una sensibilidad mayor hacia todo lo que ocurre en nuestro organismo, quizá fruto del deseo de embarazo, lo que nos permite identificar signos que nos anticipan la noticia, y así el positivo en un test constituye la confirmación.

			

			El positivo en el test y el bloqueo

			Dar positivo en un test tiende a asociarse con una respuesta de alegría, pero no tiene por qué ser siempre así, al menos de forma inmediata. En ocasiones, ese positivo, incluso cuando se produce en una búsqueda de embarazo consciente y activa, puede resultar impactante por muchos motivos. Puede ser que se lleven pocos intentos de búsqueda, o quizá demasiados, puede ser que por motivos médicos se considerara una baja probabilidad de embarazo y se ha logrado, puede ser que se hayan tenido experiencias previas desagradables, etc. En cualquier caso, puede resultar inesperado, y los sucesos inesperados tienden a dejarnos en un estado de shock temporal, una especie de tregua en la que vamos procesando emocionalmente la noticia. Pero también puede ser que se trate de una alegría desbordante y, aun así, que se activen miedos: miedo a ilusionarme, miedo a que vaya algo mal, miedo a no saber cómo gestionar la situación, etc. 

			Además, se plantean un torbellino de preguntas: ¿y ahora qué?, ¿a quién se lo cuento?, ¿qué tengo que hacer?, ¿tengo que llamar al médico?, ¿tengo que tomarme algo?, ¿puedo comer de todo?… Desde la incertidumbre también podemos sentir que mucho de lo que se pensaba que se sabía de antemano no aporta demasiada seguridad en este momento y que necesitamos buscar información nueva. Un embarazo suele ser el inicio de un cambio vital de grandísima relevancia, por lo que las emociones asociadas a él estarán a la altura de estas circunstancias. 

			Un libro imprescindible como guía para el embarazo y que aporta evidencia científica es Ser mamá de Nazareth Olivera.

			Primeras semanas

			Desde que asimilamos la noticia y a lo largo de las primeras semanas es posible que transitemos momentos en los que conectemos con la sorpresa al tomar conciencia de que estamos embarazadas, convencernos de que es una realidad o momentos en los que se nos olvida que lo estamos. Cuánto dura esta situación depende sobre todo de la aparición de síntomas físicos, fruto de los cambios hormonales propios, que nos pongan delante la realidad de nuestro nuevo estado. 

			A nivel emocional y psicológico, en cualquier caso, incluidos los embarazos buscados, es frecuente sentir una ambivalencia. Mientras que por un lado podemos sentirnos llenas de ilusión por la noticia, por otro, pueden dispararse preocupaciones muy variadas y relevantes en la vida de cada madre. Algunas mujeres refieren grandes inquietudes y miedos relacionados con los futuros cuidados, por lo que llegan a sentirse incapaces de ejercerlos. Otras mujeres tienen una sensación de intranquilidad por la pérdida de libertad tal y como la venían viviendo tras la noticia de embarazo, e incluso llegan a lamentar la imposibilidad de volver atrás. Sea como fuere, todas las madres comparten un sentimiento de culpa. La culpa y sus apariciones estelares constantes en la maternidad. La culpa por no hacer o sentir lo que se supone que se debe hacer en este momento, como si existiera un protocolo de buenas prácticas y emociones de la mujer, en particular la que está embarazada. Todas estas sensaciones, emociones y preocupaciones son naturales y no determinan nunca la calidad del maternaje de ninguna mujer. Insisto, nunca.

			En aquellos inicios de embarazo en los que no aparecen síntomas físicos, podemos sentir, además, numerosas dudas: «¿Irá todo bien?, ¿debería notar algo?», etc., de forma que puede dispararse cierta sensibilidad o hiperalerta a los cambios que se puedan dar en nuestro organismo con el paso de las semanas. Las primeras visitas a profesionales sanitarios pueden conllevar nerviosismo y alivio a la vez. Y, en función de las características del embarazo de cada una, se pueden anticipar algunas pruebas también desde la ambivalencia; por ejemplo, se puede estar deseando que se realice una ecografía para confirmar que todo va bien y escuchar el latido del bebé, a la vez que se siente miedo por si las cosas no van como se desea.

			

			Entretejidas con estas emociones y preocupaciones, pueden aparecer numerosas reflexiones relacionadas con la cantidad de información que quizá ahora necesitarías tener y no tienes, y la cantidad de decisiones que parece que hay que tomar de repente, desde cambios en hábitos de vida y alimentarios, hasta, por ejemplo, cuándo contar la noticia y a quién. En cualquier caso, hagamos y contemos lo que necesitemos y a quien necesitemos. 

			Respecto a una de las grandes inquietudes, la comunicación del embarazo a otras personas, no existe una fórmula ideal para todas las gestantes ni para todos los casos, incluso la misma madre puede necesitar gestionar diferentes embarazos de manera distinta. Tradicionalmente se ha venido diciendo que «era mejor» esperar a la ecografía del primer trimestre para confirmar que todo iba bien antes de dar la noticia. Este consejo estaba motivado por una disminución de la probabilidad de aborto tras el paso de las primeras semanas, y así no verse envuelta en tener que dar explicaciones sobre lo ocurrido. Es posible que sea un consejo que nace desde el desconocimiento sobre las posibles necesidades a la hora de abordar un duelo de forma saludable, porque, desde el silencio de un aborto, las madres ven invalidado su dolor y negada su experiencia y la de sus bebés, sumando el tabú a la soledad con la que tienen que transitar su inmenso dolor. Si estás embarazada y te preguntas cuándo es adecuado contarlo, la única respuesta es «cuando tú lo sientas y como tú lo sientas». Es posible que haya personas a las que te apetezca contárselo tan pronto como puedas, de la misma manera que es posible que en algunos entornos prefieras esperar. En cualquier caso, es importante que te sientas cómoda. De nuevo, no hay un protocolo de buenas prácticas en el embarazo, lo que debería haber son entornos de respeto a las necesidades de cada madre.

			Fase intermedia del embarazo

			El comienzo de esta etapa depende de cada mujer. Mientras que para unas mujeres puede iniciarse tras las pruebas médicas habituales en torno a la semana doce, para otras puede relacionarse con la disminución de síntomas como náuseas, cansancio, vómitos, así como para otras puede darse al intuir o sentir los primeros movimientos del bebé. 

			Estos primeros movimientos, en ocasiones, nos permiten empezar a proyectar, imaginar las posibles características físicas y de personalidad del bebé, lo que puede considerarse como una vía de construcción bidireccional de los cimientos del vínculo.

			En el aspecto psicológico, este periodo toma gran relevancia por el proceso que se inicia a nivel consciente o inconsciente. Es en esta etapa en la que empezamos a plantearnos la madre que deseamos ser con nuestra criatura. Monique Bydlowski, psiquiatra francesa, ha acuñado el término «transparencia psíquica» para denominar este proceso. Se trata de una activación del «yo bebé» y del rol de hija a lo largo de la infancia, junto a la activación del rol de la propia madre con relación a ella, que actuarían como referente materno. Cada madre necesita construir su propio rol, su propia identidad de madre, y para ello activa a su propia madre para poder ver qué partes identifica y qué partes rechaza. Este proceso puede suponer una apertura en forma de imágenes y sensaciones de recuerdos que sean tanto agradables como desagradables. 

			En el caso de los recuerdos agradables, llevará a una repetición de patrones de cuidados; entre aquellos que rescatan sensaciones desagradables, pueden dar lugar al inicio de un proceso de duelo de la infancia vivida. Por lo tanto, la transparencia psíquica permite una revisión de la propia infancia; no es solo pensar en ella, se trata de revivirla a lo largo del embarazo, lo que posibilita aumentar los niveles de conciencia y empatía con el futuro hijo o hija. Las posibles sensaciones de malestar que pudieran aparecer hacia la figura materna pueden ser complicadas de gestionar, especialmente si se mantiene un contacto cercano y frecuente, llegando a sentir, quizá por primera vez, una necesidad de recolocarnos y marcar límites por lo que respecta a los roles que vienen a inaugurarse: madre y abuela. Se trata, por consiguiente, de un periodo de crisis, pero evolutivamente necesario, que puede prolongarse sin fecha de caducidad, y que contribuye a la formación de una nueva identidad.

			

			Última fase del embarazo

			En la etapa final del embarazo es habitual que aparezcan una serie de preocupaciones y ansiedad con respecto al parto. También es frecuente que se activen miedos relacionados con la muerte en ese momento trascendental de dar vida. Es muy importante que, en esta fase, las madres puedan encontrar espacios en los que identificar y expresar sus propios miedos, sin temor al juicio, con el objetivo de atravesarlos y que se hagan un poco más chiquititos y no tengan un papel protagonista en el parto. Cuando esto ocurre, el impacto a la hora de afrontar el parto es enorme, porque se gana libertad para que la madre pueda tomar decisiones o participar en ellas, ya que estas no se verán tan condicionadas por el miedo. Por ejemplo, la decisión de dónde, cómo y con quién parir no está al alcance de todas las madres; pero todas aquellas que pueden decidir, lo hacen desde sus propios temores. 

			Otro aspecto que genera mucho sufrimiento en esta última etapa es la llamada FPP o fecha (im)probable de parto. Esta fecha, en numerosos casos, crea una expectativa que, de no cumplirse, puede provocar altos niveles de estrés y preocupación. Los últimos días de embarazo pueden vivirse llenos de incertidumbre, de ganas de conocer al bebé, de cansancio, de atención y alerta a señales que indiquen el inicio inminente del parto. A veces, los entornos y su intención de interesarse y cuidar, incluso desde el humor, pueden provocar más agobio. Por eso es muy importante que, llegado este momento, cada madre tenga el espacio para poder transitar cada día tal y como necesite, sin juicios ni exigencias de ningún tipo. Algunas madres necesitan estar acompañadas, distraídas y entretenidas; otras prefieren estar en soledad, en calma y tranquilidad mientras van entrando en el denominado «planeta parto».

			Construcción prenatal del vínculo

			Más allá de los aspectos sobre bienestar y buen desarrollo del bebé, una de las preocupaciones maternas más frecuentes tiene que ver con el vínculo. Durante una primera parte del embarazo, saberse embarazada es casi un acto de fe, especialmente en aquellos casos en los que no hay síntomas. La ausencia de certezas y el miedo a la pérdida tienden a generar mucha incertidumbre y pueden llevar a la madre a vivir entre la ambivalencia de la ilusión y la toma de distancia emocional. Estas respuestas emocionales, a su vez, pueden provocar sentimientos de culpa, «como si no se quisiera al bebé». Estamos procesando lo que está pasando y lo que vendrá, y cuando algo es muy deseado y se tiene miedo a perderlo, se puede disparar una resistencia hacia la naturaleza de ese deseo, como un intento de crear herramientas para sostenernos si se pierde. 

			

			Por eso las pruebas que confirman el buen desarrollo del embarazo son tan emocionantes, por eso escuchar el latido del bebé tiene tanto significado para las madres. Pero que las características de la relación que se está creando sean estas no quiere decir que no exista ya un vínculo; de hecho, el miedo a la pérdida ya lo representa. Además, los cambios en los hábitos del día a día, los cuidados extras en la alimentación, adaptar la actividad física al nuevo estado, etc., son en sí mismas formas de cuidar del bebé. Llevarse las manos instintivamente a la tripa, pensar en ello, hablar con el bebé, estar atenta a conversaciones sobre maternidad que antes no interesaban… son pruebas de que se está construyendo un maravilloso vínculo con nuestro bebé. 

			En torno a la mitad del embarazo, sobre todo cuando los movimientos del bebé tienen la suficiente fuerza como para que puedan ser identificados por la madre, la vinculación toma, quizá, una forma más sentida: se mantiene la comunicación madre-bebé con infinidad de conductas como las de la primera mitad del embarazo —nos dirigimos a los bebés a través de las caricias y los pensamientos, establecemos un diálogo con ellos—, pero los movimientos del bebé sirven como estímulo para desencadenar una conversación que se inicia desde el bebé, dando lugar a una nueva comunicación, nuevos pensamientos y nuevas sensaciones en la madre. Así, se establece una comunicación bidireccional y el vínculo continúa en construcción.

			El sexo (no deseado) del bebé

			«Lo importante es que venga san@». Lo escuchamos mil veces, incluso nos escuchamos a nosotras mismas decirlo en voz alta, pero hay algo dentro que se encoge. Amar, desear, querer, cuidar al bebé, pero sentir un pellizco. Tenías una idea diferente. Deseabas e imaginabas algo que no se va a cumplir. Tu expectativa era otra. Esto es lo que te toca transitar mientras gestas a tu bebé, elaborar un duelo de lo que pensaste que tendrías para poder afrontar y tomar contacto con lo que tendrás. Un proyecto familiar, vital, diferente del que te habías planteado. Toca derribar todas las creencias y motivos por los que deseabas otra cosa, por los que habías creado una expectativa, para poder construir una relación con la realidad que sí vas a vivir. Es un duelo de una expectativa que no se cumple. Y no hay otra, los duelos no se eligen, se transitan. 

			Se puede experimentar una abrumadora mezcla de emociones, envidia hacia aquellas mujeres a las que ves disfrutar de su expectativa cumplida, culpa por esos sentimientos hacia el bebé en tu vientre, enfado por no poder controlarlos, frustración, decepción… Como ocurre en los duelos, son emociones que tocan ser sentidas, procesadas e integradas, para aprender a encajar una parte de ti que echa de menos lo deseado mientras aprende a disfrutar la realidad de lo que viene. 

			Y como tantas veces, la sensación de tabú, de que es algo que solo te ocurre a ti, recibir comentarios externos que rechazan tu vivencia, que invalidan cómo lo vives y sientes. Muchísimas madres transitan este camino, un camino que no interfiere, en absoluto, en su capacidad de amar a su bebé. Hablamos de su derecho a desear y sentir libremente. Gestantes valientes que transitan su duelo mientras aman a sus criaturas. 

			¡NO! Esa fue mi reacción al escuchar las palabras de mi ginecóloga: «Es un niño».

			De inmediato, y ante el silencio de mi pareja, que me miraba atónito, y de mi ginecóloga, un sentimiento de culpa me invadió. ¿Cómo puedo ser tan mala madre? ¿Cómo puede ser esta la reacción de una madre ante algo que le dicen de su criatura? Pero no era solo eso, creo que con esas palabras se unificaron temores, patrones y traumas no resueltos como un nudo en el estómago que poco a poco voy intentando deshacer. 

			

			La verdad es que llevaba desde el inicio del embarazo queriendo (y convenciéndome de) que fuera una niña; bueno, más allá, desde mi primer embarazo, en el que deseaba que fuera un niño y no una niña como realmente fue (me pasé las primeras horas tras el parto refiriéndome a ella como «mi niño»).

			Creo que, mirando dentro de mí, logro tener una idea de por qué ese rechazo a que sea un niño, por qué mi deseo de que fuera una niña y así no repetir los patrones que tanto miedo como madre tengo a que se repitan… Ahora, unos días después de haber tenido un pequeño susto de perderlo a las dieciséis semanas, puedo decir que mi duelo es otro. Sentir cómo resbalaban las lágrimas por mis mejillas al oír el latido en urgencias y ahora escuchar las palabras «el niño está bien», me han hecho poder situarme en otro lugar y conectar con mi «niño» y mi embarazo desde una posición más justa, conmigo y en especial con ÉL.

			Anónimo

			Los embarazos «complicados»

			Algunas mujeres viven embarazos gozosos y placenteros; sin embargo, otras pasan los meses de gestación como buenamente pueden. Tenemos asociado embarazo con disfrute, y esto no es siempre así. Muchas veces podemos ver también cómo, ante una queja de malestar de la madre relacionada con el embarazo, obtiene una respuesta externa que invalida y trata de cambiar el foco de lo que está sintiendo. Hay embarazos complicados, por múltiples motivos, y que desde fuera se desee pensar en unicornios de gominola no va a cambiar la vivencia de malestar de la mujer. Este escenario tiene una trascendencia delicada porque en ocasiones la invalidación procede del personal sanitario al que se consulta. Hay embarazos que se acompañan de náuseas o vómitos durante un tiempo, a veces ese tiempo se alarga tanto como el embarazo. Hay mujeres que viven embarazos con una fuerte pérdida de energía que las incapacita en las actividades de su vida cotidiana, embarazos que van acompañados de un elevado dolor físico, embarazos asociados a un malestar psicológico y emocional enorme que necesita acompañamiento, tiempo y espacio. Hay embarazos que se viven en ingresos hospitalarios con largas estancias. 

			Y, como problema añadido, esta situación puede darse en contextos que acostumbran a romantizar la experiencia y a negar la vivencia individual. En estos casos, lo que ocurre es que se intensifica el malestar por la falta de respeto, de acompañamiento, de comprensión. En numerosas ocasiones se escuchan opiniones sobre mujeres que «aprovechan el embarazo para cogerse la baja y no dar un palo al agua», «son unas flojas», etc. En general, las mujeres tienden más a disimular para que parezca que está todo bien que a hacerse «las enfermas», por miedo a las consecuencias. Si estás viviendo un embarazo complicado, por favor, insiste, rodéate, en la medida que puedas, de personas que te acompañen con mimo, de profesionales que te escuchen y que traten de hacerte la experiencia de embarazo más llevadera con los recursos que necesites en tu caso. 

			A veces, los embarazos no son complicados por aspectos físicos o condiciones médicas, a veces lo son por aspectos psicológicos, pero también por todo lo que rodea a la mujer y por el contexto en el que tienen lugar. Todo esto podrá tener implicaciones importantes también en el posparto. 

			

			Embarazos de «riesgo»

			Los embarazos de (alto) «riesgo» son aquellos asociados a una condición médica previa o del propio embarazo, por edad materna avanzada, por tratarse de una gestación múltiple, por motivos de salud mental o dificultades psicosociales. Desde el área médica, se contemplan como embarazos que requieren un seguimiento estrecho con el fin de prevenir complicaciones y garantizar la salud de la madre y del bebé. 

			Un diagnóstico de alto riesgo, además de un mayor control, puede ir asociado a una serie de restricciones que afecten en menor o mayor medida a la calidad de vida de la mujer a lo largo de la gestación. 

			A nivel emocional, los embarazos que se definen como de alto riesgo suponen un evento de estrés prolongado en el tiempo, junto a sensaciones asociadas a la incertidumbre y al miedo inherente debido al aumento de la probabilidad de pérdida del embarazo por complicaciones. 

			Esto se desencadena de forma imprevista, especialmente en situaciones en las que el embarazo era considerado de bajo riesgo, pero ocurre una circunstancia inesperada: uno o varios sangrados durante el embarazo, una amenaza de parto prematuro, un desprendimiento de la placenta, una preeclampsia, un crecimiento intrauterino retardado, etc., son eventos que pueden producir en la madre un impacto muy elevado a nivel emocional y hacer muy compleja la gestión de cada día. De nuevo, los controles médicos pueden generar una fuerte ambivalencia. Por un lado, la comprobación de que todo va bien, junto al miedo a que no sea así. Favorezcamos aquellas actividades o recursos que sí pueden realizarse y con las que cada madre conecte como espacio de ayuda para transitar un embarazo difícil. Cada persona conecta con actividades o recursos propios por lo que, a priori, podemos sugerir su continuidad siempre que sea algo compatible con las circunstancias del embarazo. En general, las actividades manipulativas funcionan bien en estos casos, pintar, escribir, tejer, coser, cerámica…, todas las actividades relacionadas con la arteterapia, pero también conectar con la música o la lectura o el deporte si no está desaconsejado médicamente.

			El 2 de agosto de 2023 inicié el camino con más amor y más dolor que he transitado en mi vida. Con unas horas de diferencia me entero de que estoy embarazada y me diagnostican miastenia gravis, lo que supone iniciar un fuerte tratamiento farmacológico y manejar un embarazo de riesgo, ya que el bebé podía sufrir un bloqueo cardiaco durante el embarazo y el parto. Echando la vista atrás creo que, a pesar del duro contexto en el que me encontraba, llevé el embarazo con bastante calma y seguridad. Desde el primer momento en el que me enteré de que estaba embarazada el instinto de madre y protección tuvo más fuerza que todo lo demás y me ocupé de lo que me estaba ocurriendo, mi trabajo fue cuidarme. Lo peor que podía ocurrir, su problema de corazón, le restaba importancia a cualquier otro miedo, creo que no había otro miedo igual.

			Lara, madre de Adai, parte I 

			Los embarazos múltiples 

			Uno de los tipos de embarazo considerado de riesgo de forma auto­mática es el embarazo múltiple. Estos embarazos, que aumentan su frecuencia cuando se recurre a técnicas de reproducción asistida, son todo un reto para la salud mental de la madre. En primer lugar, ha de valorarse si la gestación múltiple sucede de manera natural, pero con carga genética y, por tanto, era una posibilidad en la mente de la madre; si se da de forma espontánea, con lo que es una noticia inesperada, cuyo impacto puede ser mayor, o si, como ya apuntábamos, es fruto de decisiones propias de tratamientos de fertilidad.

			

			Por otra parte, las gestaciones múltiples estadísticamente van asociadas a mayores riesgos en cuanto a patología materna y a complicaciones a lo largo del embarazo y del parto, tanto en la madre como en sus bebés, muchas veces con relación a prematuridad en el parto.

			Además, es fundamental considerar otras circunstancias compartidas con el resto de los embarazos que pueden empeorar la experiencia como la aún más compleja conciliación, contextos de violencia obstétrica, la falta de apoyo y recursos sanitarios, la soledad del posparto, la posible ausencia de apoyos del entorno, etc. 

			En líneas generales, en la actualidad el foco de preocupaciones siempre va asociado a la buena evolución del embarazo y del parto, y es posible que la madre, psicológicamente, también ponga el foco en el nacimiento de los bebés, llevando como puede el día a día. Puede ocurrir que, una vez nacidos y asegurado el bienestar de los bebés, aparezca un impacto emocional acumulado en la madre porque, teniendo en cuenta los posibles orígenes de la gestación múltiple y los riesgos de complicaciones, la experiencia puede resultar agotadora en el plano emocional.

			Dado que consideramos fundamental el apoyo y seguimiento emocional, tal y como se da en los aspectos físicos en un embarazo, más aún hay que tenerlos en cuenta en el contexto de un embarazo múltiple por toda la carga emocional asociada. Cualquier madre, en la circunstancia que sea, debería contar con recursos de salud mental especializada en este momento vital y en su contexto particular. 

			Cuando no ha sido buscado

			Un embarazo no buscado es una situación muy compleja para la mujer que lo vive. Nada de lo que necesite hacer, nada de lo que venga después debería ser nunca objeto de opinión o puesto en tela de juicio absolutamente por nadie. Repito: nunca. 

			Es posible que descubrir un positivo de forma inesperada pueda llevarnos a una reacción intensa, tanto como dejarnos en un estado de shock temporal. Ante una situación tan compleja, todas las reacciones emocionales son válidas. La mujer embarazada sin planificarlo se ve inmersa, de repente, en un escenario de necesidad de toma de decisiones sin igual. Es posible que, si te encuentras en una situación como esta, sientas la urgencia de resolverla lo antes posible, de tomar una decisión rápida que te saque del precipicio. También es posible que estés tan abrumada que necesites unos días para adquirir conciencia, buscar información, pensar y sentir, antes de tomar una decisión. Y también es posible que, aunque no haya sido buscado, sientas una alegría que no consigas ubicar o entender. 

			Pongamos encima de la mesa las circunstancias de cada persona en el momento de descubrir un embarazo no buscado. No es lo mismo un embarazo no deseado a los dieciocho años, mientras aún se están cursando estudios o en los comienzos de la incorporación al mundo laboral, que un embarazo no planeado entrada en la treintena, con estabilidad económica y gastos de alquiler o hipoteca cubiertos. No es lo mismo un embarazo no planificado en una pareja estable que el que se puede dar fruto de una violación. 

			

			Cuando una mujer descubre un embarazo no deseado, requiere de un espacio en el que sienta la seguridad de poder plantear todas sus alternativas sin miedo al juicio externo y sin la presión de la opinión ajena, recibiendo la información, las ayudas y los medios que necesite. Es fundamental que la madre se sienta protegida y disponga de los recursos necesarios si toma la decisión de continuar con el embarazo, de interrumpir la gestación o de dar en adopción al bebé. Cuando hablamos de recursos, hablamos de información, de acompañamiento físico, psicológico y emocional. 

			En los casos en los que se decide continuar con el embarazo, un acompañamiento respetuoso y empático será fundamental para que transitar la gestación implique también asumir, sintiéndose cuidada, todos los cambios que vendrán respecto a la vida previamente planteada. De forma similar, en los casos en los que se decide dar en adopción al bebé, es fundamental el acompañamiento emocional durante el embarazo y el apoyo al proceso de despedida y duelo, así como cuidar al máximo las particularidades del parto, tanto para la madre como para el bebé en estas circunstancias tan especiales. 

			Ante una decisión de interrupción voluntaria del embarazo, continúa siendo imprescindible que se respete la autonomía y se garantice la seguridad del propio proceso. Que se trate de una decisión propia de la mujer no exime de una experiencia de duelo, por lo que acompañar emocionalmente a la mujer en este sentido se hace, asimismo, imprescindible. Hoy en día, entre los relatos de las mujeres que optan por una interrupción voluntaria del embarazo, abundan las experiencias traumáticas relacionadas con violencia obstétrica, bien sea por carencias, por intervenciones violentas o por la ausencia de intervenciones necesarias a diferentes niveles (trato frío y distante, invalidar o negar síntomas, no manejar el dolor adecuadamente, etc.). Si ya de por sí las mujeres han de transitar una vivencia potencialmente compleja a nivel psicológico, en muchas ocasiones, suman la mochila de lo traumático, lo que dificulta el procesamiento emocional. 

			Los siguientes embarazos

			Cada embarazo es una experiencia única, sin embargo, las madres tendemos a comparar unos embarazos con los siguientes buscando, quizá, la seguridad de que todo esté bien. Pero la realidad es que cada embarazo tendrá sus características propias, así como algunas similitudes con experiencias previas. Uno de los comentarios más habituales en mujeres que ya tienen hijos es que les cuesta conectar con las sensaciones de disfrute que, siempre que se haya tenido un buen embarazo, sintieron en la primera gestación, y se sorprenden enormemente con esta dificultad. Cierto es que al primer embarazo llegamos sesgadas por la información social y cultural tradicional de nuestro entorno. 

			Si vivimos en una cultura que romantiza la experiencia de maternidad, transitaremos el primer embarazo desde una fantasía que, probablemente, explote con la toma de contacto directa de la maternidad real experimentada en primera persona. Y desde esta toma de contacto directa, podemos llegar a los siguientes embarazos. Por eso la comparación no tiene sentido, porque ni el momento es el mismo ni nosotras como personas lo somos. Contamos con un recorrido en el que hemos interiorizado que se trata de una experiencia donde se acumulan luces y sombras, donde vemos que no hay horas de sol sin horas de luna, ni ratos de luna sin ratos de sol. Quizá la vivencia de los embarazos posteriores se viva de una forma más enraizada, donde somos más conscientes de los miedos, pero también donde tomen más valor las pequeñas cosas. 

			

			También ocurre en nuevos embarazos que aparecen muchos miedos, dudas e incertidumbres respecto a los hijos mayores. Hay una tendencia a pensar que inevitablemente los hijos mayores serán desplazados, quizá por lo vivido y sentido en generaciones anteriores en las que nacer en una u otra posición podía cambiar tu vida debido al significado que eso tenía en cuanto a los roles, responsabilidades y oportunidades que podrían presentarse, teniendo en cuenta las normas sociales, algunas no escritas, que imperaban en cada época. Parece lejano, pero aún hoy podemos observar dinámicas que mantienen estos roles. Sin embargo, en la actualidad, en contextos socioeconómicos en los que el aumento de la natalidad es para valientes, la tendencia que podemos observar es que los mayores no son desplazados, sino que se hace espacio para la llegada del nuevo integrante. 

			A veces esto se resume con la famosa frase de que «el amor no se divide, sino que se multiplica». Es importante añadir que no solo se multiplica, también puede transformarse. Y es que las madres tenemos la capacidad de amar de tantas maneras como cada hijo necesite. Porque cada uno con sus estilos, personalidad y gustos, necesitarán una versión diferente de nosotras como madres. Muchas veces, uno de los comentarios en embarazadas con hijos es «no creo que pueda quererlo igual», como si eso fuera un problema. Claro que no los queremos igual, los queremos como cada uno de ellos necesita. No es que los queramos más ni menos, es que los queremos de manera diferente, y eso es una suerte. 

			Cuando me enteré de que estaba embarazada por segunda vez, lloré de tristeza, a pesar de ser algo buscado. Lloré pensando en que ese nuevo embarazo era lo peor que le podía pasar a mi hijo mayor; sentía que le estaba robando oportunidades, tiempo y a sus padres. Pensaba que, por un acto egoísta mío, mi hijo pagaría las consecuencias de tener un hermano. Al principio, sentía que ese nuevo bebé que crecía dentro de mí era solo una posibilidad, que no era real, y que debía centrarme en mi hijo mayor porque él sí era de verdad. Los primeros cuatro o cinco meses estuve muy desconectada del embarazo; no teníamos nombre para el bebé ni me preguntaba cómo sería, ni siquiera me emocionaba cuando lo sentía. A partir de ese momento, poco a poco fui sintiendo la alegría al notar sus patadas, al elegir su ropita o cuando su hermano mayor se acerca, le habla y besa mi barriga. Ahora espero con alegría el momento de su llegada, pero, a pesar de todo, esta alegría no es comparable al sentimiento tan intenso que tenía cuando esperaba a mi hijo mayor. Creo que nunca volveré a sentir nada tan fuerte como la euforia de mi primer embarazo.

			Anónimo

			Embarazo tras una pérdida

			Aunque se desarrolla en mayor profundidad en el capítulo dedicado al duelo perinatal, podemos anticipar la complejidad de la experiencia de un embarazo tras haber sufrido la muerte de un hijo. Aún son frecuentes los comentarios que restan importancia a pérdidas gestacionales, sobre todo cuando ocurren en las primeras semanas de embarazo. Sin embargo, las madres han de pasar por un doloroso proceso de duelo, independientemente del momento en el que se produzca: inicio, mitad o final de embarazo, nacimiento o infancia. Los duelos y su vivencia pertenecen a la persona que los sufre. 

			Pero también es posible que a lo largo del embarazo se sufra la muerte de algún ser querido. En estas situaciones, los procesos de duelo han de convivir con el proceso de crear una nueva vida. La experiencia de la convivencia de las dos realidades puede vivirse de diferentes formas, también relacionadas con el momento de la gestación y la cercanía o el parentesco con la persona fallecida. Algunas madres se quedan en shock, lo que puede actuar como elemento protector en la continuación del embarazo. Otras veces, el impacto emocional es grande y aparece una sensación de culpa por dificultades para conectarse con la ilusión por el bebé. En cualquier caso, son situaciones muy complejas que merecen ser acompañadas por profesionales especializadas en psicología perinatal y duelo.

			

			Tras dos pérdidas gestacionales en el primer trimestre, no me podía creer que volviese de nuevo a pasar. Estaba embarazada, las pruebas así lo decían, pero mi cabeza no podía creerlo, esperaba de nuevo la desilusión… Tres visitas a urgencias por abundante sangrado nos llevaban de nuevo a revivir lo mismo, mismas sensaciones, mismo miedo… El primer trimestre fue transcurriendo a pesar del mie­do, de mirar cada vez que iba al baño si seguía todo bien o había sangrado de nuevo… En las primeras ecografías, aunque nos decían que todo estaba bien, nuestra emoción estaba contenida. Pasaron las doce semanas y empezamos a creer que el embarazo podía salir adelante, comenzó una ligera ilusión. Fue a partir de las siguientes semanas cuando el embarazo fue una realidad. Actualmente, mientras escribo estas líneas, van veinticinco semanas de gestación, y a pesar del miedo e inseguridad que sigue presente en ocasiones, están siendo las mejores semanas de nuestra vida. Quizá nuestra experiencia nos esté llevando a vivir este embarazo de una manera tranquila, consciente, agradeciendo día a día y valorando lo que la vida nos está regalando, sentir a nuestro pequeño, comenzar a idear y planificar nuestro futuro como familia, preparar su llegada… Parecía que nunca iba a llegar, pero la felicidad plena está aquí.
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