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			Lista de personajes 


			 


			Comandante Thomas Pitt — jefe del Departamento Especial de la policía 


			Charlotte — su esposa 


			Jemima — su hija 


			Daniel — su hijo 


			Minnie Maude — su criada 


			Stoker — mano derecha de Pitt en el Departamento Especial 


			Comisario Gibson — en la comisaría de Pavilion Road 


			Cornwallis — antiguo inspector jefe adjunto, actualmente jubilado 


			Somerset Carlisle — parlamentario 


			Sir Peter Archibald — cortesano 


			Reina Victoria — la monarca 


			Edward, Príncipe de Gales — heredero del trono 


			Lady Vespasia Narraway — amiga íntima de Pitt 


			Lord Narraway — antiguo jefe del Departamento Especial y mentor de Pitt 


			Alan Kendrick — propietario de caballos de carreras 


			Delia Kendrick — su esposa 


			Roland Darnley — primer marido de Delia 


			Lady Felicia Whyte — belleza avejentada de la alta sociedad, cuñada de lord Harborough 


			Walter Whyte — su marido, amigo de Halberd y Kendrick 


			Algernon Naismith-Jones — amigo de Halberd y Kendrick 


			Ferdie Warburton — amigo de Kendrick 


			Emily Radley — hermana menor de Charlotte 


			Jack Radley — marido de Emily, parlamentario 


			Eliza Farringdon — chismosa de la alta sociedad 


			Señor Statham — el joven que encontró el cuerpo de sir John 


			Señor Dale — alquila barcas de remo en el Serpentine 


			Señor Robson — ayuda de cámara de sir John Halberd 


			Benton — camarero jefe en el club de Somerset Carlisle 


			Gwen — doncella de Vespasia 


			Elsie Dimmock — antigua doncella de Delia Kendrick 


			Stephen Dudley — trabaja en el Foreign Office 


			Profesor Needham — director del colegio de Daniel 


			Inspector Wadham — de la policía regular 


			Doctor Richard Carsbrook — médico forense 


			Stella — doncella de Delia Kendrick 


			Joe Bentley — fusilero retirado que sirvió en la guerra de los Bóeres 


			Spencer — cochero de Halberd 


			General Darlington — experto militar y asesor del gobierno 


			Señor Justice Cadogan — juez 


			Señorita Hornchurch — ama de llaves de los Kendrick 
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			El hombre estaba delante de Thomas Pitt en el desordenado despacho, con el escritorio lleno de documentos relativos a la media docena de casos en los que el comandante estaba trabajando. No había un orden aparente en ellos, excepto para él. El aspecto del visitante era inmaculado, desde su discreta corbata regimental hasta sus gemelos de oro con emblema. Ni un cabello plateado estaba fuera de lugar. 


			—Sí, señor —dijo con gravedad—. A Su Majestad le gustaría verle cuanto antes. Confía en que el momento sea oportuno.  


			No había ni pizca de expresión en su semblante. Muy probablemente, nadie se había negado nunca a complacerlo. Victoria estaba en el trono desde 1837, sesenta y dos años, y él era meramente el último en una larga serie de emisarios.  


			Pitt sintió un escalofrío y se le hizo un nudo en la garganta.  


			—Sí, por supuesto que sí —respondió, logrando mantener su voz casi firme. Había visto a la reina Victoria en un par de ocasiones, pero no desde que era jefe del Departamento Especial, esa parte del gobierno de Su Majestad que se ocupaba de las amenazas contra la seguridad de la nación.  


			—Gracias. —Sir Peter Archibald inclinó la cabeza muy levemente—. El carruaje nos aguarda. Si tiene la bondad de acompañarme, señor... 


			Pitt no tuvo tiempo de ordenar los papeles, solo de informar a Stoker de que lo habían convocado. No dijo dónde ni quién.  


			—Muy bien, señor —dijo Stoker, como si tales cosas ocurrieran a diario, pero abriendo ligeramente los ojos. Se apartó un poco para abrirles paso y salieron al pasillo por la puerta.  


			Sir Peter bajó delante la escalera hasta la calle, donde un muy bien mantenido carruaje Clarence aguardaba a media manzana, frente a la tabaquería. En la puerta no había divisa alguna que revelara la identidad de su propietario. El cochero asintió en señal de reconocimiento y ambos hombres subieron, y un momento después se sumaron al tráfico.  


			—Un poco demasiado frío para ser principios de verano, ¿no le parece? —dijo sir Peter en tono agradable. Era una manera educada y muy inglesa de hacer saber a Pitt que no iban a comentar por qué la reina deseaba hablar con él. Incluso era posible que ni el propio sir Peter lo supiera.  


			—Un poco —convino Pitt—, pero al menos no llueve. 


			Sir Peter manifestó su conformidad murmurando y se dispusieron a viajar en silencio el resto del camino entre Lisson Grove y Buckingham Palace.  


			Tal como Pitt esperaba, pasaron de largo ante la magnífica fachada y doblaron una esquina. Pitt notó que se le hacía un nudo en el estómago y tuvo que esforzarse para dejar de cerrar los puños. Se encontraban en las caballerizas del palacio. Cocheros y mozos de cuadra preparaban caballos y carruajes para las visitas vespertinas de la familia real, dando un último cepillado a los animales y comprobando la sujeción y el pulido de los jaeces. Un mozo pasó por delante de ellos con un cubo de agua. Silbaba alegremente. 


			Apenas había anochecido, solo se apreciaba una ligera atenuación de la luz y el progresivo alargamiento de las sombras.  


			El carruaje se detuvo y sir Peter se apeó, seguido en el acto por Pitt. Todavía no habían cruzado palabra, ningún indicio del motivo de tan extraordinaria visita. Pitt intentó que su mente dejara de dar vueltas sin parar a distintas posibilidades. ¿Por qué demonios querría la Reina mandarlo a buscar con tanta premura y reserva? El suyo era un cargo gubernamental, y existían canales oficiales para prácticamente cualquier cosa; demasiados, en realidad. A veces se sentía estrangulado por trámites burocráticos de un tipo u otro.  


			Siguió a la figura envarada de sir Peter, de espalda derecha y hombros cuadrados. El emisario caminaba con un paso militar corto perfecto, como si fuese capaz de mantenerlo durante kilómetros. 


			Una vez franqueada la entrada, subieron y bajaron escaleras y recorrieron pasillos decorados aquí y allá con descoloridas litografías, aunque tal vez fuesen los grabados originales. Mientras Pitt recordaba vagamente haber estado allí antes, sir Peter se paró en seco y llamó a una gran puerta panelada. Fue abierta de inmediato y sir Peter entró, habló con alguien que estaba dentro y después se volvió e hizo un gesto a Pitt para que lo siguiera.  


			Era un confortable salón privado, de techos altos pero no muy grande, con ventanas que daban a un jardín trasero precioso, cuyas cortinas todavía no estaban corridas para tapar el ocaso. Las paredes estaban cubiertas de retratos casi por completo, con elaborados marcos. La alfombra en su época tuvo un estampado, pero ahora se estaba descoloriendo poco a poco tras décadas de pisadas. 


			Enfrente de Pitt, en una butaca al lado de la inmensa chimenea, había una mujer bajita y regordeta que parecía estar muy cansada. Iba vestida por entero de negro, color que le daba una apariencia desvaída y muy antigua. Poco le quedaba del vigor que había demostrado solo unos pocos años antes, cuando había desafiado a los hombres que la mantuvieron rehén en Osborne House. No había muchas personas enteradas de ese episodio, excepto Pitt y un par de amigos muy cercanos. 


			Pitt permaneció quieto. Le constaba que no debía hablar ni moverse hasta que le invitaran a hacerlo. 


			Oyó el ligero chasquido de la puerta al cerrarse. 


			—Buenas tardes, señor Pitt —dijo la reina a media voz—. Estoy agradecida de recibir su atención, habiendo avisado con tan poca antelación. Espero no haberle apartado de asuntos de Estado más urgentes. 


			Fue poco más que una mera cortesía, una manera de entablar conversación. Había una butaca delante de ella, pero Pitt no se sentó. Uno se mantenía de pie en presencia del monarca, por más larga que pudiera ser la duración de la entrevista. Ni siquiera en sus tiempos de primer ministro gozó el señor Gladstone de la libertad de sentarse. Tal privilegio solo le había sido concedido al señor Disraeli porque a veces la hacía reír.  


			—En absoluto, Su Majestad —contestó Pitt, levantando los ojos solo un poco para no llegar a toparse con los de ella—. No hay problemas fuera de lo común, en estos momentos. 


			La reina soltó aire suspirando. 


			—Elige con cuidado sus palabras, señor Pitt. Si me hubiese dicho que no había ninguno habría desconfiado de usted. No es mi deseo que me bailen el agua, como si fuese incapaz de captar las dificultades, o demasiado vieja o cansada para afrontarlas.  


			En esta ocasión hubo algo en su tono de voz que exigía que le sostuviera la mirada. ¿Se suponía que debía contestar? A juzgar por el silencio, diríase que sí. ¿Qué podía decir? No podía estar de acuerdo ni en desacuerdo con ella. 


			—No hace tanto tiempo, señora, os recuerdo enfrentándoos a hombres armados que os mantenían cautiva y desafiándolos con notable vigor. El tiempo y los pesares nos afectan a todos pero nunca han quebrado vuestro espíritu. 


			La Reina asintió levemente con la cabeza y un esbozo de sonrisa asomó a su semblante.  


			—Su nuevo cargo le ha proporcionado cierto barniz de refinamiento, señor Pitt. Probablemente bien está que así sea. Espero que no le haya vuelto evasivo. —Fue más un reto que una pregunta. No aguardó lo suficiente para que él pudiera contestar—. No tengo tiempo para eufemismos corteses que van de boca en boca hasta que nadie sabe de qué se está hablando.  


			—Sí, señora.  


			Pitt inclinó una pizca la cabeza. El peso de un miedo profundo estaba jugando en las arrugas cansadas del rostro de la monarca. Era una mujer muy menuda, ahora con exceso de peso, unos treinta centímetros más baja que él, y los años de constante servicio, junto con la soledad desde la muerte de Alberto, estaban escritos indeleblemente en su piel, la nariz ligeramente aguileña, el cabello ralo peinado hacia atrás desde los huesos de la frente. 


			Guardaba silencio. ¿Se estaba preguntando si Pitt era el hombre en quien depositar su confianza, o simplemente poniendo en orden sus ideas antes de decirle algo mucho más dificultoso de lo que aquel había previsto? Ante cualquier otra persona habría preguntado, pero con ella resultaría presuntuoso.  


			La reina respiró profundamente y devolvió al presente su atención, que daba la impresión de haber estado centrada en otra parte. 


			—Puede tomar asiento, señor Pitt. Tengo mucho que contarle y no me apetece tener que levantar la vista. Me duele el cuello. 


			—Sí, señora.  


			Faltó poco para que le diera las gracias, pero se percató de que habría sido inapropiado. Se sentó en la silla de respaldo duro que había delante de ella, con la espalda derecha y ambos pies en el suelo.  


			Ella esbozó una sonrisa, apenas un asomo de diversión, como si se hubiese despertado un recuerdo para, acto seguido, desaparecer sin darle tiempo a capturarlo. Sus ojos escrutaron los de Pitt mientras le habló: 


			—El príncipe de Gales hace poco se ha hecho con un nuevo consejero en ciertos temas, mayormente en relación con los caballos, tengo entendido, pero ese hombre parece estar en todas partes a la vez, e implicado en toda suerte de asuntos diversos. —Aguzó la vista como si hubiese percibido sorpresa en el rostro de Pitt—. Por supuesto, debe tener amigos, todos los tenemos —dijo una pizca deprisa—, pero Edward será rey algún día, bastante... pronto. No puede permitirse elegir al azar.  


			Miró fijamente a Pitt. No aguardaba una respuesta, no precisaba conocer su opinión, sino que quería ver si le estaba prestando atención.  


			¿Quería saber más acerca de ese amigo, y que además la informara el Departamento Especial? Toda su vida el príncipe había sido un gran amante de los caballos y la hípica de competición. Era de esperar que buscara amistades entre quienes compartían su pasión. 


			Satisfecha de que le estuviera haciendo caso, la reina prosiguió: 


			—Me preocupa que Alan Kendrick no sea una influencia del todo satisfactoria. Tiene mucho... —buscó la palabra acertada—, carácter —concluyó—. Y tampoco me interesa su esposa. Una mujer que no sabe cuál es su sitio. De lengua afilada, de vez en cuando pierde los modales. Aunque tal vez yo sea una anticuada... 


			Apartó la vista de Pitt un momento, y este se dio cuenta de que un recuerdo la había importunado con dolorosa claridad, tal vez el de los años felices de su matrimonio. Había sido una mujer dogmática, pero había sido reina desde los dieciocho años, cuando la despertaron en plena noche para notificarle que el viejo rey había muerto y que ella era su heredera.  


			Devolvió su atención a Pitt, pestañeando deprisa antes de mirarlo fijamente otra vez.  


			—Quiero disipar mis preocupaciones —dijo con aspereza—. Hay pocas personas a quienes pueda confiar asuntos tan delicados, y estaba dispuesta a que me dijeran que mi inquietud carecía de fundamento. Medité a quién podía pedirle que investigara al señor Kendrick para mí, con la máxima discreción, ¿entiende? 


			Fue una pregunta. 


			Requería una respuesta.  


			—Sí, señora —dijo Pitt enseguida, mientras el alma le caía a los pies. 


			Aquel no era un asunto para el Departamento Especial. ¿Había algún modo de decírselo sin ofenderla? ¿Acaso alguna vez se le negaba algo a la reina? Estaba acorralado. 


			—Parece estar incómodo, señor Pitt —señaló ella. 


			Pitt notó que se sonrojaba. No había sido consciente de que resultara tan obvio. 


			—¿Sabe algo acerca de ese hombre? —inquirió la monarca. 


			—No, señora. 


			Ante su respuesta, soltó un discreto gruñido, pero fue imposible decir si era de desagrado o de mera impaciencia.  


			Lo miró con más detenimiento, como si formarse una opinión precisa a propósito de él fuese de la mayor importancia. O posiblemente, teniendo ochenta años, la vista le fallaba y tan solo era un esfuerzo por verle el rostro claramente.  


			—Pedí a mi viejo y leal amigo sir John Halberd que investigara a ese tal Kendrick y me diera su opinión. 


			Parpadeó deprisa, conteniendo una profunda emoción, y se miró las manos, cruzadas pulcramente en el regazo, pero estrechándolas demasiado apretadas. 


			Pitt tuvo un impulso repentino de consolarla. Estaba aguardando a que le dijera lo que Halberd le había contado y que tanto parecía dolerle. Pero fuera lo que fuese, por más que Kendrick hubiese sido una mala influencia para el príncipe de Gales, no era algo en lo que el Departamento Especial pudiera inmiscuirse. Quizá supusiera un chasco para la reina, incluso un motivo de vergüenza, aunque seguramente estaría acostumbrada al libertino estilo de vida del príncipe. Todos los demás lo estaban. Y al parecer se había calmado con la edad, los achaques y también, por supuesto, porque a medida que Victoria se iba debilitando, él tenía el trono más cerca. 


			El silencio se hizo embarazoso. Daba la impresión de estar aguardando a que Pitt respondiera. 


			—¿Sir John le dio su opinión, señora? —preguntó. 


			—No —respondió ella con brusquedad—. Me envió un mensaje conforme deseaba verme con urgencia. Lo recibí a última hora de la tarde. Yo no me encontraba bien. Le contesté que podía venir a verme a cualquier hora del día siguiente. Siempre es muy cuidadoso con mi bienestar. 


			Volvió a interrumpirse y fue evidente que se debatía con profundos sentimientos.  


			Pitt temía lo que le iba a decir. De haber sido cualquier otra persona, él habría intentado ponérselo fácil, pero uno no interrumpía a la reina. Aguardó sumamente incómodo. 


			—No llegó a venir —dijo en poco más que un suspiro. 


			Pitt inhaló bruscamente. 


			Ahora la reina lo miraba a los ojos como si fuesen iguales, tan solo una anciana sumamente afligida y un hombre más joven que quizá la ayudara.  


			Asintió con la cabeza, los labios prietos, y siguió hablando no sin esfuerzo: 


			—Lo encontraron muerto aquella mañana. En una barca de remos en Hyde Park. Al menos, en sentido estricto, estaba en el agua, con lo poco profunda que es. Daba la impresión de haberse levantado, por el motivo que fuese, y que después resbaló y se golpeó la cabeza con el borde de la barca, cayendo al agua y ahogándose.  


			—Lo siento mucho —dijo Pitt con delicadeza. 


			La reina tragó saliva con dificultad. 


			—Quiero que descubra si su muerte fue el accidente que pareció ser. Y qué era lo que tenía intención de decirme respecto al tal Kendrick. Usted es un detective excelente, me consta desde nuestro encuentro anterior. —No se refirió a incidente alguno en concreto, pero no había olvidado su breve cautiverio en Osborne—. Y ahora tiene en sus manos el poder y los secretos del Departamento Especial. Exijo saber la verdad, señor Pitt, sea cual sea. ¿Qué descubrió John Halberd?, y ¿fue asesinado por ese motivo? 


			Pitt se quedó un instante sin saber qué decir.  


			—Confío en usted, señor Pitt —prosiguió ella—. Tanto en su habilidad como en su discreción.  


			No mencionó la lealtad. Tal vez la daba por sentada. Más probablemente, pensó Pitt, cuestionarla sería demasiado doloroso en ese momento. Halberd había muerto, posiblemente debido a su lealtad. La reina le estaba pidiendo mucho, y lo hacía a título personal en lugar de recurrir a los cauces oficiales. Había mencionado la discreción. ¿Era una manera cortés de decirle que solo debía hablar de aquel asunto con ella? Necesitaba saberlo y tuvo la impresión de que eso le daba derecho a ser franco. 


			—¿A quién debo informar, señora? 


			La miró a los ojos y vio en ellos un pesar tan profundo que se desconcertó. ¿Y culpabilidad? ¿Temía haber provocado la muerte de un viejo amigo? En cuanto se le ocurrió tal idea estuvo seguro de que así era. 


			—A mí, señor Pitt —contestó en voz muy baja—. Infórmeme a mí. Avise a sir Peter Archibald cuando quiera hablar conmigo, y él se ocupará de que vayan a buscarlo de inmediato. Manejará el asunto con la máxima discreción posible, no solo por mi bien, sino también por el suyo. ¿Entendido?  


			—Sí, señora —dijo, y por fin esbozó una sonrisa, apenas relajando los labios. 


			—Le quedo agradecida, señor Pitt. Tiene mi venia para retirarse. Sir Peter le acompañará al carruaje. Buenas noches.  


			Pitt se puso de pie e inclinó la cabeza en una reverencia. 


			—Buenas noches, Su Majestad. 


			Una vez en el pasillo, enderezó la espalda deliberadamente, y había dado una docena de pasos cuando sir Peter apareció, sereno y educado como antes. ¿Tendría idea de lo que la reina acababa de pedirle? 


			—Haré que avisen al cochero de inmediato, señor —dijo sir Peter tan impasible como si fuese algo de lo más normal. 


			—Gracias —respondió Pitt. 


			El cortesano esbozó una breve sonrisa. 


			—Si tiene la bondad de seguirme, señor... 


			Pitt circuló hasta su casa con la cabeza dándole vueltas, completamente ajeno a lo que le rodeaba. No había podido rehusarla, sin embargo detestaba la tarea encomendada. Recordó la noticia breve que apareció en los periódicos sobre la muerte de Halberd. Había sido un hombre distinguido pero no muy conocido para el público en general. Solo informaba de que había fallecido en un accidente, sin dejar familia. No concretaba en qué había consistido el accidente. Tendría que comenzar por ahí.  


			¿Había alguna posibilidad de que la reina estuviera en lo cierto? Era una mujer de edad avanzada, consumida de aflicción tras haber perdido a dos hijos y al marido, al que adoraba, estando aún en la flor de la vida. Muchos de sus hijos se habían casado con miembros de casas reales de Europa y, por consiguiente, vivían lejos de ella. Quizá tenía amigos, pero nunca iguales. Era reina y emperadora de un cuarto de la Tierra. Se tomaba muy en serio aquella inmensa responsabilidad. No viviría muchos años más. Quizá ni siquiera lo deseara. Pero no tenía elección en cuanto a su sucesor. Un milenio de historia dictaba que fuese su primogénito.  


			Lloraba la muerte de Halberd, y tal vez en cierto modo le recordara amargamente la muerte en sí. Demasiadas cosas que amaba pertenecían al pasado. Había pedido a Halberd que la ayudara, y este había muerto intentando hacerlo. Sin duda era fruto de la soledad y la imaginación que se sintiera culpable por eso. Si Pitt lograba demostrar que la muerte de su amigo había sido un auténtico accidente que podría haber ocurrido en cualquier otro momento, ¿se quedaría ella tranquila y en paz? 


			 


			Se había convencido de que así sería cuando el carruaje se detuvo en Keppel Street frente a la puerta de su casa. Se apeó, dio las gracias al cochero y subió los peldaños de la entrada.  


			Una sensación de calidez lo envolvió de inmediato. No tenía nada que ver con el atardecer veraniego, sino con la familiaridad, lejanos recuerdos que se remontaban a través de la amistad, un sinfín de conversaciones, algunas tribulaciones, pero, sobre todo, amor.  


			Colgó el abrigo en el perchero del recibidor. Charlotte lo había comprado en un ropavejero para regalárselo a él la primera Navidad de estar casados, cuando el dinero escaseaba. El candelabro de peltre había sido de su madre. En aquella casa había celebrado victorias y se había recobrado de unas cuantas pérdidas. Sus amigos más queridos se habían sentado en torno a la mesa de la cocina hasta altas horas de la noche, comentando posibilidades infinitas.  


			La puerta de la sala de estar se abrió y salió Charlotte, con el rostro iluminado por la alegría de verlo. Hacía diecinueve años que se habían conocido, pero aun así Pitt se sorprendió sonriendo, fijándose en la curva de su mejilla, la gracia con la que se movía. 


			Se inclinó para besarla, abrazándola estrechamente un instante. 


			Charlotte lo apartó. 


			—¿Qué ocurre? —preguntó en voz baja, con el ceño fruncido. 


			Pitt echó un vistazo al reloj de pared. 


			—Tampoco es tan tarde —respondió. 


			La expresión de Charlotte reflejó una chispa de humor y, después, inquietud. Pitt sabía qué pensaba exactamente. Había eludido la pregunta. Cuando trabajaba en la policía regular, a menudo comentaba los casos con ella. De hecho, se habían conocido durante una serie de asesinatos que habían tenido lugar en la zona donde ella vivía. Su hermana mayor había sido una de las víctimas. De aquella tragedia surgió la mayor felicidad de su vida. Jamás había imaginado que él, hijo de una lavandera y un presunto cazador furtivo expatriado —erróneamente, según seguía creyendo—, pudiera casarse con la hija de un acaudalado banquero, perteneciente a una clase no muy inferior a la aristocracia. 


			—¡Thomas!  


			Charlotte lo miraba fijamente, con creciente preocupación en los ojos.  


			—Acaban de asignarme un caso muy delicado y no sé cómo abordarlo. 


			Desde que había pasado de la policía regular al Departamento Especial ya no podía comentar los casos con ella. A veces deseaba de todo corazón tener la sabiduría y los conocimientos de los estratos más altos de la buena sociedad, en la que siempre sería un extraño. Había multitud de pequeñas expresiones, gestos, códigos de conducta que él observaba pero que no podía copiar sin parecer torpe.  


			Pasaron a la sala de estar, cuyas cristaleras estaban cerradas para resguardarse de la brisa nocturna, pero las cortinas no estaban corridas. La sensación de familiaridad lo envolvió de nuevo, la relajante marina de encima de la chimenea, un óleo en azules apagados. El cubo de madera tallada para el carbón había sido una extravagancia cuando lo compraron. En los estantes había fotografías de Daniel y Jemima, de dos y cinco años, y recuerdos como conchas de mar y un trozo de madera recogido en una playa durante unas vacaciones en la costa. 


			—Stoker te ayudará —dijo Charlotte, convencida—. Avísame cuando te apetezca cenar. Daniel y Jemima ya lo han hecho, pero yo te he esperado. 


			Aquello ocurría con tanta frecuencia que apenas merecía comentario alguno, sin embargo lo agradeció. No le gustaba comer solo. 


			—No puedo contárselo a Stoker —contestó, recostándose en el sillón y estirando las piernas—. Pero puedo preguntar a Narraway. 


			Victor Narraway había sido el jefe del Departamento Especial cuando Pitt fue trasladado allí desde Bow Street. Fue Narraway quien recomendó a Pitt para que ocupara su puesto, después de que el desastre del caso O’Neill hubiese forzado su renuncia, para sorpresa de muchas personas. Varios altos cargos habían sido contrarios al nombramiento de Pitt como sucesor, pues pensaban que había otros candidatos mucho más capaces. Aun así, Narraway se salió con la suya. 


			Charlotte torció el gesto. ¿Acaso no lo entendía? 


			—Thomas, olvidas algo —dijo en voz baja. 


			—¿El qué?  


			—Narraway y tía Vespasia están de crucero, camino de Roma y Egipto. Estarán fuera un par de meses, como mínimo.  


			En efecto, lo había olvidado. Lo recordó de repente y fue como si encajara un golpe. Debía tener aquel asunto resuelto mucho antes de que regresaran. Tal vez la muerte de Halberd se debiera al accidente que parecía haber sido, y él estaría en condiciones de tranquilizar a la reina. Ella lo seguiría llorando, y sin duda seguiría desagradándole Kendrick. Eso no tenía remedio. 


			Charlotte aguardaba a que contestara, y su inquietud era patente en sus ojos. 


			Pitt le sonrió. 


			—Lo olvidé —admitió—. Tal vez no debería buscar la escapatoria más fácil. Sí, me apetece cenar antes de que se haga tarde. 


			Se levantó, ahora sonriente, deseoso de pensar en otras cosas. 
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			A primera hora de la mañana siguiente Pitt empezó por ir a Lisson Grove y explicar a Stoker que se ausentaría del despacho durante unos días para ocuparse de un caso, pero que siempre estaría localizable por la noche en su casa, si fuese necesario. 


			—Muy bien, señor —dijo Stoker sin alterarse. Su rostro huesudo permaneció casi impasible—. Ahora mismo no hay nada fuera de lo corriente. Avisaré a Jenkins y a Doherty. ¿Podemos hacer algo para ayudarle? 


			—De momento, no. Y lo más probable es que no sea necesario —contestó Pitt—. Pasaré por aquí el viernes, si no antes. —Titubeó. Tenía en mente una pregunta que sería estúpido no hacerle a Stoker: llevaba en el Departamento Especial desde varios años antes de que Pitt se incorporara—. ¿Sabe algo sobre sir John Halberd?  


			Stoker frunció el ceño. 


			—Me suena el nombre pero no recuerdo de qué. 


			—Murió hace poco —apuntó Pitt. 


			Stoker negó con la cabeza. 


			—Exacto. Aquel estúpido accidente en barca. Parece mentira que se pusiera de pie en un bote, aunque estuviera en aguas poco profundas.  


			—¿Qué sabe acerca de él, aparte de eso? —preguntó Pitt. 


			—En realidad, nada. Es una de esas personas que todo el mundo conoce un poco pero que nadie conoce bien. Nunca ocupó un puesto gubernamental. No sé con quién estaba emparentado. Lo siento. ¿Es importante? Puedo averiguarlo. 


			—No, gracias. Olvide que lo he mencionado. Y esto no es un comentario trivial, es una orden. 


			—Sí, señor.  


			Stoker se quedó un tanto perplejo, pero le constó que el jefe hablaba en serio. No investigaría. 


			Lo primero que hizo Pitt fue telefonear a la comisaría de Savile Row, que quedaba a veinte minutos a paso ligero del lugar del lago Serpentine donde se encontró el cadáver de sir John. Le dijeron educadamente que el caso lo había llevado la comisaría de Pavilion Road, en Knightsbridge, más o menos a la misma distancia en otra dirección. Dio las gracias y colgó. 


			El Serpentine era un estanque decorativo que serpenteaba en medio de Hyde Park. Las instrucciones que la reina había dado a Pitt estaban más que claras. Tenía que ser discreto. Eso era difícil de por sí. En el Departamento Especial no se usaba uniforme, de modo que al menos presentaba el aspecto de cualquier hombre alto de cuarenta y tantos, con el pelo alborotado y un traje bien cortado que por alguna razón no le quedaba bien. Pero había sido policía a lo largo de toda su vida laboral. La mitad de los policías de Londres lo conocían de vista. 


			Fue caminando a la comisaría y presentó su tarjeta, cosa a la que todavía no estaba acostumbrado. 


			—Dígame, señor —dijo el sargento del mostrador con súbito respeto. 


			—Quisiera hablar con el comisario, por favor. 


			No tenía por qué dar explicaciones, su rango bastaba. No todo el mundo respetaba al Departamento Especial, pero a todo el mundo le intimidaba en mayor o menor grado. Se encargaban de asuntos secretos y actos violentos, las amenazas veladas contra el estilo de vida que la mayoría de la gente tenía en común, y que en buena medida daba por sentado, aunque en los últimos veinte años había surgido descontento social en toda Europa. Corrían rumores de cambio en todas partes. 


			—Muy bien, señor. Le diré que está aquí, señor —dijo el sargento. 


			Cinco minutos después, Pitt estaba sentado en el amplio y desordenado despacho del comisario Gibson. En las paredes había carteles de delincuentes buscados, clavados con tachuelas, todos ligeramente torcidos. Libros de leyes y manuales de procedimiento se amontonaban en los estantes. 


			—¿En qué puedo servirle, comandante Pitt? —preguntó Gibson, con las cejas fruncidas por una inquietud que procuraba disimular con su amabilidad. 


			—Tan solo establecer unos cuantos detalles —respondió Pitt, como si no tuviera la menor importancia—. ¿Avisaron a sus agentes cuando sir John Halberd fue encontrado en el Serpentine?  


			—Sí, señor —contestó Gibson, mordiéndose el labio—. Qué mala suerte. No se producen muchos accidentes allí. Por lo general, tan solo personas que caen al agua. —Encogió un poco los hombros—. A menudo muchachos que han tomado unas copas de más. Esto fue bastante diferente. El pobre hombre debió de levantarse por alguna razón, perdió el equilibrio y se golpeó la cabeza al caer. Una posibilidad entre cien. Inclinó tanto la barca que se deslizó al agua. Ya no salió. 


			Meneó la cabeza, fue a decir algo más pero cambió de parecer.  


			—¿Lo encontraron en el agua a la mañana siguiente? —preguntó Pitt. 


			—Sí, señor. Un joven caballero que paseaba a su perro se detuvo, pero no había nada que hacer para socorrerlo. Para entonces se había congregado una pequeña multitud y alguien vino a dar aviso. ¿Puedo preguntar por qué lo investiga, señor? 


			Gibson levantó la mano como para alisarse la corbata y la dejó caer otra vez. 


			—Detalles —repitió Pitt—. Era un hombre distinguido. Solo quiero tener todas las respuestas. Ni rastro de una tercera persona, supongo. ¿Alguien sabe qué hacía en el Serpentine a solas? ¿A qué hora falleció, según el forense? ¿Dónde y cuándo alquiló la barca? Este tipo de cosas. 


			Gibson carraspeó para aclararse la garganta. 


			—¿De eso se trata, señor? Parece ser que cogió la barca de noche, previo pago del alquiler. 


			Saltaba a la vista que estaba preocupado. ¿Qué había pasado por alto? 


			—¿Ya estaba oscuro, entonces? —insistió Pitt. 


			—Sí, señor. El forense calculó que tuvo que precipitarse al estanque hacia las diez de la noche, poco más o menos. Pero como el cuerpo estaba en el agua, que todavía está bastante fría en esta época, es difícil ser exactos. 


			Pitt asintió. 


			—¿Alguien tiene idea de qué hacía solo en un bote en el Serpentine a las diez de la noche? 


			Gibson, incómodo, se sonrojó. 


			—No, señor. No hay indicios de que hubiera alguien más. Si estaba con una señorita, no dejó rastros que pudiéramos encontrar. 


			—Un lugar más bien incómodo para una cita. 


			Pitt negó ligeramente con la cabeza. 


			—Si era una muchacha de... —comenzó Gibson. No terminó la frase, pero su significado fue obvio. 


			«O un muchacho», pensó Pitt, pero no lo dijo en voz alta. Cambió de tema: 


			—Cuando ustedes informaron a sus empleados, fuese el mayordomo o el ayuda de cámara, ¿hicieron estos algún comentario sobre por qué estaba él allí?  


			Gibson se mostró aliviado. No deseaba investigar demasiado a fondo las costumbres de la pequeña nobleza y la alta burguesía, pero tampoco podía permitirse parecer incompetente. 


			—No, señor. Tuvo que salir por su cuenta después de que cerraran la casa, cosa que se hizo poco antes de las diez. Iba y venía a su antojo. Nadie sabía por qué había salido aquella noche. Estaban todos muy afectados. Le tenían en muy alta consideración. Mis agentes dijeron que parecía algo más que la mera impresión por lo ocurrido, o, por supuesto, la pérdida de un empleo. En la casa no hay nadie más a quien atender. 


			—Entiendo. 


			—Señor... —dijo Gibson, a todas luces incómodo. Se removía torpemente en su asiento y se retorcía las manos como si no supiera qué hacer con ellas. 


			Pitt aguardaba. 


			—Señor... si el señor Halberd... quiero decir, sir John, tenía una cita indiscreta y... y sufrió un accidente... bien, no hay nadie más herido; ¿no podríamos... cerrar el caso... dejarlo correr? 


			—Si eso es lo que ocurrió, pues sí, por supuesto que podríamos —convino Pitt—. ¿Es lo que sugieren las pruebas? 


			—En mi opinión, sí, señor. 


			—¿Nada le lleva a pensar que hubiera una pelea? 


			—No, señor. Se levantó, perdió el equilibrio, se golpeó la cabeza contra la borda y cayó al agua. Como estaba inconsciente, se ahogó. Si había una chica con él, le entró miedo y huyó. O a lo mejor él se levantó porque ella llegó, y cuando se cayó, ella huyó. No querría que la atraparan y culparan. Dejémoslo correr, señor. 


			No había opinión en su semblante, solo compasión por un hombre que había hecho una tontería, pagando un precio muy alto por ello.  


			Pitt se levantó lentamente. Aquella no era un respuesta que fuese a gustarle a la reina, pero no era preciso que se enterase de todos los detalles. Aun así, no eran más que suposiciones.  


			—Gracias, comisario. Es más o menos lo que me esperaba, pero tenía que estar seguro. Buenos días. 


			Gibson soltó un suspiro. 


			—Buenos días, señor. 


			Pitt salió a la ajetreada calle llena de gritos y del traqueteo de ruedas y cascos de caballo sobre el adoquinado irregular.  


			¿Era esa la respuesta? ¿Un accidente que no se investigó más a fondo porque formaba parte de un desliz que habría arruinado la reputación de un buen hombre? ¿Un silencio piadoso? Podría dejar que la reina creyera que la cita era con una mujer de su misma clase cuyo nombre no se revelaba porque de nada serviría deshonrarla. Pero debería estar convencido de que no había nada más.  


			Consultaría con Cornwallis, que había sido inspector jefe adjunto de policía cuando Pitt todavía estaba en Bow Street. Era un hombre en quien confiaba en el terreno profesional y que le caía bien. Además, quizá también supiera más cosas acerca de Alan Kendrick. Era posible que Halberd le hubiese hablado del asunto en cuestión pero que no hubiese tenido ocasión de informar de sus hallazgos a la reina. ¿Cuáles serían, por ejemplo? ¿Que Kendrick era ambicioso, con ganas de ser amigo íntimo del hombre que iba a ser rey? Era lo que ella creía. Debía de estar familiarizada con ese tipo de personas. En su posición, ¿no era lógico recelar de los motivos de todo el mundo? 


			Pitt había llegado al final de la calle, donde cruzaba una vía principal, y en cuestión de segundos paró un coche de punto y dio al conductor la dirección de Cornwallis. El inspector ya se había jubilado, y todavía era lo bastante temprano para que aún no hubiera salido de su domicilio. 


			Cornwallis estaba en casa y encantado de ver a Pitt, pero sabía que una visita a aquellas horas significaba que el comandante necesitaba consejo o información. Tras saludar brevemente a Isadora, la esposa de Cornwallis, a quien Pitt también conocía bien, se retiraron a su estudio, donde nadie los interrumpiría. 


			El viejo inspector se arrellanó en uno de los mullidos sillones y Pitt en el otro. Había estado pocas veces en aquella casa, pero le resultaba familiar porque los cuadros de barcos navegando de ceñida, el sextante y la réplica en latón de un cañón eran los que Cornwallis había tenido en su despacho de inspector jefe adjunto cuando lo conoció. Incluso reconoció de un vistazo muchos de los libros, algunos de ellos de poesía.  


			Cornwallis era un hombre enjuto, por lo general de pocas palabras.  


			—¿Y bien? —instó. 


			Durante el trayecto en coche de punto Pitt había considerado qué decirle, cuánto contarle.  


			—John Halberd —dijo sin más—. ¿Lo conoce?  


			Cornwallis se puso tenso de manera casi imperceptible, solo un ligero aumento de la tensión de ciertos músculos. 


			—Sí —contestó—. Éramos amigos. ¿Por qué? 


			—¿Qué opinión le merecía? —preguntó Pitt. 


			Una sombra cruzó el semblante de Cornwallis. 


			—Deje de observarme, Pitt. ¿Por qué lo pregunta? Murió en un absurdo accidente de barca. Cualquier idiota habría tenido la sensatez de no ponerse de pie en una chalana. Deje que descanse en paz, hombre. El forense dijo que había sido un infortunio. ¿Por qué demonios quiere remover el pasado? Lleva cuatro días enterrado.  


			—Necesito saber más acerca de él —explicó Pitt—. No estoy investigando su muerte. —¿Era totalmente verdad? Le desagradaba ser evasivo, particularmente con Cornwallis—. Halberd estaba recabando información sobre cierto asunto. Es todo lo que puedo decir. 


			Cornwallis se relajó un poco.  


			—No comentaría algo de ese estilo ni conmigo ni con nadie más. ¿Qué necesita saber? 


			Seguía siendo cauteloso. Se le notaba en la fijeza de su mirada, en las manos inmóviles entrelazadas delante de él.  


			—¿Era bueno investigando? ¿De dónde procedía? ¿A qué se dedicaba? ¿Quiénes son sus familiares? —preguntó Pitt. 


			Cornwallis meditó unos instantes. 


			—Aristocracia terrateniente. De Lincolnshire, me parece. Estudió historia en Cambridge. Se licenció con matrícula de honor. Después viajó. Mayormente por Egipto, remontando el Nilo hasta adentrarse en África propiamente dicha. ¿Qué demonios tiene que ver esto con el Departamento Especial? Desde entonces hace décadas que residía en Gran Bretaña. 


			—De modo que era un hombre inteligente y viajado —resumió Pitt—. Pero no me ha dicho si cree que era un buen investigador.  


			—¿De qué? 


			—De personas. Si quería hacer averiguaciones acerca de alguien, ¿solía tener éxito? 


			—¿Qué demonios importa eso ahora? Está muerto, el pobre. Con sesenta y pocos. Probablemente le quedaban una veintena de años más de vida. 


			A Cornwallis se le quebró la voz un instante, pero bastó para revelar la profundidad de sus sentimientos. Seguramente esa sería la pista más consistente que Pitt conseguiría en cuanto al carácter de Halberd. Cornwallis había estado en el mar, conocía sus exigencias y el precio que podía costar un solo error. Uno no se ganaba su respeto fácilmente.  


			A Pitt le habría gustado dejar el asunto ahí, pero no podía.  


			—¿Era propenso a exagerar? 


			—Jamás. —Cornwallis se enderezó y después se inclinó un poco hacia delante—. Por Dios, hombre, dígame qué quiere saber. ¿Halberd trabajaba para usted? ¿Cómo es que contrató a un hombre del que sabía tan poco? ¿Victor Narraway no le enseñó mejor? ¡Desde luego, yo sí! 


			—Estaba investigando algo cuando murió —le dijo Pitt. Y posiblemente era más de lo que debía haber dicho—. Ahora me han pedido que complete esas pesquisas. Y perdería su tiempo y el mío pidiéndome que le cuente más. Así pues, ¿Halberd no era propenso a exagerar? 


			—No. Si lo hubiese conocido, ni se le pasaría por la cabeza. 


			Pitt sopesó su respuesta solo un momento. 


			—¿Qué supone que hacía en una barca de remos, solo en el Serpentine, a las diez de la noche? ¿Y por qué un hombre que había navegado por el Nilo se levantaría y perdería el equilibrio en el agua?  


			Cornwallis palideció y permaneció inmóvil.  


			—No lo sé —respondió finalmente—. Pero aunque tuviera alguna clase de... cita, cosa que me cuesta creer, ¿qué más nos da a los demás? Deje que descanse en paz. Todos tenemos nuestras... debilidades. ¿Acaso importa? 


			—No, si en verdad fue un accidente —contestó Pitt—, pero cuanto más me habla de Halberd, menos probable parece que haya sido tan descuidado. Aunque si estaba con una mujer y ella perdió el equilibrio, a lo mejor se levantó para ayudarla, patinó y se golpeó la cabeza al caer, perdiendo el conocimiento. 


			—Y si fue así, ¿por qué no lo ayudó? —dijo Cornwallis, enojado—. Como mínimo sostenerle la cabeza fuera del agua. 


			—¿Tiene idea de quién podría tratarse, si es que había alguien con él? 


			—En absoluto. Supongo que sería una mujer casada, o no habrían quedado de noche en una barca de remos.  


			Cornwallis se sonrojó al decirlo. Había estado apasionadamente enamorado de Isadora, y todavía lo estaba, pero las mujeres en general eran un misterio para él. Había pasado la mayor parte de su vida en el mar, terminando como capitán de su propio barco, antes de convertirse en inspector jefe de la policía. 


			Pitt desvió un poco el tema: 


			—¿De qué vivía sir John? 


			—Mayormente de su herencia, según tengo entendido. —Cornwallis estaba claramente aliviado—. Las tierras de Lincolnshire rinden una buena suma. Y creo recordar que su madre aportó una considerable fortuna al matrimonio. Halberd era hijo único.  


			—¿Estuvo casado? 


			—Que yo sepa, no.  


			La mirada del inspector desafió a Pitt a sacar la conclusión que quisiera.  


			—¿A qué dedicaba el tiempo libre? —prosiguió el comandante—. ¿Quiénes eran sus amigos?  


			—Tal como he dicho, yo era uno de ellos. —Cornwallis se inclinó hacia delante otra vez y se puso serio—. Pitt, era un buen hombre. Uno de los mejores que he conocido. Quizá tenía debilidades. ¿Quién no las tiene, de un tipo u otro? Por favor, déjelo correr. 


			¿Podía hacerlo? A Pitt nada podría haberle complacido más que hacer precisamente eso. Si Halberd había muerto durante una aventura amorosa que terminó trágicamente pero sin culpables, entonces Cornwallis llevaba razón. Era a la vez cruel e inútil investigarlo, y por más cuidado que pusiera, podía terminar saliendo a la luz. ¿Sería suficiente para la reina que Pitt intentara averiguar cuanto pudiera sobre Alan Kendrick, y terminar así la tarea que había comenzado Halberd? Sería delicado y tal vez fútil, y tendría que contar como mínimo con otro agente. Stoker sería idóneo, la discreción personificada, pero había otra media docena de hombres que también podían hacer averiguaciones en los lugares apropiados. 


			Cornwallis le estaba observando, a la espera. Quizá fuese ingenuo en cuanto a las mujeres, pero era un excelente juez de los hombres. De lo contrario, no habría podido estar al mando de un barco. El mar no perdona nada, sobre todo cuando batallas a vela, sin la potencia de un motor para auxiliarte.  


			—¿Le conocía lo suficiente para estar seguro de que era un buen hombre? —preguntó Pitt, escrutando el rostro de su interlocutor por si captaba la más leve sombra.  


			Cornwallis esbozó una sonrisa. 


			—En efecto. 


			 


			Pitt tuvo que armarse de valor para enfrentarse a la siguiente persona que decidió entrevistar. Habría sido mucho más sencillo pedírselo sin más a Vespasia, tía abuela de la hermana de Charlotte por matrimonio, y la mujer por la que sentía más cariño después de la propia Charlotte. En su juventud, Vespasia había sido la gran belleza de su época, pero, más importante todavía, había sido valiente, devastadoramente sincera en ocasiones, y poseía una agudeza que atravesaba todo fingimiento. Había conocido a casi todos los personajes de alguna importancia.  


			Sin embargo, tal como Charlotte le había recordado, estaba fuera del país. Tendría que ir a ver a Somerset Carlisle en persona. Al menos sabía dónde encontrarlo. Era parlamentario, y se tomaba muy en serio su cargo, debajo de las apasionadas y nada ortodoxas creencias y, de vez en cuando, de un sentido del humor escandaloso. 


			Pitt no dio con él hasta primera hora de la tarde, dando un paseo después de almorzar por la orilla del Támesis junto al Parlamento. Caminó lo bastante deprisa para alcanzarlo justo antes de que se uniera a un grupo de colegas parlamentarios.  


			Carlisle se detuvo, ligeramente sorprendido de que Pitt le agarrara del brazo. Era un hombre delgado, últimamente incluso un poco demacrado. Tenía un rostro sardónico, con demasiadas líneas de expresión para resultar atractivo de un modo convencional. 


			—Tiene un aspecto abominable —dijo, sonriente—. Pero debo admitir que usted nunca es un pelmazo. 


			—Gracias —respondió Pitt secamente—. Debo hablar con usted en privado y sin que nos interrumpan. 


			La expresión de Carlisle fue súbitamente lúgubre.  


			—Vaya por Dios. ¡Esta vez, sea lo que sea, no he sido yo! ¿O busca información? Sí, claro que sí. Lady Vespasia está en algún rincón del Mediterráneo, espero que disfrutando de lo lindo.  


			Había sido amigo de Vespasia desde que Pitt lo conoció, cosa que se remontaba a su implicación en un caso particularmente truculento y absurdo en Resurrection Road. Carlisle estaba haciendo campaña por una causa, cosa que hacía con demasiada frecuencia. Había vuelto a ocurrir recientemente, cuando una vez más lo ridículo, lo trágico y lo macabro habían coincidido, para llamar la atención sobre una injusticia.  


			Pitt nunca había sido capaz de trabar amistad con otro hombre porque sí, pero la de Carlisle habría sido interesante. Era extremadamente excéntrico, pero, a su manera, apasionadamente moral.  


			—¿Conocía a sir John Halberd? —preguntó. 


			Carlisle enarcó de golpe sus pobladas cejas. 


			—¡Por supuesto que sí! Todos lo extrañaremos, aunque no sepamos que es su ausencia la que nos deja un vacío que duele. ¿Por qué? Perdón. Qué pregunta tan tonta. Seguro que es un secreto espantoso. Era un buen hombre. ¿Qué desea saber?  


			—Probablemente todo... 


			—¡Oh! Entonces sí, un lugar recogido, y tal vez sería precisa una comida medianamente decente. Conozco un pequeño club privado. Voy a darle la dirección. ¿Qué le parece si cenamos en un comedor reservado? Escogen a los camareros por su discreción.  


			Sacó una tarjeta y garabateó algo en el reverso antes de entregársela a Pitt. Había puesto la dirección, con una letra muy elegante, y la hora de la cita.  


			Pitt asintió en señal de reconocimiento. 


			—Gracias.  


			Carlisle saludó alegremente con la mano y alcanzó a sus colegas con tanta ligereza como si un extranjero le hubiese pedido ayuda con unas señas. 


			Pitt dio media vuelta y regresó en dirección a Westminster Bridge. 


			 


			Pasó la tarde leyendo el informe del forense sobre la muerte de Halberd, y varios obituarios con recuerdos de su vida. Por descontado, tales necrológicas rara vez decían cosas del difunto que no fuesen halagadoras. La costumbre era ser generoso. Pero todas coincidían en sus orígenes, su educación, su exploración de Egipto y África, y en que había contribuido discreta y regularmente al bienestar de sus compatriotas. Era exactamente lo que Pitt había esperado encontrar; solo lo leía para cerciorarse de no haber pasado por alto alguna cosa que pudiera ser relevante más adelante.  


			Llegó al club sugerido por Carlisle cinco minutos exactos después de la hora que este había estipulado en la tarjeta. No deseaba llamar la atención llegando el primero ni tener que explicar quién era. Narraway nunca habría tenido que hacerlo. Era caballero de nacimiento, parte de la clase dirigente, y no necesitaba demostrar nada. 


			Carlisle lo estaba esperando en el vestíbulo. O bien era una cortesía habitual, o bien un gesto de particular sensibilidad. En ciertos aspectos él mismo era un outsider, pero por elección propia. De haberlo querido, podría haberse ajustado a las normas y, probablemente, ascendido a un alto cargo. 


			El parlamentario lo condujo por un pasillo de techo altísimo y con numerosas puertas de paneles de roble muy ornamentados que daban a guardarropas y salones pequeños para reuniones privadas. Pitt no tuvo tiempo de mirar los retratos que cubrían las paredes y que, a juzgar por la vestimenta, se remontaban no menos de cien años atrás.  


			Pasaron ante la entrada del comedor principal antes de que Carlisle se detuviera, abriera una puerta, lo invitara a pasar y dejara la puerta entrecerrada. Posiblemente era una señal para que el camarero supiera que estaban listos.  


			Pitt tomó asiento y procuró no dar la impresión de no haber estado allí con anterioridad. Se fijó en la chimenea de roble tallado, las sillas de respaldo alto y la reluciente superficie de la mesa. Entonces llegó el camarero con la carta de vinos. 


			Les sirvieron una cena excelente que Carlisle había pedido con antelación. 


			Pitt comenzó a hablar en cuanto el camarero se hubo retirado y cerrado la puerta a su espalda sin que apenas se oyera el chasquido del pestillo. Ya había decidido cuánto estaba dispuesto a contarle al parlamentario. 


			—Tengo entendido que Halberd estaba haciendo averiguaciones acerca de Alan Kendrick poco antes de fallecer —empezó—. La tarea quedó inconclusa y, por motivos diversos, debo terminarla. 


			—¿En serio? —Carlisle no disimuló su interés ni su sorpresa—. Puesto que sabe tan poco sobre Halberd, deduzco que no trabajaba para usted. También supongo que no puede tomarse la libertad de decirme para quién lo hacía. No, ya me lo figuraba. Tal vez sea mejor que no lo sepa. 


			—¿Solía investigar Halberd para muchas personas? —preguntó Pitt. 


			—Poseía una cantidad de conocimientos apabullante —respondió Carlisle despacio, ahora midiendo sus palabras—. No sé en qué medida eran fruto de sus indagaciones ni en qué medida eran inherentes a su estilo de vida, su curiosidad natural y su extraordinaria memoria. Observaba relaciones entre hechos que muchas otras personas pasaban por alto. Era un especialista nato en comportamiento humano, pero, en mi opinión, con una compasión inusual. Al menos eso es lo que oí decir a varias personas. Con todo, sus comentarios eran generales. Cualquier asunto privado lo mantenía en un discreto silencio. 


			Pitt se quedó pensando un momento.  


			—De modo que si alguien deseaba recabar abundante información sobre un tercero, Halberd sería el hombre al que recurrir —concluyó. 


			—Sobre todo si esa información fuese difícil de conseguir —convino Carlisle, sin apartar los ojos del rostro de Pitt—. ¿Tiene alguna idea sobre qué clase de información buscaba su... cliente? Supongo que sería algo que Kendrick no revelaría de buena gana. 


			Pitt eludió la pregunta. Si le diera el más leve indicio, Carlisle enseguida deduciría que se trataba de la reina.  


			—¿Quiénes son sus amigos, sus colegas? ¿De dónde procede su dinero? —prosiguió. 


			Carlisle tomó otro bocado de exquisito paté y se lo tragó antes de contestar. 


			—Desconozco de dónde procede su dinero, pero al parecer tiene muchísimo. Posee cuadras en Cambridgeshire, y algunos caballos magníficos. Corre el rumor de que tiene un par de posibles ganadores del Derby. Y eso no es barato. 


			Pitt le facilitó las cosas: 


			—¿De modo que sus amigos se contarían entre otros entusiastas de la hípica?  


			—Exacto. Y del juego en general. Le gusta vivir bien, cuando está en la ciudad. Pasa temporadas en Cambridgeshire. Es más que una afición para él. Conoce a los caballos mejor que la mayoría de los hombres, incluso en los círculos ecuestres.  


			—¿Sus amigos? 


			—El príncipe de Gales es el más obvio. Y Algernon Naismith-Jones, otro amante de los caballos y del juego en general. Un tipo simpático aunque un poco informal cuando hay dinero de por medio. Nunca sabe con certeza con quién está en deuda, y esto puede volver imprevisible a un hombre. Es muy peliagudo deber un dinero que no puedes pagar, aunque la situación sea temporal.  


			Pitt había oído el nombre antes, como miembro del círculo del príncipe. Gozaba de su aprecio, si no de su confianza. 


			—¿Otros? —preguntó Pitt. 


			—Walter Whyte. 


			Carlisle dio la impresión de estar dando vueltas en la cabeza a su respuesta, sin acabar de saber cómo continuar.  


			Pitt aguardó, terminando lo que le quedaba de paté y un sorbo del vino tinto que había escogido su compañero de mesa. La puerta estaba cerrada y no podía oír siquiera murmullos de conversaciones al otro lado.  


			—Un tipo decente —prosiguió el parlamentario—. Casado con lady Felicia Neville; por descontado, ahora lady Felicia Whyte. Ella detestaba a Halberd. No sé por qué. Tiene que haber una historia detrás, pero no me ha llegado el menor indicio al respecto.  


			—¡Adivínelo! —sugirió Pitt, esbozando una sonrisa. 


			Carlisle enarcó las cejas. 


			—¡Qué irresponsable por su parte! —dijo con satisfacción—. Ascender en la escala social ha obrado maravillas en su sentido del humor. Aunque tal vez debería enmendar eso: su apreciación del absurdo. Diría que se trata de una vieja aventura que terminó mal. Lady Felicia había sido encantadora, pero no está madurando bien; el tiempo puede ser cruel con la belleza femenina. Delia Kendrick parece diez años más joven y creo que ambas son de la misma edad. 


			—¿Y se conocen? —aventuró Pitt. 


			—¡Por supuesto! —respondió Carlisle—. En la buena sociedad todo el mundo conoce a todo el mundo. Al menos la mitad están emparentados, de un modo u otro. Seguramente por eso nada acaba de olvidarse, sea bueno o malo. Siempre hay un primo o una cuñada que lo recordará con todos los detalles más escabrosos. Y Halberd conocía a cientos de personas, incluidos Naismith-Jones y Whyte, por supuesto.  


			—¿Utilizaba esa información? 


			Carlisle frunció los labios. 


			—Esto es lo más curioso. Que yo sepa, no. Aunque, por supuesto, si la gente sabe que estás enterado, no necesitas utilizarla. Es disuasoria por sí misma.  


			Les sirvieron el plato siguiente: costillar de cordero con verduras de primavera. Pitt se lo comió con menos placer del que merecía. Cuanto Carlisle había explicado sugería que alguien podría haber tenido un motivo para desear que Halberd permaneciera en silencio permanentemente.  


			—Cuénteme más sobre Halberd —pidió Pitt al cabo de unos minutos—. ¿En qué creía? ¿Cuáles eran sus amores, sus odios? Al parecer, trataba con un sinfín de personas, pero ¿a quiénes apreciaba? ¿Qué leía? ¿Qué escuchaba? ¿A quién apoyaba en política? O tal vez más importante aún, ¿contra qué luchaba? No se casó; ¿por qué? La mayoría de los hombres lo hacen, y sin duda no le faltaron oportunidades.  


			—¿En qué creía? —Carlisle meditó detenidamente la primera pregunta—. ¿Usted sabe en qué cree, Pitt? 


			Tomó otro bocado de cordero, como si contara con que este necesitaría algo de tiempo para sopesar su respuesta, o incluso para eludirla por completo. 


			Pitt no vaciló. 


			—Que sin honor y bondad no hay ritual en el mundo que merezca la pena —contestó—. El resto son meros detalles. Hay que hacer lo que te parece bonito o lo que te reconforta. 


			Carlisle detuvo su tenedor a medio camino de la boca y, muy despacio, lo volvió a dejar en el plato. Toda la frivolidad desapareció de su semblante.  


			—Perdone. Tendría que haberle tomado más en serio. ¿Considera sospechosa la muerte de Halberd?  


			—No lo sé —admitió Pitt—, pero tengo que averiguarlo. Si lo fue, es muy importante. Según parece, conocía muchos secretos. Y cuando la gente está asustada, quien menos esperas deviene peligroso. 


			Carlisle meditó un momento antes de contestar. 


			—Podría ser cualquiera, Pitt. Todo tipo de personas son algo más de lo que aparentan a primera vista. Halberd parecía un hombre tranquilo con muchas aventuras a sus espaldas, ahora jubilado para estudiar por placer, haciendo discretamente el bien cuando le surgía una oportunidad. Solo algún comentario de paso revelaba que poseía un dominio de sí mismo y un conocimiento de la gente extraordinarios. Recuerdo vívidamente una ocasión durante una fiesta en la que alguien hizo un comentario muy tonto sobre África en general; bastante desdeñosa, en realidad. Halberd se paralizó. Todavía recuerdo la expresión de su rostro. Enjuto, bronceado. No se movió, pero todo en él se alteró. Se convirtió en una especie de ave de rapiña que hubiese divisado a su presa. No levantó la voz, pero con pocas palabras hizo polvo a aquel hombre. Entonces, con igual rapidez, volvió a su habitual afabilidad. Pero no olvidé lo sucedido. 


			Pitt se imaginó la escena y entendió que Carlisle se hubiese quedado impresionado, hasta el punto de recordarla tanto tiempo después. Al pensar en algunas de las cosas estrambóticas que el propio parlamentario había llevado a cabo —escandalosas defensas contra cualquier injusticia—, el hecho de que lo asustara hacía que Halberd resultara aún más excepcional. 


			—¿Qué cree que hacía solo en una barca de remos en plena noche? —preguntó Pitt. 


			Carlisle sonrió de oreja a oreja, con los ojos chispeantes. 


			—Confío en que no me pille desprevenido, Pitt. Halberd le habría caído bien. Ambos comparten el mismo tipo de inocencia ligeramente idealista, y la capacidad de hacer lo inesperado. No tengo la más remota idea. Excepto que dudo mucho que fuese una cita romántica, por decirlo con cortesía. Como tampoco creo que simplemente quisiera dar un paseo en barca a solas. Sería para encontrarse con alguien que consideraba conveniente aquel lugar. Es lo único que tiene sentido.  


			—¿Y esa persona lo mató? —preguntó Pitt en voz baja—. ¿Y pilló a Halberd completamente por sorpresa? No encaja con el hombre que usted describe. 


			—O fue un accidente —dijo Carlisle—. Y quienquiera que estuviera allí tenía un motivo de peso para no denunciar el accidente. Seguramente no es muy honorable, pero supongo que es posible. 


			El camarero los interrumpió brevemente para servirles el postre, y reanudaron la conversación en cuanto hubo cerrado la puerta del reservado.  


			Pitt fue el primero en hablar: 


			—Si Halberd sabía algo acerca de alguien, ¿usaría dicha información contra ese alguien si pensaba que servía a un propósito más alto?  


			—Me imagino que este el quid de toda esta conversación, ¿no? 


			Carlisle enarcó sus pobladas cejas con una expresión más divertida que desaprobatoria. Pitt nunca había logrado discernir con claridad las creencias del parlamentario. Era tan brillante, y tan difícil de atrapar, como el mercurio. En cuanto creías entenderle, ya te había vuelto a eludir. 


			—Por supuesto —reconoció Pitt—. Y no me ha contestado a la pregunta sobre sus creencias. 


			Carlisle encogió ligeramente los hombros.  


			—Porque detesto tener que decir que no lo sé. Parecía un anticuado caballero terrateniente, el tipo de aventurero que construyó el Imperio y dio cuanto tenía porque así se lo dictaban su naturaleza y su confianza en sí mismo. Pero desconozco si esa era meramente la imagen que quería dar. Si era una impostura, era muy buena. De modo que si me pregunta si usaba sus extraordinarios conocimientos para sus propios fines, o incluso por ansias de poder, la respuesta es que no lo sé.  


			Pitt rehusó el coñac que le ofrecieron después de la cena. Tras dar las gracias a Carlisle por un ágape excelente, salió a las calles oscuras, las farolas y el chacoloteo de cascos de caballo en busca de un coche de punto que lo llevara a casa, mientras meditaba en todo lo que había averiguado. ¿Halberd había sido el amigo leal que la reina imaginaba que era? ¿O algo bastante diferente? ¿Había acabado por amenazar o chantajear a la persona equivocada? 


			Un coche de punto se detuvo y Pitt dio la dirección al conductor antes de subir. Las preguntas lo persiguieron a través de las calles iluminadas por las farolas.  


			El conocimiento era poder, pero era un arma de doble filo. La mayor prueba de todas era tener el poder y, sin embargo, refrenarse de utilizarlo. Pocos hombres eran capaces de actuar así. Tarde o temprano el mero hecho de poder hacer algo te conducía a hacerlo, igual que un precipicio te atrae al abismo, por más vértigo que tengas.  


			¿La reina entendía algo de todo eso? Desde los dieciocho años había ostentado un poder extraordinario, con mucho más comedimiento del que sus súbditos se figuraban. Ella, más que nadie, debía entender su atractivo y sus peligros. ¿Significaba que pensaba que los demás obraban de igual manera? Se sorprendió al darse cuenta de cuánto le dolería si tuviera que decepcionarla a propósito de Halberd. 


			Si la reina fuese más joven, Pitt le contaría la pura verdad, fuera la que fuese. Pero ¿ahora? Era vulnerable, se enfrentaba a la misma muerte que un mendigo callejero. Al final la muerte no hace distinciones, salvo en la valentía con la que se va a su encuentro.  


			El coche de punto se detuvo en Keppel Street. Se apeó, pagó al conductor y se encaminó a la puerta de su casa, resuelto a dejar a un lado todos los demás pensamientos.  


			 


			Estaba sentado en la cálida y acogedora cocina, desayunando al día siguiente, cuando llegó el correo. Entre las cartas había una dirigida a él con una letra que le resultaba vagamente familiar aunque no logró ubicarla. Más curioso todavía, la habían entregado en mano. 


			Charlotte reparó en su expresión. 


			—¿Qué es? —preguntó. 


			Pitt sonrió brevemente y abrió el sobre. 


			Era una invitación a una fiesta aquella misma noche, y con ella venía una nota garabateada con prisas: «Quizá le interese. Sugiero que asista por poco que pueda». La firmaba Somerset Carlisle.  


			—Una invitación —contestó Pitt—. A una recepción bastante solemne esta noche... 


			—¿Esta noche? —dijo Charlotte, consternada—. ¡No hay tiempo para prepararse! ¿Por qué no te han invitado hasta ahora? —De pronto su semblante adquirió un aire sombrío—. ¿Por qué no me incluye la invitación? 


			Pitt cayó en la cuenta de que últimamente rara vez había salido para asistir a una recepción como aquella. No se le había ocurrido pensarlo antes. Tiempo atrás, cuando trabajaba en la policía regular, Charlotte había jugado un papel decisivo a la hora de resolver crímenes pasionales, o fruto de la avaricia o el miedo, en la alta sociedad que la había visto nacer y para la que seguía siendo una casi perfecta desconocida. Pero ahora Pitt estaba en el Departamento Especial y no podía contarle prácticamente nada a su esposa. 


			—Es un evento social. —Levantó la vista de nuevo hacia ella—. La nota es de Somerset Carlisle. —Escrutó su rostro y vio que le costaba creerlo—. Lo vi ayer —agregó a modo de explicación—. Le consta que asistirá alguien a quien me gustaría... observar. También sabe que iré contigo. 


			Charlotte aguardó un momento para ver si Pitt añadía algo más.  


			—Oh. Vaya. —Tomó aire—. Solo tengo un vestido de esta temporada. ¿Será apropiado? 


			Pitt rebuscó en su memoria para intentar recordar a cuál se refería. Charlotte era una de esas pocas mujeres cuya auténtica belleza aumentaba con la edad mientras la de otras empezaba a desvanecerse. Ahora tenía poco más de cuarenta años, y el aplomo que le concedía la madurez, así como la confianza en su sabiduría y su sentido del humor, la favorecían. Pitt tal vez fuese la única persona que sabía que seguía siendo vulnerable detrás de su apariencia.  


			—Estará muy bien. Es muy favorecedor. 


			Charlotte se rio. 


			—¡No lo recuerdas! Pero si te gustó, lo demás poco importa. ¿A qué hora quieres que estemos listos? 


			Pitt echó un vistazo a la invitación.  


			—A las siete estaría bien —contestó. 


			 


			Pitt pasó buena parte del día en su despacho de Lisson Grove, atendiendo casos urgentes. Había rumores de intentos de sabotaje, y otro asunto un tanto raro que implicaba a un diplomático extranjero cuya relación con los anarquistas requería una investigación muy pormenorizada. Dispuso de poco tiempo para indagar en las tristes y quizá embarazosas circunstancias de la muerte de John Halberd, y en si había algún indicio criminal en ella. No quería aceptar que se tratara de una cita más bien juvenil que acabó mal, porque aunque hubiese sido en tan poco tiempo, ese hombre se había ganado su respeto. No obstante, todo indicaba que tal había sido el caso, y que no se había denunciado en su momento a fin de salvaguardar reputaciones. No quería tener que decirle eso a la reina. Ella había confiado en Halberd, y Pitt estaba bastante seguro de que le tenía aprecio. Era una manera de morir bastante mezquina y absurda. 


			Ahora bien, disponía de algo de tiempo antes de que tuviera que hablar con ella otra vez. Le preocupaba que el príncipe de Gales, afable y encantador, disoluto a su manera, no recibiera buenos consejos de Alan Kendrick. ¿Realmente importaba, aparte de para la monarca? El príncipe destacaba en su labor diplomática. Sus visitas a Canadá y los Estados Unidos de América habían mejorado las relaciones transatlánticas. Su espontaneidad y claro disfrute de la vida le granjeaban el cariño tanto de los dirigentes como del público en general.  


			Había cosechado todavía más logros en Europa, en Alemania y especialmente en Francia, el gran enemigo de Gran Bretaña durante siglos. Le encantaba su estilo de vida, su apreciación de la buena comida, el buen vino y la diversión. Y, a cambio, ellos se habían prendado de él. Hablaba francés y alemán con fluidez y era un diplomático de primera. Y, por supuesto, estaba emparentado con todas las casas reales europeas. La mitad de los reyes y emperadores formaban parte de su familia más próxima. 


			¿Qué importancia tenía el consejo de Alan Kendrick? El príncipe de Gales, que seguramente no tardaría en ser rey por fin, haría exactamente lo que le viniera en gana. 


			Por descontado, cuando ascendiera al trono tendría acceso a documentos de Estado que, según se rumoreaba, la reina le había vetado hasta el momento. ¿Era eso relevante? 


			La única opción era descubrir al menos un poco más acerca de Kendrick. No se trataba solo del deseo de Pitt de aligerar la preocupación de la monarca; también era su trabajo saber si Kendrick representaba una futura amenaza para la seguridad del hombre que se convertiría en Eduardo VII y, por consiguiente, una amenaza para el Estado. 


			 


			La recepción se celebró en casa de lord Harborough, en York Place, a un tiro de piedra de Regent’s Park. Pitt y Charlotte llegaron elegantemente tarde, es decir, no demasiado temprano para parecer anhelantes ni demasiado tarde para resultar groseros o, todavía peor, ávidos de que los vieran haciendo su entrada.  


			La reunión era mucho más formal de lo que Pitt había esperado. Lacayos de librea servían champán. El salón relucía en colores: vestidos de seda de intensos tonos ciruela, melocotón y oro. La luz de las arañas rebotaba en los diamantes de prendedores y diademas, alrededor de cuellos esbeltos y en los pendientes. El negro noche de muchos caballeros hacía aún más dramático el contraste. Unos pocos llevaban bandas escarlata o azules cruzadas al hombro, con insignias de tal o cual distinción. 


			Pitt oyó que Charlotte inhalaba deprisa y se volvió para mirarla. Bastó con ver el regocijo reflejado en su rostro ante el esplendor de la fiesta para preguntarse con una punzada de arrepentimiento cuánto había extrañado tales eventos en los últimos años. Si se hubiese casado con alguien de su mismo estamento social, estas cosas habrían sido comunes y corrientes. 


			Notó la presión de su mano en el brazo. Fue una señal de entendimiento mutuo. Aquello era diversión, pero también era trabajo. Charlotte no preguntaría a Pitt qué tenía que hacer allí. Él deseaba de todo corazón poder contárselo, pero hacerlo sería una decepción para ambos. Ella esperaba más de él. 


			Casi de inmediato se mezclaron con el gentío. Pitt no veía a Carlisle, y tal vez ni siquiera estuviera presente, pero le constaba que Kendrick lo estaría. Seguro que el parlamentario se había tomado muchas molestias para conseguir la invitación con tan poca antelación. 


			Al cabo de unos minutos se fijó en una mujer alta con un exquisito cabello rubísimo recogido en lo alto de la cabeza como una corona. Era tan bello que una diadema habría resultado superflua. Solo cuando estuvo más cerca se dio cuenta de que era mayor de lo que había creído de entrada. Su pálida piel, fina cual porcelana, la surcaban arrugas, no las delicadas líneas de expresión de una persona risueña sino más bien de desilusión. Le acudió a la mente la descripción que Carlisle había hecho de lady Felicia Whyte. El tiempo había sido poco amable con ella. Claro que realmente no se trataba de falta de amabilidad, sino de la hiriente sinceridad del tiempo. Todas las heridas del alma se reflejaban en su semblante. 


			Estaba mirando fijamente a Pitt. ¿Tendría que haberla reconocido?  


			Charlotte le observaba. 


			¿Aquella señora era su anfitriona, preguntándose quién era él a sabiendas de que no lo había invitado? Debía decir algo enseguida. 


			—Disculpe que la haya estado mirando, señora —dijo Pitt—, pero nunca había visto un cabello tan bonito. 


			La mujer tomó aire y el color le subió a las mejillas de alabastro. Procuró disimular su satisfacción, y fracasó estrepitosamente.  


			Él inclinó la cabeza.  


			—Thomas Pitt —se presentó—. Y la señora Pitt —agregó. 


			—Un placer conocerlo, señor Pitt —respondió la dama, sonriendo a Charlotte pero sin dirigirse directamente a ella—. Estoy encantada de que hayan podido venir esta noche. Soy lady Felicia Whyte. Nuestro anfitrión, lord Harborough, es mi cuñado. Aunque me figuro que ya lo saben.  


			En puridad no fue una pregunta. Estaba intentando averiguar si Pitt había sido invitado. No lograba situarlo.  


			—Muy generoso de su parte darnos la bienvenida —observó Charlotte, afectuosa—. Mi hermana cuenta maravillas de usted. Su marido es Jack Radley.  


			Dejó la frase flotando en el aire, con cualquier conclusión que uno quisiera sacar de ella. 


			Lady Felicia decidió tomárselo como un cumplido y correspondió a la sonrisa. Acto seguido, la conversación prosiguió con los temas habituales que ocupan a la gente con modales pero que no se conocen mutuamente: la actualidad social, el teatro, libros recientes, lugares que uno quizá ha visitado. Charlotte estuvo dispuesta a escuchar, convenir en todo y admirar. Pitt sabía lo poco natural que era para ella en aquellos tiempos, pero Charlotte lo hacía con tanta soltura como si solo hiciera semanas desde que asistiera a una fiesta como aquella y fuese mera coincidencia que no conociera a aquellas personas.  


			Pitt observaba con curiosidad y cierto grado de respeto a su esposa mientras ella halagaba sutilmente a Felicia Whyte sin perder por un instante su propia dignidad. Felicia parecía no darse cuenta. ¿O tal vez saber recibir los cumplidos formaba parte de su habilidad para el trato social? 


			Al cabo de veinte minutos Pitt se las ingenió para conocer a Walter Whyte, el marido de Felicia, y uno de los hombres que, según Carlisle, Halberd había conocido bien. Pitt se sorprendió por lo distinto que era en carne y hueso a lo que había imaginado. No había nada destacable en su aspecto hasta que sonreía, y entonces sus dientes perfectos y una simpatía natural lo volvían extraordinario. Estrechó la mano de Pitt con un fuerte apretón y la soltó de inmediato. 


			—Me alegra que haya venido —comentó, afectuoso—. Carlisle me dijo que se crio en las tierras de Arthur Desmond o en algún lugar cercano. Un hombre excelente.  


			O tuvo el tacto suficiente para no añadir más, o ya estaba enterado de todo y quizá aguardaba a pillar a Pitt en una mentira para protegerse.  


			Tiempo atrás Pitt bien podría haber explicado que sir Arthur Desmond se había apiadado de él cuando se quedó sin padre, y que se había servido de su entusiasmo por aprender a modo de acicate para su propio hijo, que era un estudiante muy poco aplicado. Pero Pitt había aprendido a no dar explicaciones si no se las pedían. Lo reconocía como una actitud defensiva en los demás; ahora también lo veía en él mismo. 


			—En efecto —dijo Pitt, sinceramente—. Una hermosa región del país. ¿La conoce bien? 


			—No tan bien como me habría gustado —contestó Whyte, un tanto atribulado—. He pasado mucho tiempo en el extranjero. 


			—Entonces nos envidiamos mutuamente —dijo Pitt, sonriendo y, de paso, reparando en que Charlotte estaba a unos pocos metros, al parecer atenta a otra conversación—. ¿Dónde? 


			—Por todo el mundo. Mayormente África. Es un lugar maravilloso. Todavía queda mucho por descubrir. ¡Gracias a Dios, todavía queda un sitio que explorar! —dijo Whyte con súbito sentimiento, y en cuanto se dio cuenta de que había revelado un sentimiento íntimo, no supo cómo disimularlo de nuevo.  


			Pitt estuvo tentado de sondear un poco más en ello, pero en cambio siguió adelante con el tema con aparente naturalidad: 


			—Bueno, todavía quedan el Polo Norte y el Polo Sur. Aunque me figuro que tienen poco interés cultural que ofrecer. Nada de grandes reinos ni de razas que no podemos imaginar pero que construyeron ciudades y crearon arte cuando nosotros apenas habíamos salido de nuestras cavernas.  


			Whyte le brindó una de sus repentinas y deslumbrantes sonrisas.  


			—Qué personaje más curioso es usted. John Halberd le habría caído bien. Él también era un tipo curioso, dado a repentinos quiebros y giros y gran amante de los conocimientos de todo tipo, desde las costumbres de los escarabajos hasta los dibujos de las estrellas. —Una súbita pena le demudó el semblante—. Lamentablemente, está muerto, pobre diablo. 


			—Un accidente de barca, tengo entendido —respondió Pitt, tan desenfadado como pudo—. ¿Lo conocía?  


			—Tanto como cualquiera —contestó Whyte—. Aparentaba ser muy abierto, pero en realidad era más bien como una de esas tumbas egipcias en las que las puertas están escondidas y ni se te ocurre que haya algo más que una pared lisa. 


			—Siendo así, ¿qué le lleva a pensar que haya algo? —preguntó Pitt, con impostada inocencia. 


			—¿Al investigar tumbas escondidas? —Whyte enarcó las cejas—. Las mediciones. Espacios sin explicación. Interior y exterior no encajan. 


			Pitt lo miró a los ojos, que eran muy azules, y se preguntó cuántos niveles tenía aquella conversación. ¿Acaso Whyte sabía perfectamente quién era Pitt? 


			—¿Y piensa que Halberd tenía algún espacio sin explicar? —preguntó con curiosidad. 


			—Caray, estoy convencido —respondió Whyte—. Es una parte de lo que me gustaba de él. 


			—¿Y las demás partes? 


			Whyte lo miró de hito en hito. 


			—Discernía lo que era importante y lo que no —respondió—. Y sabía guardar un secreto, si era preciso. —Hizo una seña discreta a un camarero que pasaba por allí—. Veo que no toma nada. Permítame ofrecerle una copa de champán. 


			Pitt la aceptó como si estuviera encantado. En realidad no le gustaba el champán; prefería con mucho una buena sidra, pero si tenía que ser vino, se decantaba por el tinto. Adoraba sus ricos aromas. 


			Momentos después, Whyte le presentó a Algernon Naismith-Jones, otro carismático hombre de aspecto agradable a quien Halberd también había tratado. Saludó a Pitt como si simplemente no se hubiesen visto durante años y estuvieran compensando tamaña omisión. Poseía una extensa finca en Cambridgeshire y un número indeterminado de hijos e hijastros, de quienes siempre hablaba con afecto. No obstante, su principal interés eran los caballos. 


			—Son unos animales maravillosos —dijo, con el rostro encendido de entusiasmo—. ¡Nada hay en el mundo más noble que un caballo! Dios mío, Walter, ¿viste la yegua que corrió en la última carrera de Newmarket el sábado? ¡Qué montura tan espléndida! Investigué su pedigrí. ¡Tiene algo especial! —Se volvió hacia Pitt—. ¿Usted entiende de caballos? Sí, claro que sí. ¡Es imposible que sea de esa zona y no le importen, caray! 


			—Importar y saber no son lo mismo —repuso Pitt, procurando no parecer demasiado cauteloso. 


			Naismith-Jones soltó una carcajada. 


			—¡Bien dicho! Desde luego que no lo son. ¡Oye! ¡Kendrick! —Se volvió hacia un sujeto elegante de abundante pelo castaño y rostro agraciado—. Ven, que te presentaré a Pitt. —Hizo una seña con el brazo—. Alan Kendrick. ¡Este hombre sí que entiende de caballos! 


			Kendrick sonrió pero no le tendió la mano. De cerca, su rostro era más interesante que meramente guapo. A la impresión de atractivo se sumaba la inteligencia de sus ojos, aunque empañada por cierta insensibilidad en la línea de sus labios.  


			—Encantado —dijo Pitt, e inclinó la cabeza hacia él. 


			—De modo que le interesan los caballos —observó Kendrick. 


			—Los respeto —contestó Pitt con ecuanimidad. No iban a pillarlo fingiendo una destreza que no tenía. 


			—Curiosa elección de palabra —apuntó Kendrick, mirando a Pitt con más detenimiento. Era evidente que la respuesta le había sorprendido, cosa a la que no estaba acostumbrado—. Respeto a los hombres que saben hacer algo a lo que aspiro.  


			Se presentaba una oportunidad para entablar conversación que Pitt no podía dejar escapar. 
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