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    A aquellos de los que nunca estuve a la altura:


    Mariluz, Ricard, Glòria y mis padres.


    Gracias por vuestra infinita indulgencia

  


  
     


     


     


     


    Hablar es fácil.


     


    JULIANO el Apóstata


     


    Si quisieran hablar solamente de lo que entienden, los hombres apenas hablarían.


     


    ARTURO GRAF


     


    Habla con suavidad y lleva un buen garrote; llegarás lejos.


     


    THEODORE ROOSEVELT


     


    Este país tiene una deuda con los tertulianos.


     


    FERNANDO ÓNEGA

  


  
     


     


     


    Prólogo


     


     


    Me he pasado la vida haciendo preguntas y ahora intento contestarlas. Me he pasado la vida presentado programas y organizando tertulias, y ahora estoy al otro lado del mostrador. Me gusta. Formar parte de una tertulia es para mí, contra lo que pueda pensarse, un ejercicio de humildad. Ya sé que puede sonar contradictorio, pero saber qué decir y decirlo sin alargarse excesivamente, sin quedarse corto, alejado del tono solemne y del puro humor, es todo un reto. La tertulia es el tuit entrelazado, el Facebook al pilpil y la discrepancia en Adobe.


    Este libro repasa la «tertulianidad» (toma ya) en todas sus facetas: empresa periodística, tipología, anecdotario... y va y ¡no es aburrido! Joan López Alegre hace una radiografía del fenómeno este de las tertulias, que dicen que está en crisis desde hace dos mil años.


    A las tertulias se las critica por todo: manipulación, pasión, populismo... Los puristas parecen ignorar que sin énfasis no habría periodismo ni literatura. Puestos a criticar, discrepo casi siempre de las teles y las radios públicas que pagamos entre todos y están solo al servicio de los que mandan. En esto no hay diferencias entre las Españas y las Cataluñas.


    López Alegre habla aquí de las tertulias trenzando su propia experiencia en muchas de ellas. En este sentido, este no es un libro teórico farragoso, porque está lleno de sus propias vivencias en el guerrear dialéctico y argumental.


    De López Alegre discrepo en muchas ocasiones. En esta también por elegirme para hacerle el prólogo, porque da mucha pereza.


    ¿Lo ven?... ya me alargo. Nada, que el libro está muy bien. Salut. (¿Esto lo pagan?)


     


    XAVIER SARDÀ

  


  
     


     


     


    Prefacio


     


     


    De 2004 a 2006 fui diputado en el Parlament de Catalunya, donde ejercí como portavoz en materia de política social, que incluía, entre otras atribuciones, las de sanidad. Para ese cargo fui designado sin experiencia profesional alguna, pero el equilibrio político interno del grupo pasaba por delante de ese «pequeño» detalle. Sencillamente, sustituía a Alicia Sánchez-Camacho, que había sido elegida diputada al Congreso tras las funestas elecciones de marzo de 2004, de la que recibí, sin más, sus atribuciones. El PP había pasado a la oposición de forma imprevista tras los atentados de Atocha y claramente había otros problemas que atender.


    En infinidad de ocasiones me sentí abochornado por tener que asistir a actos o reunirme con personas que, algo que comprendía, manifestaban sin disimulo su decepción por mi desconocimiento de los asuntos que me querían exponer. En una ocasión, me llamó un lobista farmacéutico para invitarme a comer con el presidente de una de las compañías más importantes que, entonces, estaban casi todas en Barcelona. Le expliqué que no valía la pena: sería una comida frustrante para ellos dado mi desconocimiento de la cuestión, pero él insistió afirmando que no sería para tanto. Al finalizar el encuentro me dijo como despedida: «Pues tenías razón, de farmacia y proveedores sanitarios públicos no tienes ni puñetera idea». Obviamente, no me volvió a llamar nunca más para verme con clientes suyos.


    Pese a esa dura temporada, años después, cuando por motivos profesionales tuve que participar en bastantes tertulias, agradecí esa experiencia que me había obligado a ocuparme de asuntos sobre los que lo ignoraba todo, algo frecuente en el día a día del tertuliano.


    Haber llegado a dicha condición por azares inesperados me ha hecho reflexionar bastante sobre las tertulias y su significado. Este libro solo pretende ser una pincelada, no definitiva, ni académica, sobre ese mundo tanto en radio como en televisión.


    No se trata ni mucho menos de un fenómeno nuevo. José Luis Balbín, con el mítico programa La clave en TVE y Fernando Ónega en radio pueden ser considerados los pioneros en España. Pero ha sido en los últimos años, al amparo de la maldita crisis económica y la crisis política y social que ha comportado irremediablemente, cuando las tertulias han ganado audiencia y espacio, mucho espacio, en los medios de comunicación.


    Debido a ese crecimiento, y dado que en España hay más de 43 millones de personas que vemos habitualmente la televisión y 37 millones que escuchamos, también, la radio, las tertulias son muy difíciles de evitar, tanto si te gustan como si las detestas. Por eso resulta muy interesante lanzar una mirada a un fenómeno tan extendido y relativamente reciente.


    Vaya por delante que este libro solo aborda las tertulias desde la perspectiva del tertuliano freelance, a partir de la infinidad de horas que me he pasado dentro del coche o en un bar preparándolas y luego participando en ellas. Un repaso desde otros puntos de vista exigiría una tetralogía, algo que no me siento capaz de escribir. El segundo libro de esa eventual tetralogía sobre las tertulias que propongo debería partir de la perspectiva de los directores o conductores de los programas y sus equipos. Saber qué piensan de nosotros, qué dicen de los colaboradores, cómo los eligen o por qué los descartan es algo que yo puedo intuir o me han contado, pero que no he vivido.


    El tercero de esos libros debería abordarse desde la perspectiva de los ejecutivos y propietarios de los medios, y el cuarto, desde la visión de los partidos políticos. Ojalá el resultado de este primer experimento anime al editor a afrontar la propuesta en toda su amplitud.


    Lo que más me ha costado durante el proceso de escritura ha sido la inclusión de anécdotas y vivencias personales, porque, aunque haga de tertuliano, no soy una persona especialmente abierta ni simpática. Creo, sin embargo, que estas sirven para que el libro no sea solo para estudiantes de periodismo o políticas, que ya sería mucho, sino que tenga un valor añadido que facilite su lectura y a la vez lo contextualice en un momento especialmente complejo para millones de personas que, desde 2008, nos las hemos visto y deseado para salir adelante.


    Pido disculpas a quienes no haya citado de forma literal y a quienes no cito con suficiente profusión aunque lo merezcan. Mis experiencias no son espectaculares ni tienen mayor importancia; y aunque se circunscriben tan solo a mi modesto día a día, quizá muchos otros tertulianos podrán verse identificados con ellas. Siento sinceramente si he ofendido a alguien por lo que he escrito. De quienes hablo aquí tengo mucho que agradecer: de todos he aprendido algo, bueno o malo, pero aprendido a fin de cuentas.


    No podría haber escrito este libro sin los productores, directores, presentadores de programas y ejecutivos o propietarios de los medios que han contado conmigo. Así que gracias a Jordi Basté, Marga Ortuño y Eduard Pujol de RAC1. Gracias a Lídia Heredia, Marta Jérez y Carme Ros de TV3. A Carles González, Eladio Jareño, Quim Barnola, Xavi Díaz y Marta Sugrañes de TVE. Gracias también a las maquilladoras de ambos canales, que han afrontado el reto imposible de sacarme guapo por la pequeña pantalla. A Ramon Castelló de Ràdio 4, Radio Nacional de España. A Agustí Esteve del canal 3/24 de Televisió de Catalunya. A Saül Gordillo y Sílvia Cóppulo de Catalunya Ràdio. A Dani Domenjó de Barcelona Televisió. A Albert Fernández Saltiveri de Badalona Televisió. A Marta Polo de Canal Català. A Ramon Miravitllas y Enric Hernández de COM Ràdio. Y a Pep Andreu, Jaume Puig y otros muchos de Televisió de Mataró.


    En cada programa he aprendido mucho, me han disculpado cuando he metido (frecuentemente) la pata y he conocido a personas fundamentales en mi vida personal y profesional. Quiero aprovechar estas líneas para decirles que lo que realmente me gustaría es que me dejaran retransmitir partidos del RCD Espanyol, como hace mi admirado Javier de Haro en la Cope Catalunya.


    Gracias a Pere Rusiñol, el amigo y periodista que me puso sobre aviso de mi despido de la política por la prensa, por presentarme a Miguel Aguilar, el editor de este libro, hombre paciente con mi inexperiencia y mi impresentable impuntualidad en la entrega de los originales.


    También quiero dar las gracias al equipo de Strategycomm, que ha cubierto, sin mostrar jamás resignación o fastidio, mis ausencias en el tiempo, que yo siempre creeré insuficiente, dedicado a escribir este libro.


    Gracias a Xavier Sardà por su prólogo. Solo me habría gustado más si lo hubiera escrito el Sr. Casamajó.


    Y guardo para el final lo más importante: gracias a todas las personas que han pasado, como mínimo, un minuto de su vida escuchándome, aunque sea por accidente o fastidio, ya sea en el coche de camino al trabajo o de vuelta, en casa o en cualquier otra situación. Si les he aportado una visión distinta o les he reafirmado algo en lo que ya pensaban me siento más que recompensado.


     


    Mataró, septiembre de 2016
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    Por la crisis a la teledemocracia


     


     


    La crisis económica, de la que estaremos saliendo por mucho tiempo, arrancó oficialmente el 15 de septiembre de 2008 con la quiebra de Lehman Brothers, una firma de servicios financieros estadounidense con más de ciento cincuenta años de historia.


    En España, la crisis ya se cocía de antes, ¡¡¡y de qué manera!!! Con la dichosa crisis, creció la efervescencia política. Eran tiempos de Rodríguez Zapatero (ZP), y el Partido Popular (PP) tensionó la calle. La plaza de Colón se convirtió en el «manifestódromo» de la derecha, presidido por la gigantesca bandera española de 294 metros cuadrados y mástil giratorio, para que siempre ondee al viento, izada en 2001 por el presidente Aznar y el alcalde Álvarez del Manzano. Una bandera, por cierto, fabricada en la ciudad catalana de Mataró. En Colón, en esos años iniciales de la crisis, la derecha usó paradójicamente tácticas propias de la izquierda, en una especie de previa endomingada del 15M, porque, aunque no lo parezca, existen los indignados de derechas.


    La plaza de Colón tiene una ubicación ideal, en la intersección del barrio de Chamberí con el de Salamanca, dos de los lugares de España donde el Partido Popular obtiene un resultado más abultado (6 de cada 10 votos en las elecciones del 26J de 2016), y a escasos metros la sede del PP (situada en la calle Génova, número 13), vecina de la Audiencia Nacional pero también del animado barrio de Chueca; hay realidades que están muy cerca y a la vez muy lejos.


    En esos años, el consumo de tertulias y debates televisivos empezó a crecer y crecer. Ni fútbol, ni películas, ni la eterna Noche de fiesta de José Luis Moreno, ese hombre cuyos programas nadie reconocía ver pero que siempre arrasaban en audiencia. Albert Om, que dirige el programa Islàndia en RAC1, explicaba muy bien el auge del formato en una entrevista en «La contra» de La Vanguardia: «Como ha sucedido con el fútbol, ahora la política está comiéndoselo todo en los medios, invadiendo todas las franjas en radio y televisión, ¡hasta los sábados por la noche hemos pasado de Moreno a Marhuenda!». Lo confirmaba Susana Griso, al reconocer en La Razón que, en el pasado, su Espejo público «tenía más espacio para la crónica negra o social, pero ahora la política lo copa todo, un 85 por ciento del programa». Y, además, confesaba: «La política me fascina».


    Las tertulias radiofónicas y televisivas marcan, incluso, el futuro profesional de los jóvenes. Entre el curso 2009-2010 y el 2014-2015 el número de matriculados en las facultades de Ciencias Políticas creció en España un asombroso 41 por ciento, mientras la matriculación global universitaria caía un 2 por ciento debido al envejecimiento de la población y al dramático éxodo de jóvenes españoles para buscarse la vida en el extranjero. Quien quiera entender este fenómeno hará bien en ver Perdiendo el norte, una película de Nacho Velilla que es un remake de Vente a Alemania, Pepe, de Pedro Lazaga, que en 1971 protagonizaron Alfredo Landa y José Sacristán y que plasmó la realidad de la emigración española de los años sesenta y setenta.


    Así pues, la facultad de Ciencias Políticas de la Universidad Complutense de Madrid se convierte en el Silicon Valley de la política española, pero con menos I+D y más pintadas por todas partes. En ese ambiente, Pablo Iglesias, Juan Carlos Monedero, Íñigo Errejón y compañía ensayan y preparan su asalto al poder, mientras Rita Maestre hace lo propio en la capilla.


    El incremento del interés por estudiar Ciencias Políticas no puede ser ajeno a la emisión de tertulias, a todas horas, en casi todos los medios de comunicación. La demanda de matrículas universitarias en Políticas es inverosímil e irracional, dado que los licenciados en esta disciplina no se encuentran entre las veinte profesiones con más salida laboral ni los políticos son el colectivo más admirado entre los españoles, sino más bien lo contrario. El CIS dice que otorgamos un 1,9 sobre 10 a aquellos y sus organizaciones, los partidos. Es muy curioso que millones de personas nos abonemos a seguir programas sobre cuestiones y personas a las que, generalmente, detestamos. María Casado, que ha dirigido Los desayunos de La 1 y luego sustituyó a Mariló Montero en Las mañanas de la misma cadena, lo tiene claro y así lo dijo en una entrevista en El País: «El boom de las tertulias ha coincidido con el descrédito de los políticos».


    Tertulias, tertulias, tertulias..., a todas horas, en todos los medios y sobre todos los temas. José María García sucumbe más a las tertulias de fútbol en televisión que a José Ramón de la Morena. Es un cambio de formato. Del monólogo de radio al debate coral en la pequeña pantalla. La tele en la habitación recorta las horas de sueño de los españoles. Las revistas del corazón se ven obligadas a luchar contra un producto por el que no hay que pagar ni ir a buscar al quiosco: el corazón y la tertulia del corazón en televisión. TVE abrió la veda con Corazón corazón, el programa que Anne Igartiburu iniciaba con su famoso «Hola, corazones». Telecinco lo llevo al súmmum del espectáculo con Sálvame.


    El debate político tradicional en las Cortes resulta forzado y encorsetado por el reglamento. Eso no pasa en las tertulias televisivas y radiofónicas, así que la política deja de ser algo aburrido con un protocolo arcano y un lenguaje enrevesado para convertirse en un espectáculo atractivo y comprensible. De hecho, el formato y el lenguaje de las tertulias han modificado la forma de realizar los debates parlamentarios. Si ser un buen orador siempre fue importante en política, ahora es fundamental. El debate parlamentario se ha «tertulianizado»: las intervenciones han de ser más directas, subidas de tono y han de buscar el cuerpo a cuerpo; en caso contrario, el político está condenado al ostracismo.
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    ¿Por qué crecen las tertulias?


     


     


    Tras años de crecimiento económico durante los cuales todos creímos que no había retroceso posible, la España en crisis y perpleja de su propia caída, donde se perdían 3.000 empleos diarios, deja de salir a cenar y de ir al cine porque tiene miedo al futuro o no hay dinero, o ambas cosas. En estas circunstancias, el consumo de televisión no para de subir y descubrimos entre semana a Josep Pedrerol y su Punto pelota, y el fin de semana, La noria o El gran debate en Telecinco. La Asociación para la Investigación de los Medios de Comunicación afirma que en 2016 un español dedica casi cuatro horas diarias de media a ver la televisión, lo que supone quince minutos diarios más que en 2001. El incremento del paro y el envejecimiento de la población son algunas de las causas de esta tendencia.


    Según la consultora Nielsen, entre 2008 y 2012 cierran en España nada más y nada menos que 12.000 bares; a pesar de esto, España sigue teniendo más bares que el resto de la Unión Europea en su conjunto. El peor año fue 2009, que coincidió con el endurecimiento de la ley del tabaco. Los partidos del siglo entre el FC Barcelona y el Real Madrid, de los que hay varios cada año, pasan del bar y la cañita con los amigos a la televisión de casa en formato Sálvame Deluxe deportivo. Es la radio con imágenes. La multitud, creciente, que se queda los sábados por la noche en casa descubre la pizza de Casa Tarradellas, Telecinco y La Sexta y con ella a Pablo Iglesias, a Paco Marhuenda, a Eduardo Inda, a Alfonso Rojo, a Antonio Martín Beaumont… El periodista o político que no tiene tertulia a la que acudir es un don nadie.


    Para los medios las tertulias son un chollo: un producto económico y con buenos datos de audiencia. La producción es económica, ya que actualmente los políticos que acuden a ellas no cobran: en La noria aún les pagaban pero llegó la crisis y... Además, es más barato poner a cuatro personas a discutir de forma airada que comprar una serie de éxito como House of Cards o pagar y producir un famoso concurso como Got Talent o un reality como La voz. Aún existe una forma más hiperlow cost de realizar tertulias: mezclar políticos no remunerados con periodistas de la propia cadena o grupo de comunicación que, obviamente, tampoco cobran y aprovechan para promocionar otros programas o medios del grupo.


    Los políticos no solo no cobran debido a que los medios hayan dejado de remunerarles, sino porque los códigos éticos de los partidos han empezado a poner límites a esta práctica. Desde las elecciones del 20D de 2015, el PSOE impide a sus diputados cualquier otra remuneración que no sea la del ejercicio del cargo y, por tanto, estos no pueden cobrar por tertulias ni por clases universitarias, que son prácticas habituales y legales, siempre que así se hagan constar en la declaración de bienes, ni ejercer otras actividades profesionales. Creo que es un error, dado que esto aísla al diputado, lo fuerza a la profesionalización y lo conduce a una dependencia de continuidad en listas y en posición de salida que le resta criterio e independencia en su actuación. A pesar de ello, las declaraciones de bienes que los diputados deben cumplimentar cuando toman posesión de su acta, esa imagen que a base de repetir elecciones se nos ha vuelto tan familiar, nos han dejado algunas sorpresas sobre la remuneración de políticos en las tertulias. Tania Sánchez, que dijo que nunca entraría en Podemos, y actualmente es diputada al Congreso por dicha formación, declaró que en 2015 había percibido, según publicó Javier Chicote en ABC, 23.882,50 euros por participar en tertulias, 11.550 euros procedentes de Atresmedia, principalmente por sus apariciones en La Sexta y 9.832 euros por sus colaboraciones con Mediaset (Cuatro y Telecinco).


    Además, las tertulias garantizan audiencias altas e interacción con las redes. Muchos directivos de televisión sostienen que no vale la pena pensar en nuevos formatos o en importar productos de éxito de Reino Unido o Estados Unidos habida cuenta de que la tertulia tiene un dato de audiencia superior a la media del canal.


    La irrupción de la TDT, que inició sus emisiones en 2005 y se desarrolló en años posteriores, y la concesión de infinidad de nuevos canales, muchos de los cuales (como Localia, del Grupo Prisa) terminaron en quiebra, han sido utilizados por los políticos para premiar a los amigos y, de paso, multiplicar su mensaje. En realidad, las leyes permiten a la clase política concederse a sí misma infinidad de canales. Así, en Cataluña, la ley otorgaba para cada comarca (y hay 43) cuatro canales, dos para el sector privado y dos para el público, de manera que, de una tacada, los políticos controlaban desde los despachos de la administración el mensaje en 86 antenas locales catalanas, dado que el director lo nombra un ayuntamiento, y el consejo o comisión de control suele reflejar la mayoría existente en el pleno municipal.


    Con la caída de ingresos de los municipios, debido a la crisis económica y al fin de los permisos de miles de licencias de obras, muchos de estos canales cerraron o se acabaron hundiendo. Se buscó incrementar su radio de acción, pero eso tampoco ha funcionado porque el valor de dichos canales era y es la proximidad, y al ampliar su zona de cobertura perdieron interés para la audiencia. A cualquiera que haga zapping le interesa lo que ocurre en su barrio y en su pueblo, pero nada de lo que pasa en un municipio a unos quince kilómetros.


    Muchos canales nuevos tienen que llenar horas y horas de programación con pocos ingresos publicitarios. Así, llegar a un 1 por ciento de share es heroico y, además, Atresmedia y Mediaset acaparan el 95 por ciento de los ingresos de la tarta publicitaria. Algunos de los canales menores adjudican su gestión publicitaria al mismo grupo que lleva la de Mediaset porque las migajas que les caen son más de lo que ellos podrían conseguir por su cuenta. La tertulia se convierte así en un producto baratísimo y al alcance de todos los medios de comunicación por modestos que estos sean.


    Hay un caso muy curioso que demuestra que una televisión local con buena programación y criterio comercial puede funcionar: L’olla de grills era una tertulia plural que puso en marcha la televisión local de Badalona, cuando este municipio estaba gobernado por Xavier García Albiol (PP). La falta de pluralidad en la gran mayoría de tertulias que se emitían en Cataluña dio a esta una notoriedad y una audiencia que rebasó los límites de la ciudad, hasta el punto de que era seguida tanto en Barcelona como en muchos otros municipios del entorno metropolitano. Al igual que Ada Colau con La rambla, la nueva alcaldesa de Badalona, apoyada por los antitodo de la CUP, se cargó la tertulia y hoy esa televisión ha vuelto a la irrelevancia que tenía antes de que García Albiol gobernara Badalona.


    Entre 2006 y 2014 La tuerka, de Pablo Iglesias, en un extremo ideológico, y sobre todo Intereconomía en el otro, que alcanzó poco más de 1,5 por ciento de share pero tenía una repercusión infinitamente superior como azote del zapaterismo, marcaron un camino que luego copiaron las grandes cadenas. Al impacto de Intereconomía contribuyeron de forma decisiva los programas de zapping de las grandes cadenas, que incluyen los momentos de máxima tensión y más hilarantes de las tertulias. Muchos de los tertulianos que han dado el salto a las grandes cadenas y a la política han pasado por El gato al agua, el programa de Antonio Jiménez que se ha convertido casi en escuela y cantera de tertulianos. El mismo director de El gato al agua fichó por 13 TV cuando la situación financiera de Intereconomía se hizo insostenible y hoy es un muy buen tertuliano de Carlos Herrera, dado que atesora mucha información que recoge en su programa. Antes de que esto sucediera, desde el plató de El gato al agua, Antonio Jiménez ha ejercido cada noche de anfitrión de Miguel Durán o de Mario Conde, dos personajes que desde esa plataforma intentaron, sin éxito, pasar de la tertulia a la política y se estrellaron en las elecciones europeas de 2009 y en las gallegas de 2013, respectivamente. Mejor suerte corrieron otros tertulianos del programa como el economista socialista Antonio Miguel Carmona o el politólogo ex socialista (enrolado luego en C’s) Luis Salvador, que migraron de la tertulia al ayuntamiento de Madrid y al ayuntamiento de Granada primero y luego al Congreso de los Diputados, respectivamente.


    El gato al agua, como tantos otros, es un tipo de programa en el que es imposible distinguir entre tertulia y debate. En El gato al agua de los años de Rodríguez Zapatero ser antisistema no consistía en llevar rastas ni pendiente, sino en beber vino en directo servido por un sumiller o en vestir camisas con la bandera española bordada en el pecho. Era su forma de mostrar rebeldía ante tanto eslogan naif propio del zapaterismo, o ante la prohibición de fumar en locales cerrados o de beber dos copas antes de coger el coche. También era una forma de product placement un poco kitsch pero efectiva en ventas, dado que El gato al agua creó una comunidad de telespectadores muy identificada con los valores y la ideología de la cadena.


    El gato al agua fue una tertulia que conectó a la perfección con el público de las manifestaciones de la plaza de Colón, en especial con el más sénior. Con el PP en la oposición, todos los futuros ministros del gobierno de Mariano Rajoy y los barones regionales desfilan por El gato al agua, la tertulia televisiva de referencia de la derecha española. Sin embargo, cuando Rajoy ganó las elecciones en 2011, a Intereconomía le hicieron desde la calle Génova un «si te he visto no me acuerdo». Además, algunos nombres fijos en la tertulia luego vivirán vicisitudes complejas y no tendrán el papel esperable en el gobierno por su protagonismo en la oposición, como en los casos de Vicente Martínez-Pujalte o Gustavo de Arístegui. Sencillamente, Rajoy quiso poner tierra de por medio con su pasado «gatuno» una vez alcanzados horizontes más amplios.


    Son programas en los que la reflexión profunda no interesa sino más bien estorba. Las tertulias se transforman, en infinidad de casos, en debates pasados de vueltas que se parecen cada vez más a los de las expulsiones de Gran hermano que presenta Mercedes Milá o a los de Sálvame Deluxe.


    En el Gran debate o previamente en La noria, la disposición de los invitados en el plató enfrenta a dos bloques. La audiencia toma partido como si de un partido de fútbol se tratara. La virulencia de algunos debates es tal o las temáticas son tan controvertidas que los anunciantes, aunque el dato de audiencia sea elevado, se plantean en ocasiones si les interesa vincular su marca a ese tipo de espectáculo. A pesar de todo, nuestras tertulias-debate casi nunca llegan al nivel de crispación del que hicieron gala Gore Vidal y William F. Buckley en un programa durante las elecciones presidenciales en Estados Unidos de 1968, en las que el republicano Richard Nixon se enfrentó al demócrata Hubert Humphrey. Buckley, próximo ideológicamente a los republicanos, le lanzó un misil dialéctico a Vidal: «Escucha, marica, deja de llamarme criptonazi o te partiré la cara y te daré una paliza». El fragmento puede recuperarse hoy en el documental Best of Enemies (codirigido por Robert Gordon y Morgan Neville). El mismo documental nos recuerda que la cadena que emitió el debate, la ABC, rompió todos sus registros de audiencia.
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