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			Em vaig adonar de la meva condició d’àngel, poc més o menys quan acabava de complir els dotze anys.

			He sentit contar que és precisament al tombant de l’adolescència que es desperten les forces supramundanes que niuen dins l’ànima d’algunes criatures, fent d’elles juguetes per a l’atzar o fatalitat per aquells que les estimen, si bé n’hi ha que tot d’una s’adapten a la seva naturalesa extraordinària, tal com em va passar a mi el dia que la tieta Engràcia es va morir. Em record dins el quarto de la morta, asseguda enfront de la seva filla, i un fotimer de dones que ploraven a llàgrima viva, amb ma mare punyint-me que també ploràs. Però no vaig poder. Ni plorar, ni tampoc posar carona de pena perquè veia un estol d’àngels saltironant per les parets com si fossin micos, a posta per fer-me riure. Ma mare em va pegar una coça:

			—T’he dit que ploris!! 

			De poc vaig perdre l’alè, sort que, sense que ella ni ningú se’n temés, els àngels em varen agafar per les aixelles, i se me’n varen dur amb ells: «T’hem vengut a conèixer perquè tu també ets un àngel». Estava tan contenta que em vaig posar a voltar, com una ballaruga, llavors, un dels àngels, el més eixerit, va advertir-me: «No és tan fàcil com et creus, necessitaràs molta resignació; per exemple, ara, a tu, t’agradaria fer una ploralleta com aquests desgraciats d’aquí baix i, tanmateix, per molt que ho intentis, no pots».

			Més tard, quan varen obrir la porta del carrer per treure la caixa, va entrar una barrumbada de claror del sol dins l’habitació i els àngels, que eren transparents, igual que el glaç, es varen fondre.

			Va ser a la nit, quan vaig apagar el llum del meu dormitori, que varen tornar a aparèixer, i el que feia de portaveu em va prometre: «Sempre ens tendràs al teu costat, pots estar ben tranquil·la». Em vaig adormir. Feliç. Estimada i protegida. Fins i tot em vaig somiar esmunyint-me pels forats d’un enorme sedàs que una mà poderosa sacsejava, fins a caure dins un clot del cel, on feien la migdiada els elegits.

			En canvi, una amigueta de la meva edat que vivia al mateix carrer que jo va saber que tenia el do d’endevina una nit de Nadal mentre jugava a escambrins amb els seus pares i germans, abans d’anar a Missa del Gall. Reien i xerraven en veu alta quan, ella, la meva amiga, es va desmaiar. Els seus rínxols de pepa de porcellana li varen caure damunt el pit estret i trencadís, al mateix temps que de la boca mig oberta li sobresortien dues dents, afilades com claus de ganxo.

			Li varen pegar tocs a les galtes. Li varen encastar un cotó amarat d’esperit al nas. Ella seguia com si estàs fuita. I no és que hagués perdut gens els sentits, senzillament se li havien esmolat. Tant, que va veure com els cavalls de les cartes s’encabritaven i els cors sagnaven, les copes es rompien i, damunt el tall de les espases, el seu futur sentimental gens ni mica afalagador.

			Fa devers nou o deu mesos que la vaig trobar, després de moltíssims anys de no saber res d’ella. M’havien dit que, com jo, havia deixat el poble i s’havia instal·lat a Palma, si bé mai no havíem coincidit enlloc. Aquest dia em passejava, distreta mirant aparadors per les avingudes, i una dona de cabellera arrissada voluminosa, i llavis sortits molt vermells que fullejava una revista darrere la finestra del bar Riskal, em va cridar l’atenció. Quan vaig estar segura que era ella m’hi vaig acostar, entusiasmada i alhora vacil·lant perquè no sabia com reaccionaria; tenia fama de ser llunàtica, i poc amable. La veritat és que no es va immutar, al contrari, pareixia que m’estava esperant perquè després de pocs segons el cambrer va dur tres cafès, i un era per a mi.

			—Seu —em va dir, decantant una cadira de la taula, amb tota la naturalitat del món.

			No havia tengut prou esma per expressar la meva sorpresa, i ja vaig veure un home esquifit que s’acostava, gambadejant, dins una gavardina massa ampla. Tot d’una vaig reconèixer en Simó, aquell mocós que a la sortida d’escola solia coincidir amb mi al parc de davant l’aljub i sempre em feia la traveta, o em tirava grapades de terra i se’n reia quan jo em llençava pel vell tobogan. Després, de jovençà, se n’havia anat a estudiar fora, i pus mai no havia sabut res d’ell.

			En Simó, amb el temps, havia tornat repulsiu. Va fer una besada a les galtes mastegades de la meva amiga, i vaig tenir la impressió que li rapinyava alguna cosa. Tot seguit, van girar-se d’esquena i ells dos varen començar a parlar d’alguns dels seus projectes més immediats. Els vaig interrompre per demanar-los què havia estat de la seva vida, tots aquests anys.

			Na Susanna es dedicava al tarot. Era bastant coneguda perquè durant una temporada va sortir a la tele local en un programa d’aquests que la gent telefona, aboca els seus problemes i misèries sobre els teleespectadors, i l’endevinadora de torn asseguda darrere d’una tauleta amb estovalles vermelles i espelma encesa reverberant li augura tota casta de felicitats. Ella, però, anava més enllà de l’endevinació: consolava, i es va fer un públic femení del tot incondicional. Si una dona li deia que l’home havia fugit amb una altra o que havia perdut la feina, o que es trobava lletja i tenia dificultats per lligar, posava veu de l’altre món i, com si fos un esperit protector, li endolcia la pena. I això que les seves històries sentimentals sempre havien estat catastròfiques. Tres matrimonis de poca durada. Cap fill, cosa que em va fer pensar que era estèril. Almanco me la vaig imaginar amb el ventre buit.

			En Simó va empinar el mentó amb barba d’una setmana per dir que acabava de tornar de Nova York, després de passar-hi una temporada llarga. Hi havia exposat amb molt d’èxit de crítica.

			—Exposat què? —vaig demanar.

			—Pint —va dir.

			Després d’aquest aclariment, va tenir la barra de girar-se un altre pic cap a la meva vella amiga i, encara que li xerràs baixet, vaig poder sentir que li deia, assenyalant-me:

			—És na Lieta, no? Aquella subnormal que de nins ningú no volia jugar amb ella?

			—Calla! Xiiit! —va fer na Susanna.

			—De petit ja eres una espècie de gall de brega —el vaig voler punyir.

			Tanmateix no es va immutar. Al contrari, com si jo no hi fos va anar queixant-se a na Susanna de la seva soledat, cada dia més atenalladora.

			Perquè si bé és cert que vivia amb una germana i dos cans, la germana, en lloc de ser-li una companyia, li era una càrrega. Igualment els cans; mal que tenir la boca petita, no deixaven de ser boques que es menjaven el seu Art. Temporades provava d’anar-se’n a viure a un altre país, i just quan aconseguia trobar una mica d’equilibri entre ell i les coses que l’envoltaven, la germana malalta se li ficava dins els somnis, el reclamava, i ell, com un autòmat, partia.

			Això darrer m’ho va contar na Susanna. En Simó s’havia aixecat i, sense dir ase ni bèstia, havia partit.

			—L’has impressionat —em va dir l’amiga.

			—Quan érem nins sempre em feia befa.

			Covava aquest ressentiment, jo. Ja havia desferrat les meves anques prou voluminoses de la cadira, i na Susanna, autoritària, em va dir:

			—Espera, no te’n vagis. Amb mi pots ser sincera.

			La meva cara es degué transformar en una ganyota estúpida, perquè quan me’n vaig adonar, ja tenia la seva veu a sobre dient-me, dolceta com la mel:

			—El que et vull dir, Cecília, és que es veu claríssim, que arrossegues la teva condició de predestinada com si et fos una càrrega mala de dur. En canvi, pens que hauries d’estar-ne contenta, perquè així no has de patir per històries, tu. Em faig entendre?

			—Gens ni mica —vaig voler dissimular.

			Just un moment, davall de la pell esgrogueïda del seu front, hi vaig veure passar el perfil d’una calavera viva. Aquesta vegada em vaig aixecar decidida a anar-me’n i, altre cop, em va retenir:

			—M’agradaria que de tant en tant ens véssim.

			—Per què? —no me n’acabava de refiar.

			Va esclafir a riure. Rialles fresques i tranquil·litzadores, d’aquestes que donen confiança. Per tant, vaig accedir a acompanyar-la a ca seva per explicar-li amb calma el que havia estat, poc més o menys, el meu itinerari per aquest món de culs calents, ja que un dels meus problemes era que tenia el cul fred. També li vaig donar permís perquè m’enregistràs i, en cas que fos del seu interès, poder-ho incloure al llibre de memòries que estava escrivint.
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			Na Susanna vivia en un xalet a la sortida de Palma, anant cap a Lluc. Tot d’una que hi vàrem ser va llençar les sabates a l’altra vorera del passadís, i es va canviar els texans i la jaqueta de punt per una túnica blanca. Després em va mostrar la casa, sales grans amb uns pocs prestatges de vidre, parets completament nues, alguns encensers desprenent aroma de sàndal penjant del sostre, espelmes de colors en una lleixa. El seu despatx era triangular, amb moqueta vermella i un buda malcarat de grandària natural. Va obrir la finestra, i una allau de muntanyes i tarongers s’abalançaren damunt les vidrieres. Ens vàrem asseure a l’entorn d’una taula rodona estibada d’estampes amb motius miraculosos i una gravadora, tot seguit va fer córrer la porta d’un armari, va treure una botella d’herbes dolces i en va abocar dins dos tassonets de licor amb nanses. Em va dir:

			—T’agradaran. Les he fetes jo.

			—Venga aquesta copeta —la hi vaig prendre de les mans.

			—Pots començar quan vulguis, allò primer que et vengui al cap —em va afuar la gravadora.

			Una rampa freda em va recórrer l’espinada perquè ma mare, d’esquitllentes, va entrar dins els meus records, i em va obligar a repetir el que ella sempre em retreia. Vaig posar veu de cossi, per escarnir-la.

			—«Pareix que vens de la lluna. Ets més beneita que les altres. T’haurem de dur a un col·legi de Ciutat perquè t’eduquin una mica». Tanmateix, he de reconèixer que jo, de joveneta, anava pel carrer amb un posat terriblement rebec, i és que, en aquell temps, sempre anava acompanyada d’un estol d’àngels, i em creia que el món sencer era meu.

			—I ara? —em va interrompre, na Susanna, plena de curiositat.

			—També, a vegades. Veuràs, passava que, molta gent, se creia que em faltava un bull, i m’anava deixant de banda, així i tot, tenia un fotimer de pretendents, tu te n’has de recordar, Susanna, eren igual que cans ensumant una cussa, em venien al darrere, atrets per la meva olor de femella rica, n’estic segura, però jo els tirava una coça i tot d’una se n’anaven amb el grupet dels que m’escarnien. Na Miquela, la meva cosina, també es passava al bàndol contrari, i em deixava tota sola, això es pensava ella, que mai no va voler creure la història dels meus àngels.

			—Com eren? —badava un pam de boca, na Susanna.

			—Emprenyadors. L’únic que feien era donar-me fums perquè seguís, en solitari, un estrany camí de perfecció. Un dia, davant de tanta caparrudesa, vaig començar a dubtar. Si eren àngels bons, per què deixaven que la gent em marginàs. Els ho vaig demanar: «Per què permeteu que tothom pensi que som una estúpida retardada mental? Per què?». Em varen respondre vaguetats, coses com per exemple que no eren l’Esperit Sant, ells, per poder-m’ho explicar; i es planyeren d’haver passat d’una vida a l’altra sense haver experimentat el que els humans en diuen una passió, i de no haver conegut els sotracs d’un veritable orgasme. És a dir, varen deposar els seus aires de predestinats, es tornaren dèbils i reprimits, i jo vaig començar a manegar-me-les per fer-los fora, però no tenia prou traça; quan aclucava els ulls per no veure’ls i em tapava les orelles per no sentir-los més, ells se les enginyaven per fer-se notar d’alguna altra manera, com és ara, reien molt. No eren ni de bo rialles com les nostres, sinó que pareixia que esclovellaven, així, un rac-rac sord, com si pelassin ametlles...

			Ara na Susanna va pitjar l’stop de la gravadora. Va dir, acostant-me la botella:

			—Descansarem un poc. Té, pren una altra copeta.

			En vaig prendre tres. Una darrere l’altra.

			—Et marejaràs —reia ella.

			—És igual —vaig dir jo, tot quequejant per una ràbia sobtada.

			Va tornar a prémer el rec i jo vaig començar a vomitar paraules com trossos de fetge malalt de cirrosi:

			—Xerrant d’ametlles, m’ha vengut al cap l’home de la tia Engràcia. L’he vist dins el corral de ca seva enfilat a un ametller, amb el pit pelut, suant com un porc. I és que era un porc! El jaç de la tia encara era calent i ell ja hi va dur una puta. Llavors na Miquela va passar d’ell i va venir a viure a ca nostra. Em duia dos o tres anys i a la nit, mentre jo m’embadalia escoltant el rondineig que feien els àngels per dins el meu cap, ella m’alçava la camisa de dormir per jugar a metges. De gran volia ser una cirurgiana famosa, deia. Però jo no hi volia jugar, a malalts. Tenia el pressentiment que el meu cos no era del tot normal, si bé no sabia com havia de ser un cos. Un cos femení. Entens el que et vull dir, Susanna?

			Va fer un alè llarg. Les seves mamelletes insignificants varen créixer, com pasta tova. Va dir:

			—Potser per avui en tenim prou, ja seguirem un altre dia. Trob que estàs una mica alterada, Cecília.

			—Bé. D’acord —em vaig sentir alleujada.

			—Demà, diumenge, vaig d’excursió. T’hi apuntes?

			—Potser m’agradaria —vaig dir.

			—Vendrà en Simó, et sap greu? —vaig veure que burxava dins la meva sensibilitat.

			—Per què m’hauria de saber greu? —vaig dissimular.

			—És una persona molt agradable.

			Quan érem nins sempre el defensava. Em va sorprendre que encara ho fes. Li ho vaig retreure:

			—Sempre l’has de defensar? Ja és prou grandet, no?

			—I ara! —es va fer la distreta.

			La volia posar al corrent que jo, en particular, considerava en Simó un poca cosa estúpid. Ella es va apressar a dir:

			—Ens veurem al bar Riskal, a les deu.

			D’una manera subtil em va empènyer cap al replà i, sense esperar resposta va tancar la porta al meu darrere.

			 

			 

			Vaig dormir poc. Bona part de la nit la vaig passar bregant amb la idea que potser valdria més que deixàs córrer aquestes amistats. (De petita ma mare me les havia prohibides). A més, una veu del tot externa rondinava dins el meu cap: No hi vagis, aquests només et duran maldecaps. Per què no t’adorms? Tanmateix no m’afectava gaire; sabia que era una veu feta de por, com les erugues. Llavors, quan de matinada vaig doblegar les cames preparant-me per caure de peus dins les xinel·les, M. Clift el moix, amb l’esquena corbada i la cua tensa, em va advertir: «Deixa anar aquesta merda de gent».

			Darrerament, tant li era llepar el meu plat, escarrinxar les meves sabates, com jeure al meu llit. Li ho vaig dir cridant: «No et fiquis amb les meves coses!». No em va fer cas, amb el posat d’un jutge de mala consciència va seguir advertint-me de futurs perills. Així i tot, em vaig posar un conjunt blau de fil, un dit de pólvores al redol de la cara on m’havia sortit una erupció, i vaig partir.

			Només eren les nou i a pesar de l’aire glaçat ja seia a la terrassa del bar sucant un croissant dins una tassa de cafè amb llet. Tanmateix, filava, som una dona separada que viu sola en una ciutat relativament gran. Si hagués escoltat el que em deien les veus i el cor, estaria tot el sant dia tirada damunt el sofà, sentint pena de mi mateixa, davant el posat impassible de M. Clift.

			Immersa en aquestes cabòries, no em vaig adonar que en Simó s’acostava. Es va haver de clavar al meu davant, com un paravent, perquè el reconegués. Molt encongit, dins la gavardina massa ampla, les seves paraules varen parèixer extraviades:

			—Per què no entram? Fa fred, no?

			D’acord, estava a punt de contestar. Però vaig decidir no fer-li concessions:

			—Jo em trob bé aquí.

			La seva gavardina es va bellugar i ell es va asseure al meu costat. Un esquitx de sol malaltís li va enllumenar les ninetes i a dins hi vaig veure la meva cara en perill. Per suavitzar l’angoixa, vaig dir:

			—Na Susanna; quan era nina, sempre arribava tard a escola.

			—Ara és molt puntual. M’ha telefonat per dir-me que a darrera hora ha tengut un client que no esperava.

			—També es dedica a curar?

			—Res d’això. Un escriptor, crec, que vol saber si guanyarà un premi.

			—Quines coses! —vaig dir.

			—No puc aguantar més temps aquí defora, agafaré una pulmonia —es va plànyer, tot ell tremolant.

			—Entra tu, si vols! —li vaig girar l’esquena.

			Va fer un gest de resignació, mentrestant alçava una mà per cridar el cambrer. Va demanar una mitjana. Va beure, glops llargs.

			—Per què no et compres roba que et vagi bé? Segur que amb el teu art guanyes prou per vestir-te a mida. —El volia ofendre.

			Es va veure clarament que tenia la intenció d’esbossar un somriure, i que l’únic que va aconseguir va ser prémer els llavis, cremats de nicotina. Després em va posar al corrent:

			—No sé si na Susanna t’ha dit res. Tenc un amic poeta i a través d’ell una parròquia m’ha encarregat un quadre que representi l’Assumpció. M’agradaria que em fessis de model… —va engolir més cervesa— bé, amb això no et vull dir que el teu físic tengui res d’extraordinari, ni tan sols ets guapa...

			—... 

			—... és la teva expressió, que és molt especial, no se’t veu l’edat, ni el sexe. Entens el que vull dir?

			—…

			—Per què no contestes, Cecília? He dit res que t’hagi caigut malament?

			—Ets tu, que no em caus bé —vaig dir, indignada. (I vaig veure com M. Clift el moix, de ràbia per haver-lo deixat tot sol, s’enfilava per les cortines).

			Ara era jo que em quedava amb en Simó, fins al punt que vaig girar la cadira per no veure’l. Ell es va creure que em posava d’esquena al carrer i també es va moure, fins que els seus ulls varen acorralar els meus:

			—No vull que et pensis que em dedic a pintar motius religiosos, passa que el meu amic poeta... —seguia amb el seu rotlle.

			—Ets l’amant d’un poeta? —el vaig desafiar.

			Un altre cop la seva boca es va contreure volent simular un somriure.

			—De petit ja pareixies un marieta —li ho vaig tirar a ferir.

			Em va mirar d’una manera irritada i alhora divertida. Després ens va caure un degotall de silenci al damunt.

			Vàrem passar una estona llarga espiant-nos de reüll. Jo vaig demanar un altre cafè. Ell, un paquet de Winston i un conyac calent. Jo anava xarrupant incòmoda el cafè. Ell es va empassar la copa d’un glop, llavors va encendre un cigar i dissimuladament em tirava el fum a la cara. Així fins que vàrem veure na Susanna damunt la vorera del Gran Hotel, al costat d’un home alt i prim, cabells llargs esclarissats, pantalons balders de pana, i un suèter de rombes. Ens va alçar la mà. Pujava els escalons de la terrassa quan ens va dir:

			—Vos present un dels escriptors més excelsos d’aquest país, en Thomàs Mt. Amb h entre la t i la o.

			—És l’única manera de no sentir-me un Thomas qualsevol —va dir ell, amb un deix d’altivesa.

			Em vaig empinar a la cadira fent com si passàs d’ell.

			En Simó va improvisar una visera posant-se una mà davant el front i es va mirar el nouvingut amb desconfiança.

			—Heu pensat res? Què vos pareix si anam fins s’Arenal? —va demanar na Susanna.

			—Si fa un fred que pela! —va quasi cridar, en Simó.

			—Podríem dinar a qualque restaurant de per aquí i després prendre el cafè al meu apartament. Estic una mica nerviós. Aquesta nit sabré si em donen el premi de novel·la. Potser demà em veureu a tots els diaris —va dir en Thomàs.
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			Una vegada a casa, vaig trobar M. Clift el moix emmurriat darrere la porta. Allà mateix, davant seu, vaig vomitar el pastís d’albergínia i una mousse de castanyes i, l’únic que va fer, va ser estirar les potes, flectir l’esquena, i anar-se’n a jeure al sofà.

			Sense ni mirar-lo em vaig ficar a la cuina a preparar-me una camamilla. Després vaig deixar que l’aigua de la dutxa lliscàs una estona llarga per la meva pell atordida, amb l’esperança de revenir.

			No havia tengut temps d’eixugar-me, i el timbre del porter automàtic ja es va començar a queixar. Vaig anar a veure què passava amb els cabells que em degotaven i una tovallola travada damunt els pits. Era en Simó, fet un gall.

			—Encara no estàs llesta? 

			Vestia d’una manera completament estrafolària: pantalons caqui, camisa groga, mocador blau amb pigues vermelles al coll. M. Clift el moix el sotjava esverat, i jo no feia més que pegar-me tocs pel cap només de pensar que li havia donat la meva adreça. Com punyetes se t’ha ocorregut, Cecília, dir-li a on vius? Vaig sentir el ressò d’aquella veu colpejant-me de ple enmig del front.

			Incòmoda dins la tovallola, li vaig demanar què volia i ell, en lloc de contestar, va apartar una pila de diaris de damunt una butaca i tranquil·lament es va asseure. Amb les cames creuades i un cigar penjant-li dels llavis, em va fer senyes que jo també m’assegués. Només em falta això, que a ca meva i tot em doni ordres, vaig pensar. Palplantada al seu davant, molt seriosa, li vaig dir:

			—T’escolt.

			—Hem quedat que et vendria a cercar per anar a l’apartament d’en Thomàs, no?

			 Ni tan sols vaig contestar-li. Ell, després d’enviar un caragol de fum al sostre, va somriure, condescendent, al mateix temps que inspeccionava el desordre de la sala. Al final, amb un to de resignació, va dir: 

			—Com t’he dit aquest matí, vull que em facis de model. Ens durem bé, tu no seràs com segons quines que en acabar la feina esperen compensacions, ja m’entens. Es pensen que el fet de voler-les pintar implica, quan no, una atracció sexual.

			Hi va haver un moment de silenci. Dur com pa d’una setmana. Per dins tota jo cremava. Ja una mica apaivagada:

			—I què faràs si la teva intuïció t’enganya? Si al final som una d’aquestes que esperen compensacions sexuals? Em podràs donar gust, tu...

			—Estimada Cecília —es va doldre ell, amb les paraules humides per una estranya compassió.

			—Prou —el vaig tallar, la veu crispada, l’ànim ple d’esquerdes.

			Unes rialletes que en va intentava retenir volent simular indiferència, al final se’m varen escapar. No podia aturar-me de riure. Ell, en canvi, tenia el posat desdenyós: 

			—Hi ha un taxi esperant i el taxímetre deu córrer.

			M. Clift el moix, amb les parpelles mig tancades com un fatxenda de pel·lícula de l’oest, va saltar dins la sarrieta per venir amb nosaltres.

			He d’admetre que era un malcriat que no em tenia el més mínim respecte. Jo sortia poc de casa i la seva única distracció era observar-me, d’una manera tan inflexible i alhora tan apàtica, que moltes estones em reconeixia en els seus ulls d’animal castrat.

			 

			 

			En Thomàs vivia a prop de plaça Gomila en un estudi amb una terrasseta enclotada darrere fumerals i antenes. Quan en Simó i jo hi vàrem arribar na Susanna aprofitava l’única llenca de sol que hi havia i en Thomàs, dins la sala, seia al sofà devora un bagul de vímet amb un telèfon sense fils, un cendrer ple de llosques, i una copa amb malles de qualque licor. 

			En Simó es va posar a escodrinyar els llibres amuntegats damunt una taula, i jo em vaig asseure a l’única butaca que hi havia mentre M. Clift el moix treia els ulls meravellats de dins la sarrieta. Tot just en Thomàs el va veure, li va agafar un atac d’ira i va dir que no suportava els animals, i molt menys merda de moix. El seu instint, pretensiosament pervers, li va aflorar enmig del front i vaig veure com un atac d’ira, en forma de gramenera, li lliscava pels reguerons del nas.

			—Me’n vaig. —Va ser l’únic que se’m va ocórrer dir.

			—No siguis tan susceptible! —es va emprenyar més, ell.

			M. Clift s’adonava que no era ben rebut i em va pegar una mirada que clarament deia «anem d’aquí o trec un ull a aquest malparit». Li vaig acaronar el cap, «xit, tranquil», li deia, i la melodia del telèfon va fer que saltàs en terra.

			En Thomàs, molt inquiet, estrenyia amb força l’auricular. Cridava:

			—Bé, vine... si vols... però no em tornis a telefonar, estic esperant, sí, sí... una telefonada molt important. Molt nerviós. Moltíssim.

			Amb el puny tancat es va torcar la suor del front. Seguidament es va abocar conyac i se’l va beure. Després ens va explicar:

			—Ara vendrà una amiga. És molt guapa. Fa uns anys va ser Miss no sé què, Platja de Palma, o Dia del Turisme. Després va tenir mala sort i es va casar amb una espècie de bestiota.

			—I tu l’has rescatada de les seves urpes? —vaig dir jo.

			—Quasi. Almanco durant una temporada.

			Vaig sortir a la terrasseta amb M. Clift el moix aferrat als meus garrons i em vaig asseure al costat de na Susanna. S’hi estava bé, dels fumerals del voltant en sortien rínxols de fum que s’aspergien enlaire i amaraven l’atmosfera de l’olor de llenya cremada.

			En Simó va venir a dur-nos una cervesa, després va envestir a malparlar d’en Thomàs. Va dir que era un imbècil que no li deixava telefonar i com que s’havia oblidat el Nokia a casa, hauria de fer un bot fins a Gomila a cercar una cabina per cridar la seva germana que patia una crisi maniacodepressiva i, per més inri, havia quedat amb el poeta per anar a sopar, i ara preferia no anar-hi i observar en Thomàs acoquinat devora el telèfon, esperant la gran trucada.

			Vaig dir:

			—Em creia que ser escriptor era una cosa seriosa, especial, no sé...

			En Simó va fer un gest despectiu i se’n va anar. Na Susanna, ofesa, es va justificar:

			—Jo no he dit que en Thomàs sigui un bon escriptor ni res d’això. Que quedi clar. Però aquest premi serà seu. Quan li llegia les cartes les parts sensibles del meu cos s’han alterat, i només em passa quan la visió que tenc és del tot certa.

			Ja fosquejava i el telèfon continuava sense dir ni piu. Na Susanna mirava fixament com la mitja lluna s’obria camí entre manades d’esbarzers. En canvi M. Clift el moix no es perdia detall dels seus moviments, fins vaig creure que li copsava els petits sospirs interiors —el seu menyspreu ple de recel, vaig pensar— perquè les ninetes primer se li varen il·luminar, llavors se li varen tornar mats com pedres i varen recular cap al cau de la por instintiva. Tot seguit va estirar el coll, va caragolar la cua, i va engegar un marrameu esglaiador al temps que treia les ungles.

			Em vaig aixecar i, de puntetes, amb el moix arrapat a la rebeca, vaig entrar dins la sala al mateix temps que en Thomàs obria la porta a una dona amb el cos llis com una post de planxar amb folro de tela de flors, cabellera d’aram fins a les anques, pell bruna i ulls grossos color ferralla.

			Baldament el seu aspecte alegre i frívol, se li veia una taca d’angúnia escampada per la pell. En Thomàs va dir:

			—Aquesta és na Rita.

			Na Rita anava envermellint, mentre forçava un somriure.

			—Vaja. Em dic Cecília —li vaig allargar una mà.

			Semblava incòmoda. En Thomàs la va agafar per la cintura i se la va asseure damunt les cames. Ella li va demanar:

			—Ja t’han cridat? Te’l donen?

			No sé quina cara degué fer en Thomàs darrere la cabellera de na Rita; me la vaig imaginar contreta i cínica. La veu, en canvi, li va ressonar inflamada:

			—N’estic tan segur, que me’l donaran, que ara mateix obriré una botella de cava.

			—No em puc quedar gaire temps, en Bernat ve a sopar —va dir na Rita.

			—Ah no! Avui necessit que et quedis tota la nit.

			La va fer lliscar de damunt les seves cames per ell poder-se aixecar i anar al frigorífic a treure el xampany i, de passada, agafar copes de dins l’aparadora. Una vegada les va haver amollades damunt la caixa, va alçar l’ampolla com si fos un trofeu i la va emprendre amb el tap. L’esclafit que va fer, en topar contra el sostre, va aterrir M. Clift el moix, el qual va eriçar el pèl i d’un salt va ficar-se davall d’una cadira. A na Rita li va passar alguna cosa semblant perquè els ossos se li varen remoure i els ulls, talment abellots, cercaven una finestra oberta.. En Thomàs li va llepar una orella:

			—No tenguis por. Que vengui a cercar-te aquí, el teu home.

			Llavors, dirigint-se a nosaltres:

			—És un fill de puta. L’altre dia li va pegar. Rita, mostra’ls els blaus que et va fer.

			Totes les línies que dibuixaven les delicades faccions de na Rita varen trontollar. Després, quan la va tenir als seus peus, mortificada, va vexar el telèfon, va fer rodolar un nom i, mentre esperava que li contestassin, va ficar la mà que tenia lliure davall el vestit de na Rita. Un vestit de punt, estret, que se li anava arregussant cuixes perfectes amunt, fins a l’esplanada del pubis. Lluitava en va, na Rita, contra la mà succionadora d’en Thomàs que només estava atent a la veu que li parlava, a l’altra banda del telèfon. De cop la seva expressió tensa es va suavitzar, mentre tot ell s’ablania com si el que li acabaven de dir li hagués provocat una pol·lució.

			Ara, amb l’ànim refet, va engrapar na Rita per la cintura i venga donar-li voltes:

			—És meu! —va cridar.

			Na Rita quasi plorava, baldufa dins les seves mans.

			—La festa és dissabte. No sé si posar-me un esmòquing, o un conjunt esportiu. Què opinau? Voldria crear imatge.

			Na Rita ara ja plorava com una Magdalena. Jo vaig dir:

			—No m’agrada ni una cosa ni l’altra. Tu què n’opines, Susanna?

			Na Susanna no em va sentir. Seguia a la terrasseta, amb els ulls enganxats a qualque passatge tèrbol del seu futur.

			Vaig agafar M. Clift el moix de davall la cadira i vaig fer el gest de voler-me’n anar. En Thomàs em va retenir posant-se davant la porta:

			—Et vull demanar un favor. M’agradaria que venguessis de compres amb jo i m’ ajudassis a triar, perquè, baldament que no ho paregui, som molt indecís.

			—Per què no t’acompanya ella, la Miss?

			—Fa feina.

			Na Rita es va posar al meu costat i, quan vaig empènyer la porta, va ser la primera a sortir. Caminàvem sense dir res pel carrer de Joan Miró ple de joves beguts estesos per les voreres, alguns donant-se hòsties, a matar, al portal d’un pub, ampolles i vasos rodolant pel mig del carrer, i els udols tots a l’una de la sirena de la policia, de la sirena d’una ambulància, de la sirena de la nit.

			Just arribàrem a Gomila vàrem entreveure un embalum enorme damunt el banc de la parada de l’autobús i na Rita va recular, tremolosa. Va dir, aferrant-se fort al meu braç:

			—És ell.

			—Qui? 

			—El meu home.

			Li anava a fer un munt de preguntes, com per què no el deixava? Ja havia parlat amb un advocat? L’havia denunciat per maltractaments? No vaig ser-hi a temps perquè aquella baluerna va prendre la forma d’un os i, amb una urpada, se la va endur.

			Vaig estar una estona aturada mirant com caminaven, de recules, tot donant-se empentes.
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