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			A Martín, Alex y León  


			 


			Con la esperanza de que, cuando al final de este siglo  


			lean este libro, sonrían pensando que sus mayores no  


			iban tan desencaminados, a pesar de su ingenuidad  


			

			

	 

	 	
	 
  

			—¿Cómo van a saber leer —dice Amalia— si nadie les enseña? Y tenemos en contra a la opinión pública. Los que escriben en los periódicos están convencidos de que enseñar a leer y a escribir a las mujeres puede llevar a su perdición. A José y a mí nos critican por dejar leer a Emilia a su antojo. 


			—¿Te refieres al doctor Pérez Costales? Y esos son amigos, que los otros… Deberías escribir un libro sobre la educación de las mujeres, Concha. Con la excepción de los krausistas, casi nadie entiende su necesidad… o tienen miedo. 


			 


			[El diálogo se sitúa en La Coruña en 1864. Emilia, la niña a quien sus padres dejaron leer a su antojo, es ni más ni menos que Emilia Pardo Bazán. Concha, la que debería escribir ese libro sobre la educación de las mujeres, es Concepción Arenal. Dos mujeres que cambiaron para mejor la historia de España]. 


			 


			MARILAR ALEIXANDRE, Las malas mujeres  


			 


			Uno nunca se da cuenta de lo que se ha hecho; uno solo puede ver lo que queda por hacer. 


			 


			MARIE CURIE  


			 


			Todo lo que era sólido y estable es destruido; todo lo que era sagrado es profanado, y los hombres se ven forzados a considerar sus condiciones de existencia y sus relaciones recíprocas con desilusión. 


			 


			KARL MARX Y FRIEDRICH ENGELS, 


			 


			Manifiesto comunista 


			

			

	 

	 	
	 
   


			Presentación 


		   


			Las dos agendas que han marcado la expansión de los sistemas educativos siguen fijando hoy las reglas del juego: la igualdad —en derechos y oportunidades— y la distinción —en resultados y estatus—. Aunque puedan ser complementarias, están chocando como nunca debido a los cambios económicos, tecnológicos y sociales de nuestro tiempo. 


			El gran proyecto de la educación universal formulado durante la Ilustración, hace 250 años, ha visto avances extraordinarios, sobre todo en el siglo XX, y ha sufrido importantes derrotas en lo que va del siglo XXI. Hoy sabemos que escolarización y aprendizaje no van de la mano y nos encontramos ante una crisis de aprendizaje en la que más de la mitad de los niños del planeta no son capaces de comprender un texto simple a los diez años. A esta alarmante desigualdad se le suman los efectos de la Gran Recesión (2008-2015) sobre la inversión, la pandemia y el consiguiente cierre de centros escolares en casi todos los países del mundo durante meses (o incluso años), la recesión democrática global y la proliferación de conflictos violentos; todo ello con un efecto devastador sobre la educación y las oportunidades de aprender de millones de personas. 


			Además, nos enfrentamos a la paradoja de una alta tolerancia pública a la desigualdad, alimentada en buena medida por el imperativo político del reconocimiento de las diferencias identitarias, ya sean las relacionadas con el repliegue nacionalista tras décadas de globalización o con las nuevas minorías y colectivos que buscan enmendar su desventaja por nuevas vías. Así, el reconocimiento de las diferencias hace tolerable la desigualdad y cada vez más grupos parecen dispuestos a sacrificar oportunidades propias y ajenas por apuntalar su identidad diferencial, también en la escuela. De este modo, la identidad habría abandonado la agenda de la igualdad para convertirse en un nuevo motor de distinción educativa. 


			La desigualdad y la segregación escolar han venido cumpliendo una función muy útil para legitimar y proteger los intereses y privilegios de las élites tradicionales. Sin embargo, al calor de la globalización y la revolución tecnológica, ha emergido una nueva élite global que trabaja (y que no es, por tanto, puramente rentista), para la cual esa desigualdad y segregación no resultan ya tan rentables. De hecho, estos nuevos líderes perciben la desigualdad como una gran amenaza para sus intereses y se han planteado combatirla: aunque algunos multimillonarios ven la educación como un gran mercado para expandir sus negocios, otros están gastando buena parte de su patrimonio en mejorarla y empiezan incluso a reconocer que quizá sea el Estado el que deba asumir la responsabilidad de cómo emplear bien ese dinero. 


			Este cambio de enfoque también explica la aparición de nuevas y mejor fundadas retóricas de la inclusión y la igualdad, empujadas cada vez con mayor fuerza por una coalición en favor de seguir ampliando el proyecto de la educación universal, en la que se encuentran desde los organismos internacionales hasta las grandes multinacionales del sector privado, pasando por las startups tecnológicas y por los medios de comunicación más influyentes. Para todos ellos, la democratización del aprendizaje es necesaria para que la sociedad y el mercado globales sean sostenibles. Pese a ello, y de ser sinceras, esas nuevas retóricas han de hacer frente a un sistema escolar en cuyo ADN siguen la desigualdad y la segregación, y a una meritocracia desprestigiada que fractura la relación élites-clases medias; deben responder además a una crisis estructural del empleo en los países desarrollados que ha debilitado y amenaza con romper el contrato educativo básico (si estudias mucho y te gradúas, tendrás un buen empleo), y a los nuevos sentimientos y resentimientos identitarios que reclaman un menú educativo «a la carta» que podría dificultar un proyecto común para todos. 


			La nueva izquierda apuesta cada vez más por la agenda de la identidad porque fantasea con que la manera de lograr la igualdad es mediante la afirmación y el reconocimiento de las identidades múltiples ante una desigualdad cada vez más visible e intolerable (reflejada en la pérdida de confianza en el contrato educativo). La derecha, que en su momento negaba la existencia misma de la desigualdad dando por hecho que no era sino justicia, pretende ahora ocupar el espacio político que la izquierda ha abandonado. Con este desplazamiento, la meritocracia —el esfuerzo— se ha vuelto de derechas y, del mismo modo en que la derecha negó la desigualdad, la izquierda cuestiona ahora la legitimidad del mérito (y con ello también su existencia). Todo ello conforma una pinza entre los que a lo largo del libro llamaremos descontentos y desencantados que está asediando el proyecto de la educación universal. No es sorprendente que crezca y persista una sensación general de permanente estado de crisis, y que sea de tan amplio espectro que todas las posiciones y sensibilidades políticas se sientan cómodas adscribiéndose a ella. 


			No obstante, por aguda que pueda ser esa crisis, el mundo vive una carrera educativa global tanto de las personas como de las naciones. Por un lado, la competencia entre individuos se refleja, por ejemplo, en la explosión de la educación en la sombra (las clases particulares y tutorías privadas) y en la competencia a degüello por entrar en las universidades más prestigiosas, que conducen después a los empleos mejor remunerados. Por otro lado, la carrera de los países tiene su epítome en el informe del Programa de Evaluación Internacional de los Estudiantes, o informe PISA (Programme for International Student Assessment): las pruebas internacionales de rendimiento estudiantil relativas a la educación escolar (primaria y secundaria). Pero es una carrera que se aprecia mejor si vemos, por ejemplo, que Reino Unido tuvo ingresos estimados de 150.000 millones de euros en 2022 gracias a los estudiantes extranjeros matriculados en sus universidades. Es una cifra que se puede valorar adecuadamente si la comparamos con los ingresos del turismo en España, que para ese mismo año supusieron casi el 13 por ciento de su PIB, y que fueron 156.000 millones de euros según datos del Instituto Nacional de Estadística (INE). La conclusión es clara: en países como Reino Unido, Australia o Canadá, todos ellos en las posiciones privilegiadas de la carrera de las naciones, el sector educativo está en la categoría económica de too big to fail. 


			El objeto de este libro es identificar y analizar cómo la escuela reproduce e incluso amplifica la desigualdad social y económica en un contexto de sociedades y mercados globalizados. Nuestra tesis de partida es que las reglas de este juego han cambiado y que la definición misma de quiénes son los ganadores y los perdedores está en el aire. Para desarrollarla, nos centramos en preguntas como ¿está fracasando el proyecto ilustrado de la educación universal? Si dicho fracaso es real, ¿por qué tanto los Estados como las familias siguen invirtiendo masivamente en educación? ¿Tal vez por su función identitaria-diferenciadora y no tanto por su supuesta función igualadora y emancipadora? ¿Cómo afecta la carrera educativa global al devenir de este proyecto? ¿Creen de verdad las élites globales y el sector privado en general que la desigualdad educativa es un problema para sus intereses? ¿Qué ocurre cuando los agravios y (re)sentimientos identitarios sustituyen a los hechos en el currículo? ¿Hasta qué punto la recesión democrática en marcha en muchos países puede llevar a un retroceso importante del proyecto ilustrado? 


			Educación universal comienza con un capítulo introductorio que sirve como presentación del «escenario», los personajes y los hechos y que funciona también como marco de análisis de todo el ensayo. Los demás capítulos tienen una extensión y estructura similares: se comienza con una historia o un relato de un país concreto, basado en hechos reales, como se dice en las películas. Aparecen India, China, España, Sudán, Estados Unidos, Moldavia, Polonia y México, además de otro buen puñado de países como actores de reparto, de modo tal que todas las regiones mundiales están representadas. Esas historias son el punto de partida para analizar un tema específico. 


			Hemos escrito pues un libro sobre educación universal que ha terminado siendo una suerte de manual de Educación Universal, además de un volumen de viajes especializados en el que se exploran los desafíos que abordan todas las regiones del mundo y se recorren algunos de los problemas concretos a los que se enfrentan. La pregunta de fondo es si sobrevivirá ese proyecto secular de la educación para todos. Su fracaso y los riesgos que lo atenazan son de grandes dimensiones y es necesario valorar si los evidentes signos de agotamiento suponen solo una crisis de crecimiento o es más bien existencial. Nuestro objetivo es explicar las razones que hay detrás de esta crisis y apuntar algunas de las soluciones. Sostenemos que la clave de su supervivencia en lo que nos espera de siglo tiene que ver con que la sociedad crea que la educación está diseñada como una carrera abierta en la que todo el mundo puede ganar y que dicha carrera pase de ser —y de percibirse— como un juego de suma cero a otro de suma positiva ilimitada. 


			En el día en que cerramos este manuscrito, puede leerse en la prensa española que hay ochenta mil camareros menos en el mercado laboral español que al comienzo de la pandemia.[*] Considerando que el sector de la hostelería y el turismo vive un momento de expansión extraordinario, con una fuerte demanda de empleo, en un informe recién publicado se trataba de indagar las causas del misterio. Los autores llegaron a la conclusión de que la mayor parte de esos camareros, en lugar de quedarse en un sector de bajos salarios, fuerte estacionalidad y condiciones laborales rígidas, optaron por ponerse a estudiar. 
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 	Introducción a la educación universal: sus descontentos y desencantados 


			

			Para quedarte donde estás tienes que correr lo más rápido que puedas. Si quieres ir a otro sitio, deberás correr, por lo menos, dos veces más rápido. 


			 


			LEWIS CARROLL, A través del espejo  


			y lo que Alicia encontró allí 


			 


			Pero es propio de la naturaleza misma del progreso borrar sus huellas, y sus paladines se obsesionan con las injusticias que perduran y olvidan lo lejos que hemos llegado. 


			 


			STEVEN PINKER, En defensa de la Ilustración 


			 


			No existe ninguna amenaza externa para Pakistán, créanme. La mayor amenaza para Pakistán hoy en día no es India ni Israel. Son los 25 millones de niños sin escolarizar. 


			 


			MUHAMMAD AZFAR AHSAN, fundador y 


			director general de Nutshell Group 

			
		


			 


			
PROGRESO, ESTANCAMIENTO O RETROCESO 


			 


			El proyecto de la educación universal, esto es, la idea ilustrada de que la enseñanza no ha de ser un privilegio de algunos, sino un derecho de todos, parece contar con cada vez más descontentos. A estos se suman, por un lado, los desencantados y, por otro, los enemigos que siempre ha tenido y tendrá. Los descontentos entienden que la calidad educativa es por definición un bien escaso y que, por tanto, mantener cierto elitismo más allá de la alfabetización básica es una cuestión de supervivencia: todo intento de democratización requiere rebajar los niveles de exigencia académica y, al hacerlo, la calidad se ve comprometida. Los desencantados, por su parte, han llegado a la conclusión de que el avance del proyecto ilustrado original ha sido más bien lento y que deja fuera a los más débiles, por lo que puede considerarse un fracaso que hay que enmendar por nuevas vías. Los enemigos, para concluir, creen sin más matices que educar a las mujeres es mala idea o que también lo es educar a los pobres. Algunos llegan a asegurar que la educación universal es una idea impuesta por Occidente para mantener sometido al resto del mundo y despojarlo, al mismo tiempo, de su cultura y religión. Son, pues, muchos los descontentos, bastantes los desencantados y no pocos los auténticos enemigos. Este libro pretende, entre otras cosas, explicar por qué. 


			Cabe pensar que la sanidad universal afecta a la calidad media de la atención sanitaria, pero a nadie se le ocurre defender que ha hecho descender el nivel de la salud pública. Los datos al respecto, empezando por la esperanza media de vida, son abrumadores. Lo mismo ocurre con los de la educación, pero tanto descontentos como desencantados lo niegan. Cabe pensar también que la generalización de las vacaciones pagadas a los trabajadores y el turismo de masas han convertido la otrora exclusiva experiencia de los viajes de placer en un infierno de playas atestadas y aeropuertos colapsados, pero nadie en su sano juicio propondría dejar sin vacaciones a la mayor parte de la población para evitarlo. Sin embargo, del mismo modo que el derecho a la atención sanitaria, al trabajo, al descanso remunerado y a la jubilación no suelen ponerse en duda, el derecho a una educación que vaya más allá de la básica, incluso de la adquisición de las cuatro reglas, sí se cuestiona. En el fondo de ese cuestionamiento está la convicción de que no todo el mundo vale para aprender y, por tanto, no todo el mundo lo «merece». El derecho a la educación secundaria y terciaria no es percibido como tal por los descontentos, sino como algo que hay que ganarse, que hay que merecer. ¿Por qué resulta racional, o incluso aceptable, esta visión de la educación? ¿Cómo se explica que haya tantos conservadores en materia educativa que no lo son respecto a la sanidad o a la democratización del acceso a prácticamente cualquier otra cosa, desde transporte público hasta vacaciones pagadas, pensiones, etc.? ¿Hay buenas respuestas a estas preguntas? 


			A medida que el mundo se acerca a la escolarización universal y que la educación básica obligatoria ha pasado de cuatro a por lo menos diez cursos o grados en prácticamente todos los países, el desencanto, las expectativas frustradas y la politización del sector educativo aumentan por doquier. Los motivos por los que esto sucede son distintos, dependiendo de la posición ideológica que se adopte o del país en el que uno se encuentre. Ocurre lo mismo con el hecho de que, sea cual sea la sensibilidad política, todo el mundo se apunta a la retórica de que la educación «es el futuro», la inversión —pública y privada— «más estratégica» y la «única esperanza» para el progreso y la supervivencia de personas, comunidades, países y hasta de nuestra especie. Esta compleja combinación de desencanto y retórica futurista sigue ampliando la brecha entre expectativas siempre al alza y resultados tenazmente percibidos como decepcionantes o inaceptables. Con ello, en muchos países, el sector educativo se mantiene relevante en la retórica, pero muy débil en la práctica política y en la opinión pública. Esto último se manifiesta con frecuencia a través de mensajes que enfatizan que la educación está en plena decadencia, en medio de una crisis y en permanente peligro. Resumen con bastante eficacia la batalla ideológica en la que nos vemos sumidos: el responsable de todos los males sería el Estado (para unos porque se desentiende de la educación y, para otros, porque quiere monopolizarla), aunque también tendría su cuota de responsabilidad el mercado (para unos por mercantilizar el derecho a la enseñanza y, para otros, por no ser lo suficientemente dinámico para responder a la demanda de servicios educativos). Con independencia de la perspectiva desde la que se mire, se acentúa el aumento de las expectativas sobre la educación y su desconexión de la tozuda realidad que, al cambiar más despacio de lo que muchos quisieran, seguirá defraudando esas expectativas en ascenso. Y así, tanto en los países con los sistemas escolares más desarrollados como, desde luego, en aquellos con los más frágiles, la educación tiende a percibirse como una suerte de catástrofe, como un sector fallido y atrasado casi por definición; un ámbito al que se le reclaman una y otra vez cambios profundos, pero al que casi nadie reconoce sus avances. 


			 


			
EXPANSIÓN DE LA ESCOLARIZACIÓN 


			 


			Durante las últimas décadas del siglo XX y la primera del XXI, el mundo avanzó hacia la casi completa universalización de la educación primaria, si bien el progreso se frenó a partir de 2008, en parte como consecuencia de la llamada Gran Recesión.[1] El resultado de ese frenazo es que unos sesenta millones de niños en edad de ir a la escuela primaria siguen sin escolarizar (algo menos del 10 por ciento del total).[2] Esa cantidad podría estar aumentando en la tercera década del siglo, especialmente en África, donde asistimos a una carrera épica entre expansión educativa y explosión demográfica. En muchos países africanos —los del Sahel son tal vez el mejor ejemplo—, el sistema educativo está perdiendo esa carrera. Porque, además de no ser capaz de seguir el ritmo del crecimiento poblacional, el incremento de la escolarización en el continente y en otras regiones emergentes ha de hacer frente a factores como el matrimonio prematuro de niñas y adolescentes, los conflictos armados recurrentes, con los consiguientes desplazamientos de población, y el ataque directo de movimientos fundamentalistas a instituciones educativas (sobre todo a las de las mujeres). También se encuentra con un déficit endémico de profesorado que responde a su vez a múltiples causas, todas ellas, dificultades añadidas para que el Estado pueda asegurar la educación básica a la gente. Esos millones de niños de entre seis y diez años que en pleno siglo XXI no pueden ir a la escuela son la mejor muestra de que la educación es la cara oculta de la pobreza, pues nada a simple vista los diferencia mucho de los demás. Se trata de una crisis invisible y silenciosa, sin repercusión mediática, pero de consecuencias incalculables. Mientras en el resto del mundo desarrollado y envejecido las escuelas se van quedando sin niños, en África subsahariana y algunos países de Asia meridional sigue habiendo niños sin escuela. 


			Pero, si la educación primaria universal ha sido el gran hito del sector educativo en la historia reciente, el crecimiento y la democratización de la secundaria en los últimos cincuenta años se alza como el proceso de mayor calado y con mayores consecuencias sobre las sociedades contemporáneas.[3] De ser un estrecho cuello de botella por el que transitaba una élite para acceder a la universidad, ha pasado a ser el gran objetivo de desarrollo de los sistemas educativos, el nivel mínimo para obtener un empleo cualificado en el mercado laboral, la principal palanca para salir de la pobreza y quizá la mejor y más eficaz fórmula para la igualdad de género. De hecho, la Agenda 2030 de las Naciones Unidas, que adopta los Objetivos de Desarrollo Sostenible, contempla la escolarización secundaria universal como una de sus metas. Sin embargo, mientras que para la primaria se considera un objetivo perfectamente alcanzable a pesar de las dificultades, entre otras razones por la existencia de un consenso político casi perfecto, la expansión y universalización de la secundaria supone un reto mucho mayor, no solo presupuestario o logístico, sino ante todo político y cultural. 


			La democratización de la secundaria ha propiciado en muchos países el debate sobre los límites de la escolarización, que parte de una visión bastante extendida de que implica un descenso de la calidad y que, por ende, el país se aleja de un supuesto paraíso perdido en el que todos los jóvenes poseían un saber enciclopédico que les permitía resolver integrales mientras recitaban a Virgilio en el latín original. El tránsito de una secundaria elitista a otra masiva es quizá la clave de la problematización política de todo el sector educativo actual, en buena medida porque el sector no está cómodo, por así decir, con su propio crecimiento.[4] La razón es que, mientras que la naturaleza y los objetivos de la educación primaria y superior se muestran bien asentados y estables políticamente, los de la secundaria son siempre objeto de un debate encarnizado. Es justo en este tramo del sistema en el que tiende a concentrarse el malestar social con la educación y, en consecuencia, la devaluación política y mediática del sector. 


			Parece ya claro que la pandemia iniciada en 2020 y el cierre de escuelas, sumados a los efectos de la Gran Recesión y, recientemente, a los de la guerra en Ucrania sobre la energía y el precio de los alimentos, han frenado la dinámica positiva de crecimiento y democratización de la educación hasta llegar a revertir el progreso logrado durante décadas. Los resultados de aprendizaje de la prueba PISA, en su edición de 2022, dibujaron una caída generalizada de gran parte de los países que participaron y alcanzaron un mínimo histórico en las tres pruebas (lectura, matemáticas y ciencias). Otro indicador inequívoco al respecto está en los datos del NAEP[5] de 2022, la prueba educativa que monitoriza la evolución del aprendizaje estudiantil en Estados Unidos desde 1971: en los resultados se observa una caída tal de los niveles de lectoescritura y matemáticas durante los dos años de pandemia que se ha anulado todo el avance conseguido en las dos décadas anteriores. Se trata de una mala noticia, no cabe duda, porque esta vez sí hay un riesgo objetivo de encontrarse ante la primera generación de estudiantes peor preparada que la de sus padres. Esto ocurriría, paradójicamente, a pesar de haber tenido, de media, más años de escolarización. La buena noticia, no obstante, es que la pandemia ha despejado por la vía de los hechos cualquier duda sobre el valor de la escuela como espacio de socialización: a la silenciosa crisis del aprendizaje que ha provocado se ha sumado otra, más visible, con respecto al impacto que han tenido el cierre de las escuelas y la pandemia sobre el bienestar social y emocional de cientos de millones de estudiantes en todo el mundo. Ahora va a resultar más difícil coquetear con utopías o distopías de la desescolarización, desde la digitalización integral hasta la enseñanza en el hogar generalizada. Todo Gobierno habrá tomado buena nota de lo que pasa cuando se cierran las aulas: como en tantas otras dimensiones del progreso humano, lo construido durante décadas puede perderse en cuestión de semanas. 


			 


			
¿DEMOCRATIZACIÓN O MASIFICACIÓN? LAS DOS CARAS DEL DESARROLLO EDUCATIVO 


			 


			Una de las acusaciones más recurrentes a la expansión de los sistemas educativos es que, a pesar de que más gente vaya a la escuela (según algunos, tal vez precisamente por eso), la educación como ascensor social, como gran igualadora, funciona cada vez peor. La pregunta de fondo está en los efectos de la expansión educativa sobre, primero, la igualdad de oportunidades y la equidad de resultados y, segundo, la redistribución de la riqueza y, por tanto, la igualdad en general. La evidencia empírica nos dice que, en las fases iniciales de la expansión educativa, aumenta la desigualdad social, para luego disminuir cuando se democratiza no solo la primaria, sino también la secundaria.[6] 


			Así, la primaria universal pone las bases y crea las condiciones para una mayor igualdad y equidad, pero es en la secundaria cuando las cosas se complican en cuanto a los objetivos y los límites del llamado ascensor social. La razón es que democratizar las oportunidades de aprender implica generalizar certificados y diplomas no ya de estudios básicos, sino de secundaria, que a su vez son la llave para acceder al competitivo mercado laboral y a los estudios superiores. Los descontentos con la educación universal llaman aquí la atención sobre el hecho de que la expansión educativa conduce al credencialismo (una suerte de inflación de los diplomas, que perderían valor a medida que aumentan los diplomados), mientras que los desencantados deploran que genera inequidad (es decir, mayor desigualdad de resultados entre todos los que acceden). El proyecto ilustrado está pues en entredicho tanto para la derecha clásica como para la nueva izquierda y eso explica su mala fama actual. 


			Aun así, incluso desde la más firme ortodoxia de la educación universal, las diferencias entre primaria y secundaria son una vez más la clave para entender cómo las averías que pueda sufrir el ascensor social tienen que ver con el propio ADN de los sistemas educativos: en el mundo en desarrollo se comprueba que el modelo de expansión que condujo con relativo éxito a la primaria universal no funciona para la secundaria. Asegurar el acceso a esta última no es suficiente para democratizarla y si solo se pone el énfasis en el acceso «físico» —llenar las aulas—, la masificación resultante puede llevar a más desigualdad. 


			Las razones por las que hace falta otro modelo para la secundaria son contundentes: primero, los costes de oportunidad de cursarla se estiman hasta diez veces mayores que para la primaria,[7] lo que implica que, además de impulsar el aumento de la oferta de escolarización, hay que invertir masivamente en programas que sostengan la demanda (a saber, becas y otras ayudas a las familias). Segundo, es necesario democratizar el currículo escolar para asegurar la inclusión de adolescentes en aulas muy heterogéneas; esto tiene enormes implicaciones presupuestarias, en materia de selección de profesorado y en el gobierno de los centros educativos. Tercero, la expansión debe incluir la formación profesional, lo que abre un nuevo frente de desafíos para la calidad y la igualdad. Cuarto, por todas estas razones, son necesarios servicios de orientación escolar y personal mucho más sofisticados que en primaria, con personal altamente especializado. Quinto, y tal vez lo más importante: la probabilidad de fracaso, abandono temprano y repetición se multiplica en secundaria; de hecho, la transición entre etapas (de primaria a secundaria obligatoria y de esta a la secundaria no obligatoria) es el momento en el que millones de estudiantes caen del sistema. Haciendo un juego de palabras con el título de la famosísima película, la historia de la educación secundaria bien podría titularse Lost in Transition. Resumiendo, no se trata de asegurar un pupitre a las masas y luego preocuparse por la calidad: en secundaria, acceso y calidad o van de la mano o se termina sin el uno y sin la otra. 


			 


			
MUCHO ENSEÑAR, PERO ¿CUÁNTO APRENDER?  


			 


			El último siglo, y en particular los últimos cincuenta años, han supuesto un gigantesco éxito global al incorporar, literalmente, a varios miles de millones de personas a la escolarización formal. Recuperando el clásico adagio de Comenio, hasta hace solo unos años el mundo empezaba a ver posible el milagro de «enseñar todo a todos»; justo en ese momento, y en el contexto de lo que ahora se denomina la «policrisis», se iban acumulando pruebas de que estábamos muy lejos del milagro todavía más difícil de que «todos lo aprendan todo». Las políticas —y las retóricas— comienzan pues a migrar de expandir la enseñanza a garantizar el aprendizaje, al menos de aquel que podría considerarse una renta básica para asegurar la inclusión laboral y social. Y, si tomar decisiones sobre qué se enseña y a quién es políticamente controvertido, tomarlas sobre qué y cuánto se aprende, y cómo se sabe si se ha aprendido, no parece quedarse atrás en la polémica. 


			Tanto la calidad como la cantidad del aprendizaje de la población mundial crecieron en las últimas décadas, sobre todo en términos de erradicar el analfabetismo y de democratizar esa renta básica de aprendizaje. Es evidente que la escuela ha tenido un efecto positivo sobre las capacidades básicas de los estudiantes cuyas familias no había accedido a la escuela primaria y secundaria en las décadas anteriores. De hecho, el aprendizaje de toda la población (medido por las habilidades de lectura y matemáticas) aumentó de forma notable en los países desarrollados que expandieron su educación secundaria durante el final del siglo XX: tres buenos ejemplos son Corea del Sur, España y Finlandia.[8] En distintos estudios se muestra que, en efecto, el mayor acceso a la escuela se traduce en un mayor aprendizaje.[9] El nivel también ha aumentado y mejorado durante el mismo periodo en el mundo en desarrollo, y también gracias a la escolarización universal primaria en casi todos los países, así como al fuerte crecimiento de la secundaria en buena parte de ellos. Esta mejora ha sido especialmente importante en Oriente Próximo y el norte de África, en algunos países de Asia meridional (India, fundamentalmente) y de Asia oriental. Sin embargo, ha sido menos intensa en regiones en las que el nivel de aprendizaje ya era más altos (Europa del Este, Asia central y América Latina) y también en África subsahariana, que, por desgracia, se está quedando relegada. 


			El hecho de que los efectos de la escolarización sobre el aprendizaje sean desiguales por nivel educativo, región o periodo histórico implica, de entrada, que el acceso a la educación no siempre da como fruto el mismo aprendizaje en todas las escuelas, en todos los países ni a todas las edades. Escolarización y aprendizaje, aunque emparentados, no son equivalentes ni van siempre de la mano y es posible que aumenten los años de escolarización sin que mejoren a la misma velocidad los niveles de competencias y conocimientos adquiridos. Por consiguiente, son estos últimos los que pueden explicar mejor el progreso social y económico de individuos y países; son la medida clave para saber y comprender hasta qué punto avanzan o no los sistemas escolares. No cabe duda de que también deberían serlo otras métricas de «bienestar educativo», cuya evolución depende, al menos en parte, de la oferta escolar y de lo que ocurre en la escuela; son cuestiones que, de manera cada vez más clara, determinan la trayectoria vital de los estudiantes en los ámbitos laboral, social, de salud y bienestar o de integración y participación en la sociedad. Se trata, por ejemplo, del desarrollo de competencias digitales y tecnológicas, sociales y emocionales o idiomas. También estaría en tal lista la capacidad de la escuela para generar redes de apoyo, de aspiraciones y de protección entre compañeros, algo que influye de forma determinante en el desarrollo personal, cognitivo y social de todos los estudiantes a largo plazo, en especial de quienes tienen más dificultades personales o enfrentan riesgos socioeconómicos. 


			No obstante, el foco de atención del debate público está en lo que se aprende en las escuelas y ya es moneda común que la crisis no es de educación, sino de aprendizaje. En 2019, el 48 por ciento de los estudiantes de diez años en el mundo no era capaz de hacer una lectura comprensiva de un texto breve ajustado a esa edad. En los países de bajo ingreso, los más pobres, la cifra se elevaba hasta el 90 por ciento; era del 55 por ciento en el grupo de los de ingreso medio-bajo, del 29 por ciento en los de medio-alto y del 9 por ciento en el pequeño club de los países ricos.[10] Este indicador fue bautizado «pobreza en el aprendizaje». Su uso se justifica, primero, porque la lectura es la llave que abre las puertas a muy buena parte de los aprendizajes ulteriores y, segundo, porque es fácil de entender y relativamente sencillo de medir. Además, poner nombre a los problemas permite ubicarlos en el mapa del debate público global y, con ello, ponerles número, es decir, obtener y presentar evidencia sobre el volumen y las dimensiones de un problema que hasta ahora era invisible. Hay que insistir en que los resultados de la escolarización no pueden medirse ni juzgarse tan solo en función de la capacidad de lectura comprensiva y que lo que llamamos «bienestar educativo» de una sociedad va mucho más allá de las habilidades básicas de lectoescritura o cálculo. Pero no es posible hacer de menos ni relativizar estos datos y las carencias que revelan. La gran pregunta, en definitiva, es si esta crisis de aprendizaje, diagnosticada en un momento en que la educación universal es cuestionada como proyecto, podría ser también la primera crisis existencial de la educación desde el siglo XVIII. 


			 


			
LA BANALIZACIÓN DE LAS SOLUCIONES A LA CRISIS DEL APRENDIZAJE 


			 


			La crisis del aprendizaje y la inherente desigualdad educativa vienen de muy atrás y no ha habido para ellas un tratamiento tecnocrático conocido. Ya sea porque los resultados no se dan a la velocidad esperada, porque se estancan o incluso porque (como hemos visto) caen, hay razones para afirmar que la educación universal no es todavía una realidad en la mayor parte del mundo. Así pues, esta crisis persiste no ya por la incompetencia —o la corrupción— de gobiernos y administraciones ni por la insuficiente financiación, sino por la cultura segregacionista que prevalece en los sistemas escolares. Hay una contradicción flagrante entre el espíritu de las leyes educativas, con sus retóricas inclusivas y democratizadoras del aprendizaje, y las prácticas cotidianas que mantienen o incluso refuerzan la desigualdad. Esto sucede especialmente en los países en desarrollo, en los que, a pesar de su reciente crecimiento, los sistemas escolares parecen seguir diseñados para una élite y el currículo, los exámenes y la consistencia —o inconsistencia— entre ambos han cambiado poco en las últimas décadas. Muchos esfuerzos renovadores fracasan o no pueden sostener su éxito porque el inmovilismo y los incentivos que crean los exámenes externos (sobre todo los de acceso a la universidad) continúan amparando ese foco en unos pocos privilegiados y mantienen la inercia —una lógica de la selección que prevalece sobre la del aprendizaje universal— de currículos enciclopédicos y modelos de evaluación que producen altas tasas de fracaso, abandono y repetición. 


			El hecho de que, cuando más cerca se está de la meta, se perciban con mayor claridad los obstáculos para llegar y resulten más peligrosos los riesgos y menos aceptables los posibles retrocesos es el pan de cada día de las políticas públicas. No resulta tan habitual, sin embargo, que el horizonte mismo de un pilar de nuestra sociedad como la educación se pierda de vista en el debate político y hasta en el fuero interno de quienes están en la primera línea en la prestación del servicio. A ello se suma una demanda social que sigue creciendo a pesar de los sentimientos de descontento y desencanto, y, como resultado, la emergencia de un mercado educativo privado, local, nacional y global, de dimensiones extraordinarias. 


			Es el caldo de cultivo perfecto para que surjan planteamientos, propuestas y promesas que rayan en lo utópico y gracias a los cuales podrían resolverse con eficacia y eficiencia, o sea, de un plumazo y por poco dinero, todos los males que aquejan al sector. No puede negarse que la educación, en especial ese desiderátum clásico de «enseñar todo a todos», siempre ha generado la ilusión de que podrían existir fórmulas mágicas, tratamientos infalibles, hechizos y encantamientos varios, cuyo uso tópico bastaría para hacer crecer el aprendizaje incluso allí donde no había más que calvas recalcitrantes y empecinadas. Las sucesivas innovaciones tecnológicas podrían servir como guion para contar la historia de la educación, o al menos una parte importante de ella. La radio y la televisión se recibieron en los años sesenta como una revolución en potencia dentro de la enseñanza, más que como complemento de la escolarización (que es lo que, en el mejor de los casos, terminaron siendo), como tecnologías que podrían sustituirla. Algo parecido ocurrió más adelante con lo que se bautizó como «nuevas» tecnologías de la información y la comunicación. Hoy se escuchan manifestaciones muy parecidas con respecto a las supuestamente revolucionarias posibilidades de las aplicaciones de inteligencia artificial generativa. Está por ver cuál ha sido, es o será el valor añadido de cada una de ellas en cuanto a incremento del acceso y mejora de los aprendizajes, pero hay al menos dos cosas que todas tienen en común: fueron saludadas como el remedio potencial a todos los problemas de la educación y llevaron a inversiones descomunales cuya rentabilidad ha sido más que dudosa y, en muchos casos, nula. 


			En las últimas dos décadas, los productos que por fin iban a enderezar la crisis educativa han sido fundamentalmente los ordenadores portátiles y las tabletas. Las historias sobre proyectos millonarios al respecto, repartiendo estas tecnologías entre los estudiantes, de California a Camboya, se cuentan por centenares. Y los fracasos también pueden alcanzar el mismo número.[11] No se trata solo de malas decisiones por parte de Administraciones públicas y políticos mal informados o peor intencionados, sino también de grandes fundaciones (la Fundación Bill y Melinda Gates es una de ellas), ONG y agencias bilaterales y multilaterales de desarrollo a las que es más difícil atribuir interés electoralista. No deja mucho lugar a dudas el hecho de que una buena parte del gran negocio de las empresas tecnológicas en este siglo se haya centrado en hacerse con el mercado educativo, desde la venta de dispositivos hasta la formación de los profesores, pasando por la creación de sus propios campus, certificaciones y diplomas. Ya en la pospandemia, no es exagerado decir que suponen un sistema educativo paralelo (algo a lo que en su día estaba llamada la televisión, pero que nunca consiguió) cuyas consecuencias empiezan a verse en lugares como el mercado de clases particulares online. 


			El ejemplo más característico y representativo del fracaso de estos programas mágicos de tecnología educativa es One Laptop per Child.[12] Lo anunció en 2005 Nicholas Negroponte, el cofundador del prestigioso MediaLab del Massachusetts Institute of Technology (MIT). Había desarrollado un portátil muy barato que se cargaba con una manivela y que proponía distribuir a todos los escolares del mundo en desarrollo. Este dispositivo y los programas de aprendizaje que iba a poner en las manos de cada niño bastarían para transformar sus vidas y, de paso, los sistemas educativos de los países más pobres. Todos aquellos a quienes se les negaba la oportunidad de aprender verían de repente, y por muy poco dinero, satisfechas sus necesidades educativas y abiertas de par en par las puertas hacia el futuro. Negroponte convenció a políticos, responsables de agencias de cooperación, gobiernos que se beneficiarían del proyecto e incluso a académicos, periodistas y otros líderes de opinión. Al final nunca llegó a nada, y los muchos millones de dólares gastados, amén de las altas expectativas que generó, se añadieron a la larga lista de recursos despilfarrados e ilusiones perdidas que se deben a una concepción equivocada, pero obviamente muy interesada, del papel que la tecnología puede desempeñar en el aprendizaje de los estudiantes. 


			Lo notable de todas estas historias de fracaso inversor y político a la vez es que no parece haberse extraído una moraleja que se difunda públicamente con cierto éxito. Sigue siendo habitual escuchar a intelectuales de tronío y a líderes de opinión[13] diciendo que con una tableta y una buena conexión se acabarán los problemas de aprendizaje y se controlará además el ingente gasto en sueldos de profesorado e infraestructuras escolares. Se suceden las generaciones de supuestos milagros tecnológicos y se vuelve a caer en la misma trampa. Es comprensible que quienes aumentan de ese modo su cuenta de resultados estén cómodos con esta situación, pero, para los demás actores de la comunidad educativa global, ¿qué sentido tiene seguir creyendo a los vendedores de crecepelo mágico? ¿Cómo se explica tanta necesidad de confiar en soluciones simples a problemas complejos incluso cuando se las ve fracasar una y otra vez? Puede haber dos razones —que se refuerzan la una a la otra— detrás de esta banalización del debate sobre las soluciones a la crisis del aprendizaje: la desconfianza social en la educación, que eleva el valor percibido de los remedios mágicos, y la existencia de niveles no desdeñables de corrupción en los sistemas educativos, que las promocionan. Se juntan pues una demanda irracional de piedras filosofales con un sinfín de ofertas renovables de «revoluciones» tecnológicas por parte de proveedores con capacidad de engrasar este mercado gigantesco de la educación con incentivos tanto legales como ilegales. 


			 


			
¿CAE EL NIVEL EDUCATIVO? UNA PREGUNTA CON TRAMPA 


			 


			Tras el impresionante desarrollo de la escolarización de los últimos cincuenta años, las sospechas sobre si la calidad de los sistemas educativos se deteriora aumentan a toda velocidad. Es un asunto central de los estudios sobre la materia, pero también del debate social en muchos países. Hablar de decadencia siempre ha estado de moda cuando se trata de los jóvenes y de su educación. Son preguntas que se escuchan por todas partes: ¿Cae el nivel de nuestras escuelas? ¿Se debe esto a cambios sociales más profundos? ¿Podría atribuirse a la tecnología y al déficit de atención que parecen estar causando los dispositivos? ¿Tiene que ver con la mala gestión política o con las llamadas nuevas pedagogías? ¿Podría estar relacionada con la creciente desigualdad que observamos en muchas partes del mundo? No hay respuestas claras, pero sí parece darse por bueno que el nivel académico cae con el tiempo y que ese descenso se ha agudizado en los últimos años. Se trata de un debate muy antiguo:[14] cada generación que llega al sistema escolar ha protagonizado o sido testigo de un debate sobre la caída del nivel y la pérdida de las esencias del modelo anterior. Y, aunque inequívocamente los indicadores de largo plazo de progreso en acceso y calidad de los sistemas escolares no han hecho más que mejorar, la nostalgia de las bondades del pasado sigue pesando. Desde los tiempos de la Grecia clásica hasta el siglo XX, los cambios sociales en general y en educación en particular han provocado la desafección de una parte de la élite, que ve peligrar junto al viejo mundo conocido los privilegios que este le había brindado. 


			En las últimas décadas, como hemos visto, el descontento viene ligado a la universalización de la educación secundaria en muchos países desarrollados, en general bastante exitosa a la hora de ampliar oportunidades educativas y económicas de la población históricamente excluida.[15] Por ejemplo, a comienzos de los años setenta, en Reino Unido tuvo cierto impacto un grupo de intelectuales y académicos conservadores con la publicación de los llamados «Black Papers». Esos informes, que inspiraron parte del programa educativo del Gobierno de Margaret Thatcher, denunciaban la caída del nivel y el ascenso de la mediocridad en detrimento del mérito, todo ello como consecuencia de las reformas educativas de las décadas anteriores, que habían ampliado el acceso y los años de obligatoriedad de la secundaria.[16] En España también ha habido una amplia tradición ligada a la tesis de la caída del nivel como precio de la democratización del aprendizaje. Por ejemplo, la ministra Pilar del Castillo, pocos años después de ser aprobada la ley que ampliaba la obligatoriedad de la educación secundaria a comienzos de este siglo, declaró: «A esta pérdida de calidad puede haber contribuido la masificación del sistema educativo entre los catorce y los dieciséis años, pero es también el resultado de un igualitarismo mal entendido ante el aprendizaje, que amenaza con expulsar la calidad del sistema público de educación».[17] Con la última ley orgánica de educación en España, aprobada en 2020, esta percepción se ha agudizado y es parte de un debate nacional en el que muchos dan por confirmada la hipótesis de la decadencia. 


			Los movimientos de la nueva derecha populista también han dado una vuelta de tuerca a la idea de la bajada de nivel para incluirla en el centro de su programa educativo. Aunque la razón principal se repite —la «masificación» de los estudios medios y superiores—, en cada país presenta una narrativa específica. En Francia, el candidato a presidente de la República Éric Zemmour argumentaba que el desplome se produjo cuando se permitió a los hijos de inmigrantes continuar y avanzar en la escuela. En Brasil, en el programa de Jair Bolsonaro se hablaba de enfocarse en los saberes centrales del currículo en detrimento de la agenda pedagógica progresista que provocaría una caída de la calidad. En Polonia, con el partido Ley y Justicia, también caló el discurso antiescuela con el argumento de que «la escuela quiere robarnos a nuestros hijos». El Gobierno nacionalista de los Hermanos de Italia, formado en otoño de 2022, cambió el nombre del Ministerio de Educación a «Ministerio de la Instrucción y del Mérito», para recuperar todo aquello que los cambios educativos hacia la universalidad estarían socavando. En resumen: incluir e incorporar población a la escuela se percibe como una amenaza para la calidad educativa, en la medida en que esta descansa sobre la propia naturaleza selectiva de los sistemas escolares. Si todo el mundo entra, la institución se desvirtúa y el número de descontentos continúa creciendo. 


			Dejando a un lado nostalgia, descontento y melancolía, es necesario responder a la pregunta sobre si el nivel de los sistemas escolares se está viendo afectado. La respuesta depende de cómo se mida la calidad. No es lo mismo una evaluación externa y objetiva de lo que saben los alumnos en todos los países en un momento dado que, por ejemplo, los resultados de los exámenes de graduación o acceso a la universidad de un país concreto. También importa a quiénes reflejan los resultados: si a todos los estudiantes o solo a una parte seleccionada por sus buenos resultados académicos. Y la respuesta puede cambiar si utilizamos determinados indicadores, desde la tasa de fracaso o deserción escolar hasta la tasa de paro juvenil, u otros como la calidad del profesorado o la satisfacción de las familias con la escuela. 


			En todos los casos, el debate de fondo es si la democratización educativa juega a favor o en contra de la calidad. Y si, en caso de que expansión y calidad fueran inversamente proporcionales, como creen los descontentos, es necesario poner freno y coto a la educación universal. O, como se cuestionan los desencantados, qué otras alternativas hay a lo que ya hacemos, porque el modelo actual no funciona. O, simplemente, comprender hasta qué punto sigue existiendo un potencial real para reducir las desigualdades mejorando el aprendizaje de los alumnos y, como resultado, de la ciudadanía. Toda vez que la escolarización primaria es universal, y en muchos países también lo es la secundaria, el mínimo común denominador entre descontentos, desencantados e incluso optimistas podría encontrarse en el imperativo de mejorar la calidad escolar en las próximas décadas. 


			 


			
MEDIO LLENA O MEDIO VACÍA 


			 


			Los datos disponibles invitan al optimismo y al pesimismo a partes iguales, esto es, a pensar en que es posible el avance de la agenda de la igualdad entre alumnos de un mismo sistema educativo, o entre países pobres y países ricos, pero también a que la desigualdad es inherente a la educación: que en todos los sistemas escolares la segregación, la repetición de curso o la separación temprana de alumnos van a seguir perjudicando de forma desproporcionada a los más vulnerables. Incluso veremos que, tal y como señalan los descontentos, no toda expansión educativa puede llevarse a cabo manteniendo la calidad. 


			Los datos siempre pueden interpretarse de varias maneras. En la figura 1 se relaciona escolarización y aprendizaje a escala mundial —para la población femenina— agrupados en regiones de países de renta media y baja (esto es, excluyendo a los ricos). Vemos que el aumento del acceso a la educación ha supuesto un fuerte crecimiento de los niveles de aprendizaje: tiene sentido, pues si más personas acceden a la escuela durante más tiempo, el aprendizaje de todos aumenta. Es una consecuencia positiva y obvia de la expansión educativa de las últimas décadas y así ocurre en todas las regiones del mundo incluidas en la figura. 
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			FIGURA 1. Tendencias de largo plazo del rendimiento en lectoescritura (literacy) 


		

			Fuente: Le Nestour, Moscoviz y Sandefur (2022), a partir de datos de Demographic and Health Survey (DHS) y Multiple Indicator Cluster Surveys (MICS).[18] 


			

			Nota: Los niveles de lectoescritura (o literacy rates) son los de las mujeres de treinta años, nacidas en el año que aparece en el eje horizontal. Se asume que las mujeres que llegan a la educación secundaria tienen un nivel de lectoescritura adecuado. 


			 


			Pero ¿qué pasa si solo nos fijamos en el aprendizaje de la población escolarizada, esto es, excluyendo a quienes no salen en la foto porque están fuera del sistema? La cosa obviamente cambia. En el gráfico de la derecha vemos los niveles de lectoescritura de la población escolarizada, o lo que es lo mismo, el indicador básico de la calidad de la escuela. Al haber incorporado a quienes antes no iban a la escuela, el aprendizaje medio de los escolarizados o bien se mantiene constante (por ejemplo, en Asia oriental o América Latina), o bien se reduce ligeramente (Oriente Próximo) o incluso se reduce de manera considerable (África subsahariana y Asia meridional, con India, Pakistán y Bangladés). Hasta cierto punto es normal: la población escolarizada es mucho mayor, hay más alumnado en desventaja al que educar, la tarea de las escuelas y los docentes se vuelve más compleja y los resultados pueden resentirse. Desde el punto de vista de la agenda global, los datos muestran que es perfectamente compatible expandir el acceso y mantener los niveles de aprendizaje, pero que en el caso de África y Asia meridional esto no ha sido así. Si la calidad media de la educación ha decaído en los países que más camino tienen por delante y más rápido tienen que correr, aunque solo sea para seguir en el mismo sitio, en palabras de Alicia, la conclusión sería que el progreso de la educación es inviable y que la crisis consiguiente es irresoluble, en el sentido de que la desigualdad es el punto de llegada y no de partida. Cabe poca duda de que la educación universal exige no solo docentes muy cualificados, sino también una enorme cantidad de ellos, sobre todo en África. Reclutar suficientes profesores motivados y bien preparados es el principal cuello de botella en ese continente (donde se calcula que, en algunos países, hasta el 16 por ciento[19] de toda la fuerza laboral tendría que dedicarse a la docencia para asegurar la plena escolarización), mientras que en el resto del mundo retener en el sistema a la cantidad —y calidad— necesaria de maestros es ya uno de los mayores retos educativos. 


			En otros países, los datos permiten ser más optimistas: muchos extendieron su cobertura escolar (y, en consecuencia, el número de alumnos que sale en la foto) a la vez que aumentó el nivel medio de aprendizaje de quienes participaron en las pruebas internacionales. Por ejemplo, entre 2006 y 2015, varios países dispares en ubicación, desarrollo y tamaño como Israel, Portugal, Brasil, Indonesia, Colombia, Rusia o Turquía mejoraron mucho sus resultados entre los alumnos de quince años a pesar de incorporar a más personas a la escuela (cuyo nivel de partida, se asume, era más bajo).[20] Esto solo puede significar que la calidad mejoró mientras la educación secundaria se expandía. Es todavía más llamativo que, en algunos de esos lugares, los buenos estudiantes siguieron mejorando a medida que más compañeros se sumaban a la escuela y participaban en las pruebas. No hubo igualación por abajo, sino que la llegada de los de abajo fue de la mano con la mejora de los de arriba… y de todos los demás. 


			 


			
¿DECADENCIA EDUCATIVA EN EL NORTE RICO? 


			 


			A pesar de que las noticias positivas son mayoría, algunos datos en los países desarrollados resultan inquietantes. Según los datos de PISA (la prueba trienal de aprendizaje para alumnos de quince años que se realiza en más de ochenta países y que, como analizaremos en el capítulo 4, se ha convertido en el barómetro de la carrera educativa global de los sistemas escolares), el nivel de aprendizaje se redujo ligeramente en algunas regiones durante las dos primeras décadas de este siglo; tras la pandemia, la caída se ha generalizado a todo el Norte rico según se desprende de las pruebas de 2022. Se trata de países en los que la educación secundaria ya era casi universal a finales del siglo XX y, por consiguiente, la bajada no podría atribuirse fácilmente a los efectos de la expansión educativa. Hablamos de Finlandia, Alemania, Bélgica, Canadá, Corea del Sur, Dinamarca, Holanda, Suecia o Nueva Zelanda, casi todos ellos países «estrella» en el universo PISA. Esto se explica en parte por una mayor presencia de estudiantes provenientes de familia inmigrante en los sistemas escolares a comienzos del siglo XXI,[21] cuyo origen sociocultural y capacidad de adaptación lingüística puede repercutir en el rendimiento estudiantil medio en los lugares de destino. Es un factor cuya influencia irá en aumento, dada la entrada de estos países en el invierno demográfico y el previsible incremento de los flujos migratorios. Además, la población migrante tiene una mayor tasa de fertilidad y la integración de las segundas y terceras generaciones está lejos de ser perfecta o satisfactoria, lo que pone las cosas aún más difíciles no ya para mejorar, sino para mantener los niveles de aprendizaje. El argumento del tipo de alumnos que se incorporan al sistema es una hipótesis que, por cierto, no tiene por qué convertirse en una losa para el progreso de la educación. Sin embargo, hay otras preguntas relevantes, dentro y fuera de la escuela, respecto a lo que está ocurriendo en muchos de esos países ricos: ¿Qué otras razones pueden dar cuenta de tal declive? ¿A qué se debe este freno o descenso en algunos países desarrollados en pruebas como PISA? Hay tres hipótesis que podrían explicarlo.[22] 


			 


			• Calidad de los sistemas escolares: podría ser que lo que baja es la calidad del profesorado o que el envejecimiento poblacional en sociedades más desarrolladas implica falta de conexión con los alumnos. En buena parte de los países ricos es ya común el creciente abandono de la docencia y existen dificultades cada vez mayores para atraer a buenos graduados a la profesión, todo lo cual trae como consecuencia déficits de personal en áreas estratégicas del currículo escolar y, en más de un caso, un posible descenso del capital profesional del profesorado. Los países que se mantienen en lo más alto del ranking PISA —Singapur, Corea del Sur, Japón— se caracterizan por no tener ninguno de esos problemas. Quizá, simplemente, la naturaleza del trabajo docente, al tener que tratar con el conjunto de la población, exige una formación mucho más sofisticada (al margen del conocimiento de la materia, por ejemplo, en secundaria) que la que ofrece cualquier sistema inicial. Y que la motivación y el compromiso del profesorado actual no consigue responder a los retos que plantea su alumnado, en especial el de secundaria. 

	 

			• Cultura: en sociedades altamente desarrolladas y acomodadas, ¿podría estar reduciéndose el interés, la presión y el compromiso familiar respecto a la educación de los hijos? No hay evidencia de que eso esté ocurriendo, por más que las expectativas y los valores dominantes en esos países sean menos estoicos que hace una o dos generaciones. O, saliendo del ámbito de la familia, ¿quizá el declive tiene que ver con la disputa de la hegemonía de la escuela por parte de la tecnología (uso de dispositivos a gran escala) o de otros referentes sociales? Si los alumnos, especialmente los de secundaria, pasan varias horas al día frente a las pantallas y lo hacen con un nivel de atención muy superior al que logran sus docentes en la escuela, es posible que su motivación intrínseca por aprender esté reduciéndose. 

	 

			• El barómetro: otra hipótesis razonable es que no contamos con un instrumento de medida que haga justicia a lo que llamamos «calidad de la educación». O incluso que, como no tenemos claro lo que es la calidad, no sabemos cómo medirla. Usamos métricas imperfectas, que se aplican en un momento concreto y que arrojan cifras muy específicas y detalladas, pero también muy condicionadas por factores contextuales y por los incentivos de alumnos y escuelas para tomárselas en serio. De hecho, sabemos por varias investigaciones que no todos los países tratan con el mismo rigor pruebas como PISA y que esas diferencias se deben a aspectos culturales y normas sociales no escritas.[23] 


			 


			
LA IGUALDAD DE OPORTUNIDADES TRAE DESIGUALDAD DE RESULTADOS: LA PARADOJA DE LA EDUCACIÓN UNIVERSAL 


			 


			Cuanto más se expanden y desarrollan los sistemas escolares modernos, más expectativas generan en la sociedad. Entre los recién llegados a la educación secundaria y a la superior, las aspiraciones se disparan: ahora es posible igualarse, incluso llegar a lo más alto. Pero para quienes ya estaban en el sistema, los hijos e incluso nietos de titulados universitarios, el riesgo de perder puestos en la competición meritocrática puede generar lo que se conoce por «ansiedad de estatus», sobre la cual volveremos en el capítulo siguiente. La universalización de la educación primaria y secundaria es una gran noticia, pero altera por completo el mapa y las percepciones de quienes participan en ella. Por la gradualidad de los cambios, por su fuerte confianza social en la educación o por un sólido liderazgo político, algunos países han atravesado esa transición sin mayores sobresaltos. Otros, como España, Reino Unido o buena parte de los países del sur global, no tanto. 


			El problema que distorsiona la percepción y las expectativas de manera más importante es el siguiente: si muchos competidores se presentan a una carrera, todos tendrán oportunidad de terminarla y hasta de ganarla, pero la diferencia entre el primero y el último siempre será mayor que si los que corren son solo unos pocos. Esta es la gran paradoja de la educación universal. Podemos estar más que satisfechos con los increíbles progresos logrados hasta ahora: si hubiéramos preguntado hace setenta años a los abuelos de los jóvenes de Seúl, Barcelona, Oporto o Helsinki, o hace cuarenta años a los padres de los estudiantes de Bogotá, Yakarta, Estambul o Río de Janeiro, si imaginaban un futuro educativo como el que han tenido las generaciones siguientes, seguramente reconocerían que no. Pero, cuando miramos al presente de muchos países, observamos enormes diferencias entre alumnos de una misma escuela. Por eso existe una tensión tan fuerte entre igualarse y diferenciarse, entre salir en la foto o quedarse fuera de ella, entre oportunidades y resultados, entre inclusividad y competición.[24] La percepción de que se accede al sistema educativo para competir está muy relacionada con el hecho de que son los exámenes o las pruebas con las que evaluamos la calidad los que marcan las reglas del juego. Y, precisamente por eso, es relevante saber quiénes se presentan a ellas y se ven reflejados por los resultados. Los exámenes nacionales (de acceso a la universidad, reválidas) o las pruebas internacionales como PISA tienen la capacidad de atraer el interés público (del sector, de las familias, de los medios, de la sociedad) porque representan el patrón oro de la calidad educativa, la forma más certera de medir el «ideal meritocrático». 


			Ocurre algo semejante cuando un reputado catedrático habla de lo mal preparados que llegan a su clase los alumnos de hoy respecto a las generaciones anteriores. Que la universidad se haya vuelto un espacio de oportunidades ampliando masivamente el número de matriculados ha supuesto la entrada de una mayor diversidad de capacidades, vocaciones, intereses o clases sociales y culturales. Es entonces razonable que quienes ahora salen en la foto sean no solo diferentes, sino más desiguales y también que, en promedio, muestren un peor desempeño. Si hace cuatro o cinco décadas entraba una de cada diez personas, seleccionada por criterios académicos (y sobre todo gracias a su ventaja de partida), y ahora lo hacen cuatro o cinco de cada diez, por mucho que la calidad media de la educación secundaria haya mejorado, es fácil que los peores en competencias académicas de esos cuatro de cada diez que llegan ahora tengan de media un menor calibre académico para los estudios de derecho, medicina o ingeniería que los peores entre ese uno de cada diez que llegaban hace décadas. Y es también razonable que quienes ya estaban allí hace tiempo y ocupan una posición social de ventaja (en la universidad, en los medios de comunicación, en el Gobierno, en la empresa privada) hagan notar su pesimismo y descontento con el aterrizaje de ese nuevo alumnado que ha transformado la universidad como institución. 


			 


			
LA IMPORTANCIA DE SABER QUIÉN SALE EN LA FOTO 


			 


			La clave de la desigualdad y del progreso educativo es que quienes no salen (ni salían) en la foto son (y fueron) parte de la ciudadanía y que, cuando entonces hablábamos de igualdad de resultados, tomábamos una instantánea parcial que escondía a quienes no estaban en la escuela: se veía mucha menos desigualdad de la que en realidad había. No salir en la foto es la máxima desigualdad que puede concebirse, igual que lo es estar fuera de la cobertura sanitaria universal, del mercado de trabajo o del sistema de pensiones. Por eso la consideración de la desigualdad que es ahora visible no puede ignorar la que ha habido durante siglos y que, aun siendo invisible dentro de las instituciones educativas (y para los sofisticados instrumentos que la identifican, miden y evalúan), era muy superior a la de ahora, tanto en términos de acceso como de aprendizaje. 


			La tabla 1, inspirada en una idea muy acertada de Rafael Feito,[25] es un buen ejemplo. Tenemos tres alumnos: Alberto, Belén y Carmen. En un mundo en el que Carmen no accedía a la secundaria, Alberto obtenía un 10 y Belén un 8 en las pruebas finales de este nivel educativo. La nota media de los alumnos se deduciría de las de Alberto y Belén, y quedaría en un 9. Pero la nota media en toda la sociedad era inferior, porque, al no aparecer Carmen, se desconocía su nivel de aprendizaje, que asumimos sería cercano a cero. Después de que Carmen se escolarizara y presentase a la prueba, incluso habiéndola aprobado, la nota media del sistema educativo baja (asumimos que Alberto y Belén se mantienen más o menos igual, aunque el argumento es igual de válido si su desempeño se hubiera reducido). No obstante, el aprendizaje medio en toda la sociedad crece. Ese progreso, sin embargo, es invisible a ojos de los exámenes nacionales y no se registra en las pruebas de aprendizaje internacionales, donde lo que se contabiliza es una caída. 


			 


			TABLA 1. La paradoja de la igualdad de oportunidades y la desigualdad de resultados 
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			Fuente: Elaboración de los autores a partir de Feito (2006). 


			 


			La paradoja del desarrollo de la educación, de manera especial en las últimas dos décadas, es que cuanto mayor es la igualdad en el acceso a la escolarización, mayor es la desigualdad en los resultados de aprendizaje de los estudiantes. También puede ser menor la calidad media del aprendizaje, una sospecha que contribuye a activar las proverbiales quejas sobre la caída del nivel educativo. 


			 


			
IDENTIDAD COMO (DES)IGUALDAD 


			 


			La desigualdad educativa y su corolario práctico, la segregación escolar, se han explicado hasta ahora por el carácter de bien escaso tanto de la educación como del empleo de calidad. Sin que dicho argumento deje de ser válido, a pesar del empuje de una educación universal, surge con fuerza un nuevo desafío para la igualdad educativa, esta vez desde las políticas identitarias. La tensión actual entre identidad e igualdad conduce a que la segregación pudiera adoptar nuevas formas a medida que todo tipo de colectivos se muestran dispuestos a sacrificar igualdad por identidad, es decir, a autosegregarse para distinguirse. Hay cada vez más oportunidades de salir en la foto, pero también más perspectivas distintas para tomar las fotografías. Se trata de las múltiples identidades que, casi siempre, se expresan en términos de conflicto y se convierten en motivo de reivindicación de supuestos derechos colectivos: etnia, orientación sexual, lengua materna, religión, dieta alimenticia, ideología, adscripción partidista, etc. Esto puede conducir a las políticas de cuotas en el acceso a la universidad o en el currículo escolar. Son políticas que, en su versión avanzada, pueden convertirse en otro motor de desigualdad y segregación. Combinar la agenda de la igualdad con las nuevas agendas identitarias es un medio legítimo y loable para lograr la no discriminación, pero puede suponer también el desvío del proyecto de una educación de calidad para todos. 


			Los que hemos llamado descontentos con la educación universal tienen una visión que, aun asumiendo la importancia de seguir ampliando oportunidades (nunca de forma unánime), dice preocuparse más por la supuesta caída, o al menos estancamiento, de los niveles académicos. Es una visión asociada a posiciones que defienden intereses y privilegios de quienes parten con ventaja en la carrera escolar, de ahí que no les importe mucho si los datos apoyan o desmienten su diagnóstico. Mientras los empleos muy bien remunerados sigan siendo escasos, la concepción de la educación como juego de suma cero tendrá sentido para los descontentos. Esto es así porque la calidad educativa seguirá siendo un bien escaso y, en la medida en que Estado y familias invierten más en educación, el retorno de la inversión se reduce, el sistema escolar se vuelve más igualitario y, con ello, para algunos pareciera estar devaluándose. Conforme avanza la globalización, algunos de esos empleos están cada vez mejor pagados en términos relativos, por lo que la competición por llegar a lo más alto, así como la percepción general de una educación en declive, seguirán siendo inevitables. 


			Por otro lado, la desafección con la educación también ha derivado en el desencanto de quienes sostenían visiones históricamente optimistas y progresistas. Ahora consideran que la capacidad igualadora de la escuela ha llegado a su fin, si es que alguna vez la tuvo, y anuncian a viva voz «el fin de la meritocracia»: si el ascensor social no puede depender ya de la educación, la justicia social ha de llegar por vías más directas como el igualitarismo de resultados a través, por ejemplo, de la asignación de cuotas. De la pinza que han creado los descontentos y los desencantados contra los herederos de los ilustrados, y de sus consecuencias actuales y posibles, se tratará a lo largo del libro. 


			El progreso de la educación universal de calidad para todos durante los últimos dos siglos ha sido tan extraordinario como innegable. Permite aspirar a objetivos aún más ambiciosos y lograrlos en menos tiempo, lo que a su vez da lugar a mayores expectativas personales, familiares y sociales sobre el sistema educativo. Así pues, es justo ese progreso el que hace parecer cada vez menos aceptable que no se consiga lo que sigue pendiente, y más inaceptable aún cualquier vuelta atrás que se pueda producir. No cabe duda de que atravesamos un cierto retroceso (agravado por las consecuencias de una pandemia) y que resulta necesario hacer frente a los nuevos problemas y revisar los viejos contratos en educación. Los resultados de PISA 2022 lo han puesto de manifiesto de modo contundente. ¿Logrará sobrevivir el proyecto ilustrado de la educación universal a sus descontentos, desencantados y enemigos? 
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