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			A los padres que respetan a los árbitros
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			Sábado por la tarde en casa de Tomi.

			Clementina y Fernando han sido invitados a comer por la familia del capitán. Los acompaña Serena, la madre de Clementina y hermana de Lucía, que acaba de llegar con su marido de Cádiz para ayudar a su hija, que está a punto de dar a luz.

			Como recordarás, Clementina se había mudado a Madrid para estudiar en la universidad, se enamoró del hermano de Pedro, se casó con él y dentro de unos días dará a luz a un niño.

			Están hablando del nombre escogido para ese hijo cuando Clementina se posa una mano sobre la barriga y anuncia con una mueca sonriente:

			—Se llamará Valentín, pero no «va lentín» para nada.

			—¿Sientes pinchazos? —se alarma Fernando.

			—Sí, tengo la impresión de que se quiere adelantar —contesta su mujer, y respira hondo.

			Armando se levanta del sofá dando un bote.

			—¡Vamos, chicos, os llevo al hospital! Iremos en mi coche...

			Fernando ayuda a su mujer a ponerse el abrigo, se meten todos en el ascensor y se dirigen a la calle, pero se topan con un imprevisto: el coche de Armando no quiere arrancar. El padre de Tomi suelta una retahíla de palabrotas, pero no consigue convencer al motor de que se ponga en marcha.

			—¿Seguro que tiene gasolina? —pregunta Lucía.

			—Claro que sí —responde con impaciencia su marido—. No entiendo qué puede pasar, ¡y precisamente ahora!

			—Creo que Valentín nacerá en el paseo de la Florida —comenta Clementina, que cada vez tiene más contracciones.

			Armando echa un vistazo por el retrovisor y da una orden:

			—¡Bajaos todos, está llegando el 54!

			—¿Quieres ir al hospital en autobús? —se inquieta Lucía—. ¡Con todas las paradas que hace, tardaremos una hora! Valentín nacerá antes de que lleguemos...

			—... y sin billete —puntualiza Tomi.

			—Tranquilos, que ya me encargo yo —asegura Armando, que se sube al 54 de un salto en cuanto se para el autobús.

			—¡Hola, Julián, hay una emergencia! Tengo que requisar el autobús —exclama el padre del capitán. Luego, dirigiéndose a los pasajeros, les da una explicación—: Perdonen las molestias, pero este vehículo va a acabar aquí su servicio. Les ruego que bajen y esperen el próximo 54.

			Fernando ayuda a Clementina a subir y tomar asiento. Su madre le da la mano y la anima:

			—Respira fuerte, cariño, respira...

			Tomi se queda al lado de su padre, que cierra las puertas y sale a toda marcha pitando sin parar, como si fuera una ambulancia, para que le dejen atravesar el denso tráfico de Madrid. Al poco rato llegan a una clínica, donde acuestan a Clementina en una camilla y la llevan al interior.

			Fernando, como un flan, entra con ella al paritorio.

			Media hora más tarde, llegan los padres del marido y su hermano, Pedro, que camina con la ayuda de muletas.

			Como recordarás, el capitán de los Escualos se lesionó la rodilla durante el amistoso que disputó su equipo contra los Cracks de míster Martillo y tendrá que someterse a una pequeña intervención quirúrgica.

			—¿Ya estás aquí? —pregunta Pedro, sorprendido, al capitán de los Cebolletas.

			—Yo llego siempre antes que tú. Sobre todo en la clasificación.

			—Te recuerdo que ahora mismo en la liga vas por detrás de mí —precisa el coletas.

			Charli recorre frenéticamente el pasillo, impaciente por que algún médico le anuncie el nacimiento de su primer nieto.

			—Tranquilo, ya verás como va todo bien —le tranquiliza Armando, tan nervioso como él.

			—¿Te das cuenta, capitán? —pregunta Pedro—. Estamos a punto de convertirnos en familiares casi directos...

			—Claro que me he dado cuenta —confirma Tomi—, y la idea no me vuelve loco de alegría.

			Al fin se abre la puerta y una enfermera sonriente pregunta:

			—¿Los parientes de Clementina?

			—¡Aquí estamos! —contestan todos a coro acercándose rápidamente.

			—¡Un precioso niño de tres kilos y medio acaba de entrar en su familia! —anuncia la mujer.

			Serena, abrazada a Lucía, pone una sonrisa de satisfacción y pregunta:

			—¿Y cómo está mi hija?

			—Cansada, pero bien —asegura la enfermera—. Ha ido todo sobre ruedas.

			—¿Podemos verlos? —insiste Serena, impaciente.

			—Por supuesto. Ya hemos lavado al niño y les está esperando en la cama de su madre. Síganme.

			Armando y Lucía abrazan a los padres de Clementina y los de Fernando, que son abuelos por primera vez. Hasta Tomi y Pedro se chocan la mano.

			Al cabo de un ratito entran todos en la habitación de Clementina para conocer a Valentín: un chiquitín de mirada simpática, con un mechón de pelo negro que le cae por la frente. Parece un tipo de lo más sociable: va pasando de los abuelos a los tíos sin poner cara de preocupación en ningún momento.

			Pedro lo observa en la cuna y concluye:

			—Está claro que nos somos como dos gotas de agua.

			—¡Qué va! No tiene ni coletas ni muletas. Se ve a la legua que es un Cebolleta.
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			—Un Escualito, querrás decir.

			A la salida del hospital, Armando se lleva una sorpresa desagradable: un guardia urbano está poniendo una multa al 54.

			—¡Espere un segundo, que me lo llevo! —exclama.

			Pero el guardia sigue escribiendo en su carnet de multas.

			—Lo siento, es demasiado tarde. En esta zona no se puede aparcar.

			—Ya lo sé, pero era una emergencia. Mi sobrina estaba a punto de parir y, como soy conductor de autobuses, la he traído aquí volando.

			—Menos mal que no es piloto, porque, si no, ¿dónde habría aparcado el avión? —concluye el guardia, antes de entregar la multa a Armando.

			 

			 

			El día siguiente se disputa la segunda jornada de la liga autonómica. 

			En la parroquia de San Antonio de la Florida entran en escena los Olivas de Champignon contra los Goleadores de Villalba. Los Uvas, entrenados por don Danilo, juegan a domicilio contra los Gigantes de Chinchón.

			Después del empate en la primera jornada, el equipo de Tomi tiene que tratar de ganar para que no se le escapen los Escualos, que lideran el grupo B con tres puntos.

			El primero en reconocer caras conocidas entre los Goleadores es Nico.

			—Pero ¿esos no son los trillizos Ma-Ma-Ma?

			—¡Tienes razón! Son Marta, Marcos y Mario —confirma Fidu—. Jugaban en los Sobresalientes.

			¿Te acuerdas de los Ma-Ma-Ma?

			Son tres hermanos que juegan muy bien y formaban parte de un equipo en el que también militó João. Al principio tuvieron algunos problemas para integrarse en el grupo, pero, cuando el entrenador de los Sobresalientes, siguiendo el consejo de Gaston, les asignó los puestos a los que mejor se adaptaban (Marta en defensa, Marcos en el centro del campo y Mario en la delantera), el equipo despegó en la clasificación.

			—¡Vaya, qué sorpresa! —exclama Marcos chocando la mano a Fidu—. Cuando vimos la dirección del campo de Madrid, confiamos en que los Olivas fueran en realidad los Cebolletas.

			—¡Pues acertasteis! —confirma Tomi—. En cambio, los Bananas se han transformado en Goleadores.

			Los chicos se saludan delante de los vestuarios.

			—¿Seguís siendo tan buenos como antes? —inquiere Marcos.

			—¡Mejores! —responde Nico—. Pero esta liga la vamos a jugar sin gemelas.

			—¿Ya no juegan Sara y Lara? Entonces tan buenos no seréis —concluye Marta—. Sin las gemelas no se puede ganar...

			Todos se echan a reír y entran en los vestuarios.

			 

			 

			Para dar la bienvenida al equipo de casa, los hinchas de los Olivas despliegan a lo largo de la tribuna de la parroquia una pancarta verde con letras negras: «¡Olivitín, Olivitán, los de casa ganarán!». En cuanto los pupilos de Champignon salen al campo, sueltan una bandada de globos verdes.

			En la tribuna se han instalado también los Escualos, incluido Pedro con sus muletas. El equipo de Elena jugará por la tarde en Galapagar contra los Alegres.

			Champignon alinea la siguiente formación:
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			Los Goleadores, con camiseta amarilla de mangas negras, recurren a la alineación 4-4-2. El equipo del trío Ma-Ma-Ma, que empató en su primer partido contra los Mini-Stars de Parla, empieza a jugar con prudencia.

			La línea de los mediocampistas permanece pegada a la de la zaga, de modo que Nico, cuyo cometido es llegar a los delanteros con pases filtrados, se topa con una muralla inexpugnable.

			Y así, el primer tiempo transcurre con los Olivas atacando y los Goleadores rechazando sus asaltos bajo la batuta de Marta, que lucha con la saña de Sara y Lara juntas.

			Fidu no ha tocado un solo balón, pero el portero de los Goleadores tampoco ha corrido peligro, porque la defensa lo ha protegido a la perfección. Y, sin embargo, a pesar de que ha habido pocas jugadas emocionantes, cuando se oye el pitido que anuncia el descanso, el público aplaude un buen rato a los dos equipos, que han luchado con ahínco.

			—Hasta esta mañana estaba convencido de que teníamos una delantera de lujo —bromea Fidu.

			—Intenta marcar un gol tú, a ver si eres capaz —rebate Nico.

			—Mi deber es no encajarlos y lo he hecho bastante bien —recuerda el guardameta—. El vuestro sería más bien el de meterlos...

			—Ahora lo arreglamos —asegura Gaston señalando la pizarra con su cucharón de madera—. Tienen una defensa tan cerrada como una conserva envasada al vacío, así que nos hacen falta dos abrelatas. Y, si no basta con dos, ¡usaremos cuatro!

			—¿Has dicho «abrelatas»? —pregunta Nico, perplejo.

			—Exactamente. ¿Sabéis cuáles son los abrelatas más eficaces en el fútbol? Los extremos laterales, porque saben driblar y hacer fintas. Cada vez que un extremo se deshace de un adversario, es como si hiciera un agujero en una lata: nos acercamos a la puerta y resulta más fácil marcar. En el primer tiempo, a los Goleadores se les ha dado muy bien inutilizar a nuestros abrelatas, Hernán y Diouff, así que vamos a probar a añadir a dos más: Julio y Morten.

			—¿Vamos a jugar con cuatro extremos? —se extraña Ángel.

			—Así es: dos por la derecha y dos por la izquierda. Estoy seguro de que los goles acabarán llegando. Nico, tú sales: no es un partido en el que puedas dar tus famosos pases filtrados. Sale también Ígor. Solo jugaremos con tres defensores y con la siguiente alineación: 3-4-3.

			El segundo tiempo vuelve a empezar tal como había acabado el primero: los Olivas atacan y los Goleadores están atrincherados. Pero los espectadores intuyen pronto que ha cambiado algo: cada vez llegan más balones al área rival. Los abrelatas han empezado a funcionar.
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			Por fin se ha abierto la lata...

			—Superbe! —celebra Champignon, enroscando su bigote por el extremo derecho.

			Las pancartas verdes de los hinchas de los Olivas transforman las gradas en un prado primaveral.

			Los compañeros persiguen a Tomi para darle un abrazo. El capitán se zafa de sus amigos y llega hasta la tribuna, donde se levanta la camisa para mostrar el lema que se ha escrito en la camiseta de tirantes: «¡Vuelve pronto, Pedro!».
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			Los espectadores aplauden efusivamente el bonito detalle de Tomi, que a Champignon le gusta incluso más que el gol. Por gestos como este se distingue a un auténtico Cebolleta.

			Pedro, gratamente sorprendido por la dedicatoria de su eterno adversario, se pone en pie con la ayuda de las muletas y responde:

			—¡Gracias, Cebollucho! ¡Pronto estaré ahí para derrotarte!

			Los Goleadores ya no tienen nada que defender. Están obligados a atacar en busca del empate y, por lo tanto, a abrir huecos para preparar el contraataque: justo lo que querían los cuatro extremos de Champignon.

			Esta vez la jugada nace en la banda derecha. Julio recibe el balón directamente de manos de Fidu, se deshace del número 4 con un golpe de cintura y avanza al lado de Hernán.

			El argentino baila alrededor del balón con autopases constantes. En cuanto el lateral pierde la paciencia y trata de quitárselo, Hernán lo envía a la banda con un punterazo delicado. Julio lo alcanza y llega con él hasta el banderín.

			El pase es demasiado alto para Tomi, pero este no se queda quieto, sino que da un paso hacia el portero. Y ese paso es el que permite que se marque el 2 a 0, porque Ángel cabecea en el punto de penalti, la pelota rebota contra la parte interior del larguero y, cuando todos se lanzan a por ella, ya es demasiado tarde. El capitán se ha adelantado a la defensa rival y ha empujado el esférico al fondo de la red: ¡2-0!

			—¡Ese es mi hijo! —comenta Armando con orgullo.

			—¡Qué te decía yo! El domingo pasado, cuando jugó mal, dijiste que era «mi» hijo y hoy, como ha marcado dos goles, es «tu» hijo... —se lamenta Lucía—. No hay quien te aguante.

			Los abrelatas de Champignon han allanado el camino del triunfo, pero el partido todavía no está cerrado, porque los Goleadores combaten con dignidad y a la defensa de los Olivas cada vez le cuesta más resistir.

			Mario recibe un buen pase en vertical de Marcos. Esquiva a Elvira con un regate y envía la bola a la escuadra con un perfecto disparo con efecto, que Fidu solo acierta a contemplar: ¡2-1!

			Los hinchas que han venido desde Villalba por fin pueden dar rienda suelta a su entusiasmo.

			Gaston trata de reforzar su equipo con nuevas energías, haciendo salir a Beba por Diouff, que no ha parado de correr.

			Los Goleadores se lo juegan todo a una carta, y el empate parece cantado cuando un saque de falta de Marcos choca contra el palo y acaba a los pies del número 11, que está a un metro de la línea de meta.

			Toda la tribuna está en pie, pero, en lugar de aplaudir el gol, tiene que batir palmas por los prodigiosos reflejos de Fidu, que se lanza sobre la línea de gol y bloca el cuero.

			—¡Rápido! —le grita Giorgio.
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			¿Partido cerrado? ¡Por nada del mundo! La pequeña Marta, que había subido a rematar un saque de esquina, prolonga hasta el fondo de la red un cabezazo poco preciso de un compañero (3-2) y los cinco últimos minutos se convierten en un toma y daca apasionante, que los espectadores siguen conteniendo la respiración.

			Los tres pitidos finales del árbitro permiten que Socorro, el esqueleto más fan de los Cebolletas, estalle de alegría, arrastrando tras de sí al resto del público. Los Olivas acaban de ganar su primer partido oficial. Tomi, que después de la gripe ha vuelto a su mejor nivel, ha marcado sus primeros goles de la liga.

			El capitán pide a sus compañeros que se dispongan en dos filas para chocar la mano a sus rivales.

			—Tenías razón, sois mejores que antes... —admite Marta cuando saluda a Fidu.

			—Y tú también —le responde el porterón con una gran sonrisa—. Los trillizos dais miedo...
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ORGANIZADOR DEL JUEGO

Le encantan las mates y los libros de
historia. Antes odiaba el deporte, pero
ahora ha descubierto que en el terreno
de juego la geometria y la fisica tam-
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Es albanés y, aunque dispone de poco tiem-
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tico crack: corre como una gacela y su de-
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acercarse a la porteria, se lanza sobre
él como si fuera un helado con nata!
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nos juegan al baloncesto, pero a él siem-
pre se le han dado mucho mejor los rema-
tes y los cabezazos...

PAVEL E [GOR
DELANTEROS

Dos gemelos rubios de lo mds avispa-
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