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			Si la epidemia continúa creciendo con una progresión geométrica, la civilización bien podría desaparecer de la faz de la Tierra. 




			



			 






			DOCTOR VICTOR VAUGHN, 




			The American Experience, «Influenza 1918» 




			



			 






			Lávese el interior de la nariz con agua y jabón por la noche y por la mañana; oblíguese a estornudar por la noche y por la mañana, luego respire profundamente; no lleve bufanda; camine a paso ligero con regularidad y vaya a pie de casa al trabajo; coma gachas y potajes. 




			



			 






			Consejos para la prevención de la gripe en el 




			periódico News of the World, 1918 




			



			


	    


	 	

	    

            



			 






			Prólogo 




			



			 






			El océano Pacífico, 1848 




			



			 






			En todos sus años de navegación por los océanos del mundo, el capitán Horatio Dobbs nunca se había encontrado con un mar tan yermo. El capitán caminaba por el alcázar del ballenero Princess de New Bedford y sus ojos grises observaban cada punto del compás como los rayos gemelos de un faro. El Pacífico era un desierto azul con forma de disco. No se veía ningún chorro de agua en el horizonte. Ningún delfín sonriente saltaba por delante de la proa. Ni un solo pez volador chapoteaba por encima de las crestas de las olas. Era como si la vida en el mar hubiese dejado de existir. 




			Dobbs era considerado un príncipe en la jerarquía ballenera de New Bedford. En los bares de los muelles donde se reunían los arponeros de ojos duros, o en los salones de los ricos armadores cuáqueros de Johnny Cake Hill, se decía que podía oler un cachalote a cincuenta millas. Pero en los últimos días solo el rancio olor de un motín en ciernes llenaba la nariz del capitán. 




			Dobbs había llegado a detestar tener que registrar la constancia de otro día de fracaso en el diario de a bordo. La entrada que había anotado en el libro la noche anterior resumía los problemas a los que se enfrentaba. Había escrito: 




			



			 






			27 de marzo de 1848. Brisa fresca del sudoeste. Ni una sola ballena a la vista. La mala suerte se cierne sobre este viaje como una niebla apestosa. Nada de aceite en todo el océano Pacífico para el pobre barco Princess. Se huelen los problemas en el camarote de proa. 




			



			 






			Dobbs tenía una clara visión de la cubierta del barco desde el alcázar, y tendría que haber sido ciego para no ver cómo los tripulantes rehuían su mirada o lo miraban de soslayo. Los oficiales habían informado con alarma de que las habituales protestas entre la marinería se habían vuelto más frecuentes y enardecidas. El capitán les había ordenado que tuviesen las pistolas preparadas y que no dejasen de vigilar la cubierta en ningún momento. Aún no se había amotinado nadie, pero en el oscuro y húmedo sollado, el atestado alojamiento ubicado donde la proa se estrechaba, los hombres susurraban que la fortuna del barco podría cambiar si el capitán sufría un accidente. 




			Dobbs medía un metro noventa de estatura y poseía el perfil de un acantilado. Tenía plena confianza en que podría sofocar un motín, pero esa era la menor de sus preocupaciones. Un capitán que regresase a puerto sin una rentable carga de aceite habría cometido el imperdonable pecado de hacer perder la inversión a los armadores. Ninguna tripulación capacitada volvería a embarcarse con él. La reputación, la carrera y la fortuna podían mejorar o perderse en un único viaje. 




			Cuanto más tiempo estuviese un barco en el mar, mayor era la probabilidad de fracaso. Las provisiones escaseaban, y las posibilidades de contraer escorbuto y otras enfermedades se acrecentaban. La estructura de la nave se deterioraba y la tripulación perdía los ánimos. Entrar a puerto para hacer las reparaciones y reabastecerse era arriesgado. Los hombres podían desertar para enrolarse en otro bajel de más éxito. 




			La expedición había ido cuesta abajo desde aquel precioso día de otoño cuando el resplandeciente y flamante ballenero se había apartado del bullicioso muelle. Dobbs estaba desconcertado por el cambio de fortuna de la nave. Ningún barco podía estar mejor preparado para su viaje inaugural. El Princess contaba con un capitán experimentado y con una selecta tripulación, y los nuevos arpones forjados eran filosos como navajas. 




			El Princess, de trescientas toneladas de arqueo, había sido construido por uno de los mejores astilleros de New Bedford. Con una eslora de treinta y cinco metros y una manga de casi diez metros, tenía espacio suficiente para almacenar en la bodega quinientos barriles con trescientos cuarenta mil litros de aceite. El casco era de resistentes cuadernas de roble capaces de soportar los mares más duros. Cuatro balleneras colgaban de los pescantes de madera que sobresalían por las bordas. Había marineros que despreciaban los barcos balleneros anchos y de popa cuadrada de Nueva Inglaterra, pero la robusta embarcación podía navegar durante años en condiciones que habrían hecho que en otras naves más esbeltas apareciesen vías de agua. 




			El Princess había soltado amarras, y una fuerte brisa había tensado las grandes velas cuadras en los tres mástiles mientras el timonel ponía rumbo al este y seguía el curso del río Acushnet para llevarlo al océano Atlántico. Impulsado por los vientos favorables, el Princess había hecho una rápida travesía hasta las Azores. Tras una breve escala en Fayal para cargar la fruta que evitaría el escorbuto, la nave había puesto proa hacia el extremo sur de África, y había pasado el cabo de Buena Esperanza sin problemas. 




			Con todo, en las semanas siguientes el Princess había navegado en zigzag a través del Pacífico sin avistar una sola ballena. Dobbs sabía que encontrar las ballenas tenía mucho más que ver con un buen conocimiento del tiempo y de los patrones migratorios que con la suerte, pero mientras observaba el distante horizonte con desesperación comenzó a preguntarse si su barco no estaría maldito. Apartó ese peligroso pensamiento de su mente, se acercó al cocinero, que estaba limpiando los fogones, y le dijo: 




			—Interpreta para nosotros una canción con tu violín. 




			Con la ilusión de elevar la moral, el capitán había pedido al cocinero que tocase su violín cada día a la hora de la puesta del sol, pero la alegre música solo parecía aumentar el mal humor a bordo. 




			—Por lo general espero hasta la puesta de sol —señaló con un tono lúgubre el cocinero. 




			—Hoy no, cocinero. A ver si con tu violín consigues atraer una ballena. 




			El cocinero dejó a un lado el trapo con el que estaba limpiando y a regañadientes desenvolvió el paño que protegía su viejo violín. Se acomodó el instrumento debajo de la barbilla, cogió el gastado arco y comenzó a tocar el instrumento sin haberlo afinado. Sabía por las malhumoradas miradas que la marinería creía que su música espantaba a las ballenas, y cada vez que tocaba temía, con toda razón, que alguien decidiese arrojarlo por la borda. Para colmo, solo le quedaban dos cuerdas y su repertorio era limitado, y por lo tanto, interpretaba las mismas canciones que la tripulación había escuchado ya docenas de veces. 




			Mientras el cocinero tocaba, el capitán ordenó al primer oficial que se hiciese cargo del alcázar. Bajó la angosta escalerilla hasta su camarote, arrojó el viejo sombrero de copa a la litera y se sentó a su mesa. Estudió las cartas, pero ya había probado todas las zonas balleneras habituales sin encontrar nada como premio a sus esfuerzos. Se reclinó en la silla, cerró los ojos y dejó que la barbilla se apoyase en su pecho. Solo había dormitado unos pocos minutos cuando las maravillosas palabras que no había escuchado desde hacía meses lo despertaron. 




			—¡Sopla! —gritó una voz—. ¡Allá sopla! 




			Los ojos del capitán se abrieron en el acto. Dobbs salió despedido de la silla como el proyectil de una catapulta, cogió su sombrero y corrió escalerilla arriba hasta la cubierta. Miró, en parte cegado por la luz del sol, hacia lo alto del palo mayor, que se elevaba hasta una altura de treinta metros. Las tres cofas eran atendidas, en turnos de dos horas, por los vigías de pie en las pequeñas plataformas protegidas con aros de hierro. 




			—¿En qué rumbo? —gritó el capitán al vigía del palo mayor. 




			—Un cuarto a estribor, señor. —El vigía señaló el costado derecho, hacia proa—. Allá. Allá asoma. 




			Una enorme cabeza con forma de martillo emergió del mar a una distancia de cuatrocientos metros y volvió a sumergirse en una explosión de espuma. Era un cachalote. Dobbs ordenó al timonel que pusiese rumbo hacia el cetáceo que asomaba a la superficie. Los tripulantes treparon por los aparejos con la agilidad de los monos y desplegaron hasta el último centímetro cuadrado de lona. 




			A medida que el barco comenzaba a virar, un segundo vigía gritó desde su puesto. 




			—¡Otra, capitán! —La voz del vigía sonó áspera por la excitación—. ¡Por Dios, otra! 




			Dobbs miró a través del catalejo el brillante lomo gris que asomaba en el mar. El chorro era bajo y desperdigado, y se inclinaba hacia delante cuarenta y cinco grados. Movió el catalejo a izquierda y derecha. Más chorros. Todo un grupo de ballenas. Soltó una tremenda carcajada. Estaba contemplando una fortuna en aceite. 




			El cocinero había dejado de tocar al primer avistamiento. Permanecía en cubierta desconcertado; el brazo que sujetaba el violín estaba laxo junto al muslo. 




			—¡Lo has conseguido, cocinero! —gritó el capitán—. Has logrado atraer las ballenas suficientes para llenar nuestras bodegas hasta los topes. Continúa tocando, maldita sea. 




			El cocinero dedicó una sonrisa al capitán y comenzó a interpretar de nuevo, esta vez una alegre cantinela marinera, mientras el timonel ponía la nave a barlovento. Reglaron las velas y el barco se detuvo. 




			—¡Bajad las balleneras de babor! —gritó el capitán con un placer que había contenido durante la larga ausencia de los cetáceos—. Moveos deprisa, hombres, si os gusta el dinero. 




			Dobbs ordenó que arriasen al agua tres embarcaciones auxiliares. Cada ballenera, de diez metros de eslora, estaba al mando de un oficial que también hacía de timonel. Una tripulación mínima permaneció a bordo del Princess para guiar la nave si fuera necesario. El capitán mantuvo la cuarta ballenera en reserva. 




			Botar las embarcaciones llevó menos de un minuto. Las esbeltas balleneras tocaron el mar casi al mismo tiempo. Las tripulaciones se descolgaron por la borda, ocuparon sus lugares en los bancos y hundieron los remos en el agua. Tan pronto como cada ballenera se apartó de la nave, su tripulación se apresuró a izar una vela para ganar otros pocos nudos de velocidad. 




			Dobbs observó a las balleneras volar como una formación de flechas hacia sus objetivos. 




			—Tranquilos, muchachos —murmuró—. Ahora remad de firme. 




			—¿Cuántas, capitán? —gritó el cocinero. 




			—Más que suficientes para que cocines un filete de cinco kilos para cada hombre de a bordo. Ya puedes lanzar el cerdo salado por la borda —respondió Dobbs. 




			La risa del capitán resonó en la cubierta con la fuerza de un temporal. 




			



			 






			Caleb Nye remaba con todas sus fuerzas en la ballenera que iba en cabeza. Tenía las palmas desolladas y sangrantes y le dolían los hombros. Su frente chorreaba de sudor, pero no se atrevía a levantar la mano del remo para limpiarse los ojos. Caleb tenía dieciocho años, era un chico campesino fuerte y de buen carácter nacido en Concord, Massachusetts, en su primera travesía marina. Su participación de una parte entre doscientas diez de las ganancias lo situaba en el último lugar en la escala de pagos. Tenía claro que podría considerarse afortunado si recuperaba los gastos, pero había firmado de todas maneras, movido por la perspectiva de la aventura y la atracción por las tierras exóticas. 




			Al capitán aquel entusiasta muchacho le hacía recordar su primer viaje a la caza de ballenas. Dobbs había dicho al joven campesino que haría bien si se apresuraba a obedecer las órdenes, trabajaba duro y no se metía en líos. Su voluntad para aceptar cualquier trabajo y no hacer caso de las burlas le había ganado el respeto de los duros balleneros, que lo trataban como si fuese su mascota. 




			La ballenera estaba al mando del primer oficial, un curtido veterano que había realizado muchos viajes para cazar ballenas. A los remeros se les recordaba siempre que permaneciesen atentos al oficial, pero, por ser el novato, Caleb era el principal receptor de la incesante charla del oficial. 




			—Vamos, Caleb, muchacho, despierta —le gritaba—. Vamos, aplícate, muchacho, no estás ordeñando una ubre de vaca. No apartes tus ojos de mi bonita cara. Yo buscaré a las sirenas. 




			El oficial, que era el único al que se le permitía mirar adelante, observaba a la gran ballena que nadaba en un rumbo de colisión con la pequeña embarcación. El sol resplandecía en su brillante piel negra. Dio una orden en voz baja al arponero. 




			—Levántate y mira. 




			Dos arpones de dos metros de largo descansaban en unas perchas en la proa. Las afiladas lengüetas giraban en ángulo recto respecto al astil. Esta mortal característica hacía casi del todo imposible que un arpón se soltase una vez clavado en la carne de la ballena. 




			El arponero se levantó, embarcó el remo y cogió un arpón del soporte. Quitó la funda que cubría la punta. También destapó el segundo arpón. 




			Anudado a una argolla, en el extremo de cada arpón había un cabo que pasaba por una hendidura en forma de V en la proa hasta una caja donde habían adujado los ciento veinte metros de cabo con mucho esmero. Desde allí, el cabo recorría toda la extensión de la ballenera hasta la popa, después de dar un par de vueltas alrededor de una pequeña clavija que recibía el nombre de tortuga, y luego volvía hacia la proa hasta una cuba. 




			El oficial movió el timón y apuntó la proa al costado izquierdo de la ballena, a fin de situar al arponero de estribor en posición para que hiciese el lanzamiento. Cuando la ballena estuvo a unos seis metros de la nave, gritó una orden al arponero: 




			—¡Clávaselo! 




			El arponero apoyó la rodilla contra la borda, levantó el arpón como una jabalina y las lengüetas se clavaron en el costado de la ballena a un palmo detrás del ojo. Luego lanzó el segundo arpón, que se clavó a unos treinta centímetros detrás del primero. 




			—¡Apartaos! —ordenó el oficial, a voz en cuello 




			Los remos se hundieron en el agua, ciaron, y la ballenera se apartó varios metros. 




			El cachalote soltó vapor a través del orificio, levantó sus enormes aletas en el aire y las bajó en un estruendoso aplauso, para caer en el agua, en el lugar donde la embarcación había estado unos segundos antes. Alzó la cola en el aire por segunda vez, hundió la cabeza en el mar y se sumergió. Una ballena puede descender a trescientos metros a una velocidad de veinticinco nudos. El cabo voló del recipiente como un relámpago. El encargado de la cuba echaba agua en el cáñamo para enfriarlo, pero a pesar de sus esfuerzos, humeaba por la fricción contra la clavija 




			La embarcación volaba sobre las crestas de las olas en una loca carrera que los balleneros llamaban el viaje en trineo de Nantucket. Una exclamación de entusiasmo brotó de los remeros, pero se tensaron cuando el bote dejó de moverse. La ballena subía. Entonces el enorme mamífero asomó en una tremenda explosión de espuma y se sacudió como una trucha que acabara de morder el anzuelo, solo para sumergirse de nuevo y reaparecer al cabo de veinte minutos. La rutina se repitió una y otra vez. Con cada ciclo, recogían más cabo y la distancia se acortaba, hasta que por fin solo unos treinta metros separaron a la ballena de la embarcación. La enorme cabeza roma se volvió hacia su torturador. El oficial vio el comportamiento agresivo y supo que era el preludio de un ataque. Gritó al arponero que fuese a popa. Los dos hombres intercambiaron las posiciones en la balanceante embarcación, pasando por encima de remos, tripulantes y cabos en una loca carrera que habría resultado cómica de no haber sido por las posibilidades de sufrir consecuencias fatales. 




			El oficial cogió la lanza, una larga vara de madera con una punta con forma de cuchara muy afilada, y se colocó en la proa como un torero dispuesto a rematar al toro. Esperó a que la criatura se pusiese de lado, una maniobra que permitiría al cachalote utilizar al máximo los afilados dientes que bordeaban la alargada mandíbula inferior. 




			El arponero movió la caña del timón. El cachalote y la embarcación se cruzaron separados por un par de metros. La ballena comenzó a rolar, dejando a la vista su lado vulnerable. El oficial le hundió la lanza con todas sus fuerzas. A continuación, la movió hasta que la punta estuvo casi dos metros dentro de la carne y le atravesó el corazón. Gritó a los tripulantes que invirtiesen el avance, pero era demasiado tarde. En los estertores finales, el cachalote apresó la ballenera por la sección media con sus poderosas mandíbulas. 




			Los aterrorizados remeros se llevaron por delante los unos a los otros en su desesperación por escapar de los afilados dientes. La ballena sacudió la embarcación como un perro haría con un hueso; luego las mandíbulas se abrieron, el mamífero se apartó y la gran cola azotó el agua. Un chorro de vapor teñido de sangre salió por el orificio. 




			—¡Fuego en el agujero! —gritó un remero. 




			La ballenera había hecho su trabajo mortal. El cachalote se sacudió otro minuto antes de desaparecer debajo de la superficie dejando atrás un charco de sangre. 




			Los hombres sujetaron los remos sobre las bordas para estabilizar la embarcación, que se hundía, y taparon las vías de agua con sus camisas. A pesar de los esfuerzos, el bote apenas si se mantenía en la superficie cuando la ballena muerta emergió y flotó de lado con una aleta al aire. 




			—¡Buen trabajo, chicos! —gritó el oficial—. Sujetadla bien. Otra como esta y volveremos a New Bedford para comprar golosinas a nuestras novias. —Señaló al Princess, que se acercaba—. Mirad, muchachos, el viejo viene a recogernos y a meternos en la cama. Veo que estáis todos bien. 




			—No todos —avisó con voz ronca el arponero—. Caleb ha desaparecido. 




			



			 






			El barco fondeó a poca distancia y arrió al agua la ballenera de reserva. Después de que la tripulación de rescate realizase una infructuosa búsqueda de Caleb en el agua teñido de sangre, el bote averiado fue remolcado hasta la nave. 




			—¿Dónde está el novato? —preguntó el capitán mientras los tripulantes subían a bordo del Princess. 




			El primer oficial sacudió la cabeza. 




			—El pobre muchacho cayó al agua cuando la ballena atacó. 




			La tristeza apareció en los ojos del capitán, pero la muerte y la caza de ballenas no le eran desconocidas. Volvió su atención a la tarea que tenía por delante. Ordenó a los hombres que moviesen el cuerpo de la ballena hasta situarlo debajo de una plataforma en la banda de estribor. Luego, provistos con garfios, lo colocaron en la plataforma, y a continuación lo sujetaron por la cola y lo izaron hasta ponerlo vertical. Le cortaron la cabeza, y, antes de comenzar a retirar la grasa, utilizaron un gancho de hierro para extraerle los intestinos, que dejaron en cubierta. Varios tripulantes comenzaron a buscar entre ellos el ámbar gris, la valiosa base de los perfumes que se forma en el vientre de una ballena enferma. 




			Algo se movía en el interior de la gran bolsa del estómago. Un marinero creyó que se trataba de un calamar gigante, la comida favorita de los cachalotes. Utilizó el filo de la pala para cortar el vientre, pero, en lugar de tentáculos, por la abertura apareció una pierna humana. Apartó las paredes del estómago para dejar a la vista a un hombre acurrucado en posición fetal. Él y un compañero lo sujetaron de los tobillos y arrastraron el cuerpo inmóvil a la cubierta. Una sustancia opaca y viscosa le envolvía la cabeza. El primer oficial acudió de inmediato y con un cubo de agua le limpió las babas. 




			—¡Es Caleb! —gritó el oficial—. El novato. 




			Los labios de Caleb se movieron, pero no se oyó ningún sonido. 




			Dobbs había estado supervisando el corte de las láminas de grasa; se acercó y miró a Caleb por un momento antes de ordenar a los oficiales que llevasen al novato a su camarote. Acostaron al joven en la litera, le quitaron las prendas empapadas y sucias, y lo envolvieron en mantas. 




			—Dios, nunca había visto nada como esto —murmuró el primer oficial. 




			El apuesto muchacho de dieciocho años se había transformado en un viejo arrugado de ochenta. La piel mostraba un blanco fantasmal. Un tejido de arrugas marcaba la piel de las manos y el rostro como si hubiese estado días sumergido en el agua. Sus cabellos parecían los filamentos de una telaraña. 




			Dobbs apoyó una mano en el brazo de Caleb y se sorprendió al notar que no estaba helado como el cadáver que parecía. 




			—Está ardiendo —murmuró. 




			Dobbs, que también oficiaba como médico de a bordo, apartó las mantas y le cubrió el cuerpo con toallas mojadas para bajarle la fiebre. De un maletín de cuero negro sacó un frasco de un medicamento que contenía una elevada proporción de opio y vertió unas pocas gotas en la garganta de Caleb. El muchacho deliró durante unos minutos antes de hundirse en un sueño muy profundo. Durmió durante más de veinticuatro horas. Cuando Caleb por fin abrió los ojos, vio al capitán sentado a su mesa, escribiendo en el diario de a bordo. 




			—¿Dónde estoy? —murmuró con los labios resecos. 




			—En mi litera —gruñó Dobbs—, y ya estoy un poco harto. 




			—Lo siento, señor. —Caleb frunció el entrecejo—. Soñé que había muerto y que estaba en el infierno. 




			—No has tenido tanta suerte, muchacho. Por lo visto, a los cachalotes les gustan los campesinos. Te sacamos de su vientre. 




			Caleb recordó el ojo redondo de la ballena, cómo se vio arrojado al aire, los brazos y las piernas sacudiéndose como un molinete y la conmoción al golpear el agua. Recordó cómo se había movido a lo largo de un túnel oscuro, jadeando en busca de aire en el pesado y húmedo ambiente. El calor había sido casi intolerable. No había tardado en perder el conocimiento. 




			Una expresión de horror apareció en su rostro pálido y arrugado. 




			—¡La ballena me comió! 




			El capitán asintió. 




			—Diré al cocinero que te traiga un plato de sopa. Luego volverás al sollado de proa. 




			El capitán se apiadó de él y Caleb permaneció en su camarote hasta que acabaron de fundir toda la grasa para convertirla en aceite y llenaron los barriles. Después reunió a toda la tripulación en la cubierta. Los felicitó por el trabajo bien hecho, y añadió: 




			—Todos sabéis que una ballena se tragó al novato como Jonás en la Biblia. Me alegra decir que el joven Caleb no tardará en volver al trabajo. Le reduciré la paga por el tiempo perdido. Al único a quien se le permite rehuir su trabajo en este barco es a un muerto. 




			El comentario provocó unas cuantas sonrisas y palabras de aprobación por parte de los reunidos. 




			—Ahora —prosiguió Dobbs—, debo deciros que el joven Caleb tiene un aspecto diferente al que recordáis. Los jugos del interior de la ballena lo han blanqueado más que a un nabo hervido. —Miró a los tripulantes con expresión seria—. No permitiré que nadie de este barco se burle de las desgracias de otro hombre. 




			Los oficiales ayudaron a Caleb a subir a cubierta. El capitán pidió al novato que se quitase el trozo de tela que le cubría la cabeza y le ocultaba el rostro como la capucha de un monje. Se oyó una exclamación colectiva. 




			—Mirad bien a nuestro Jonás y tendréis algo que contar a vuestros nietos —dijo el capitán—. No es diferente al resto de nosotros bajo su piel blanca. Ahora, vamos a cazar otras cuantas ballenas. 




			El capitán había llamado Jonás a Caleb con toda intención, era un nombre de marinero que atraía la mala fortuna. Quizá si lo tomaba a broma podría conseguir quitar hierro a una poco favorable comparación con el personaje bíblico que había sido engullido por una ballena. Unos cuantos sugirieron en voz baja lanzar a Caleb por la borda. Por fortuna, todos tenían demasiado que hacer como para dedicarse a las travesuras. Aquel mar tan yermo ahora estaba poblado de ballenas. No había ninguna duda de que la fortuna del barco había cambiado para bien. Era como si el Princess se hubiese convertido en un imán para todas las ballenas del océano. 




			Cada día, se lanzaban las balleneras después de los avisos de los vigías. Los peroles de hierro fundido hervían como los calderos de una bruja. Un oleoso manto de humo negro ocultaba las estrellas y el sol y teñía las velas de un gris oscuro. El cocinero continuaba tocando el violín. Pocos meses después del encuentro de Caleb con la ballena, la bodega del barco estaba al máximo de su capacidad. 




			Antes de emprender el largo viaje de regreso a casa, el ballenero necesitaba reaprovisionarse y la cansada tripulación se merecía un descanso en tierra. Dobbs recaló en Pohnpei, una preciosa isla conocida por sus hombres apuestos, sus hermosas mujeres, y la voluntad de proveer de servicios y productos a las tripulaciones. Los barcos balleneros de todas partes del mundo se apiñaban en la rada. 




			Dobbs era cuáquero y no le interesaban las bebidas o las mujeres nativas, pero sus creencias religiosas estaban por detrás de sus deberes como marinero: mantener la armonía entre sus hombres y volver a casa con un cargamento de aceite. Cómo conseguía cumplirlas era algo que le incumbía solo a él. Rió a mandíbula batiente con el espectáculo que le ofrecían los marineros vocingleros y borrachos como cubas cuando regresaron a bordo o bien cuando hubo que sacarlos del agua después de haberse caído por la borda de los botes que los llevaban. 




			Caleb permaneció a bordo y se entretuvo contemplando las idas y venidas de sus compañeros con una sonrisa amable. El capitán agradeció para sus adentros que Caleb no mostrase ningún interés por disfrutar de un permiso en tierra. Los nativos eran muy amistosos, pero la piel blanca y el pelo canoso de Caleb podían causar problemas con los supersticiosos isleños. 




			Dobbs hizo una visita de cortesía al cónsul norteamericano, un paisano de Nueva Inglaterra. Durante la visita, el cónsul recibió el aviso de que una enfermedad tropical afectaba a la población de la isla. El capitán suspendió de inmediato los permisos en tierra. En el diario de a bordo escribió: 




			



			 






			Último día de permisos en tierra. El capitán visita al cónsul norteamericano, A. Markham, que le acompañó en una visita a una antigua ciudad llamada Nan Madol. A su regreso, el cónsul advirtió de una enfermedad en la isla. Cancelados los permisos y abandonada la isla a toda prisa. 




			



			 






			El resto de la tripulación regresó a bordo y muy pronto todos se tumbaron a dormir la borrachera. El capitán ordenó a los marineros sobrios que izasen el ancla y desplegasen las velas. Cuando los hombres, con los ojos inyectados en sangre, fueron sacados de sus camastros y volvieron a la faena, la nave ya estaba bien lejos. Si se mantenían los vientos favorables, Dobbs y sus hombres estarían durmiendo en sus propias camas unos meses más tarde. 




			La enfermedad golpeó al Princess menos de veinticuatro horas después de haber dejado el puerto. 




			Un marinero llamado Stokes se despertó alrededor de las dos de la mañana y corrió a cubierta a aliviar su estómago. Unas horas más tarde, tuvo fiebre y un sarpullido le cubrió gran parte del cuerpo. Unas manchas de color rojo terroso aparecieron en su rostro y fueron creciendo de tamaño hasta que sus facciones parecieron talladas en caoba. 




			El capitán trató a Stokes con toallas húmedas y sorbos del medicamento. Dobbs mandó colocarlo en la proa, debajo de una tienda improvisada. El camarote de la tripulación era en el mejor de los casos un sumidero apestoso. El aire fresco y el sol quizá ayudarían al enfermo, y el aislamiento tal vez podría evitar el contagio. 




			Pero la enfermedad se transmitió a toda la tripulación como un incendio avivado por el viento. Los hombres se desplomaban en cubierta. Un aparejador se desplomó desde una de las vergas sobre una pila de velas, que, por fortuna, detuvo su caída. Se improvisó una enfermería en la cubierta de proa. El capitán acabó su reserva de medicamentos. Temía que solo fuese cuestión de horas antes de que él y los oficiales cayesen enfermos. El Princess se convertiría en una nave fantasma, que derivaría a merced de los vientos y las corrientes hasta que se pudriese. 




			El capitán consultó su carta. El punto de recalada más cercano era la isla Trouble. Los balleneros por lo general evitaban ese lugar. Los tripulantes de una de aquellas naves habían incendiado una aldea y matado a un puñado de nativos después de una discusión por un barril de clavos robados y, desde entonces, los habitantes habían atacado varios balleneros. No había otra alternativa. Dobbs se puso al timón y llevó a la nave rumbo directo a la isla. 




			El Princess muy pronto entró en una bahía rodeada de playas de arena blanca, y el ancla se hundió en la transparente agua verde con un retumbar de cadenas. Un pico volcánico dominaba la isla. Se veían volutas de humo alrededor del cráter. Dobbs y el primer oficial fueron en una pequeña embarcación a la costa para buscar agua fresca mientras pudieran. Encontraron una fuente a poca distancia de la orilla y ya iban de camino de regreso al bote cuando se encontraron con las ruinas de un templo. El capitán miró sus muros, cubiertos de hiedras, y comentó: 




			—Este lugar me recuerda a Nan Madol. 




			—¿Cómo ha dicho, señor? —preguntó el primer oficial. 




			El capitán sacudió la cabeza. 




			—No tiene importancia. Lo mejor será volver a la nave mientras aún podamos caminar. 




			Poco después del anochecer, los oficiales cayeron enfermos, y Dobbs también sucumbió a la enfermedad. Con la ayuda de Caleb, el capitán arrastró su colchón hasta el alcázar. Dijo al novato que se hiciese cargo lo mejor que pudiese. 




			Caleb parecía ser inmune a la plaga. Cargaba cubos de agua a la cubierta de proa para saciar la tremenda sed de sus compañeros y vigilaba todo el tiempo a Dobbs y a los oficiales. El capitán alternaba entre los delirios y los temblores. Perdió el conocimiento y, cuando despertó, vio unas antorchas que se movían por cubierta. Una de las antorchas se acercó a él, y la oscilante llama alumbró el rostro tatuado de un hombre, uno de una docena o más de nativos armados con lanzas y las afiladas herramientas utilizadas para cortar la grasa de las ballenas. 




			—¿Hola? —dijo el isleño, que tenía los pómulos altos y una larga cabellera negra. 




			—¿Hablas inglés? —consiguió decir Dobbs. 




			El hombre levantó la lanza. 




			—Buen arponero. 




			Dobbs vio un rayo de esperanza. A pesar de su apariencia salvaje, el nativo era un ballenero. 




			—Mis hombres están enfermos. ¿Puedes ayudarnos? 




			—Sí —respondió el nativo—. Tenemos buena medicina. Te curaremos. ¿Tú de New Bedford? 




			Dobbs asintió. 




			—Muy malo —señaló el nativo—. Los hombres de New Bedford me secuestraron. Abandoné el barco. Vine a casa. —Sonrió, y quedaron a la vista unos dientes afilados—. No medicina. Miraremos cómo te quemas con la enfermedad del fuego. 




			—¿Está usted bien, capitán? —oyó susurrar. 




			Caleb había salido de entre las sombras y ahora estaba en la cubierta alumbrado por la luz de la antorcha. 




			Los ojos del líder nativo se abrieron como platos y soltó una única palabra. 




			—Atua! 




			El capitán conocía unas cuantas palabras de los idiomas locales y sabía que «atua» era la palabra isleña para designar a un espíritu maligno. Apoyado en los codos, Dobbs dijo: 




			—Sí, este es mi atua. Haz lo que dice o te maldecirá a ti y a todos los que están en tu isla. 




			Caleb se había dado cuenta de la situación y apoyó el farol del capitán. Entonces levantó los brazos bien alto por encima de la cabeza como un brujo dispuesto a echar una maldición y declaró: 




			—Deja las armas o utilizaré mi poder. 




			El líder nativo dijo algo en su idioma y los demás hombres se apresuraron a dejar caer las armas en la cubierta. 




			—Dijiste algo de la enfermedad del fuego —señaló el capitán—. Tienes la medicina. Ayuda a mis hombres o el atua se enfadará. 




			El isleño parecía no tener claro qué hacer, pero sus dudas desaparecieron cuando Caleb se quitó el sombrero y el sedoso pelo blanco se movió con la brisa tropical. El hombre dio una orden a los demás. 




			El capitán volvió a perder el conocimiento. Su sueño estuvo lleno de pesadillas extrañas, incluida una donde tenía una sensación fría y húmeda y un escozor en el pecho. Cuando abrió los ojos era de día, y los tripulantes se movían por la cubierta. El barco estaba aparejado con todas las velas recortadas contra el claro cielo azul y las olas lamían el casco. Los pájaros de blanco plumaje sobrevolaban en lo alto. 




			El primer oficial vio a Dobbs, que se esforzaba por sentarse, y se acercó con una jarra de agua. 




			—¿Se siente mejor, señor? 




			—Sí —respondió el capitán entre sorbos de agua. La fiebre había desaparecido, y su estómago había recuperado la normalidad. Tenía un hambre canina—. Ayúdeme a ponerme en pie. 




			Se levantó con las piernas temblorosas, y su segundo lo sujetó por el brazo para ayudarlo a mantener el equilibrio. El barco navegaba por mar abierto sin ninguna isla a la vista. 




			—¿Cuánto tiempo hace que navegamos? 




			—Cinco horas —respondió el oficial—. Es un milagro. La fiebre y los sarpullidos han desaparecido. El cocinero ha preparado un potaje para todos, y los hombres que se han recuperado del todo han puesto la nave en movimiento. 




			El capitán sintió un escozor en el pecho y se levantó la camisa. El sarpullido había desaparecido, reemplazado por un pequeño punto rojo y un círculo irritado a unos pocos centímetros por encima del ombligo. 




			—¿Qué ha pasado con los nativos? —preguntó Dobbs. 




			—¿Nativos? No hemos visto a ningún nativo. 




			Dobbs sacudió la cabeza. ¿Lo había soñado todo en su delirio? Dijo al oficial que buscase a Caleb. El novato subió al alcázar. Llevaba un sombrero de paja para protegerse la piel blanca del sol. Una sonrisa apareció en su rostro pálido y arrugado cuando vio que el capitán se había recuperado. 




			—¿Qué ocurrió anoche? —preguntó Dobbs. 




			Caleb le explicó que después de su desmayo los nativos habían dejado la nave y regresado con cubos de madera de los que emanaba una luminiscencia azul clara. Habían ido de hombre en hombre. No había visto lo que hacían. Después los nativos se habían marchado. Al cabo de poco rato, la tripulación había comenzado a despertarse. El capitán pidió a Caleb que lo ayudase a bajar al camarote. Se sentó en la silla y abrió el diario de a bordo. 




			«Un extraño asunto», escribió el capitán. Aunque aún le temblaban las manos, dejó constancia de todos los detalles tal como los recordaba. Luego miró con nostalgia un retrato en miniatura de su bonita y joven esposa y acabó la entrada con una única aclaración: «¡Vuelvo a casa!». 




			



			 






			Fairhaven, Massachusetts, 1878 




			



			 






			La mansión con mansardas conocida entre la gente de la ciudad como la Casa Fantasma se alzaba lejos de la calle poco transitada, detrás de una pantalla de hayas de hojas oscuras. Como centinelas de guardia, en el inicio del largo camino de entrada estaban las blanqueadas mandíbulas de un cachalote, clavadas en el suelo para formar con las aguzadas puntas un arco gótico. 




			En un dorado día de octubre, dos chicos estaban debajo del arco de huesos de ballena, retándose el uno al otro a ser capaces de subir el camino y espiar a través de las ventanas. Ninguno de los dos se atrevía a dar el primer paso; aún continuaban desafiándose cuando una resplandeciente calesa negra llegó a la entrada. 




			El conductor era un hombre fornido cuyo elegante traje color teja y sombrero hongo a juego no conseguían disimular su aspecto malvado. Sus facciones habían sido esculpidas por los duros nudillos de los oponentes a los que se había enfrentado en sus días como boxeador. El tiempo no había sido generoso con la nariz deformada, las orejas como coliflores y los ojos muy pequeños debido a las cicatrices. 




			El hombre se inclinó sobre las riendas y miró a los chicos con expresión feroz. 




			—¿Qué estáis haciendo aquí? —gruñó como el viejo perro de presa que parecía—. Supongo que nada bueno. 




			—No estamos haciendo nada —respondió uno de los chicos sin mirarlo. 




			—¿De verdad? —se burló el hombre—. Bien, yo no me encontraría rondando por aquí si estuviese en tu lugar. Un malvado fantasma vive en aquella casa. 




			—¿Lo ves? —espetó el otro chico—. Te lo dije. 




			—Escucha a tu amigo. El fantasma mide más de dos metros. Tiene las manos como horquillas —añadió el hombre con un temblor en la voz—. Tiene unos colmillos que cortaría a chicos como vosotros por la mitad solo para poder comerse los intestinos. —Señaló con el látigo hacia la casa y su boca se abrió en una expresión de horror—. ¡Ahí viene! ¡Por Dios, ahí viene! ¡Corred! ¡Corred si queréis salvar vuestra vida! 




			El hombre se desternilló de risa mientras los chicos escapaban como conejos asustados. Sacudió las riendas y guió al caballo a través del arco de huesos de ballena. Se detuvo delante de la gran casa que semejaba un pastel de bodas octogonal glaseado de rojo y amarillo. Aún se reía cuando subió la escalinata de la galería y anunció su llegada utilizando el llamador de latón en forma de cola de ballena. 




			Se oyeron unas pisadas. Un hombre abrió la puerta, y una sonrisa apareció en su rostro pálido. 




			—Strater, qué agradable sorpresa —dijo Caleb Nye. 




			—A mí también me alegra verte, Caleb. Pensaba haber venido antes, pero ya sabes cómo es. 




			—Por supuesto —manifestó Caleb, y entonces se apartó—. Pasa, pasa. 




			La piel de Caleb se había vuelto incluso más blanca con el paso de los años. La edad había añadido arrugas a una piel que ya parecía un pergamino, pero, a pesar de su prematuro envejecimiento, aún mantenía la sonrisa juvenil y el entusiasmo de cachorro que lo había hecho tan querido entre sus colegas balleneros. 




			Llevó a su visitante hasta una espaciosa biblioteca con estanterías del suelo al techo. Aquellas paredes que no estaban dedicadas a los libros referentes a la actividad ballenera las habían decorado con grandes carteles de colores que reproducían el mismo tema, un hombre atrapado en las mandíbulas de un cachalote. 




			Strater se acercó a un cartel que se podía calificar de espeluznante. El artista había hecho un abundante uso de la pintura roja para representar la sangre que manaba de los arpones y formaba una gran mancha en el agua. 




			—Ganamos mucho dinero con aquella función en Filadelfia. 




			—Solo espacio para espectadores de pie, una noche tras otra, gracias a tu gran capacidad para el espectáculo —señaló Caleb. 




			—No habría sido nada sin mi estrella principal —afirmó Strater. 




			—Tengo que darte las gracias por esta casa y por todo lo que poseo —afirmó Caleb. 




			Strater le dedicó una sonrisa. 




			—Si hay algo que sé hacer bien es montar un espectáculo. Desde el primer minuto en que te conocí, vi las posibilidades para la fama y la fortuna. 




			Su sociedad había comenzado pocas noches después de que el Princess amarrase en New Bedford. Habían descargado los barriles de aceite y los propietarios habían calculado las ganancias y las pagas. Los tripulantes que no tenían esposa o novia esperándolos en casa se dirigieron sin tardanza a los bares de los muelles, dispuestos estos a aliviar a los balleneros de sus pagas ganadas con tanto esfuerzo. 




			Caleb se había quedado a bordo. Estaba allí cuando el capitán regresó al Princess con la paga del joven y le preguntó si se marcharía a la granja de su familia. 




			—No de esta manera —había respondido Caleb con una sonrisa triste. 




			El capitán le entregó la pequeña cantidad que había ganado por sus años de trabajo en el mar. 




			—Tienes mi permiso para quedarte a bordo hasta que el barco zarpe de nuevo. 




			Mientras bajaba la escalerilla, el capitán sintió un profundo pesar por la mala fortuna del joven, pero muy pronto la olvidó cuando sus pensamientos pasaron a su propio futuro prometedor. 




			Más o menos por aquel tiempo, Strater había contemplado un futuro mucho más negro en un tugurio a unas pocas manzanas del barco. El antiguo comerciante de feria pasaba por una mala racha y estaba casi sin blanca. Bebía una jarra de cerveza cuando los tripulantes del Princess entraron en el bar dispuestos a emborracharse con el mismo entusiasmo que habían puesto a la hora de cazar ballenas. Strater prestó atención y escuchó con interés la historia de Caleb Nye, el novato que había sido tragado por una ballena. Los parroquianos habían recibido el relato con un atronador escepticismo. 




			—¿Dónde está vuestro Jonás? —preguntó uno por encima del estrépito. 




			—En el barco, sentado en la oscuridad —fue la respuesta—. Ve a verlo por ti mismo. 




			—La única cosa que quiero ver es otra jarra de cerveza —había respondido el cliente. 




			Strater había dejado el ruidoso tugurio para dirigirse por una angosta callejuela hasta el muelle. Subió la escalerilla hasta la cubierta del Princess. Caleb estaba junto a la borda, contemplando las luces de New Bedford. Las facciones del joven no se veían con claridad, pero parecían resplandecer con una pálida luminosidad. El instinto para el espectáculo de Strater se puso en marcha. 




			—Quiero hacerte una propuesta —le dijo Strater—. Si la aceptas, te convertiré en un hombre rico. 




			Caleb escuchó la propuesta de Strater y vio que había posibilidades. En cuestión de semanas, carteles y hojas volantes aparecieron por todo New Bedford con un enorme titular: 




			



			 






			TRAGADO POR UNA BALLENA. 




			UN JONÁS VIVIENTE CUENTA SU HISTORIA. 




			



			 






			Strater alquiló una sala para la primera función y tuvo que rechazar a centenares de espectadores. Durante dos horas, Caleb contó su apasionante historia, delante de un diorama en movimiento y con un arpón en la mano. Con las ganancias de Caleb, Strater contrató a un pintor para que recrease unas imágenes más o menos acertadas en una larga tira de lona de un metro de ancho. La lona, iluminada por detrás, se desenrollaba poco a poco para mostrar a Caleb en la ballenera, el ataque del cachalote y una muy imaginativa representación de sus piernas asomando entre las mandíbulas del mamífero. También había imágenes de lugares exóticos con palmeras y de sus habitantes. El espectáculo entusiasmaba al público, sobre todo en las iglesias y salas tanto de las ciudades como de los pueblos a lo largo de la costa Este. Strater vendía libros con ilustraciones de nativas semidesnudas bailando para dar un poco más de sabor a la narrativa. Al cabo de unos cuantos años, Strater y Caleb se habían retirado de la vida pública, tan ricos como el más acaudalado de los capitanes balleneros. 




			Strater había comprado una mansión en New Bedford y Caleb había construido su casa con forma de tarta de boda en el pueblo de Fairhaven, al otro lado de la bahía de la ciudad ballenera. Desde una de las mansardas, miraba el ir y venir de los barcos balleneros. Casi nunca salía de día. Cuando dejaba su mansión, se cubría la cabeza y ocultaba el rostro con una capucha. 




			Sus vecinos lo llamaban el Fantasma, y se había convertido en un generoso benefactor que utilizaba su fortuna para construir escuelas y bibliotecas destinadas a la comunidad. A cambio, los habitantes protegían la intimidad de su Jonás local. 




			Caleb llevó a Strater a una gran habitación donde no había nada más que una muy cómoda silla giratoria en el centro. El diorama del espectáculo aparecía desplegado en las paredes. Cualquiera que estuviera sentado en la silla podía girar y ver la historia del Jonás viviente de principio a fin. 




			—Bueno, ¿qué te parece? —preguntó Caleb a su amigo. 




			Strater sacudió la cabeza. 




			—Casi me hace desear que volvamos a la carretera con el espectáculo. 




			—Hablemos de eso con una copa de vino —dijo Caleb. 




			—Me temo que no tenemos tiempo —respondió Strater—. Te traigo un mensaje de Nathan Dobbs. 




			—¿El hijo mayor del capitán? 




			—Así es. Su padre se muere y quiere verte. 




			—¡Se muere! ¡Eso no es posible! Tú mismo me dijiste que el capitán estaba tan fuerte y saludable como un toro. 




			—No es una enfermedad la que ha acabado con él, Caleb. Ocurrió un accidente en uno de sus molinos textiles. Se cayó un telar y le aplastó las costillas. 




			El rostro avejentado de Caleb perdió el último rastro de color. 




			—¿Cuándo puedo verlo? —preguntó. 




			—Debemos ir ahora —respondió Strater—. Le queda muy poco. 




			Caleb se levantó de la silla. 




			—Voy a buscar mi chaqueta y el sombrero. 




			



			 






			La ruta a la mansión Dobbs daba la vuelta a la bahía de New Bedford y subía por County Street. Había carruajes aparcados en el camino de entrada y en la calle delante de la mansión de estilo neoclásico griego. Nathan Dobbs recibió a Strater y a Caleb en la puerta y les agradeció que hubiesen acudido. Era alto y desgarbado, la imagen joven de su padre. 




			—Lamento lo ocurrido a su padre —dijo Caleb—. ¿Cómo está el capitán Dobbs? 




			—Me temo que no le queda mucho tiempo en este mundo. Los llevaré hasta él. 




			El amplio vestíbulo y los pasillos de la mansión estaban ocupados por los diez hijos y los innumerables nietos del capitán. Se oyó un murmullo cuando Nathan Dobbs entró con Strater y la extraña figura encapuchada. Nathan pidió a Strater que se pusiese cómodo y escoltó a Caleb a la habitación del capitán. 




			El capitán Dobbs yacía en la cama atendido por su esposa y por el médico de la familia. Habían querido mantener a oscuras la habitación del enfermo, como era entonces la práctica médica habitual, pero él había insistido en que abriesen las cortinas para que entrase el sol. 




			Un rayo de dorada luz de otoño alumbró el rostro del capitán. Aunque su abundante cabellera se había vuelto gris plata, sus facciones eran mucho más juveniles de lo que podía esperarse en un hombre que ya había superado los sesenta años. Pero en sus ojos había una mirada distante, como si viese a la muerte que se acercaba. La esposa del capitán y el médico se retiraron, y Nathan permaneció junto a la puerta. 




			—Gracias por venir, Caleb —dijo el capitán. La voz que una vez había resonado por la cubierta del barco era ahora un susurro ronco. 




			Caleb se apartó la capucha de la cara. 




			—En una ocasión me dijo que nunca pusiese en duda las órdenes del capitán. 




			—Sí, y te daré otro buen consejo, novato. No metas las narices donde no toca. Intenté arreglar un telar. No me aparté lo bastante rápido cuando cayó. 




			—Lamento su desgracia, capitán. 




			—No lo hagas. Tengo una esposa fiel, unos hijos apuestos y nietos que llevarán mi nombre. 




			—Desearía poder decir lo mismo —manifestó Caleb con un tono dolido. 




			—Lo has hecho muy bien, Caleb. Estoy perfectamente enterado de tu generosidad. 




			—La generosidad es fácil cuando no tienes a nadie con quien compartir tu fortuna. 




			—Lo has compartido con tus vecinos. También sé de tu fantástica biblioteca de libros sobre el oficio. 




			—No bebo ni fumo. Los libros son mi único vicio. La caza de ballenas me dio la vida que tengo. Colecciono todos los libros que puedo sobre el oficio. 




			El capitán cerró los ojos y pareció alejarse, pero después de un momento abrió los párpados. 




			—Tengo algo que quiero compartir contigo. 




			El hijo del capitán se acercó y ofreció a Caleb una caja de caoba. Caleb abrió la tapa. En el interior había un libro. Reconoció la vieja encuadernación azul. 




			—¿El diario de a bordo del Princess, capitán? 




			—Sí, y es tuyo —manifestó el capitán—. Para tu gran biblioteca. 




			Caleb se apartó. 




			—No puedo aceptar esto de usted, señor. 




			—Harás lo que dice tu capitán —gruñó Dobbs—. Mi familia está de acuerdo en que tú debes tenerlo. ¿No es así, Nathan? 




			El hijo del capitán asintió. 




			—También es el deseo de la familia, señor Nye. No se nos ocurre otra persona más digna. 




			El capitán, en un movimiento inesperado, levantó una mano y la colocó sobre el diario. 




			—Un extraño asunto —dijo—. Algo ocurrió en aquella isla de hombres salvajes. Hasta el día de hoy, no sé si fue obra de Dios o del diablo. 




			El capitán cerró los ojos. Su respiración se hizo laboriosa y un sonido como de un crótalo surgió de su garganta. Pronunció el nombre de su esposa. 




			Nathan cogió con suavidad el brazo de Caleb y lo escoltó afuera de la habitación. Le dio de nuevo las gracias por su visita y luego dijo a su madre que había llegado la hora del capitán. La familia entró en el dormitorio y dejaron a Strater y a Caleb solos en el vestíbulo. 




			—¿Se ha ido? —preguntó Strater. 




			—Todavía no, pero no tardará. —Caleb mostró a Strater el diario. 




			—Habría preferido una parte de la fortuna de los Dobbs —afirmó Strater. 




			—Esto es un tesoro para mí —afirmó Caleb—. Además, tienes más dinero del que podrías gastar en toda tu vida, amigo mío. 




			—Entonces tendré que vivir más —replicó Starter dirigiendo una mirada hacia el dormitorio. 




			Salieron de la casa y subieron al carruaje de Strater. Caleb sujetó bien el diario, y su mente volvió a aquella isla remota y a sus salvajes habitantes, su impostura como un atua, la enfermedad y las extrañas luces azules. Se volvió para dirigir una última mirada a la mansión y recordó las palabras finales del capitán. 




			Dobbs estaba en lo cierto. Había sido un extraño asunto. 
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			Murmansk, Rusia, la actualidad 




			



			 






			Como comandante de una de las máquinas de guerra más temibles que se hubiesen diseñado, Andrei Vasilevich había tenido una vez en sus manos el poder para borrar ciudades enteras y matar a millones de personas. Si alguna vez hubiese estallado la guerra entre la Unión Soviética y Estados Unidos, el submarino de clase Tifón bajo su mando habría lanzado veinte misiles balísticos intercontinentales contra Estados Unidos y doscientas cabezas nucleares habrían llovido sobre el suelo norteamericano. 




			En los años transcurridos desde su retiro, Vasilevich a menudo había dado gracias por no haber recibido nunca la orden de descargar una salva de muerte y destrucción nuclear. Como capitán de segundo rango, habría cumplido las órdenes de su gobierno sin vacilar. Una orden era una orden, no importaba lo terrible que fuese. El comandante de un submarino nuclear era un instrumento del Estado y las emociones debían serle ajenas. Pero mientras el viejo guerrero de la Guerra Fría decía adiós a su antiguo destino, el submarino conocido como Oso, no pudo contener las lágrimas de pesar que corrieron por sus rubicundas mejillas. 




			Estaba en el muelle que daba al puerto de Murmansk y su mirada siguió al submarino que navegaba hacia la bocana. Levantó bien alto la petaca de plata en un brindis antes de beber un trago de vodka, y sus pensamientos volvieron a los años en los que había surcado el Atlántico Norte en aquel navío gigante. 




			Con una eslora de ciento noventa metros y veinticinco metros de manga, los Tifón eran los submarinos más grandes construidos en toda la historia naval. La larga cubierta de proa se extendía desde la enorme torre de catorce metros de altura, o vela, para dejar lugar a los grandes tubos de lanzamiento dispuestos en dos hileras. Esa apariencia exterior daba a los Tifón un perfil característico. 




			El exclusivo diseño del casco iba más allá del exterior metálico. En lugar de un solo casco presurizado, como en la mayoría de los submarinos, los Tifón tenía dos paralelos. Esta disposición le daba una capacidad de carga de quince mil toneladas y espacio entre los dos cascos en la banda de estribor para un pequeño gimnasio y una sauna. Había dos cámaras de escape a cada lado de la torre. La sala de control y el centro de combate ocupaban compartimientos debajo de la vela. 




			El Oso era uno de los seis Tifón 941 botados en los años ochenta y destinados a la flota norte como parte de la primera flotilla de submarinos nucleares con base en Nerpichya. Brezhnev llamó al nuevo modelo «Tifón» en un discurso, y el apodo cuajó. Entraron en servicio como sumergibles de la clase Akula, que significa «tiburón». La marina norteamericana y la OTAN, en cambio, adoptaron para ellos el nombre de Tifón. 




			A pesar de su inmenso tamaño, el Tifón navegaba a más de veinticinco nudos sumergido y dieciséis en superficie. Podía virar sobre sí mismo, descender a las profundidades oceánicas hasta los cuatrocientos metros y permanecer sumergido ciento veinte días, y estas maniobras las realizaba con uno de los sistemas propulsores más silenciosos que se hubiesen diseñado. El submarino llevaba una tripulación de ciento sesenta hombres. En cada casco había un reactor nuclear que generaba el vapor para la turbina de cincuenta mil caballos de fuerza que se necesitaban para mover las dos enormes hélices de siete palas. Dos cámaras flotantes le permitían mantenerse estabilizado sin avanzar y maniobrar. 




			Los submarinos Tifón acabaron de servir a sus propósitos militares y políticos y fueron retirados del servicio a finales de los noventa. Alguien había sugerido que se los podía reconvertir para transportar mercancías por debajo del hielo ártico si quitaban los tubos de los misiles y se utilizaba el espacio como bodega. Muy pronto corrió la voz de que los Tifón estaban a la venta para el mejor postor. 




			El capitán habría preferido verlos convertidos en chatarra en lugar de naves de carga submarinas. ¡Qué innoble final para una magnífica arma de guerra! En su época, el terrible Tifón había sido tema de libros y películas. Ya ni recordaba las veces que había visto La caza del Octubre Rojo. 




			Vasilevich había sido contratado por la Oficina Central de Diseño de Ingeniería Marina para supervisar la reconversión. Los misiles nucleares habían sido retirados hacía tiempo como parte del tratado conjunto con Estados Unidos, que había aceptado eliminar sus propios misiles. 




			El capitán había supervisado la retirada de los silos para crear una inmensa bodega. Se hicieron las modificaciones que facilitarían las operaciones de carga y descarga. Una tripulación que era la mitad de la original se encargaría de entregar el submarino a sus nuevos propietarios. 




			Vasilevich bebió otro trago de vodka y se guardó la petaca en el bolsillo. Antes de abandonar el muelle no pudo resistirse a la tentación de volverse para echar una última mirada. El submarino había salido del puerto y navegaba en mar abierto con rumbo a un destino desconocido. El capitán se arrebujó en el abrigo para protegerse de la brisa húmeda que llegaba del mar y volvió a su coche. 




			La experiencia le había enseñado a no aceptar las cosas por lo que parecían a primera vista. El submarino lo había comprado una compañía naviera multinacional con sede en Hong Kong, pero los detalles eran vagos, y la venta se había estructurado como un juego de matrioskas. 




			El capitán tenía sus propias teorías sobre el futuro de su antigua nave. Con un gran radio de acción y la enorme capacidad de carga sería perfecto para toda clase de contrabando. Vasilevich se guardó sus pensamientos. En la Rusia actual, aquellos que sabían demasiado corrían peligro. Lo que hiciesen los nuevos propietarios después de tomar posesión de aquella reliquia de la Guerra Fría no era asunto suyo. Ese acuerdo llenaba toda clase de avisos de advertencia, pero el capitán tenía claro que era acertado no hacer preguntas, e incluso más conveniente no saber. 
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			Provincia de Anhui, República Popular China 




			



			 






			El helicóptero apareció de pronto y sobrevoló la aldea como una libélula ruidosa. La doctora Song Lee apartó la mirada del vendaje que estaba haciendo en el brazo de un chiquillo que se había hecho un tajo, y observó cómo el helicóptero se detenía unos momentos en el aire y luego comenzaba el descenso vertical en un campo en las afueras del pueblo. 




			La doctora dio una palmada al chico en la cabeza y aceptó la media docena de huevos frescos que le entregaron los agradecidos padres en pago por sus servicios. Había desinfectado el corte con alcohol y agua caliente, y luego le había aplicado un ungüento de hierbas. No se habían presentado complicaciones y la herida cicatrizaba muy bien. Con pocos medios en medicamentos y equipo, la joven doctora sacaba el máximo provecho de lo que tenía a su alcance. 




			La doctora Lee llevó los huevos a la choza y después se sumó a la ruidosa multitud que corría hacia el campo. Los entusiasmados pobladores, muchos de los cuales nunca habían visto una aeronave de cerca, rodearon el helicóptero. Lee vio las insignias del gobierno en el fuselaje y se preguntó quién del Ministerio de Sanidad acudía a la remota aldea. 




			Se abrió la puerta del pasajero y un hombre bajo y grueso vestido con traje y corbata descendió del aparato. Echó una mirada a la bulliciosa multitud y una expresión de terror apareció por un momento en su ancho rostro. Se habría refugiado en el helicóptero de no haber sido porque Lee se abrió paso entre la muchedumbre para saludarlo. 




			—Buenas tardes, doctor Huang —gritó lo bastante fuerte para hacerse oír por encima de las voces—. Es toda una sorpresa. 




			El hombre miró la multitud con una profunda desconfianza. 




			—No me esperaba una recepción de este calibre. 




			La doctora Lee soltó una carcajada. 




			—No se preocupe, doctor. La mayoría de estas personas son mis parientes. —Señaló a una pareja en cuyos rostros atezados brillaban las sonrisas—. Aquellos son mis padres. Como ve, son del todo inofensivos. 




			Cogió la mano del doctor Huang y lo guió a través de la multitud de curiosos. Los aldeanos iban a seguirlos, pero ella los apartó al tiempo que les explicaba con toda amabilidad que deseaba hablar a solas con el visitante. 




			De nuevo en su choza, ofreció a su colega la desvencijada silla plegable en la que se sentaba para tratar a sus pacientes. Huang se enjugó el sudor de la calva con un pañuelo y se limpió el fango de los lustrosos zapatos de cuero. La doctora hirvió agua para preparar té en un fogón de camping y sirvió una taza al visitante. Huang bebió un sorbo con cara de desconfiar de que fuese potable. 




			Lee se sentó en la vieja silla reparada que utilizaban los pacientes. 




			—¿Qué le parece mi sala de consulta a cielo abierto? Atiendo a los pacientes más tímidos en el interior. A los animales de granja los trato a domicilio. 




			—Diría que dista mucho de la facultad de medicina de Harvard —opinó Huang, que miraba fascinado la choza de paredes de adobe y techo de paja. 




			—Dista mucho de cualquier parte —afirmó Lee—. Tiene algunas ventajas. Mis pacientes me pagan con verduras y huevos, así que nunca paso hambre. El tráfico no es tan malo como en Harvard Square, pero es casi imposible encontrar un buen café cortado al caramelo. 




			Huang y Lee se habían conocido años atrás en un curso para estudiantes y profesores asiáticos de la Universidad de Harvard. Él era un profesor visitante del Laboratorio Nacional de Biología Molecular de China. Ella estaba acabando sus estudios de posgrado en virología. La inteligencia y el ingenio de la joven habían impresionado a Huang de inmediato, y habían continuado su amistad después de su regreso a China, donde él había ascendido a un alto cargo en el ministerio. 




			—Ha pasado mucho tiempo desde que hablamos. Se preguntará por qué estoy aquí —dijo Huang. 




			A la doctora Lee le gustaba Huang y lo respetaba, pero él y otros colegas suyos que ocupaban altos cargos se habían mostrado ostensiblemente callados cuando ella había necesitado que hablasen en su defensa. 




			—En absoluto —manifestó Lee con un tono altivo—. Espero que sea usted el portador de una disculpa de las autoridades por la forma en que me han tratado. 




			—El Estado nunca admitirá que cometió un error, doctora Lee, pero no tiene idea de cuánto he lamentado el no haber salido en su defensa. 




			—Comprendo la tendencia del gobierno a culpar a todos menos a sí mismo, doctor Huang, pero es usted quien no tiene idea de hasta qué punto he lamentado que mis colegas no acudiesen en mi defensa. 




			Huang se frotó las manos. 




			—No la culpo —dijo—. Mi silencio fue un claro acto de cobardía. No puedo hablar por mis colegas. Solo puedo ofrecerle mis más humildes disculpas por no haberla defendido en público. Al mismo tiempo, hice todo lo posible entre bambalinas para impedir que acabase en la cárcel. 




			La doctora Lee resistió la tentación de mostrar a su colega las duras condiciones de la mísera aldea. Muy pronto entendería que una cárcel no necesitaba tener barrotes. Decidió que sería injusto tomarla con Huang. No habría podido hacer nada para cambiar el resultado. 




			Se obligó a sonreír. 




			—Acepto sus disculpas, doctor Huang. De verdad que me complace verlo. Dado que no es portador del agradecimiento de la nación por mis servicios, ¿qué está haciendo aquí? 




			—Vengo como portador de malas noticias. —Aunque estaban a solas, bajó la voz—. Ha reaparecido —manifestó casi en un susurro. 




			Lee sintió que un puño helado le apretaba la boca del estómago. 




			—¿Dónde? —preguntó. 




			—Al norte de donde estamos. —Huang dijo el nombre de una provincia remota. 




			—¿Se han producido otros brotes? 




			—Ninguno hasta el momento. Por fortuna, es una zona apartada. 




			—¿Han aislado el virus para confirmar su identidad? 




			—Es el mismo coronavirus de antes —respondió Huang. 




			—¿Cuándo se detectó por primera vez? ¿Han encontrado el origen? 




			—Hará unas tres semanas. Aún no se ha encontrado el origen. El gobierno aisló a las víctimas de inmediato y puso a las aldeas en cuarentena para prevenir la propagación. Esta vez no están dispuestos a correr riesgos. Estamos trabajando con la Organización Mundial de la Salud y el Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades de Estados Unidos. 




			—Es muy diferente a la última respuesta. 




			—Nuestro gobierno ha aprendido la lección —manifestó Huang—. El secretismo respecto a la epidemia de SARS dañó la reputación de China como una potencia mundial emergente. Nuestros líderes saben ahora que el secretismo no es una opción. 




			El gobierno chino había sido objeto de las críticas internacionales porque había mantenido en secreto la primera epidemia de SARS, y causado una demora en el tratamiento que habría prevenido muchas muertes. Song Lee trabajaba como profesora residente en un hospital de Pekín cuando comenzó la epidemia. Sospechó que era grave y reunió todos los antecedentes para comunicarlo. Cuando insistió ante sus superiores que debían tomar medidas, le advirtieron que guardase silencio. Pero entonces la Organización Mundial de la Salud había emitido una advertencia global de una posible pandemia. Se interrumpieron los viajes y se implantaron cuarentenas. Una red de laboratorios internacionales aisló el virus que nunca se había encontrado en los humanos. La enfermedad fue denominada SARS, acrónimo correspondiente a Síndrome Respiratorio Agudo Severo. 




			El virus se había propagado en más de dos docenas de países en varios continentes e infectado a más de ocho mil personas. Casi mil habían muerto, y se había evitado por los pelos una pandemia de proporción universal. El gobierno chino encarceló al médico que había comunicado al mundo que ocultaban el número real de casos y que a los enfermos los llevaban en ambulancias para mantenerlos lejos de los inspectores de la Organización Mundial de la Salud. Otros que habían intentado denunciar el engaño también habían sido castigados. Entre ellos se contaba la doctora Song Lee. 




			—Tampoco el secretismo fue entonces una opción —recordó a Huang, sin el menor intento de ocultar la furia de su voz—. Todavía no me ha dicho qué tiene que ver esto conmigo. 




			—Estamos reuniendo a un equipo de investigación y queremos que forme parte de él —contestó Huang. 




			Lee no pudo contener la rabia. 




			—¿Qué puedo hacer? —preguntó—. No soy más que una simple médica rural que trata enfermedades graves con hierbas y rituales. 




			—Le ruego que deje a un lado los sentimientos personales —dijo Huang—. Usted fue una de los primeros en advertir la epidemia del SARS. La necesitamos en Pekín. Su experiencia en virología y epidemiología será muy valiosa a la hora de desarrollar una respuesta. —Huang unió las manos como si fuese una plegaria—. Si quiere, se lo suplicaré de rodillas. 




			La joven miró la expresión angustiada de su colega. Huang era brillante. No podía esperar que también fuese valiente. Con voz más suave dijo: 




			—No será necesario que suplique, doctor Huang. Haré lo que pueda. 




			El rostro redondo se iluminó. 




			—Escuche muy bien lo que digo: No se arrepentirá de su decisión. 




			—Sé que no lo haré, sobre todo después de que usted cumpla con mis condiciones. 




			—¿A qué se refiere? —preguntó Huang con tono de desconfianza. 




			—Quiero una provisión de medicamentos para atender las necesidades de esta aldea durante seis meses, no, que sea un año, y que incluya a las aldeas vecinas. 




			—Hecho —dijo Huang. 




			—He montado una red de comadronas, pero necesitan de un profesional para que las supervise. Quiero que venga esta misma semana un médico para que se haga cargo de mi consulta. 




			—Hecho —repitió Huang. 




			Lee se reprochó a sí misma por no haber pedido más. 




			—¿Cuándo me necesita? —preguntó. 




			—Ahora —respondió Huang—. El helicóptero la espera. Quiero que hable en un simposio en Pekín. 




			La doctora hizo un rápido inventario mental. La choza no era suya y sus pertenencias cabían en una maleta pequeña. Solo tenía que informar a los mayores de la aldea y despedirse de sus ancianos padres y de sus pacientes. Se puso en pie y extendió la mano para cerrar el trato. 




			—Hecho —dijo. 




			



			 






			Tres días más tarde, la doctora Lee estaba detrás de un atril en una sala del Ministerio de Sanidad en Pekín, dispuesta a dirigirse a más de doscientos expertos de todo el mundo. La mujer del estrado no se parecía en nada a la doctora rural que había atendido partos de bebés y cerdos a la luz de las velas. Vestía un traje de chaqueta a rayas y una camisa de seda del mismo color rojo de la bandera china, y lucía un pañuelo de seda rosa alrededor del cuello. Un toque de maquillaje aclaraba su tez ambarina, oscurecida por la vida al aire libre. Agradecía para sus adentros que nadie pudiese verle las callosidades de las palmas. 




			Poco después de llegar a Pekín, Lee había salido de compras, una cortesía de la República Popular China. En la primera tienda, había dejado los pantalones y la chaqueta de algodón para que los arrojasen a la basura. Con cada nueva compra, en algunas de las boutiques más elegantes de la capital, se redimió de la autoestima perdida. 




			Song Lee tenía treinta y cinco años, pero parecía más joven. Era delgada, de caderas estrechas, pechos pequeños y piernas largas. Tenía una figura elegante sin nada que la hiciese destacar, pero era su rostro lo que hacía inevitable que las cabezas se volviesen para mirarla de nuevo. Las largas pestañas oscuras enmarcaban unos ojos alertas e inquisidores, y los labios carnosos alternaban entre una sonrisa amistosa y un mohín más serio cuando estaba sumida en sus pensamientos. Cuando trabajaba en la aldea, se peinaba el largo pelo negro azabache en una coleta que recogía debajo de una gorra que podría haber pertenecido a un soldado de infantería en la Larga Marcha de Mao. Pero ahora lo llevaba corto y peinado a la moda. 




			Desde su llegada a Pekín, Lee había asistido a una serie de reuniones y se había sentido impresionada por la rápida reacción al último brote. A diferencia de la lenta respuesta de varios años atrás, centenares de investigadores y técnicos se habían movilizado por todo el mundo. 




			China se había puesto a la cabeza en la lucha contra el brote y había invitado a los expertos a Pekín para demostrar la fuerza de su reacción. La rápida respuesta había despertado una actitud positiva ante la gravedad de la situación: todos aquellos con los que había hablado parecían tener plena confianza en que la aplicación de las prácticas de higiene más sencillas podrían contener el brote de SARS mientras los investigadores continuaban buscando el origen y desarrollaban una prueba para el diagnóstico y la vacuna apropiada. 




			Pese al optimismo reinante, la doctora Lee era incapaz de compartir la confianza de sus colegas. Le preocupaba que no se hubiese encontrado aún el origen del virus. Las civetas portadoras de la cepa original de la neumonía atípica habían sido eliminadas, así que el virus quizá había pasado a otro anfitrión —perros, gallinas, insectos—, ¿quién podía saberlo? Además, la inesperada transparencia del gobierno chino también la inquietaba. La amarga experiencia le había enseñado que las autoridades no revelaban sus secretos así como así. Ella quizá habría descartado esos recelos de no haber sido por la negativa del gobierno a permitirle visitar la provincia infectada. Le habían dicho que era demasiado peligroso, que la provincia estaba sometida a la más estricta cuarentena. 




			La doctora Lee dejó a un lado las sospechas para encarar el difícil compromiso de presentarse ante un selecto grupo de expertos de alto nivel. El corazón le latía desbocado. La inquietaba hablar en público después de pasar años entre personas cuya mayor preocupación era la cosecha de arroz. Los nuevos programas informáticos que permitían hacer proyecciones muy acertadas de una epidemia no solo la desconcertaban sino que la hacían dudar de su propia valía. Se sentía como un hombre prehistórico atrapado en un glaciar hacía diez mil años al que acabaran de descongelar. 




			Por otro lado, la práctica de la medicina más elemental le había dado un instinto que era más valioso que todos los informes y tablas del mundo. La intuición le decía que era demasiado pronto para celebraciones. Como viróloga, sentía un gran respeto por la velocidad con la que un virus podía adaptarse al cambio. Como epidemióloga, sabía por propia experiencia que un brote podía descontrolarse en tan solo unos días. Pero quizá únicamente era una cuestión de timidez. Había repasado las estadísticas que Huang le había dado y la epidemia parecía estar en proceso de ser controlada. 




			La doctora Lee se aclaró la garganta y miró a los presentes. Algunas de las personas que esperaban sus palabras eran conscientes de su exilio y también posibles responsables del mismo, pero se tragó el resentimiento. 




			—Para citar al escritor norteamericano Mark Twain, los rumores de mi desaparición profesional han sido muy exagerados —dijo con un rostro impávido. 




			Dejó que la envolviesen las risas. 




			—Debo admitir que vengo aquí con humildad —continuó—. Desde que establecí mi consultorio rural, se han dado grandes pasos en el mundo de la epidemiología. Estoy impresionada por la manera como las naciones se han unido para luchar contra este nuevo brote. Me siento orgullosa de que mi país esté liderando el esfuerzo. 




			Sonrió ante los aplausos. Estaba aprendiendo las reglas del juego. Aquellos que esperaban furibundas denuncias de la política anterior se llevarían una desilusión. 




			—Al mismo tiempo, debo alzar la voz contra la complacencia. Toda epidemia contiene las semillas de una pandemia. Hemos sufrido pandemias en el pasado, y los seres humanos siempre han salido adelante. 




			Habló de las pandemias ocurridas a lo largo de la historia; la primera durante la guerra del Peloponeso en el año 430 a. C. y que se cebó en Atenas. La llamada Peste Antonina, posiblemente viruela, que en el momento más activo, entre los años 251 y 266 mató, según algunas fuentes, a cinco mil personas por día en Roma. La Peste de Justiniano o de Constantinopla, que se desencadenó en el año 541, mató a diez mil personas por día en el período más virulento. Unos veinticinco millones habían muerto en Europa a consecuencia de la peste bubónica, durante el siglo XIV, y entre cuarenta y cincuenta millones en todo el mundo debido a la gran epidemia de gripe en 1918. Repitió el aviso contra la complacencia y también su satisfacción ante la respuesta multinacional a la actual epidemia. 




			La doctora Lee se sorprendió ante los aplausos que recibió la presentación. La bienvenida por parte de la comunidad médica después de años de exilio era inesperada, y se sintió abrumada por la emoción. Dejó el estrado, pero en lugar de volver a su asiento fue hacia la salida. Tenía los ojos arrasados en lágrimas y necesitaba un momento para rehacerse. Caminó por el pasillo sin saber muy bien adónde iba. 




			Alguien la llamó por su nombre. Era el doctor Huang, que se apresuraba para alcanzarla. 




			—Ha sido una gran presentación —afirmó él, con la voz entrecortada por los jadeos provocados por la carrera. 




			—Gracias, doctor Huang. Volveré al auditorio en unos minutos. Como puede imaginarse, ha sido toda una experiencia emocional. Pero también ha sido tranquilizador escuchar que una pandemia es poco probable. 




			—Todo lo contrario, doctora Lee, la pandemia es una certeza y matará a millones antes de que se acaben las víctimas. 




			Song Lee miró la puerta del auditorio. 




			—No es lo que se ha dicho en la sala. Todos parecen muy optimistas y convencidos de que esta pandemia puede ser contenida. 




			—La razón es que los oradores no conocen todos los hechos. 




			—¿Cuáles son los hechos, doctor Huang? ¿Por qué esta epidemia de SARS es diferente a la última? 




			—Hay algo que debo confesarle... Todo lo que se dice de la neumonía atípica... bueno, es un engaño. 




			Lee miró a Huang fuera de sí. 




			—¿De qué habla? 




			—La epidemia que nos preocupa la causa otro patógeno, una variación del virus de la gripe. 




			—¿Por qué no me lo dijo? ¿Por qué ha permitido que hablase de la neumonía atípica? 




			—Me dolió hacerlo, pero la presentación tenía el objetivo de ser una cortina de humo destinada a ocultar el hecho de que el patógeno al que nos enfrentamos es mucho más peligroso que el del SARS. 




			—Los expertos que hablan en el auditorio quizá no estén de acuerdo... 




			—Lo hacen porque les hemos estado suministrando información falsa. Cuando pidieron muestras de la cepa para sus investigaciones, les dimos el viejo virus de la neumonía atípica. Estamos intentando evitar el pánico. 




			La doctora notó que se le secaba la boca. 




			—¿Qué es este nuevo patógeno? 




			—Es una forma mutante de la vieja cepa de la gripe. Se propaga muy rápido, y el índice de mortalidad es mucho más elevado. La muerte ocurre mucho más rápido y más a menudo. Muestra una capacidad de adaptación que raya en lo increíble. 




			La doctora Lee lo miró con escepticismo. 




			—¿Es que este país no ha aprendido la lección sobre el secreto? 




			—Lo hemos aprendido muy bien —afirmó el doctor Huang—. China está trabajando con Estados Unidos. Nosotros y los norteamericanos hemos acordado mantener en secreto de momento la existencia de este nuevo patógeno. 




			—Vimos antes que la demora en la entrega de información costó muchas vidas —le recordó Lee. 




			—También vimos qué comportó la imposición de cuarentenas —dijo Huang—. Los hospitales colmados, los viajes y el comercio interrumpidos, las agresiones a los habitantes de los barrios chinos de todo el mundo. No podemos decir la verdad ahora. No hay manera de detener este patógeno hasta que hayamos desarrollado la vacuna. 




			—¿Está seguro? 




			—No se conforme con mi palabra. Los norteamericanos tienen ordenadores mucho más sofisticados. Han creado modelos donde se sugiere que podemos contener por un tiempo las zonas donde ha aparecido, pero acabará por extenderse y tendremos una pandemia a nivel mundial. 




			—¿Por qué no me lo dijo en la provincia? —preguntó Lee. 




			—Tenía miedo de que, como la había traicionado antes, no me creyese —respondió Huang. 




			—¿Por qué he de creerle ahora? 




			—Porque le estoy diciendo la verdad... lo juro. 




			La doctora Lee se sentía desconcertada y furiosa, pero no dudaba de que el doctor Huang era sincero. 




			—Mencionó una vacuna —dijo. 




			—Hay varios laboratorios que trabajan en el desarrollo de la vacuna. El medicamento más prometedor es uno que investigan en Estados Unidos, en el laboratorio Bonefish Key en Florida. Creen que una sustancia derivada de la biomedicina oceánica producirá una vacuna que acabará con el patógeno. 




			—¿Me está diciendo que solo un laboratorio tiene un preventivo viable? —Lee casi rió ante lo absurdo que resultaba pese a la gravedad de la situación. 




			Se abrieron las puertas del auditorio y los expertos comenzaron a salir al pasillo. Huang bajó la voz. 




			—Todavía está en la fase de desarrollo —dijo—, pero, sí, tenemos grandes esperanzas. El proceso podría incluso ir más rápido si usted estuviese allí como representante de la República Popular. 




			—¿El gobierno quiere que vaya a Bonefish Key? —preguntó Lee—. Al parecer he sido «rehabilitada». Estoy dispuesta a hacer todo lo que pueda. Pero se lo están jugando todo a una única vacuna. ¿Qué pasará si no funciona? 




			Una mirada de desesperación apareció en los ojos de Huang, y su voz se redujo a un susurro. 




			—Entonces solo la intervención divina podrá ayudarnos. 




			

	    

OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/cover.jpg
CLIVE
USSLER

Y PAUL KEMPRECOS

MEDUSA





OEBPS/images/imagen_portadilla_026.jpg





