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			A l’A. i la L., per tot i perquè sí

		

	
		
			

			Introducció

			Com que som una nació sense estat, fem voltes a la sínia de qui som i on va començar Catalunya i si hi ha o no hi ha cent trenta i escaig presidents de la Generalitat. Altres països no s’hi escalfen tant el cap perquè disposen de seient a l’ONU i amb això ja en tenen prou, i deixen per als romàntics i els rancis la història imaginada de la seva fundació i la seva pervivència a través dels segles. Celebren les dates assenyalades, fan desfilades militars, omplen les xarxes socials de xovinisme i es reivindiquen com una de les nacions més antigues de la humanitat. La major part de les vegades són nacions inventades, uniformitzades a cop de violència contra les minories. Però tant hi fa, perquè fa segles que han guanyat i no han de justificar-se gaire. Són. I ja està. 

			Catalunya també «és», però no de la mateixa manera, perquè no té un estat «propi» —quina ràbia fa aquest eufemisme processista— que vetlli pels seus interessos i pels dels seus ciutadans. Catalunya no és independent. Tampoc no és «república» ni res que s’hi assembli, encara que hi hagi qui s’entesti a repetir aquestes bajanades. Legalment i administrativa, Catalunya és ara mateix una comunitat autònoma d’Espanya. Una més.

			I com que no tenim un estat —propi— i, per tant, no som de la mateixa manera que la majoria dels països del món, dèiem, tot es posa sempre en dubte. Estem avesats a justificar-nos tot el sant dia enfront de la retòrica nacionalista contrària, a la qual massa sovint ens veiem obligats a respondre en el mateix marc nacionalista i historicista. Que si a Las Navas de Tolosa ja es va configurar l’Espanya actual, que si la Corona d’Aragó era més aragonesa que catalana, que si el 1714 lluitàvem per Espanya, que si tomba i que si gira. Maldem per fer-nos un lloc, però quan aconseguim no definir-nos a la contra ens acabem emmotllant al folklore. 

			Vicens Vives deia que als catalans no els defineix la raó ni l’empirisme, com als francesos i als anglesos respectivament, sinó la seva voluntat de ser. És clar, no et fot! Quan ets dins d’un estat que t’és hostil, prou feina tens a sobreviure: la casa i l’hortet, l’eina i la feina, perquè la feina ben feta no té fronteres i, nen, no t’hi emboliquis. 

			Aquest és un llibre d’història (im)pertinent i gens acadèmic. I com que soc conscient que cadascú reconstrueix el passat des del seu prisma, crec que és oportú que expliqui el meu. Al capdavall, i encara que a la major part de la gent li costi reconèixer-ho, sempre projectem les nostres coses en tot allò que fem. S’ha de desconfiar sempre dels qui es diuen neutrals. 
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			I bé, he volgut fugir de la història romàntica tant com he volgut fugir del folklore, perquè em rebel·lo contra aquesta catalanor paralitzant que corre el risc de convertir-se en una trista peça de museu. També he volgut evitar que aquesta fos una història massa institucional; és a dir, massa centrada en les institucions, malgrat que en alguns moments no ha estat del tot possible.

			També he intentat que no fos una història excessivament centrada en Barcelona, però no sé si me n’he acabat de sortir. Barcelona té un pes indiscutible en la història del país. Si Barcelona, sense Catalunya, no passaria de ser una ciutat de províncies, Catalunya no hauria tingut la força suficient per resistir a través dels segles sense Barcelona. La capitalitat de Barcelona és clau per entendre la sort i la dissort del país: quan Barcelona ha estat forta, el país se n’ha nodrit, mentre que quan Barcelona ha perdut el rumb, el país sencer s’ha esllanguit.

			Total, que de tot això de què he volgut escapar n’ha sortit aquest llibre, que mira d’explicar de manera molt resumida els esdeveniments històrics que crec que han definit el que avui és Catalunya. Segur que m’he deixat un munt de coses importants: en demano disculpes ja ara, perquè, al cap i a la fi, soc catalana i això és el que fem sempre els catalans, demanar disculpes d’entrada. Però seran les úniques, perquè aquí tot s’explica una mica pel broc gros: les coses que s’han dit i les que m’ha semblat que quedaven per dir, els errors i els infortunis sobre els quals sovint passem de puntetes, els moments en què tot se n’ha anat a rodar i tal dia farà un any. 

			Perquè si hi ha un fil que relligui la nostra història des de l’edat mitjana fins a l’actualitat, és, sens dubte, el de la derrota. Ens avancem a la història i la història ens acaba passant per damunt, ja sigui perquè no calculem prou bé el moment de l’estrebada, perquè infravalorem les capacitats dels rivals o bé perquè no som capaços de calibrar la força i les eines de què disposem. Ben al contrari: sovint sembla que ens faci nosa, la força, i per això l’hem de malbaratar amb rucades merament estètiques. Tot i que, ben mirat, també pot ser que ens falti moral de victòria i voluntat de guanyar, i que en realitat l’única cosa que de debò ens agrada sigui tenir raó. 

			Aquest llibre intenta explicar les circumstàncies de tot això. Que Catalunya va ser una mena d’estat nació abans que existís l’estat nació, que el federalisme és un invent nostre, que els imperis ens fan nosa per tarannà més que per provincianisme. Que tenim una tendència innata a la bullanga i que confonem l’heroisme amb el martiri. I que, possiblement, sense la violència exercida per l’Estat espanyol avui Catalunya no en formaria part.

			Parlant d’Espanya: el lector s’adonarà que la seva presència va creixent a mesura que avança el llibre. Això és així primer perquè Espanya no existia, i després perquè el destí de Catalunya no es lliga a Espanya fins a les acaballes de l’edat moderna. 

			Amb tot, la història de Catalunya també és la història de la tensió entre la nostra incapacitat per alliberar-nos-en i la incapacitat de l’Estat per assimilar-nos-hi. És una tensió que no té terme mitjà i el temps dirà cap a quina banda s’acaba decantant. Som uns losers, però encara hi som.

			Bé, i per on comencem?

			Més enllà de la psicologia col·lectiva i de la tristoia comunitat autònoma que som a hores d’ara, i com que aquest llibre bé que havia de començar en algun moment, m’he hagut de preguntar quin és el punt a partir del qual podem parlar de Catalunya. Els historiadors han respost a aquesta pregunta de manera ben diversa, segons el temps i la ideologia. 

			El contrari de creure que Guifré el Pilós és el primer català seria la gent que defensa que no existeix Catalunya fins que no hi ha un cos polític que s’anomena així i que exerceix el dret al sufragi universal. Això també em sembla una mica massa, perquè aleshores no hi ha Catalunya fins al 1933, que és quan les dones voten per primera vegada. O, si ens posem encara més exquisits, aquest raonament ens portaria a afirmar que Catalunya no existeix enlloc més que a la nostra imaginació, perquè mai no ha tingut l’oportunitat de votar sobre la seva sobirania, o si l’ha tinguda no ha estat fins al 2017, i ja sabem com va acabar. 

			Em sembla més pertinent preguntar-se en quin moment la gent pren consciència de pertànyer a una comunitat de persones que s’identifiquen com a catalanes. El fet d’estar sota una mateixa jurisdicció no és suficient, i segurament cal que sedimentin unes experiències comunes que al seu torn componguin uns costums i unes tradicions. El sentiment de pertinença, en definitiva. El moment en què un senyor de Vic i una senyora de Tortosa creuen que tenen en comú el fet de ser catalans. 

			A mi em sembla que, sobretot en el cas de Catalunya, no es pot parlar de nació sense parlar de llengua. Una llengua no és només una eina per comunicar-nos, contràriament al que diuen els idiotes. Una llengua és una manera de ser al món i de projectar-s’hi, també econòmicament i, per tant, geopolíticament. Sense el català, Catalunya seria poca cosa més que una regió empobrida d’Espanya, i Barcelona no passaria de ser una ciutat de províncies. El català és important perquè no hi ha res que defineixi tant el que som com la llengua en què pensem.

			Seria lògic deduir que Catalunya existeix des del moment en què existeix la llengua en què està escrit aquest llibre. Els primers documents escrits íntegrament en llengua catalana daten del segle XI, però també sabem que aleshores no es parlava català a tot el territori que avui coneixem com a Catalunya i que la consolidació d’una llengua és un procés que vol temps. En el nostre cas, aquesta consolidació va de bracet amb l’expansió política i administrativa d’unes institucions incipients on es trobaran la muntanya i el mar, el pastor i la sirena, que deia Joan Maragall. Catalunya és aquesta conjunció. 

			En fi, que en algun moment havia de començar aquesta història i, després de donar-hi moltes voltes, se’m va acudir que podia engegar amb Ermessenda. Semblarà que és així per donar una mica de peixet al feminisme, i la cosa podria anar per aquí, però el cert és que allà comença a vertebrar-se la capitalitat de Barcelona i un cert sentit de l’autoritat que, malgrat que encara queda lluny de tot, delimita els contorns de la futura Catalunya.
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			L’auge. Barcelona

			(ja) és capital

			Ermessenda, da queen

			En algun moment s’ha definit Ermessenda de Carcassona com «la dona més poderosa de la història de Catalunya». No seré jo qui esmeni aquest llenguatge una mica tevetresí (de TV3), perquè l’atribut no dista gaire del que va ser aquesta donassa i ens hi podem apuntar sense cap temor d’estar magnificant-la només perquè és una dona. Ermessenda de Carcassona va manar tota sola durant una pila d’anys un cop mort el seu marit, Ramon Borrell —comte de Barcelona, Girona i Osona—, amb qui havia «cogovernat» activament. Tenia els ovaris tan ben posats que, quan el seu fill, Berenguer Ramon, va assolir la majoria d’edat, es va negar a traspassar-li tots els poders per por que s’ho polís tot. Al final es van reconciliar, però ell també va morir abans que ella i aviat la vam tornar a tenir tallant el bacallà per fixar les bases de l’expansió occitana i teixir unes relacions excel·lents amb Roma, que era un actor internacional amb qui valia més tenir bon rotllo. 

			Ermessenda gaudia d’una salut de ferro, però també va tenir problemes, que va afrontar amb valentia, envoltada d’homes intel·ligents i capaços que li feien de consellers. Va haver de fer mans i mànigues per mantenir a ratlla els nobles, que li muntaven sidrals cada dos per tres mentre els musulmans anaven organitzant incursions i actes de pirateria. Un clàssic de l’edat mitjana.

			Avui dia, alguns dirien que Ermessenda va tenir una manera «masculina» de fer política, amb una voluntat de poder massa dominadora, malgrat que abans de morir va demanar perdó al seu net —que havia excomunicat— i es va retirar a Sant Quirze de Besora a passar els últims dies sense molestar ningú. És la gràcia del cristianisme: que ja pots fer de més i de menys, que si després demanes perdó, no cal patir. A mi em sembla que l’única cosa que li podem retreure és que iniciés aquesta enrevessada tradició de posar als fills el nom de Ramon, cosa que va portar indefectiblement a una successió de comtes anomenats Ramon Berenguer i Berenguer Ramon que han fet odiar la història de Catalunya a més d’un estudiant d’ESO. En total, cinc generacions de Ramons Berenguers i Berenguers Ramons fins a Ramon Berenguer IV, besavi d’un altre heroi nacional: Jaume I, que és el rei que tothom coneix perquè és com si hagués fundat els Països Catalans i hi ha una parada de metro que duu el seu nom. Ja hi arribarem.

			Ramons Berenguers i Berenguers Ramons

			L’esclat del feudalisme va portar problemes encara més grossos als descendents d’Ermessenda. Els nobles, que feien la seva i passaven de tot i de tothom, van anar acumulant riqueses i sotmetent els pagesos, que fins aleshores havien estat lliures. Els episodis de violència eren constants i l’autoritat dels comtes va quedar molt malmesa. Per mirar de sobreposar-s’hi, o simplement perquè era el que tocava, Ramon Berenguer IV i els Berenguers i els Ramons anteriors van anar comprant territoris a Occitània gràcies, en bona part, a l’or que obtenien dels musulmans, amb qui s’establien relacions de tota mena, algunes de bon rotllo i altres no tant, com ara que els musulmans pagaven diners per comprar la pau amb els seus veïns del nord, llogaven els serveis dels comtes perquè esbatussessin els seus propis enemics interns o eren saquejats de tant en tant. Perquè després diguin que els catalans sempre hem estat gent de pau.

			El cas és que, de mica en mica, els comtes van poder restablir la seva autoritat davant d’uns nobles que no paraven d’embolicar la troca. El paper central del comtat de Barcelona, més fort i, per tant, amb més autoritat, va ser clau per a aquesta pacificació. També hi van tenir un paper important les assemblees de Pau i Treva, un moviment social que ara anomenaríem «de baix a dalt» en què es decidia de manera més o menys col·lectiva el cessament de les hostilitats en les interminables guerres feudals.

			Sigui com sigui, tot plegat va empènyer els nobles a abandonar la violència davant la constatació que els sortia més a compte negociar que no pas esbatussar-se. És l’embrió del pactisme, un altre hit de la nostra història que dista força del que avui entenem per diàleg o peix al cove.

			Mapes, mapes: el mai prou valorat Ramon Berenguer IV i la unió amb Aragó

			I així arribem fins a Ramon Berenguer IV, l’últim de la saga dels Ramons i Berenguers, a qui les cròniques no han fet gaire justícia. Potser, si hagués tingut un altre nom, la història l’hauria recordat més. 

			Ramon Berenguer IV va heretar un reialme que funcionava prou bé. Barcelona creixia i es consolidava com a capital, la població augmentava, els nobles estaven tranquil·lets i l’autoritat del comte de Barcelona era reconeguda arreu. És sota el seu mandat que es comencen a forjar els famosos Usatges de Barcelona, que seran la base de les Constitucions catalanes i havien de servir tant per posar ordre a les disputes i la violència feudal com per apuntalar el poder del comte de Barcelona com a legislador. 

			És Ramon Berenguer IV qui els nobles aragonesos van a buscar un cop mort Alfons I d’Aragó, temorosos de ser engolits per Castella i confiant en la tradició pactista catalana. La idea és casar-lo amb l’hereva quan tot just té un any. Bé, el matrimoni té lloc uns anys més tard, quan Peronella «ja» en té catorze, cosa que avui no faria gaire diferència i ens duria a cancel·lar pertinentment Ramon Berenguer IV. 

			Aquesta unió dinàstica és l’inici de la Corona d’Aragó, un negoci que avui dia encara provoca discussions sobre si va ser més catalana o més aragonesa. Alguns historiadors han definit aquesta nova organització política com una mena d’avantsala del federalisme, on l’Estat es projecta al món com un de sol però portes endins funciona de manera separada, cadascú amb les seves institucions i les seves lleis. 

			Amb tot, Ramon Berenguer IV va arribar a la formalització del matrimoni un cop aconseguit el control de Tortosa, Lleida i Fraga. Malgrat que aquestes empreses van requerir l’ajuda dels nobles, que al seu torn van aprofitar per collar encara més els camperols, Ramon Berenguer IV va tenir la delicadesa d’incorporar les noves terres com a marquesats i no com a nous comtats, tot reforçant així el domini del comtat de Barcelona i evitant que els nobles li pugessin a cavall. 

			D’aquesta manera, amb la incorporació del que s’ha anomenat la «Catalunya Nova», van quedar fixades les fronteres tradicionals del Principat. 

			[image: imagen]

			El pare prudent i el fill temerari: la primera derrota sonada

			Hem dit que Ramon Berenguer IV va ser el darrer de la saga de Ramons i no és ben bé així. El seu segon fill també se’n deia, de Ramon, però sa mare, Peronella, estava fins als nassos d’aquesta saga i va decidir fer la vida més fàcil als futurs estudiants d’ESO i canviar-li el nom pel d’Alfons, que feia més aragonès. Va ser ell qui va heretar la corona i va convertir-se en el primer comte rei. Potser perquè tot plegat encara era nou, Alfons va limitar-se a aplicar una política conservadora i conrear les arts sense ficar-se en gaires problemes, més enllà d’intentar posar una mica d’ordre a Occitània. 

			Per contra, el seu fill, Pere el Catòlic, no va tenir tants miraments i era un cercabregues de campionat. També és cert que el context hi empenyia: en aquells temps, els regnes es pensaven que eren qui sap què i es veien capaços de fer fora els musulmans i consolidar la seva hegemonia al continent europeu. Dues batalles importants tenen lloc aleshores: la de Las Navas de Tolosa, el cim de la propaganda espanyolista, i la de Muret, una de les primeres grans derrotes catalanes, que capgirarà el rumb de la Corona. En totes dues hi participa Pere el Catòlic, i a totes dues el papa Innocenci III hi té un paper clau.

			Primer, el 1212, va tenir lloc la batalla de Las Navas de Tolosa per repel·lir els musulmans de la península Ibèrica. De batalles contra els musulmans ja n’hi havia hagut d’altres abans, però aquesta és la primera en què l’empenta és religiosa i no merament política. Com que el summe pontífex garantia la indulgència papal —és a dir, el perdó de tots els pecats— a tothom que hi anés a lluitar, l’aventura va comptar amb gent vinguda d’arreu. Res a veure amb Espanya, doncs, que aleshores no existia i encara trigaria uns anys a aparèixer. Pere el Catòlic i les seves tropes s’hi van apuntar, juntament amb les tropes navarreses, castellanes, portugueses, diversos ordes militars i mercenaris de tota mena. La victòria va ser apoteòsica i ara li han fet un museu i tot.

			Però la més important per a la nostra dissortada pàtria va ser la batalla de Muret, que va tenir lloc un any després, el 1213. Resulta que a Occitània hi havia unes persones que es feien dir càtars i que practicaven un cristianisme força diferent del que promovia el papa, que cada vegada era més autoritari. La història ha magnificat el catarisme perquè era l’excusa que necessitaven els francesos per dominar Occitània amb l’ajuda de l’Església, que és el que realment volien, però en realitat els càtars eren uns heretges que no causaven gaires problemes. 

			El cas és que, tot i que no era gaire fan del catarisme —més aviat al contrari—, Pere el Catòlic va decidir anar a defensar els seus vassalls occitans de la massacre que perpetraven les tropes franceses capitanejades per Simó de Monfort, la filla del qual s’havia de casar amb el fill del rei Pere per pacificar una mica el tema. Pere havia intentat avenir-se amb el futur consogre i fins i tot li havia deixat el seu fill Jaume, de dos anys, com volent dir: «Mira si vaig de bona fe i confio que ens portarem bé, que et deixo en custòdia l’hereu de la Corona». Però Simó de Monfort no estava per gaires romanços i feia anar el rei per on volia, presentant-li senyores que després li donaven carbassa i prometent-li tot de coses que mai no acabava complint. Tip que li prenguessin el pèl, Pere el Catòlic va dir que de pinxo ja prou que ho era ell i, sense esperar els reforços que ja estaven de camí, a Muret no se li va acudir res més que posar-se a les primeres files, ell i els seus dos metres d’altura, perquè el veiés tothom. Resultat: el van pelar gairebé abans de començar. El país va quedar de cap per avall, però ell almenys havia gaudit la vida fins a l’últim dia: segons explica el seu fill Jaume al Llibre dels fets, es va passar la vigília de la batalla copulant com un boig. Jaume I també deia del seu pare que era un home franc i piadós, que és com dir que era una mica curt de gambals.

			La desfeta de Muret va ser de les que fan època: als francesos se’ls van obrir les portes per dominar Occitània, ja per sempre més, després d’haver-la massacrat —es veu que la violència i el terror que hi van infondre no s’havia vist mai abans a Europa—, mentre Catalunya i Aragó es replegaven, completament arruïnats. Jaume I potser hauria pogut fer-hi alguna cosa més i no abandonar Occitània del tot, però no li ho tindrem en compte perquè en realitat va fer el que tocava; ja en parlarem. De fet, encara hi hauríem de perdre més, fins a l’establiment de la frontera als Pirineus. 

			Ara bé: com dirien els manuals d’autoajuda i els influencers que corren triatlons, tota crisi és una oportunitat. Normalment és mentida, però aquí la màxima del cunyadisme va ser una mica veritat. Gràcies al rei Jaume, això sí: aquell pobre nen ostatge d’un cavaller sanguinari i, a sobre, francès, com si no n’hi hagués prou. 
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