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    Dedicado à memória de Cyril DeGrasse Tyson1




    e de todos os que querem ver o mundo como




    poderia ser e não como é.


  




  

     




     




     




     




    Desenvolve-se uma consciência instantânea global, uma orientação para as pessoas, uma forte insatisfação com o estado do mundo e uma compulsão para fazer algo a esse respeito.




     




    Vista dali, da Lua, a política internacional parece muito mesquinha. Apetece agarrar num político pelo colarinho, arrastá-lo um quarto de milhão de milhas para longe da Terra e dizer-lhe: «Olha para aquilo, filho da mãe!»




     




    Edgar D. Mitchell, astronauta da Apollo 14


  




  

    
PREFÁCIO




     




     




     




     




    O Mensageiro das Estrelas é um alerta para a civilização. As pessoas já não sabem em quem, ou no quê, confiar. Semeamos o ódio pelos outros impelidos pelo que julgamos ser verdade, ou queremos que o seja, sem consideração pelo que é verdadeiro. Fações culturais e políticas disputam as almas de comunidades e nações. Perdemos de vista o que distingue os factos das opiniões. Somos céleres nos gestos de agressão e vagarosos com os de benevolência.




    Quando Galileu Galilei publicou o Sidereus Nuncius em 1610, trouxe à Terra verdades cósmicas que aguardavam desde a Antiguidade para encontrar guarida no pensamento humano. O telescópio recém-aperfeiçoado de Galileu revelou um universo que não se assemelhava a nada que até então se presumia ser verdade. Não se parecia com nada que as pessoas queriam que fosse verdade. Com nada que as pessoas ousavam dizer ser verdade. O Sidereus Nuncius continha as observações que ele fez do Sol, da Lua e das estrelas, bem como dos planetas e da Via Láctea. Duas ideias rápidas extraídas do seu livro: (1) só por si, os olhos humanos são insuficientes para revelar verdades fundamentais acerca das operações da natureza, (2) a Terra não é o centro de todo o movimento. Orbita o Sol apenas como um entre os outros planetas conhecidos.




    O latim Sidereus Nuncius traduz-se por O Mensageiro das Estrelas.




    Estes primeiros olhares cósmicos no nosso mundo eram testes à presunção do nosso ego, mensagens das estrelas que obrigavam as pessoas a repensar o relacionamento com os outros, com a Terra e o cosmos. De outra maneira, arriscamos a acreditar que o mundo gira à nossa volta e das nossas opiniões. Como antídoto, O Mensageiro das Estrelas oferece formas de aplicação das nossas energias emocionais e intelectuais que se reconciliam com a biologia, a química e a física do universo conhecido. O Mensageiro das Estrelas reformula alguns dos tópicos mais examinados e debatidos dos nossos tempos — guerra, política, religião, verdade, beleza, género, raça, cada campo de batalha artificial no panorama da vida — e devolve-os ao leitor de maneiras que promovem a prestação de contas e o conhecimento ao serviço da civilização. Também examino de um modo intermitente como poderíamos surgir aos olhos de extraterrestres que viessem à Terra sem noções preconcebidas de quem ou o que somos… ou como deveríamos ser. Eles servem de observadores imparciais dos nossos costumes misteriosos ao sublinharem inconsistências, hipocrisias e tolices ocasionais nas nossas vidas.




    Pense-se em O Mensageiro das Estrelas como uma coletânea de perceções, informadas pelo universo e postas à disposição através dos métodos e das ferramentas da ciência.


  




  

    
PRELÚDIO




    
Ciência e sociedade




     




     




     




     




    Quando as pessoas discordam no nosso mundo complexo da política, da religião e da cultura, as causas são simples, embora as soluções não o sejam. Todos dominamos conjuntos distintos de conhecimentos. Possuímos valores, prioridades e compreensões diferentes de tudo o que se desenrola à nossa volta. Todos vemos o mundo de maneira diversa e, por isso, formamos tribos com base em quem se parece connosco, em quem reza aos mesmos deuses que nós e partilha connosco o mesmo código moral. Tendo em conta o prolongado isolamento paleolítico da nossa espécie, talvez não deva surpreender-nos o que a evolução forjou. A conformidade de grupo, mesmo quando colide com a análise racional, pode ter sido vantajosa para a sobrevivência dos nossos antepassados.1




    Porém, se pusermos de lado tudo o que nos divide, talvez se encontrem perspetivas comuns e unificadoras do mundo. Nesse caso, é preciso ter cautela. Esse novo panorama não fica a norte, a sul, a leste ou a oeste da posição em que nos encontramos. Na verdade, esse lugar não existe na bússola. É preciso elevarmo-nos da superfície da Terra para lá chegar, ver a Terra, e todos os que nela vivem, de uma maneira que nos deixe imunes a interpretações sectárias do mundo. Falamos desta transformação como o «efeito de visão global», comummente sentido pelos astronautas que orbitaram a Terra. Acrescente-se a isto as descobertas da astrofísica moderna, bem como da matemática, da ciência e da tecnologia que geraram a exploração espacial e, é verdade, um olhar cósmico fica literalmente acima de tudo.




    Quase cada pensamento, opinião e perspetiva que formulo acerca dos assuntos do mundo foram tocados — influenciados e iluminados — pelo conhecimento do nosso lugar na Terra e no universo. Longe de ser um empreendimento descomprometido e insensível, provavelmente não há nada mais humano do que os métodos, ferramentas e descobertas da ciência. São estes que modelam a civilização moderna. O que é a civilização a não ser aquilo que os humanos construíram para si mesmos como meios de transcender os impulsos primitivos e como um ambiente no qual viver, trabalhar e divertir-se?




    E quanto às nossas dissensões coletivas e persistentes? Tudo o que posso prometer é que, quaisquer que sejam as opiniões que perfilhe, uma infusão de ciência e pensamento racional pode torná-las mais profundas e informadas do que nunca. Este rumo também pode revelar quaisquer perspetivas infundadas ou emoções injustificadas que possa nutrir.




    Não é realista esperar que as pessoas discutam entre si do mesmo modo que os cientistas. A razão é que os cientistas não andam em busca das opiniões uns dos outros. Buscamos os dados uns dos outros. Mesmo quando se discutem opiniões, é surpreendente o quanto uma perspetiva racional pode ser poderosa. Quando se é iluminado por esta, depressa se descobre que a Terra não carrega muitas tribos, mas apenas uma: a tribo humana. É então que muitos diferendos se atenuam, enquanto outros pura e simplesmente se evaporam, deixando-nos sem nada que discutir à partida.




    A ciência distingue-se de todos os outros ramos do saber humano pelo seu poder de explorar e compreender o comportamento da natureza a um nível que nos permite predizer com precisão, ou mesmo controlar, as consequências dos eventos no mundo natural. A descoberta científica acarreta com frequência a capacidade de alargar e aprofundar perspetivas sobre todas as coisas. A ciência melhora em particular a nossa saúde, riqueza e segurança, que são hoje maiores para mais pessoas na Terra do que em qualquer outro momento da História humana.




    O método científico, que subjaz a todas estas realizações, é muitas vezes exposto em termos formais que aludem a indução, dedução, hipótese e experimentação. No entanto, pode ser resumido numa frase que remete de todo para a objetividade:




    Faça o que for necessário para evitar iludir-se 
 acreditando que algo é verdadeiro quando é falso,
 ou que algo é falso quando é verdadeiro.




    Esta abordagem do conhecimento tem raízes no século XI, conforme foi expresso pelo erudito árabe Ibn al-Haytham (965-1040), também conhecido por Alhazém. Ele advertiu o cientista principalmente contra a propensão: «Deverá também suspeitar de si ao empreender o exame crítico do tema, de modo a evitar cair no preconceito ou na complacência.»2 Séculos mais tarde, no decurso do Renascimento europeu, Leonardo da Vinci estaria em completo de acordo: «O maior logro que os homens sofrem é o da sua opinião.»3 No século XVII, pouco depois das invenções quase simultâneas tanto do microscópio como do telescópio, o método científico desabrocharia em pleno, impulsionado pelo trabalho do astrónomo Galileu e do filósofo Sir Francis Bacon (Lorde Verulam). Em suma, levem-se a cabo experiências para pôr à prova as nossas hipóteses e deposite-se confiança na proporção da força das provas.




    Desde então, aprenderíamos ainda a não reivindicar o conhecimento de uma nova verdade descoberta enquanto uma maioria de investigadores não obtivesse resultados consistentes entre si. Este código de conduta tem consequências notáveis. Não há uma lei contra a publicação de resultados errados ou tendenciosos. Contudo, o custo de o fazer é elevado. Se a investigação for escrutinada por colegas e ninguém conseguir reproduzir as descobertas, a integridade da investigação futura será considerada suspeita. Se se cometer uma fraude declarada — falsear deliberadamente os dados — e os subsequentes estudiosos do assunto o descobrirem, a revelação porá fim à carreira.




    Este sistema interno de autorregulação que existe na ciência pode não ter par noutras profissões e não exige que o público, a imprensa ou políticos o façam funcionar. Não obstante, observar como a engrenagem opera pode deixar-nos fascinados. Basta observar o fluxo de relatórios de investigação revistos por pares que enriquecem as páginas das publicações científicas. Ocasionalmente, este terreno fértil de descoberta também serve de campo de batalha para controvérsias científicas. Porém, se se escolherem a dedo pesquisas científicas pré-consensuais para servir objetivos culturais, económicos, religiosos ou políticos, está-se a comprometer os fundamentos de uma democracia informada.




    Não apenas isso, como a conformidade na ciência constitui um anátema para o progresso. As acusações constantes de que nos satisfazemos em concordar uns com os outros partem daqueles que nunca assistiram a conferências científicas. Pense-se nesses encontros como «bar aberto» para a apresentação das ideias de qualquer pessoa, independentemente da sua autoridade. Isto é bom para o campo da investigação. As ideias bem-sucedidas sobrevivem ao escrutínio. As más ideias são descartadas. A conformidade também é absurda para os cientistas que tentem impulsionar a sua carreira. A melhor maneira de conquistar fama em vida é apresentar uma ideia que contradiga a investigação predominante e tenha consistência significativa de observações e experimentação. A discordância salutar é um estado natural nas margens de circunscrição da descoberta.




    Em 1660, apenas dezoito anos após a morte de Galileu, foi fundada a Real Sociedade de Londres, que ainda continua a robustecer-se como a mais antiga academia científica independente do mundo. Desde então, as ideias científicas recém-avançadas são discutidas ali, sob inspiração do seu lema maravilhosamente brusco: «Não acredite na palavra de ninguém.» Em 1743, Benjamin Franklin fundou a Sociedade Filosófica Americana para promover o «conhecimento útil». Ainda mantém a mesma função, e os membros representam todos os campos de atividade científica nas ciências e nas humanidades. E em 1863, num ano em que tinha claramente assuntos mais prementes sobre que se debruçar, Abraham Lincoln — o primeiro Presidente republicano dos EUA — aprovou a criação da Academia Nacional de Ciências (NAS), com base numa proposta de lei do Congresso. Este organismo respeitável forneceria aconselhamento independente à nação, fundamentado na memória viva, em questões relacionadas com a ciência e a tecnologia.




    No século XX, uma proliferação de agências com missões científicas serve um propósito análogo. Nos EUA, entre estas incluem-se a Academia Nacional de Engenharia (NAE), a Academia Nacional de Medicina (NAM), a Fundação Nacional de Ciência (NSF) e os Institutos Nacionais de Saúde (NIH). Também se inclui a Administração Nacional da Aeronáutica e Espaço (NASA), que explora o espaço e a aeronáutica; o Instituto Nacional de Padrões e Tecnologia (NIST), que explora os fundamentos da medição científica, nos quais se baseiam todas as outras medições; o Departamento da Energia (DOE), que explora a energia em todas as formas utilizáveis e úteis; e a Administração Nacional dos Oceanos e Atmosfera (NOAA), que explora a meteorologia e o clima da Terra e como podem afetar o comércio.




    Estes centros de investigação, bem como outras fontes fiáveis de ciência publicada, podem habilitar os políticos de maneiras que conduzem à governação esclarecida e informada. Isto só acontecerá quando as pessoas que votam, e aquelas em quem votam, compreenderem como e porque a ciência funciona. A realização científica entre as instituições de investigação da nação constitui o viveiro do futuro dessa nação e é alimentada pela amplitude e a profundidade do apoio que as agências podem receber dos órgãos administrativos que as governam.




    Depois de refletir aprofundadamente sobre como um cientista vê o mundo, a aparência da Terra vista do espaço e a grandeza da era cósmica e do espaço infinito, todos os pensamentos terrestres se alteram. O nosso cérebro reajusta as prioridades da vida e reavalia as ações que se podem empreender como resposta. Nenhuma perspetiva sobre a cultura, a sociedade ou a civilização permanece incólume. Neste estado de espírito, o mundo parece diferente. É-se transportado.




    Experiencia-se a vida através da lente de um olhar cósmico.


  




  

    
CAPÍTULO 1




    
Verdade e beleza




    Estética na vida e no cosmos




     




     




     




    Desde a Antiguidade, os temas da verdade e da beleza têm ocupado as reflexões dos nossos mais profundos pensadores, sobretudo de filósofos e teólogos, e do ocasional poeta como John Keats, que declara no seu poema de 1819, Ode a Uma Urna Grega:1




    Beleza é verdade, verdade é beleza — isto é tudo




    Como seriam estes temas vistos por extraterrestres que atravessassem a Galáxia para nos visitar? Eles não teriam nenhum dos nossos preconceitos. Nenhuma das nossas preferências. Nenhuma das nossas noções preconcebidas. Trariam uma visão renovada àquilo que valorizamos como humanos. Poderiam até reparar que o próprio conceito de verdade na Terra está carregado de ideologias conflituantes, carecendo desesperadamente de objetividade científica.




    Munidos de métodos e instrumentos de pesquisa aperfeiçoados ao longo de séculos, os cientistas podem ser descobridores exclusivos do que é objetivamente verdade no universo. As verdades objetivas aplicam-se a todas as pessoas, lugares e objetos, bem como a todos os animais, vegetais e minerais. Algumas destas verdades aplicam-se em toda a extensão do espaço e do tempo. São verdadeiras mesmo quando não se acredita nelas.




    As verdades objetivas não emanam de uma autoridade estabelecida nem de um único relatório de investigação. A imprensa, na tentativa de conseguir um furo jornalístico, pode ludibriar a perceção pública de como a ciência funciona ao noticiar em manchete um artigo científico acabado de publicar como a verdade, talvez empolando também o currículo académico dos autores. Quando extraída da fronteira do pensamento, a verdade ainda agita. A investigação pode andar à deriva até que as experiências convirjam numa ou noutra direção — ou em nenhuma, um sinal de alerta de que não há um fenómeno. Estes pesos e contrapesos cruciais costumam prolongar-se por anos, o que quase nunca conta como «notícias de última hora».




    As verdades objetivas, determinadas por experimentação repetida que oferece resultados consistentes, não são mais tarde consideradas falsas. Não é preciso revisitar a questão de que a Terra é redonda, o Sol é quente, os humanos e os chimpanzés partilham mais de 98% do ADN ou que o ar que respiramos é constituído por 78% de nitrogénio (azoto). A era da «física moderna», nascida com a revolução quântica do início do século XX e com a revolução relativista, aproximadamente da mesma altura, não eliminou as leis do movimento e da gravidade de Newton. Em vez disso, descreveu realidades mais profundas da natureza, tornadas visíveis por métodos e ferramentas de pesquisa cada vez melhores. Tal como uma matriosca, a boneca russa, a física moderna circundou a física clássica nas suas verdades mais abrangentes. As únicas vezes em que a ciência não consegue assegurar as verdades objetivas é na fronteira pré-consensual da investigação. A única era em que a ciência não pôde assegurar as verdades objetivas foi antes do século XVII, quando os nossos sentidos — inadequados e tendenciosos — eram os únicos instrumentos que tínhamos à disposição para nos informar sobre o mundo natural. As verdades objetivas existem independentemente da perceção da realidade pelos cinco sentidos. Com as ferramentas adequadas, podem ser verificadas por qualquer pessoa, em qualquer momento e lugar.




    As verdades objetivas da ciência não se fundamentam em sistemas de crenças. Não são estabelecidas pela autoridade dos líderes ou pelo poder de persuasão. E também não são aprendidas por repetição ou adquiridas por meio de pensamento mágico. Negar verdades objetivas é ser cientificamente analfabeto, não ter princípios ideológicos.




    Tendo isto em conta, poderia pensar-se que só deveria existir uma definição de verdade neste mundo, mas não. Vigoram, pelo menos, dois outros tipos que impulsionam algumas das mais belas e violentas expressões do comportamento humano. As verdades pessoais têm o poder de dirigir a nossa mente, corpo e alma, mas não se baseiam em provas factuais. As verdades pessoais são aquilo que temos a certeza de ser verdade, mesmo que não possamos — e em particular se não pudermos — prová-lo. Algumas destas ideias derivam daquilo que queremos que seja verdade. Outras têm origem em líderes carismáticos ou doutrinas sagradas, quer antigas ou contemporâneas. Para alguns, sobretudo nas tradições monoteístas, Deus e a Verdade são sinónimos. Assim o diz a Bíblia Sagrada.2




    Disse-lhe Jesus: «Eu sou o Caminho, a Verdade e a Vida. Ninguém vem ao Pai senão por Mim.»




    As verdades pessoais são aquelas que nos podem ser caras mas acerca das quais não dispomos de um modo de persuadir aqueles que discordam, a não ser mediante uma discussão acalorada, a coerção ou a força. Estes são os fundamentos das opiniões da maioria das pessoas e em geral são inócuos quando reservados para nós ou discutidos enquanto se bebe uma cerveja. Jesus é o nosso salvador? Maomé foi o último profeta de Deus na Terra? O governo deve apoiar os pobres? As atuais leis da imigração são demasiado severas ou brandas? Beyoncé é a sua rainha? No universo de Star Trek, que comandante é? Kirk ou Picard… ou Janeway?




    As diferenças de opinião enriquecem a diversidade de uma nação e devem ser acarinhadas e respeitadas em qualquer sociedade livre desde que todas as pessoas tenham o direito de discordar e, sobretudo, estejam abertas a discussões racionais que possam alterar a sua convicção. Infelizmente, a conduta de muitas pessoas nas redes sociais tem degenerado para o oposto. A receita delas: encontrar uma opinião da qual discordem e propagar ondas de cólera e indignação porque os seus pontos de vista não coincidem. As tentativas sociais, políticas ou legislativas de exigir que todos concordem com verdades pessoais são, em última análise, ditatoriais.




    Entre os aficionados do vinho há uma expressão latina, In vino veritas, que se traduz por: «Há verdade no vinho.» Isto é audacioso para uma bebida que tem 12 a 14% de etanol, uma molécula que perturba o funcionamento do cérebro e (sem qualquer relevância) é bastante comum no espaço interestelar. Não obstante, o epigrama sugere que as pessoas que bebem vinho irão dar consigo, de um modo espontâneo, a ser sinceras umas com as outras. Talvez o mesmo aconteça em determinado nível com outras bebidas alcoólicas. Ainda assim, poucos de nós testemunhámos uma rixa num bar entre duas pessoas que estejam a beber vinho. Talvez se for gin. Certamente com whisky. Chardonnay, de modo algum. Imagine-se o absurdo da seguinte deixa num guião de cinema: «Vais levar um pontapé no rabo, mas só depois de eu acabar de beber o meu Merlot!» A mesma afirmação de incredulidade provavelmente pode ser proferida a respeito da marijuana. Os antros de fumo não tendem a ser lugares onde irrompem cenas de pancadaria. Estas evidências demonstram, ainda que de um modo cinematograficamente anedótico, que a verdade honesta pode gerar compreensão e reconciliação. Talvez porque a honestidade é melhor do que a desonestidade, e as verdades são mais bonitas do que as inverdades.




    Muito distantes das verdades do vinho, e parentes próximas das verdades pessoais, são as verdades políticas. Estes pensamentos e ideias já encontram eco nos nossos sentimentos, mas tornam-se verdades inatacáveis através da repetição incessante por forças nos meios de comunicação social que querem que acreditemos nelas — uma característica fundamental da propaganda. Tais sistemas de crenças quase sempre insinuam ou declaram explicitamente que quem somos, aquilo que fazemos ou como o fazemos é superior àqueles que queremos subjugar ou conquistar. Não é segredo que as pessoas darão a sua vida, ou porão termo à vida de outros, em prol daquilo em que acreditam. Muitas vezes, quanto menos evidência factual existir para suportar uma ideologia, maior a probabilidade de alguém estar disposto a morrer pela causa. Os alemães arianos da década de 1930 não nasceram a pensar que eram uma raça superior a todas as outras pessoas do mundo. Tiveram de ser doutrinados. E foram-no… por uma máquina política eficaz e bem oleada. Em 1939, no início da Segunda Guerra Mundial, milhões estavam prontos a morrer por isso — e foi o que aconteceu.




    A estética do que é belo e desejado na cultura costuma alterar-se de época para época, de ano para ano e de geração para geração, sobretudo no que diz respeito à moda, à arte, à arquitetura e ao corpo humano. Atendendo à dimensão da indústria da cosmética e ao ainda mais vasto complexo industrial da beleza, os alienígenas visitantes do espaço de certeza concluiriam que nos consideramos irremediavelmente feios, a necessitar constantemente de «aperfeiçoamentos». Concebemos utensílios domésticos para alisar o cabelo encaracolado e encaracolar o cabelo liso. Inventámos métodos para substituir o cabelo omisso e remover o cabelo indesejado. Usamos corantes químicos para escurecer o cabelo claro e aclarar o cabelo escuro. Não toleramos acne ou manchas de qualquer tipo na pele. Usamos sapatos que nos fazem mais altos e perfumes que nos fazem cheirar melhor. Usamos maquilhagem para acentuar os aspetos favoráveis da nossa aparência e dissimular os desfavoráveis. No fim, resta muito pouco da nossa aparência real. A beleza que criamos é de todo superficial. Desaparece no duche.




    Aquilo que é objetivamente verdadeiro ou honestamente autêntico — sobretudo na Terra ou nos céus — tende a possuir uma beleza própria que transcende o tempo, o lugar e a cultura. O pôr do Sol continua a ser impressionante, não obstante ocorrer um todos os dias. Por mais belo que seja, não deixamos de ter conhecimento de tudo a respeito das fontes de energia termonuclear no núcleo do Sol. Sabemos da viagem tortuosa dos seus fotões ao emergirem do Sol. Sabemos da sua travessia rápida pelo espaço, até serem refratados pela atmosfera da Terra, rumo às nossas retinas. O cérebro então processa e «vê» a imagem de um pôr do Sol. Estes factos acrescentados — estas verdades científicas — têm o poder de aprofundar qualquer significado que possamos atribuir à beleza da natureza.




    Dificilmente algum de nós se enfastiará com quedas-d’água ou a lua cheia a ascender num horizonte montanhoso ou urbano. Ficamos sempre emudecidos perante o espetáculo singular que é um eclipse solar total. Quem consegue virar as costas à lua crescente e Vénus suspensos em conjunto no céu crepuscular? O islão não conseguiu. Esta justaposição de uma «estrela» com a lua crescente continua a ser o símbolo sagrado da fé. Vincent van Gogh também não conseguiu. A 21 de junho de 18893 registou-o nos céus que precedem a alvorada em Saint-Rémy, em França, criando aquele que talvez seja o seu quadro mais conhecido, A Noite Estrelada. E, ao que parece, nunca nos fartamos da paisagem registada pelos veículos planetários ou das imagens cósmicas captadas pelo Telescópio Espacial Hubble e outros portais para o cosmos. As verdades da natureza transbordam de beleza e fascínio, mesmo nas mais vastas escalas do espaço e do tempo.




    Não surpreende, portanto, que o deus ou os deuses que veneramos tendam a ocupar lugares elevados, quando não o próprio céu. Ou vemos os lugares elevados como estando mais próximos de Deus, dos cumes das montanhas às nuvens empoladas e ao firmamento. A arca de Noé fundeou no cimo do monte Ararat, não na margem de um lago ou rio. Moisés não recebeu os Dez Mandamentos num vale ou nas planícies. Chegaram-lhe no alto do monte Sinai. O monte Sião e o monte das Oliveiras são lugares sagrados no Médio Oriente, tal como o monte das Beatitudes, onde deve ter sido proferido o famoso Sermão da Montanha de Jesus.4 O monte Olimpo era um lugar que se elevava acima das nuvens, densamente povoado por deuses gregos. Além disso, os altares tendem a ser construídos em lugares altos, não baixos, e os sacrifícios humanos astecas, por exemplo, costumavam ser realizados no cimo das pirâmides mesoamericanas.5




    Quantas vezes vimos cartazes, ou mesmo obras de arte, que representam querubins, anjos, santos ou o próprio Deus barbudo a pairar numa nuvem cúmulo-nimbo, a maior de todas? A taxonomia das nuvens fascinou o meteorologista escocês Ralph Abercromby que, em 1896, documentou tantas quantas conseguiu por todo o mundo, criando uma sequência numérica para elas. Adivinhou. Às nuvens cúmulo-nimbo coube o número 9, disseminando involuntariamente o conceito duradouro de se estar na «nona nuvem» quando em estado de felicidade.6 Combine-se a nona nuvem com raios de luz solar que se prolongam de cada canto de uma imagem e não se pode deixar de pensar em beleza divina.




    As religiões animistas, comuns entre os povos indígenas de todo o mundo, do Alasca à Austrália, tendem antes a afirmar que a própria natureza — o regato, as árvores, o vento, a chuva e as montanhas — está imbuída de uma espécie de energia espiritual. Se os povos antigos houvessem tido acesso à imagética cósmica de hoje, as suas divindades poderiam ter desfrutado de ainda mais lugares de beleza onde permanecerem enquanto vigiavam a Terra. Uma nebulosa (PSR B1509-58), registada pelo telescópio espetroscópico nuclear orbital da NASA (NuSTAR) na gama dos raios X, assemelha-se a uma enorme mão incandescente no espaço, sendo bem visíveis o punho, a palma, o polegar e os dedos distendidos. Apesar de essa nebulosa ser constituída pelos restos brilhantes de uma estrela morta depois de explodir, isso não impediu as pessoas de lhe chamarem «Mão de Deus».




    [image: Imagem a preto e branco de uma nebulosa (PSR B1509-

-58) registada pelo telescópio espetroscópico nuclear orbital da NASA (NuSTAR) na gama dos raios X.]




     




    A par das suas identificações de catálogo,7 costumamos denominar as nebulosas astrofísicas pela aparência, recorrendo a todos os tipos de referências terrestres divertidas, incluindo a Nebulosa do Olho de Gato (NGC 6543), a Nebulosa do Caranguejo (NGC 1952), a Nebulosa do Altere (NGC 6853), a Nebulosa da Águia (NGC 6611), a Nebulosa da Hélice (NGC 7293), a Nebulosa Cabeça de Cavalo (IC 434), a Nebulosa da Lagoa (NGC 6523), a Nebulosa Rodela de Limão (IC 3568), a Nebulosa Norte-Americana (NGC 7000), a Nebulosa da Coruja (NGC 3587), a Nebulosa do Anel (NGC 6720) e a Nebulosa da Tarântula (NGC 2070). É verdade que todas se parecem ou evocam aquilo cujos nomes lhes atribuímos. Mais uma: a Nebulosa Pacman (NGC 281), batizada a partir do personagem comilão do jogo de vídeo da década de 1980.




    O esplendor não se esgota aí. No nosso Sistema Solar temos cometas, planetas, asteroides e luas, e cada um deles revela uma singularidade espantosa de configuração e aspeto. Para muitos destes objetos, acumulámos conhecimento profundo e objetivamente verdadeiro daquilo que os constitui, de onde vêm e para onde vão. Entretanto, revolvem-se e avançam segundo as trajetórias que lhes cabem através do vazio do espaço, como bailarinos a executar piruetas num bailado cósmico, coreografado pelas forças da gravidade.




    Na Casa Branca da década de 1990, Bill Clinton conservou na sua mesinha da Sala Oval, entre os dois sofás colocados frente a frente, uma amostra de rocha lunar que os astronautas da Apollo trouxeram para a Terra de uma distância de 400 milhões de quilómetros. Disse-me que, sempre que estava prestes a deflagrar uma discussão entre adversários geopolíticos ou membros recalcitrantes do Congresso, apontava para a rocha e recordava às pessoas que tinha vindo da Lua.8 Era frequente este gesto redirecionar a conversa, servindo de lembrete de que um olhar cósmico pode obrigar-nos a parar por momentos e a refletir sobre o sentido da vida e o valor da paz que a sustenta.




    Uma forma de beleza por si só.




    Contudo, a natureza não limita a sua beleza às coisas. As ideias objetivamente verdadeiras podem veicular uma beleza própria. Permita-me que escolha alguns exemplos favoritos.




    Uma das equações mais simples da ciência é talvez a mais profunda: a equivalência de Einstein entre a energia (E) e massa (m): E = mc2. O «c» minúsculo representa a velocidade da luz, uma constante que intervém em inúmeros lugares à medida que desvendamos os códigos cósmicos que governam o universo. Entre um zilião de outros lugares onde figura, esta pequena equação subjaz ao modo como todas as estrelas no universo têm gerado energia desde o início dos tempos.




    Também simples, e não menos profunda, é a segunda lei do movimento de Newton, que prescreve precisamente a rapidez com que um objeto acelera (a) quando se lhe aplica uma força (F): F = ma. O «m» representa a massa do objeto impulsionado. Esta pequena equação, e a posterior extensão de Einstein decorrente da sua Teoria da Relatividade, sustentam todo o movimento que já ocorreu ou ocorrerá de todos os objetos no universo.




    A física pode ser bela.




    É provável que já tenha ouvido falar de pi — um número entre 3 e 4 que se estende por um número infinito de casas decimais, embora costume ser abreviado para 3,14. Eis o pi com dígitos suficientes para figurarem todos os numerais de 0 a 9:




    3,14159265358979323846264338327950…




    Obtém-se o pi apenas dividindo a circunferência de um círculo pelo seu diâmetro. O quociente é igual qualquer que seja a dimensão do círculo. A própria existência do pi é uma verdade profunda da geometria euclidiana, celebrada todos os anos por todos os devotos encartados do mundo a 14 de março — uma data que pode ser escrita como 3-14.




    A matemática pode ser bela.




    O oxigénio promove a combustão. O hidrogénio é um gás explosivo. Se se combinarem ambos obtém-se água (H2O), um líquido que apaga os incêndios. O cloro é um gás venenoso e cáustico. O sódio é um metal, suficientemente macio para ser cortado com uma faca para manteiga e leve o suficiente para flutuar na água. Porém, não tente fazê-lo em casa porque reage de forma explosiva na água. Se se combinarem obtém-se cloreto de sódio (NaCl), mais conhecido por sal de mesa.




    A química pode ser bela.




    A Terra acolhe pelo menos 8,7 milhões de espécies9 de organismos vivos, na sua maioria insetos. Esta diversidade espantosa de vida evoluiu a partir de organismos unicelulares há quatro mil milhões de anos. Neste preciso momento, uma intersecção harmoniosa da terra, do mar e do ar do planeta sustenta cada uma dessas espécies. Estamos todos juntos nisto. Uma família genética na nave espacial Terra.




    A biologia pode ser bela.




    O que há, então, de verdadeiro, mas feio, no mundo? É costume pensar-se que a Terra é um paraíso para a vida, alimentada pelos instintos maternais da Mãe Natureza. Isto é verdade até certo ponto. A Terra está repleta de vida desde que pôde sustentar vida. Contudo, a Terra também é uma máquina gigante de matar. Mais de 99% das espécies que existiram estão hoje extintas10 devido a forças como as alterações climáticas regionais e globais, bem como ataques ambientais como vulcões, furacões, tornados, sismos, maremotos, doença e infestações. O universo também é uma máquina de matar, responsável por impactos de asteroides e cometas, o mais famoso dos quais atingiu a Terra há sessenta e seis milhões de anos e extinguiu os famosos e grandes dinossauros, bem como 70% das outras espécies terrestres e marinhas do planeta. Não sobreviveu um animal terrestre maior do que uma mochila.




    O que é verdade, mas difícil de admitir, é o nosso fascínio mórbido por catástrofes geológicas de vulto, bem como por sistemas atmosféricos destrutivos. Todos ostentam beleza e talvez constituam uma categoria por si só: algo que contemplar e admirar, mas apenas a uma distância segura, embora algumas pessoas ignorem esta regra de segurança. De que outra maneira se criam os «caçadores de tempestades» e meteorologistas atraídos pela morte que relatam em direto das docas quando as tempestades catastróficas se abatem sobre a costa, encharcando-se e a quem se tenha voluntariado para ser operador de câmara nesse dia?




    Os vulcões são impressionantes de qualquer ângulo. A lava incandescente que jorra da caldeira e desce pelas suas encostas por afluentes e rios é composta por rochas liquefeitas. À temperatura ambiente podemos sentar-nos neles, erguer as nossas casas por cima deles e usá-los como metáfora para tudo o que é estável no mundo. O próprio vulcão foi construído com rochas liquefeitas, naquele lugar, de acordo com o seu próprio cronograma, servindo de portal para o submundo literal da Terra.




    E há algo mais belo do que um furacão com 500 quilómetros de diâmetro, visto do alto ou do espaço, a rodar lentamente como o cata-vento gasoso de nuvens tempestuosas que é? E uma trovoada vigorosa, com relâmpagos frequentes, estrondosos e assustadores que se estendem entre as nuvens e do solo para as nuvens?11




    E mesmo que um asteroide tenha eliminado da Terra os dinossauros ferozes e armados com grandes presas, a sua ausência deu lugar a um nicho ecológico que possibilitou que os nossos minúsculos antecessores mamíferos evoluíssem para algo mais ambicioso do que acepipes para o T. rex. Não se pode negar que se trata de uma coisa bela, pelo menos para o ramo da árvore da vida que resultou nos primatas, aos quais pertencemos.




    Os impactos cósmicos podem ser destrutivos e mortíferos onde quer que ocorram. Quando os observadores do firmamento Caroline e Eugene Shoemaker, em conjunto com David Levy, descobriram o cometa Shoemaker-Levy 9 (um dos muitos cometas que têm os nomes deles), em todo o mundo os aficionados da astronomia precipitaram-se para espreitar pelas oculares dos seus telescópios. Porquê? Depois da descoberta, não tardou a determinar-se que a órbita do cometa estava em rota de colisão com o planeta Júpiter. Os astrofísicos de todo o mundo mobilizaram os nossos maiores e mais potentes telescópios, incluindo o Hubble. Os períodos de observação que haviam sido agendados foram voluntariamente confiscados. Até incumbimos a Galileu, uma sonda espacial com destino a Júpiter que ainda não tinha chegado, de se juntar às observações. Numa visita anterior, as poderosas forças de maré de Júpiter despedaçaram o cometa, criando uma parada de fragmentos mais pequenos que conservaram a órbita. A 16 de julho de 1994 testemunhámos o primeiro de quase duas dúzias de impactos — os fragmentos A a W — na superfície de Júpiter. O maior deles, o fragmento G, colidiu com a energia de seis teratoneladas (seis milhões de megatoneladas) de TNT, o equivalente a seiscentas vezes o arsenal de armas nucleares no mundo. Estes impactos deixaram cicatrizes visíveis, maiores que a própria Terra, na atmosfera de Júpiter.




    E foi belo.




    Um olhar cósmico mascara os danos e o caos resultantes dessas catástrofes. A sua beleza dilui tudo o que é destrutivo. Tudo o que é letal. Nesse dia, nada morreu em Júpiter. Se aqueles fragmentos de cometa tivessem colidido com a Terra teria sido um evento ao nível da extinção.




    Talvez a linha que separa o belo do feio dependa da possibilidade de nos magoar ou não. Algumas das coisas objetivamente feias na natureza podem incluir um grande plano da barriga de uma tarântula — que talvez apenas os aracnólogos considerem adorável. Uma tarântula pode fazer-nos mal com a sua picada, e é provável que o saibamos intuitivamente. E o que dizer do dragão-de-komodo, a perseguir-nos vagarosamente? Ou um enxame de carraças ou sanguessugas? E a malária? Ou a bactéria que provoca a peste bubónica? Ou o vírus da varíola ou da SIDA? E todas as mutações celulares espontâneas que dão lugar a malformações congénitas, cancros e outras doenças que encurtam as nossas vidas na lotaria genética? Todos fazem parte da mesma natureza que contém inúmeros objetos e cenas que admiramos. Porém, nenhum destes parasitas ou doenças ou criaturas sinistras figuram em cartazes com citações da Bíblia. A varíola, a malária e a peste bubónica mataram, em conjunto, mais de 1,5 mil milhões de pessoas ao longo do tempo e em todo o mundo. Este número excede em muito as mortes resultantes de conflitos armados na história da nossa espécie. A natureza matou mais de nós do que nós próprios. Estes pensamentos quase nunca (mais provavelmente nunca) se manifestam quando afirmamos a beleza da natureza.




    Talvez devessem. Nesse caso, seríamos mais honestos connosco a respeito do lugar que ocupamos no universo. As evidências mostram que a natureza não se preocupa realmente com a nossa saúde ou longevidade. Estamos equipados, através dos instintos naturais, para distinguir entre aquilo que pode fazer-nos mal e o que nos pode proporcionar conforto. No entanto, não há um indício do espaço de que alguém ou algo no universo virá salvar-nos da Terra ou de nós mesmos.




    Somos apenas nós que nos preocupamos connosco.




    Os investigadores médicos desenvolveram vacinas para nos proteger de vírus letais e medicamentos para afastar as bactérias e parasitas. Os arquitetos e construtores projetam casas e abrigos para nos proteger de fenómenos atmosféricos catastróficos. No futuro, os especialistas em dinâmica dos astros irão desenvolver sistemas espaciais que deflitam as trajetórias de asteroides assassinos que venham ao nosso encontro. Ao contrário dos princípios implícitos do movimento ecologista, nem tudo o que é natural é belo, e nem tudo o que é belo é natural.




    Talvez seja por isso que o mundo precisa de poetas. Não para interpretar o que é simples e evidente, mas para nos ajudar a sermos prudentes e a refletir na beleza das pessoas, lugares e ideias — aquilo que, de outra maneira, poderíamos dar como certo. A beleza simples que emana de verdades simples. Depois de ler o poema mais famoso de Joyce Kilmer12 alguma vez voltará a passar por uma árvore sem refletir sobre a sua majestade silenciosa?




    Penso que nunca encontrarei




    Um poema tão gracioso como uma árvore.




     




    Uma árvore cuja boca ávida se apronta




    No doce seio transbordante da terra;




     




    Uma árvore que olha Deus o dia inteiro,




    E ergue os seus braços frondosos para orar;




     




    Uma árvore que no verão pode envergar




    Um ninho de pintarroxos na cabeleira;




     




    Em cujo regaço se depositou a neve;




    Que vive em intimidade com a chuva.




     




    Os poemas são criados por tolos como eu,




    Mas só Deus pode criar uma árvore.




     




    Kilmer, que nasceu na Nova Jérsia, morreu devido a uma bala de um atirador furtivo na Frente Ocidental da Primeira Guerra Mundial, em 1918. Alguém que morreu às mãos de outro ser humano e não da Mãe Natureza.




    A que nos leva isto? Talvez a nada. Talvez a todo o lado. Para mim, como humano, cientista e residente da Terra, o que há de mais belo no universo talvez seja o facto de ser cognoscível. Nenhuma mensagem gravada em tabuinhas no céu determinou com antecedência que assim fosse. É-o simplesmente. Para mim, este pináculo de verdade objetiva torna o próprio universo a coisa mais bela do universo.


  




  

    
CAPÍTULO 2




    
Exploração e descoberta




    O valor de ambas na formação da civilização




     




     




     




    Os céticos costumam considerar a exploração espacial um luxo dispendioso, preferindo resolver primeiro os nossos problemas aqui na Terra. A lista de desafios sociais não mudou muito com o passar das décadas e inclui objetivos progressistas para resolver a fome e a pobreza, melhorar a educação pública, reduzir a agitação social e política e pôr fim à guerra. Estes objetivos dão manchetes vigorosas em qualquer ciclo noticioso, mas sobretudo quando comparados com os milhares de milhões de dólares que o governo norte-americano gasta todos os anos no espaço. O tópico é debatido de forma acalorada na Índia,1 um país que recentemente redobrou os esforços para explorar o espaço, ao mesmo tempo que 800 milhões dos seus cidadãos vivem na pobreza. Metade desses pobres vive na miséria2 — mais de metade da população dos EUA. É estranho que estes céticos dificilmente se interroguem se devemos fazer ambas as coisas: explorar o espaço e resolver os problemas da sociedade. A lista mundial de problemas desafiantes já existia muito antes de alguém gastar um único cêntimo no espaço.




    Para termos uma ideia, andemos trinta mil anos para trás e ouçamos os nossos antepassados que habitavam nas cavernas. Os que sentem o impulso para explorar decidem consultar os anciãos, dizendo: «Queremos ver o que há para lá da entrada da caverna.» Os anciãos são sensatos. Conferenciam entre si, ponderando o que consideram ser os riscos e as recompensas, e respondem: «Não. Primeiro temos de resolver os problemas da caverna antes que alguém se abalance a ir mais longe.»




    Um diálogo deveras absurdo e ridículo, mas para um explorador espacial é assim que lhe parece que falam quando exigem que os problemas da Terra sejam resolvidos antes que alguém vá a algum lugar no universo. Uma última nota sobre os nossos trogloditas: respiravam ar puro. Bebiam água límpida. Comiam plantas orgânicas e animais criados ao ar livre — não obstante, a mortalidade infantil surpreendentemente elevada dava-lhes uma esperança média de vida que mal chegava aos trinta anos. A ciência tem importância.




    Uma perspetiva cósmica recorda-nos que a Terra é um grão de poeira isolado num universo vasto e rico. Será a caverna de algum modo diferente da própria Terra? Contudo, sabíamos mais acerca da Lua antes de a termos visitado pela primeira vez do que qualquer explorador do século XV ou XVI acerca dos seus destinos. Sabíamos mais da superfície de Marte e sobre onde pousar os nossos veículos do que os batedores polinésios dos séculos XII e XIII das ilhas do Pacífico que os aguardavam, muito para lá dos seus horizontes oceânicos. Passámos séculos a explorar e a cartografar a superfície da Terra, culminando na descoberta da Antártida em 1820. Contudo, apenas desde há muito poucas décadas que exploramos o espaço.




    Viajando para lá da entrada da caverna, podem-se descobrir coisas que ajudem a resolver os seus problemas. Suspeitar sequer que isto possa ser verdade exige uma antevisão esclarecida. Talvez se encontre uma diversidade de plantas com efeito terapêutico. Ou se descubra uma multiplicidade de materiais — madeira, pedra, osso — úteis para fabricar utensílios. Podem revelar-se fontes suplementares de água, alimento e abrigo. Acima de tudo, a perspetiva assoma para lá da entrada da caverna. Esses lugares não são apenas destinos, mas novas maneiras de ver as coisas. Não precisamos de um cientista para nos dizer isso. O notável escritor T. S. Eliot cismou certa vez:3




    Não abandonaremos a exploração




    E o fim de toda a nossa pesquisa




    Será chegar ao ponto de onde partimos




    E conhecer o lugar pela primeira vez.




     




    É a analogia mais próxima do olhar cósmico que alguma vez foi escrita por um poeta.




    Parte do problema é que estamos programados com mentes lineares, o que nos torna propensos a pensar em pequena escala. A culpa não é nossa. Pesamos em aditivos e múltiplos, sem pressão evolutiva para pensar em exponenciais. Um exponencial é um número elevado à potência de outro número. Quando o fazemos, as quantidades e variações descritas por estes aumentam (ou diminuem) com uma rapidez superior à nossa capacidade para a assimilar. Veja-se este exemplo simples: podemos escolher entre receber 5 milhões de euros agora ou um cêntimo no primeiro dia, o dobro no dia seguinte e assim sucessivamente durante um mês. A maioria das pessoas pegaria nos 5 milhões e ia-se embora, rejeitando por completo os cêntimos. Comecemos por examinar a situação. Tem um cêntimo hoje. Amanhã, dois cêntimos. Quatro cêntimos no dia seguinte. Oito cêntimos no outro dia e assim por diante. Quanto acumulou no fim do mês? Feitas as contas, no trigésimo primeiro dia recebeu 10 737 418,24 euros. E a soma dos cêntimos dos trinta dias anteriores dará um total de 21 474 836,47 euros. É esse o poder de um exponencial.




    Noutro exemplo, toma conhecimento de que uma espécie indesejada de algas está a disseminar-se pela superfície do seu lago favorito. O crescimento é persistente e duplica em área todos os dias. Ao fim de um mês, metade do lago está coberta de algas. A esta cadência, quanto tempo faltará para que as algas cubram todo o lago? O nosso cérebro linear primitivo calcula «um mês». Porém, a resposta correta é «um dia». Não importa sequer quanto tempo demorou para que o lago ficasse meio coberto. Se a taxa de cobertura duplica a cada dia, é certo que, quando o lago estiver meio coberto, resta apenas um dia para o ficar na totalidade.
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