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      LA CHICA DEL PUENTE



      Praga, principios de mayo. El cielo aparecía pesado y gris sobre los tejados de cuento de hadas y todo el mundo permanecía atento. Incluso se habían asignado satélites para vigilar el puente de Carlos, por si los… visitantes… regresaban. Ya habían sucedido antes cosas extrañas en esta ciudad, pero no tanto. Al menos, no desde que existía el vídeo para demostrarlas. O para explotarlas.


      —Por favor, dime que tienes ganas de hacer pipí.


      —¿Qué? No. No tengo ganas. Ni me lo preguntes siquiera.


      —Oh, vamos. Lo haría yo misma si pudiera, pero no puedo. Soy una chica.


      —Lo sé. La vida es muy injusta. Pero no voy a mear encima del ex novio de Karou por ti.


      —¿Cómo? No iba a pedirte eso —con su tono más moderado, Zuzana se explicó—. Solo quería que mearas dentro de un globo para poder tirárselo.


      —Vaya —Mik fingió considerar la propuesta durante aproximadamente un segundo y medio—. No.


      Zuzana resolló.


      —Está bien. Pero sabes que se lo merece.


      El objetivo se encontraba tres metros por delante de ellos con un equipo de reporteros internacionales, ofreciendo una entrevista. No era la primera. Ni siquiera la décima. Zuzana había perdido la cuenta. Lo que convertía esta en algo especialmente irritante era que se estaba desarrollando en los escalones de acceso al edificio del apartamento de Karou, que ya había recibido suficiente atención de la policía y varias agencias de seguridad para que la dirección no apareciera en los noticiarios de todo el mundo.


      Kaz estaba muy ocupado forjándose un nombre como ex novio de «la chica del puente», como llamaban a Karou tras el extraordinario revuelo que había provocado que los ojos del mundo entero se fijaran en Praga.


      —Ángeles —musitó la periodista, una mujer joven y atractiva, vestida con ese estilo modelo de catálogo combinado con sicario tan habitual en las reporteras de televisión—. ¿Sabías algo de todo esto?


      Kaz se rio. Previendo su reacción, Zuzana simuló una carcajada justo al mismo tiempo que la de él.


      —¿A qué te refieres, a que los ángeles realmente existan o a que mi novia no se lleve bien con ellos?


      —Ex novia —siseó Zuzana.


      —A ambas cosas, supongo —rio la reportera.


      —No, no sabía nada —admitió Kaz—. Aunque Karou siempre estaba rodeada de misterios.


      —¿Como cuáles?


      —Bueno, era tan reservada que no te lo creerías. Quiero decir que ni siquiera sé su nacionalidad, o su apellido, si es que tiene alguno.


      —¿Y eso no te fastidiaba?


      —No, era guay. ¿Una chica guapa y misteriosa? Llevaba un cuchillo en una bota y era capaz de hablar un montón de idiomas, y siempre estaba dibujando monstruos en su…


      Zuzana gritó:


      —¡Cuéntale cómo te lanzó por la ventana!


      Kaz trató de ignorarla, pero la reportera la había escuchado.


      —¿Es eso cierto? ¿Te hizo daño?


      —Bueno, no fue la mejor experiencia que he vivido —entrada de risa encantadora—. Pero no me hizo daño. Supongo que fue culpa mía. La asusté. No era mi intención, pero se había metido en algún tipo de pelea y estaba nerviosa. Iba totalmente cubierta de sangre y descalza sobre la nieve.


      —¡Qué horror! ¿Te contó lo que le había sucedido?


      De nuevo, Zuzana gritó:


      —¡No, porque estaba demasiado ocupada lanzándolo por la ventana!


      —En realidad, fue una puerta —dijo Kaz, acribillando a Zuzana con la mirada, y señaló la puerta de cristal que había tras él—. Esa puerta.


      —¿Justamente esta? —la reportera estaba encantada. Alargó el brazo y la tocó como si significara algo, como si el cristal reemplazado de la puerta que había quedado hecha añicos por el cuerpo de un actorzuelo arrojado por los aires fuera una especie de símbolo relevante para el mundo.


      —¿Por favor? —Zuzana suplicó a Mik—. Está justo debajo del balcón —tenía las llaves del piso de Karou, lo que había resultado útil para hacer desaparecer de allí los cuadernos de bocetos de su amiga antes de que los investigadores pudieran ponerles las manos encima. Karou había querido que ella viviera en él, pero de momento, y gracias a Kaz, aquello era un verdadero circo—. Mira —recalcó Zuzana—. Es una caída directa hasta su cabeza. Y podrías hacerlo: te has bebido todo ese té…


      —No.


      La reportera se inclinó hacia Kaz con aire de complicidad.


      —Entonces… ¿dónde está ahora?


      —¿Habla en serio? —masculló Zuzana—. Como si él lo supiera. ¿Cree que no se lo ha dicho a los últimos veinticinco reporteros porque estaba reservando ese estupendo secreto para ella?


      En los escalones, Kaz se encogió de hombros.


      —Todos lo vimos. Se fue volando —sacudió la cabeza como si no pudiera creerlo y miró directamente a la cámara. Era más guapo de lo que merecía. Kaz despertó en Zuzana el deseo de que la belleza pudiera ser revocada por mal comportamiento—. Se fue volando —repitió Kaz con los ojos muy abiertos y asombro fingido. Interpretaba aquellas entrevistas como una obra de teatro: el mismo espectáculo una y otra vez, y solo ligeras improvisaciones dependiendo de las preguntas. Se estaba convirtiendo en algo realmente cansino.


      —¿Y no tienes ni idea de adónde podría haber ido?


      —No. Siempre andaba de acá para allá, desaparecía durante días. Nunca decía dónde iba pero, cuando volvía, estaba siempre agotada.


      —¿Crees que regresará esta vez?


      —Eso espero —otra mirada enternecedora hacia el objetivo de la cámara—. La echo de menos, ya sabes.


      Zuzana gimió como si sintiera dolor.


      —Ohhhh, haz que se calleeee.


      Pero Kaz no se calló. Dirigiéndose de nuevo hacia la reportera, añadió:


      —Lo único positivo es que puedo utilizar esos sentimientos en mi trabajo. La nostalgia, el asombro. Añaden matices a la interpretación.


      En otras palabras: Hemos hablado suficiente sobre Karou, pasemos a mí.


      La reportera se dejó llevar.


      —Así que eres actor —dijo con un arrullo, y Zuzana no pudo soportarlo más.


      —Voy a subir —le dijo a Mik—. Puedes seguir conservando el té en tu vejiga. Lo haré yo.


      —Zuze, qué vas a… —empezó a decir Mik, pero Zuzana ya se estaba alejando a grandes zancadas. La siguió.


      Cuando, tres minutos después, un globo color rosa cayó desde lo alto para aterrizar directamente en la cabeza de Kazimir, este quedó en deuda de gratitud con Mik, ya que lo que le empapó no fue «té de vejiga». Se trataba de perfume, el contenido de varios frascos, mezclado con bicarbonato para convertirlo en una pasta estupendamente pegajosa. Le embadurnó el pelo y le escoció en los ojos, y la expresión de su rostro resultó inmejorable. Aunque la entrevista no era en directo, Zuzana pudo verla porque la cadena decidió emitir aquella parte.


      Una y otra vez.


      Fue una victoria, aunque vacía, porque cuando Zuzana marcó el número de Karou —más o menos el intento 86.400—, saltó directamente el buzón de voz, y supo que estaba apagado. Su mejor amiga se había esfumado, probablemente hacia otro mundo, y ni siquiera la repetición de las imágenes de un Kaz jadeante y cubierto de pasta de colonia y trozos de globo rosa podían compensarlo.


      El pipí, sin embargo, sí lo habría hecho.
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      CENIZA Y ÁNGELES



      El cielo sobre Uzbekistán, esa misma noche.


      El portal era una hendidura en el aire. El viento se deslizaba a través de él en ambas direcciones, siseando como si respirara entre dientes, y allí donde los bordes ondeaban, el cielo de un mundo dejaba a la vista el del otro. Akiva contempló la interacción de estrellas a lo largo de la grieta, preparándose para atravesarla. Desde el más allá, la luz trémula de las estrellas de Eretz se tornaba visible/invisible, visible/invisible, igual que él. Habría guardias al otro lado, y no sabía si dejarse ver.


      ¿Qué le esperaba en su propio mundo?


      Si su hermano y su hermana lo habían delatado como traidor, los guardias lo prenderían nada más verlo —o lo intentarían—. Akiva no quería creer que Hazael y Liraz pudieran haberlo abandonado, pero sus últimas miradas permanecían frescas en su memoria: la furia de Liraz por su traición, la repugnancia callada de Hazael.


      No podía arriesgarse a que lo atraparan. Lo obsesionaba otra mirada, una más cortante y reciente que las de sus hermanos.


      La de Karou.


      Dos días atrás, lo había abandonado en Marruecos lanzándole una mirada tan terrible que casi habría preferido que lo hubiera matado. Su profunda pena no había sido lo peor de todo. Fue su esperanza, aquella esperanza desafiante y fuera de lugar de que lo que le había contado no podía ser cierto, cuando él sabía con absoluta desesperación que sí lo era.


      Las quimeras habían sido destruidas. Su familia estaba muerta.


      Gracias a él.


      La desdicha lo carcomía. Lo iba devorando a mordiscos y notaba cada uno de ellos —a cada instante el desgarro de unos dientes, la amargura que lo comía por dentro, la certeza de lo que había hecho lo oprimía como una pesadilla de la que fuera imposible despertar—. En ese momento, Karou podría estar hundida hasta los tobillos en las cenizas de su pueblo, sola en las negras ruinas de Loramendi —o peor aún, podría estar con esa cosa, con Razgut, que la habría llevado de vuelta a Eretz—, y ¿qué sería de ella?


      Tenía que haberlos seguido. Karou no lo entendía. El mundo al que iba a regresar no era el de sus recuerdos. Allí no encontraría ayuda ni consuelo —solo ceniza y ángeles—. Las antiguas Tierras Libres estaban llenas de patrullas seráficas, y las únicas quimeras supervivientes iban encadenadas en dirección al norte, delante de los látigos de los tratantes de esclavos. La verían —¿cómo iba a pasar desapercibida con su pelo lapislázuli y su vuelo deslizante y sin alas?—. La matarían o la capturarían.


      Akiva debía encontrarla antes de que otro lo hiciera.


      Razgut había asegurado que conocía un portal y, teniendo en cuenta lo que era —uno de los Caídos—, probablemente fuera cierto. Akiva había tratado sin éxito de seguirles el rastro y, finalmente, no le había quedado otra opción que regresar y poner rumbo hacia el portal que él mismo había redescubierto: frente al que se encontraba ahora. Durante el tiempo que había desperdiciado volando sobre océanos y montañas, podría haber sucedido cualquier cosa.


      Se decidió por la invisibilidad. El precio a pagar era fácil de obtener. La magia no era gratis; costaba dolor, y la antigua herida de Akiva abastecía dolor en abundancia. No le suponía ningún esfuerzo acumularlo y cambiarlo por la magia que necesitaba para desaparecer de la vista.


      Luego, se dirigió a su casa.


      Los cambios en el paisaje fueron sutiles. Las montañas de aquí se parecían mucho a las montañas de allí, aunque en el mundo de los humanos había visto las luces de Samarkanda brillando a lo lejos. Aquí no había ninguna ciudad, solo una atalaya sobre una cima, un par de guardias seráficos caminando arriba y abajo tras el parapeto y, en el cielo, el verdadero rasgo distintivo de Eretz: dos lunas, una resplandeciente y la otra fantasma, apenas visible.


      Nitid, la hermana brillante, era la diosa quimérica de casi todo —excepto de los asesinos y los amantes secretos—. Esos quedaban para Ellai.


      Ellai. Akiva se puso tenso al verla. Te conozco, ángel, podría haberle susurrado, pues ¿no había vivido durante un mes en su templo, no había bebido de su arroyo sagrado, e incluso sangrado en él cuando el Lobo Blanco casi lo mató?


      La diosa de los asesinos ha probado mi sangre, pensó Akiva, y se preguntó si le habría gustado y querría más.


      Ayúdame a encontrar a Karou a salvo y recibirás hasta la última gota.


      Voló hacia el suroeste, arrastrado por el miedo como si fuera un anzuelo, más rápido cuando el sol se levantó y el temor se transformó en pánico a llegar demasiado tarde. Demasiado tarde y… ¿qué? ¿Encontrarla muerta? Revivió una y otra vez la ejecución de Madrigal: el golpe sordo de su cabeza al caer y el repiqueteo de los cuernos que evitaron que rodara fuera del cadalso. Y en su imaginación dejó de aparecer Madrigal y surgió Karou, la misma alma en un cuerpo diferente, esta vez sin cuernos que detuvieran su cabeza, solo el improbable tropiezo de la seda azul de su pelo. Y aunque ahora sus ojos fueran negros en vez de marrones, se apagarían de igual modo, adquirirían la mirada fija de los muertos y desaparecerían. Otra vez. De nuevo y para siempre, porque ya no había ningún Brimstone que la resucitara. A partir de ahora, la muerte significaba muerte.


      Si no lo consiguiera… Si no la encontrara…


      Y por fin apareció delante de él: los escombros de lo que fuera Loramendi, la ciudad fortaleza de las quimeras. Torres derruidas, almenas desmoronadas, huesos calcinados, todo convertido en un campo de cenizas en movimiento. Incluso las barras de hierro que antaño la cubrían estaban arrancadas, como destrozadas por manos de dioses.


      Akiva sintió que se atragantaba con su propio corazón. Sobrevoló las ruinas, oteando en busca de un destello azul en aquella vastedad gris y negra que era su propia y monstruosa victoria, pero no encontró nada.


      Karou no estaba allí.


      Buscó todo el día y el siguiente, en Loramendi y más allá, preguntándose furioso dónde podía haber ido y tratando de que su duda no se transformara en qué podría haberle sucedido. Pero a medida que pasaban las horas, las posibilidades se tornaban cada vez más oscuras, y sus miedos se transformaban en pesadillas inspiradas en todos los horrores que había presenciado y cometido. Las imágenes lo asaltaban. Una y otra vez se presionó los ojos con las palmas de las manos para borrarlas. Karou no. Ella tenía que estar viva.


      Akiva era simplemente incapaz de enfrentarse a la idea de encontrarla de cualquier otro modo.
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      SEÑORITA SILENCIO RADIOFÓNICO



      De: Zuzana <hadarabiosa@agitasudiminutopuño.net>


      Asunto: Señorita Silencio Radiofónico


      Para: Karou <karouazul@chicadeacaparaalla.com>


       


      Bueno, señorita Silencio Radiofónico, supongo que te has marchado y que no has recibido mis IMPORTANTÍSIMAS MISIVAS.


      Estarás en OTRO MUNDO. Siempre supe que eras una tía rara, pero nunca me imaginé esto. ¿Dónde estás y qué haces? Ni te imaginas cómo me corroe por dentro no saberlo. ¿Cómo es? ¿Con quién estás? (¿Con Akiva? ¿Porfi?). Y lo más importante, ¿hay chocolate? Imagino que no tendrán Wi-Fi y que no estarás tan cerca como para regresar y hacerme una visita; espero que sea así, porque como descubra que has estado callejeando por ahí y todavía no hayas venido a verme, podría hacer algo dramático. Podría tratar de…, ya sabes, eso que hace la gente cuando los ojos se le humedecen y, qué estúpida, ¿cómo se dice? ¿Llorar?


      O NO. Tal vez podría DARTE UN PUÑETAZO y confiar en que no me lo devuelvas gracias a mi entrañable pequeñez. Sería como golpear a un niño.


      (O a un tejón).


      Da igual. Por aquí todo va bien. Bombardeé con colonia a Kaz y salió en televisión. Estoy publicando tus cuadernos de bocetos con mi nombre y he subalquilado tu piso a unos piratas. Piratas con olor a sudor. Me he unido a una secta de culto a los ángeles y asisto cada día a círculos de oración y también CORRO para ponerme en forma y que mi modelito para el apocalipsis que, por supuesto, llevo siempre conmigo POR SI ACASO, me quede estupendo.


      Veamos, ¿qué más? *emoticono de duda*


      Por razones obvias, en la ciudad hay más muchedumbre que nunca y mi misantropía no conoce límites. Rezumo odio cual calor dibujado con líneas onduladas en un cómic. El espectáculo de la marioneta da bastante dinero, pero empieza a aburrirme, por no mencionar que desgasto zapatillas de ballet como si se fuera a acabar el mundo —aunque si los del culto a los ángeles tienen razón, se va a acabar—.


      (¡Sí!)


      Mik es maravilloso. He estado un poco deprimida últimamente (ejem) y ¿sabes lo que hizo para animarme? Bueno, le conté una historia de infancia, cuando gasté todas mis entradas para las atracciones del Carnaval tratando de ganar en el baile de las tartas porque quería, de verdad, comerme una tarta entera yo sola —pero no gané, y luego descubrí que podía haberme comprado una tarta y además haber tenido entradas de sobra para montarme en las atracciones y fue el peor día de mi vida—. Bueno, ¡pues me organizó mi propio baile de las tartas! Con números en el suelo y música y SEIS TARTAS ENTERAS, y después de ganarlas TODAS, las llevamos al parque y estuvimos unas cinco horas pasándonos trocitos el uno al otro con unos tenedores de esos superlargos. Fue el mejor día de mi vida.


      Hasta el día que regreses.


      Te quiero, y espero que estés a salvo y feliz y que dondequiera que te encuentres, alguien (¿Akiva?) esté organizando bailes de tartas para ti también, o lo que quiera que esos abrasadores ángeles hagan por sus chicas.


      *beso/puñetazo*


      Zuze
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      BASTA DE SECRETOS



      —Vaya. Qué sorpresa.


      Era Hazael. Liraz se encontraba a su lado. Akiva había estado esperándolos. Era muy tarde y estaba en la zona de entrenamiento detrás del cuartel del cabo Armasin, la antigua plaza fuerte quimérica a la que su regimiento había sido destinado al término de la guerra. Estaba practicando un kata ritual, pero bajó las espadas y se volvió hacia ellos, a la espera de su reacción.


      A su regreso, no le habían dado el alto. Los guardias lo habían saludado con el habitual respeto y los ojos muy abiertos —para ellos era el Terror de las Bestias, el Príncipe de los Bastardos, un héroe, y eso no había cambiado—, así que daba la impresión de que Hazael y Liraz no lo habían denunciado al comandante, o tal vez la noticia simplemente no hubiera trascendido entre los soldados rasos. Podría haber sido más cauteloso y no haber aparecido sin más, sin saber la recepción que le aguardaba, pero se sentía confuso después de lo que había encontrado en las cuevas de los kirin.


      —¿Debería sentirme herida en mis sentimientos por que no haya venido a buscarnos? —preguntó Liraz a Hazael. Estaba apoyada contra la pared, con los brazos cruzados.


      —¿Sentimientos? —respondió Hazael entrecerrando los ojos—. ¿Tú?


      —Tengo algunos sentimientos —respondió ella—. Pero ninguno estúpido, como el remordimiento —fulminó a Akiva con la mirada—. O el amor.


      Amor.


      Aquello que Akiva notaba roto en su interior se revolvió y rechinó.


      Demasiado tarde. Había llegado demasiado tarde.


      —¿Estás diciendo que no me quieres? —preguntó Hazael a Liraz—. Porque yo te quiero. Eso creo —hizo una pausa para reflexionar—. Oh. No. Olvídalo. Se trata de miedo.


      —De eso tampoco tengo —masculló Liraz.


      Akiva ignoraba si la afirmación de su hermana era cierta; lo dudaba, aunque tal vez Liraz sintiera menos miedo que la mayoría y lo ocultara mejor. Incluso de niña había sido feroz, la primera en saltar al cuadrilátero sin importar quién fuera el contrincante. Conocía a Liraz y a Hazael desde siempre. Nacieron el mismo mes en el harén del emperador, y los tres habían sido entregados juntos a los Ilegítimos —la legión bastarda de Joram, engendrada cada noche en sus encuentros amorosos— y criados para convertirse en armas del reino. Los tres habían sido armas leales, luchando hombro con hombro en innumerables batallas hasta que la vida de Akiva cambió… y la de sus hermanos no.


      Y había vuelto a cambiar de nuevo.


      ¿Qué había sucedido, y cuándo? Solo habían transcurrido unos días desde lo sucedido en Marruecos, desde aquella mirada. No era posible. ¿Qué había sucedido?


      Akiva estaba aturdido; sentía como si lo envolvieran varias capas de aire. Las voces casi no lo alcanzaban —las oía, pero a lo lejos, y tenía la extraña sensación de no encontrarse totalmente presente—. Con el kata había tratado de centrarse, de alcanzar el sirithar, el estado de calma en el que los dioses estrella actuaban a través del guerrero, pero no había sido el ejercicio adecuado. Estaba calmado. De una manera poco natural.


      Hazael y Liraz lo observaban de forma extraña. Intercambiaron una mirada.


      Akiva se obligó a hablar.


      —Os habría comunicado que había regresado —dijo—, pero estaba seguro de que ya lo sabríais.


      —Yo estaba al corriente —se disculpó vagamente Hazael. Él sabía todo lo que sucedía. Con su actitud despreocupada y su sonrisa perezosa, parecía carecer de ambición, por lo que no resultaba amenazante. La gente hablaba con él; era un espía natural, afable y sin egoísmo, con una astucia profunda y que pasaba totalmente desapercibida.


      Liraz también era astuta, aunque todo lo contrario a inofensiva. Una belleza de hielo con la mirada fulminante y el pelo rubio recogido hacia atrás en trenzas prietas, una docena de tensas líneas que a sus hermanos siempre les habían parecido dolorosas; a Hazael le gustaba burlarse de ella diciendo que podía utilizarlas como diezmo de dolor. Sus dedos, tamborileando incansables sobre sus antebrazos, estaban tan cubiertos de líneas tatuadas que, desde lejos, parecían totalmente negros.


      Una noche que estaban de broma y quizás algo borrachos, algunos soldados del regimiento habían votado a quién preferirían no tener por enemigo, y la vencedora por unanimidad había sido Liraz.


      Y ahí estaban, los compañeros más cercanos de Akiva, su familia. ¿Qué significaba esa mirada que compartían? Desde su extraño estado de ausencia, podría haber sido el destino de otro soldado el que estuviera en el aire. ¿Qué pensaban hacer?


      Les había mentido, les había ocultado secretos durante años, se había esfumado sin dar explicación alguna y, luego, en el puente de Praga, había elegido en su contra. Nunca olvidaría el terror de aquel momento, de pie entre ellos y Karou, teniendo que escoger —daba igual que no hubiera sido una verdadera elección, sino la ilusión de haber elegido—. Aún era incapaz de imaginar cómo podrían perdonarlo.


      Di algo, se instó a sí mismo. Pero ¿qué? ¿Por qué había regresado siquiera? No sabía qué más hacer. Ellos dos eran su gente, incluso después de todo lo sucedido. Akiva habló:


      —No sé qué decir. No sé cómo haceros entender…


      Liraz lo interrumpió.


      —Nunca comprenderé lo que hiciste.


      Su voz sonó tan fría como una puñalada, y en ella Akiva escuchó o intuyó algo que Liraz no había dicho en ese momento, pero sí en otra ocasión.


      «Amante de una bestia».


      Le dolió.


      —No, tú no podrías, ¿no es así?


      En algún momento, Akiva tal vez hubiera sentido vergüenza por enamorarse de Madrigal. Ahora aquella vergüenza era lo único que lo avergonzaba. Amarla había sido el único acto puro de su vida.


      —¿Porque no sientes amor? —preguntó él—. La intocable Liraz. Esto ni siquiera es vida, sino ser lo que él quiere que seamos. Soldados a los que solo hay que dar cuerda.


      El rostro de Liraz mostraba incredulidad, estaba lleno de furia.


      —¿Quieres darme clases sobre sentimientos, señor Bastardo? Gracias, pero no. He visto lo bien que te ha ido a ti.


      Akiva sintió que la indignación lo abandonaba; había sido como una leve chispa de vida dentro del cascarón en el que se había convertido. Lo que su hermana decía era cierto. Solo había que ver lo que el amor había hecho con él. Dejó caer los hombros y las espadas arañaron el suelo. Y cuando su hermana sacó una alabarda del estante de armas y siseó «nithilam», apenas pudo mostrar sorpresa.


      Hazael desenvainó su enorme espada y lanzó una mirada a Akiva que, al igual que su voz antes, transmitía una vaga disculpa.


      Entonces, lo atacaron.


      Nithilam era lo contrario a sirithar. El caos cuando todo estaba perdido. El frenesí sin dioses para matar en vez de morir en el fragor de la batalla. Era informe, burdo y brutal, y fue como los hermanos de Akiva se abalanzaron sobre él.


      Alzó las espadas para bloquear los ataques, e independientemente de donde se encontrara antes, aturdido y a la deriva, ahora estaba allí, así de simple, y el choque del acero contra el acero no sonó en absoluto amortiguado. Había entrenado con Hazael y Liraz mil veces, pero esto era diferente. Desde el primer contacto notó el peso de sus arremetidas —todo fuerza y sin errores—. Seguramente no se trataba de un verdadero ataque. ¿O sí?


      Hazael blandía su gran espada con ambas manos, así que, aunque sus estocadas carecían de la velocidad y la agilidad de las de Akiva, iban cargadas de una impresionante fuerza.


      Liraz, que mantenía su espada envainada a la cadera, solo podía haber escogido la alabarda por el morboso placer de su peso, y aunque era delgada y resoplaba para ponerla en movimiento, el resultado fue la imagen mortífera y borrosa de un mango de madera de dos metros rematado por un hacha de doble hoja y un extremo afilado tan largo como la mitad del brazo de Akiva.


      Tuvo que levantar el vuelo inmediatamente para esquivarla, emboscar los pies contra una garita y retroceder rápido para ganar algo de espacio, pero Hazael estaba allí para recibirlo, y Akiva bloqueó una embestida que sacudió todo su esqueleto y lo empujó de nuevo hacia el suelo. Aterrizó en cuclillas y se encontró con la alabarda. Se lanzó hacia un lado mientras el hacha caía con violencia y hacía saltar parte del terreno donde antes estaba él. Tuvo que girar para desviar la espada de Hazael y esta vez lo logró, retorciéndose al tiempo que rechazaba el golpe, de modo que la fuerza de la embestida se deslizó por su propia espada y se perdió —energía entregada al aire—.


      Y así continuaron.


      Y continuaron.


      El tiempo se detuvo en el torbellino del nithilam y Akiva se convirtió en una criatura guiada por el instinto en medio del torbellino de espadas.


      Le llegaban embestidas sin parar, y él las bloqueaba y las esquivaba, pero sin responder; no había tiempo ni oportunidad para ello. Sus hermanos lo golpeaban a la par, así que siempre había un arma aproximándose, y cuando veía una oportunidad —cuando durante un instante se abría en el ataque un hueco hacia la garganta de Hazael o la corva de Liraz— la dejaba pasar.


      Hicieran lo que hicieran, nunca les causaría daño.


      Hazael lanzó un rugido gutural y descargó un golpe tan potente sobre la espada derecha de Akiva que parecía provenir de un toro centauro, arrancándosela del puño y lanzándola por los aires dando vueltas. La violencia de la arremetida provocó un estallido de dolor en la vieja herida de su hombro, y retrocedió de un salto, pero no fue lo suficientemente rápido como para esquivar la embestida por el suelo de Liraz con su alabarda, que le barrió los pies. Cayó de espaldas, con las alas extendidas. Su segunda espada se deslizó tras la primera y Liraz se abalanzó sobre él, con el arma levantada para asestar el golpe final.


      Liraz se detuvo. Medio segundo que pareció un eón surgiendo del caos de nithilam, tiempo suficiente para que Akiva pensara que realmente iba a matarlo… y luego que no. Y entonces, Liraz descargó la alabarda. Le arrebató todo el aire de los pulmones y el arma empezó a caer hacia él, sin posibilidad de detenerla —el mango era demasiado largo; Liraz no podría interrumpir su caída aunque quisiera—.


      Akiva cerró los ojos.


      Lo escuchó, lo sintió: el rápido movimiento del aire, el estremecedor impacto. Su fuerza, pero… no su mordedura. El instante pasó y Akiva abrió los ojos. La hoja del hacha estaba incrustada en el suelo, junto a su mejilla, y Liraz estaba ya alejándose.


      Permaneció tumbado, contemplando las estrellas y respirando, y mientras el aire entraba y salía de su cuerpo, lo invadió la certeza de que estaba vivo.


      No fue una especie de sorpresa pasajera, ni gratitud momentánea por haberse librado de un hachazo en la cara. Bueno, eso también, pero lo que sintió fue más grande, más intenso. Fue la comprensión —y la carga— de que, al contrario de los muchos que habían muerto por su culpa, él conservaba la vida, y la vida no era un estado por defecto —no estoy muerto, por lo tanto debo de estar vivo—, sino un medio. Para la acción, para el esfuerzo. Mientras tuviera vida, él, que la merecía tan poco, la utilizaría, la esgrimiría y haría todo lo que pudiera en su nombre… aunque no fuera suficiente, nunca lo sería.


      Y aunque Karou jamás lo supiera.


      Hazael apareció ante sus ojos. El sudor perlaba su frente. Tenía la cara enrojecida, pero su expresión era afable.


      —Estás cómodo ahí, ¿verdad?


      —Podría quedarme dormido —respondió Akiva, y sintió que era cierto.


      —Deberías recordar que para eso tienes una litera.


      —¿De verdad? —hizo una pausa—. ¿Aún?


      —El que ha sido bastardo será siempre bastardo —contestó Hazael, lo que era una manera de decir que no había forma de dejar de pertenecer a los Ilegítimos. El emperador los engendraba para un propósito y ellos servían hasta que morían. De cualquier manera, eso no significaba que sus hermanos tuvieran que perdonarlo. Akiva echó un vistazo a Liraz. Hazael siguió su mirada y dijo:


      —¿Un soldado al que se da cuerda? ¿De verdad? —sacudió la cabeza y, a la manera que tenía de insultar, sin rencor, añadió—: Vaya idiota.


      —No lo dije en serio.


      —Lo sé —así de simple. Lo sabía. Hazael nunca hacía aspavientos—. Si pensara lo contrario, no estarías aquí —el mango de la alabarda había quedado inclinado sobre el cuerpo de Akiva. Hazael lo agarró, arrancó el hacha del suelo y la colocó recta.


      Akiva se incorporó.


      —Escucha. En el puente… —comenzó, pero no supo qué decir. ¿Cómo se piden disculpas por una traición?


      Hazael no lo obligó a buscar las palabras a tientas. Con su voz benévola y perezosa, dijo:


      —En el puente protegiste a una muchacha —se encogió de hombros—. ¿Quieres saber algo? Es un alivio comprender por fin lo que te ocurrió —se refería a lo sucedido dieciocho años atrás, cuando Akiva había desaparecido durante un mes y había reaparecido distinto—. Solíamos hablar de ello —señaló con un gesto a Liraz. Ella estaba ordenando las armas en el estante, sin prestarles atención o simulando que no lo hacía—. Solíamos hacernos preguntas, pero lo dejamos hace mucho tiempo. Así eres ahora, y no puedo decir que te prefiera a como eras, pero eres mi hermano. ¿No es así, Lir?


      Liraz no respondió, pero cuando Hazael le lanzó la alabarda, la atrapó sin vacilar.


      Hazael le tendió la mano a Akiva.


      ¿Eso es todo?, se preguntó Akiva. Estaba agarrotado y maltrecho, y cuando su hermano tiró de él para ponerlo en pie, el dolor volvió a desgarrar su hombro, pero aún parecía demasiado sencillo.


      —Deberías habernos hablado de ella —dijo Hazael—. Hace años.


      —Quise hacerlo.


      —Lo sé.


      Akiva sacudió la cabeza; casi podría haber sonreído, de no ser por todo lo demás.


      —Tú lo sabes todo, ¿no es así?


      —Te conozco —Hazael tampoco sonreía—. Y sé que ha vuelto a suceder algo. Esta vez, sin embargo, nos lo contarás.


      —Basta de secretos —esto vino de Liraz, que seguía a cierta distancia, seria y feroz.


      —No esperábamos que volvieras —continuó Hazael—. La última vez que te vimos, estabas… ocupado.


      Si Hazael fue vago, Liraz se mostró rotunda.


      —¿Dónde está la muchacha? —preguntó.


      Akiva no lo había dicho aún en voz alta. Contárselo a ellos lo convertiría en realidad; la palabra se aferró a su garganta, pero él la obligó a salir.


      —Muerta —respondió—. Está muerta.
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      UNA EXTRAÑA PALABRA LUNAR



      De: Zuzana <hadarabiosa@agitasudiminutopuño.net>


      Asunto: Holaaaaaaaaa


      Para: Karou <karouazul@chicadeacaparaalla.com>


       


      HOLA. Hola hola hola hola hola hola.


      ¿Hola?


      Caramba, lo he conseguido. He logrado que un hola suene abstracto y extraño. Ahora parece una runa extraterrestre, algo que un astronauta encuentra grabado sobre una roca de la Luna y le hace exclamar: «¡Una extraña palabra lunar! ¡Tengo que llevármela a la Tierra como regalo para mi hijo sordo!». Y luego —por supuesto— esa cosa incuba piratas del espacio voladores que aniquilan a la humanidad en menos de tres días, dejando vivo DE ALGÚN MODO solo al astronauta para que pueda aparecer en la escena final, llorando de rodillas sobre las ruinas de la civilización y gritando al cielo: «¡Era solo holaaaaaa!».


      Oh. Vaya. Todo ha regresado a la normalidad. No más catástrofes extraterrestres. Astronauta, te eximo de destruir la Tierra.


      ERES BIENVENIDO.


      Lección: no traigas regalos de sitios extraños. (Olvídalo. Hazlo).


      Otra cosa: responde para demostrar la continuidad de tu vida o sufrirás las consecuencias.


      Zuze

    

  


  
    
      6

      EL RECIPIENTE



      Había un lugar aparte de Loramendi, explicó Akiva a Hazael y a Liraz, al que pensó que Karou podría haber ido. Realmente no había esperado encontrarla allí; para entonces, se había convencido de que Karou había traspasado de nuevo el portal para regresar a su vida —arte, amigos y cafés con ataúdes haciendo las veces de mesas—, dejando atrás aquel mundo devastado. Bueno, casi se había convencido, pero algo lo arrastró hacia el norte.


      —Creo que siempre te encontraría —le había dicho hacía solo unos días, minutos antes de que rompieran el hueso de la suerte—. Sin importar lo escondida que estuvieras.


      Pero no se había referido a…


      No así.


      En los montes Adelfas, las cumbres heladas que durante siglos habían servido de baluarte entre el Imperio y las Tierras Libres, se encontraban las cuevas de los kirin.


      Era allí donde Madrigal había vivido de niña, y donde una tarde ya muy lejana había regresado entre rayos de luz diamantina para descubrir que su tribu había sido masacrada y apresada por los ángeles mientras ella jugaba lejos. El puñado de pieles de sílfide que llevaba sujeto en su pequeño puño había caído en el umbral y el viento las había barrido hacia el interior. El tiempo las habría transformado de seda a papel, de translúcidas a azules, y luego finalmente en polvo; cuando Akiva entró en las cuevas, otras pieles de sílfide cubrían el suelo. Sin embargo, no percibió un solo destello, ni un aleteo de las criaturas a las que pertenecían, ni de ningún otro ser vivo.


      Había estado allí otra vez, y aunque habían transcurrido muchos años y sus recuerdos estaban dominados por el dolor, tuvo la impresión de que nada había cambiado. Aquel entramado de estancias y senderos tallados que se internaba hacia las profundidades de la roca con absoluta suavidad era en parte naturaleza, en parte arte, y contaba con ingeniosos canales labrados por todas partes que actuaban como flautas de viento y llenaban hasta las cámaras más remotas con una música etérea. Quedaban algunas reliquias solitarias de los kirin: alfombrillas tejidas, capas en perchas, sillas aún tiradas donde habían quedado durante el caos de los últimos momentos de la tribu.


      Sobre una mesa, a la vista, Akiva encontró el recipiente.


      Parecía un farol, estaba hecho con plata batida oscura y sabía lo que era. Había visto suficientes durante la guerra: los soldados quiméricos los llevaban en unos largos báculos curvados. Madrigal sujetaba uno cuando la vio por primera vez en el campo de batalla de Bullfinch, aunque en aquel momento no supiera de qué se trataba, ni qué estaba haciendo ella con aquello.


      Ni que se trataba del gran secreto del enemigo y la clave de su perdición.


      Era un turíbulo —un recipiente para recoger las almas de los muertos y conservarlas hasta su resurrección— y no parecía llevar demasiado tiempo sobre la mesa. Había polvo debajo de él, pero no sobre él. Alguien lo había colocado allí recientemente; Akiva ignoraba quién, y por qué.


      Todo lo relacionado con su existencia parecía un misterio, excepto una cosa.


      Sujeto al recipiente con un hilo plateado había un pequeño cuadrado de papel sobre el que había escrita una palabra. Era una palabra quimérica, y en aquellas circunstancias la burla más cruel que Akiva pudiera imaginar, ya que significaba esperanza y supuso el final de la suya, pues era también un nombre.


      Era Karou.
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      POR FAVOR, NO



      De: Zuzana <hadarabiosa@agitasudiminutopuño.net>


      Asunto: Por favor, no


      Para: Karou <karouazul@chicadeacaparaalla.com>


       


      Oh, Dios mío. Estás muerta, ¿verdad?
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      EL FIN DEL PERÍODO POSTERIOR



      Y ese era el nuevo infierno de Akiva: que hubiera cambiado todo y al mismo tiempo nada.


      Estaba de vuelta en Eretz, no muerto ni encarcelado, y seguía siendo un soldado de los Ilegítimos y un héroe de la guerra contra las quimeras: el célebre Terror de las Bestias. Era absurdo que se encontrara de nuevo en su antigua vida como si fuera la misma criatura que antes de que una muchacha de pelo azul se cruzara con él en una estrecha calle de otro mundo.


      No lo era. Ignoraba qué tipo de ser era ahora. La venganza que lo había sostenido todos aquellos años había desaparecido, y en su lugar quedaba una extensión de ceniza tan vasta como Loramendi: dolor y vergüenza, ese infortunio persistente y, en los extremos, una sensación indeterminada de… algo imperioso. De propósito.


      Pero ¿qué propósito?


      Nunca había hecho planes para cuando llegara este momento. «La paz», eso era lo que se estaba festejando en el Imperio, pero Akiva solo podía pensar en ella como en un período posterior. En su mente, el final había sido siempre la caída de Loramendi y vengarse de los monstruos cuyas salvajes ovaciones habían acompañado la muerte de Madrigal. Apenas había pensado en lo que vendría después. Seguramente había asumido que estaría muerto, como muchos otros soldados, pero ahora comprendía que la muerte resultaría algo demasiado sencillo.


      Vive en el mundo que has creado, pensaba al levantarse cada mañana. No mereces descansar.


      El período posterior era horrible. Cada día se veía forzado a dar testimonio de ello: caravanas de esclavos trasladándose de un lado a otro, armazones quemados de templos derruidos y profanados, aldeas arrasadas y tabernas abandonadas, persistentes columnas de humo elevándose en la distancia. Akiva había puesto todo aquello en marcha, pero aunque su deseo de venganza hacía tiempo que había desaparecido, el del emperador no. Las Tierras Libres habían sido aplastadas —un logro facilitado por el lamentable hecho de que innumerables miles de quimeras habían huido a Loramendi en busca de seguridad, solo para arder vivos en su caída— y había comenzado la expansión del Imperio.


      La populosa zona septentrional de los territorios quiméricos era únicamente la cima de un gran continente salvaje, y aunque el grueso de los ejércitos de Joram había regresado a casa, había patrullas que seguían adelante, avanzando como la sombra de la muerte cada vez más al sur, arrasando aldeas, incendiando campos, esclavizando, dejando tras de sí cadáveres. Todo aquello podría ser obra del emperador, pero Akiva lo había hecho posible, y lo observaba con mirada sombría, preguntándose cuánto había visto Karou antes de morir, y cuán profundo había llegado a ser su odio.


      Si estuviera viva, pensó, sería incapaz de mirarla de nuevo a los ojos.


      Si estuviera viva.


      Su alma seguía allí, pero gracias a Akiva, el resucitador estaba muerto. En uno de sus momentos de mayor desolación, la ironía lo empujó a reír y fue incapaz de parar; sus carcajadas, antes de reducirse finalmente a sollozos, estaban tan alejadas de la alegría que podrían haberse considerado el reverso forzado de la risa —como un alma vuelta del revés para revelar su lado más crudo—.


      Cuando sucedió aquello estaba en las cuevas de los kirin, y nadie lo escuchó. Había vuelto para recuperar el turíbulo, que había dejado escondido allí. Tras un día de viaje, se sentó junto al recipiente y trató de imaginar que era Karou, pero al reposar la mano sobre la plata helada, no sintió nada, y lo inundó un vacío tan profundo que se permitió tener la esperanza de que dentro no encontraría el alma de Karou —no podía ser—. Si fuera la suya, lo sentiría; lo sabría. Así que atravesó de nuevo el portal hacia el mundo de los humanos, realizó todo el viaje hasta Praga, donde miró a través de la ventana de Karou como ya había hecho otra vez, y vio… dos figuras durmiendo, entrelazadas.


      Su esperanza fue como una ráfaga de aire helado —que duele—, e igual de afilados y repentinos fueron sus celos. En un instante sintió calor y frío, y cerró los puños con tanta fuerza que le ardieron. Un estallido de adrenalina recorrió su cuerpo y lo dejó temblando, pero no era ella. No era ella, y durante el fugaz destello de un instante, sintió alivio. Seguido de una aplastante desilusión y aversión hacia sí mismo por la reacción que había tenido.


      Esperó a que los amigos de Karou se despertaran. Porque eran ellos: el músico y la muchachita cuyos ojos competían en ferocidad con los de Liraz. Los vigiló durante todo el día, esperando que Karou apareciera en cada esquina, pero no fue así. Ella no estaba allí, y hubo un momento en el que su amiga permaneció inmóvil largo rato, escudriñando a la multitud sobre el puente, los tejados, incluso el cielo —aquella mirada escrutadora le indicó a Akiva que ella tampoco sabía nada—.


      En Eretz no se escuchaban susurros ni atisbos de rumores que insinuaran su presencia; no había nada excepto el turíbulo con su singular y terrible explicación.


      Durante un mes, Akiva dejó que la vida lo arrastrara. Cumplió con sus obligaciones, patrullando el extremo noroeste de las antiguas Tierras Libres con su abrupto litoral y sus amplios montes de escasa altitud. Los acantilados y las cumbres estaban salpicados de fortalezas. Muchas de ellas, como en la que se encontraba en ese momento, habían sido excavadas en grietas verticales de la roca para protegerlas de los asaltos aéreos, pero al final había dado lo mismo. El cabo Armasin se había convertido en escenario de una de las batallas más encarnizadas de la guerra —con una asombrosa cantidad de bajas en ambos bandos—, pero había caído. Los esclavos trabajaban ahora en la reconstrucción de los muros de la plaza fuerte, siempre cerca de los amos, que blandían sus látigos, y Akiva se encontró observándolos, con todos los músculos del cuerpo tensos como alambres.


      Él había provocado aquello.


      En ocasiones, era lo único que podía hacer para evitar que el grito que atormentaba su mente encontrara el camino hacia el exterior, para enmascarar su desesperación en presencia de parientes y compañeros. Otras veces lograba distraerse: entrenando, desarrollando su secreta afición a la magia; o con compañía, tratando de ganarse el perdón de Hazael y Liraz.


      Y podría haber continuado de ese modo durante algún tiempo si el final del… período posterior… no hubiera llegado al Imperio.


      Sucedió de la noche a la mañana, y provocó en el emperador una cólera tan huracanada, una ira tan espeluznante y nefasta como para empujar las tormentas de vuelta al mar y arrancar los brotes de los árboles de sycorax, que derramaron sus flores, similares a alas de polilla aún cerradas, en los jardines de Astrae.


      En el gran corazón salvaje del territorio que, día tras día, caía presa del vacilante ataque de las caravanas de esclavos y las masacres, alguien empezó a matar ángeles.


      Y quienquiera que fuera lo hacía muy, muy bien.
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      DIENTES



      —Oye, ¿Zuze?


      —¿Hmm? —Zuzana estaba sentada en el suelo, con un espejo colocado sobre una silla delante de ella y pintándose puntitos rosados en las mejillas, así que pasó un momento antes de que pudiera alzar la vista. Cuando lo hizo, encontró a Mik mirándola con ese pequeño pliegue de preocupación que a veces se le formaba entre las cejas. Una arruga adorable—. ¿Qué sucede? —preguntó.


      Mik miró de nuevo hacia el televisor que había frente a él. Estaban en el piso que compartía con otros dos músicos; no había televisión en la casa de Karou, donde Zuzana vivía ahora la mayor parte del tiempo —por fin se había calmado un poco el circo mediático— y donde solían pasar las noches los dos. Estaba comiendo cereales de un cuenco y poniéndose al corriente de las noticias mientras Zuzana se preparaba para la representación del día.


      Aunque les estaba proporcionando un dineral, Zuzana empezaba a cansarse de todo aquel asunto. El problema de los espectáculos de marionetas era que debían repetirse una y otra vez, lo que requería un temperamento del que ella carecía. Se aburría con demasiada facilidad. Excepto de Mik.


      —¿Qué sucede contigo? —le había preguntado ella hacía poco—. Casi nunca soporto a la gente, ni siquiera en pequeñas dosis. Pero nunca me canso de estar contigo.


      —Es por mi superpoder —había respondido él—. Una inmensa capacidad para hacer compañía.


      Mik volvió a apartar los ojos de la pantalla del televisor con la arruga de preocupación cada vez más marcada.


      —Karou solía recopilar dientes, ¿no?


      —Eh, sí —respondió Zuzana distraída. Palpó a su alrededor en busca de las pestañas postizas—. Para Brimstone.


      —¿Qué tipo de dientes?


      —De todo tipo. ¿Por qué?


      —Ajá.


      ¿Ajá? Mik devolvió su atención a la televisión y Zuzana se puso de repente alerta.


      —¿Por qué? —preguntó de nuevo, levantándose del suelo.


      Alzando el mando a distancia para subir el volumen, Mik respondió:


      —Tienes que ver esto.
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      LA COLMENA



      —Sabían que veníamos.


      Ocho serafines contemplaban la aldea vacía. Por todas partes había evidencias de una partida apresurada: puertas abiertas, humo en las chimeneas, un saco olvidado en el lugar en el que había caído desde la parte trasera de algún carro y el grano que contenía derramado. El ángel Bethena regresó de nuevo hacia la cuna que había junto a unos peldaños para atravesar la cerca. Estaba tallada y pulida, mucho, y pudo ver en los lados huecos desgastados con forma de dedos de mecerla durante incontables generaciones. Y de cantar, pensó, como si también pudiera imaginar aquello; durante un brevísimo instante sintió la angustiada indecisión de la madre bestia al admitir, en aquel preciso lugar, que la cuna era demasiado pesada para cargarla mientras huían de su hogar.


      —Por supuesto que lo sabían —dijo otro soldado—. Venimos a por todos ellos —pronunció aquella frase como si fuera ley, como si los extremos de sus palabras pudieran alcanzar la luz del sol y brillar.


      Bethena le lanzó una mirada cansada, muy cansada. ¿Cómo podía mostrarse vehemente con aquello? La guerra era una cosa, pero esto… Estas quimeras eran criaturas que simplemente cultivaban alimentos y los consumían, mecían a sus hijos en cunas desgastadas, y probablemente nunca hubieran derramado una sola gota de sangre. No se parecían en nada a los soldados resucitados a los que los ángeles se habían enfrentado toda su vida —toda su historia—, los agresivos y brutales monstruos que podían cortarlos por la mitad de un solo tajo, hacerlos tambalear con la fuerza de sus ojos de diablo tatuados, desgarrarles la garganta con los dientes. Esto era diferente. La guerra nunca había penetrado hasta allí; el caudillo la había mantenido confinada en los límites del territorio. En la mitad de los casos, estas aldeas diseminadas de granjeros ni siquiera disponían de milicia, y cuando la tenían, su resistencia era muy pobre.


      Las quimeras estaban perdidas —Loramendi marcó su final. El caudillo había muerto y el resucitador también. Los resucitados ya no existían.


      —¿Por qué no los dejamos escapar? —sugirió Bethena, contemplando aquel agradable territorio verde con vagas colinas tan difuminadas como pinceladas. Varios de sus compañeros se rieron, como si hubiera sido una broma. Ella permitió que pensaran eso, aunque su esfuerzo por sonreír no tuvo éxito. Sentía el rostro rígido, la sangre lenta en las venas. Por supuesto, no podían dejarlos marchar. La orden del emperador era que el territorio quedara limpio de bestias. Colmenas, fue como llamó a las aldeas. Plagas.


      Unas colmenas inofensivas, pensó Bethena. Aldea tras granja, los conquistadores aún no habían sufrido ni un solo picotazo. Era un trabajo fácil. Terriblemente fácil.


      —Entonces, acabemos con esto —dijo ella con el rostro rígido, con el corazón de piedra—. No pueden haber llegado muy lejos.


      Resultaba sencillo rastrear a los aldeanos, su ganado había ido dejando boñigas frescas a lo largo del camino sur. Por supuesto, estarían huyendo hacia las Tierras Postreras, pero no habían recorrido mucha distancia. A menos de cinco kilómetros, el camino pasaba bajo el arco de un acueducto. Era una construcción con tres hileras de arcos superpuestas, monumental y en parte derruida, de modo que las piedras caídas ocultaban el pasadizo. Desde el cielo, el camino que seguía adelante aparecía claramente marcado, descendiendo serpenteante hacia un estrecho valle que parecía una raya en una melena verde, con el denso bosque a ambos lados. El rastro de las bestias —estiércol, polvo y huellas— no continuaba.


      —Están escondidos bajo el acueducto —anunció Hallam, el de la vehemencia, desenvainando la espada.


      —Espera —Bethena sintió cómo aquella palabra se formaba en sus labios y abandonaba su boca. Sus compañeros soldados la miraron. Eran ocho. La caravana de esclavos avanzaba por tierra al pesado ritmo de sus presas y se encontraba a un día de distancia por detrás de ellos. Ocho soldados seráficos eran más que suficientes para acabar con un poblado como aquel. Bethena sacudió la cabeza—. Nada —añadió, y les indicó con un gesto que descendieran.


      Parece una trampa. Eso le había pasado por la cabeza, aunque no era más que un pensamiento reflejo de la guerra, y la guerra había acabado.


      Los serafines descendieron por ambos lados del pasadizo, atrapando a las bestias entre medias. Ante la posibilidad de que hubiera arqueros —no había un elemento más igualador de fuerzas que las flechas—, se mantuvieron pegados a la roca, fuera de su alcance. El día era luminoso y las sombras, profundamente negras. Los ojos de las quimeras, pensó Bethena, estarían acostumbrados a la oscuridad; la luz los deslumbraría. Acabemos con esto, pensó, y dio la señal. Entró de un salto, las alas ardientes y cegadoras, la espada baja y dispuesta. Esperaba encontrar ganado, aldeanos encogidos de miedo, el sonido que se había vuelto familiar: gemidos de animales acorralados.


      Bethena vio ganado y aldeanos encogidos de miedo. El fuego de sus alas los dibujó de manera espectral. Sus ojos brillaron con el resplandor del mercurio, como seres que viven para la noche.


      Estaban gimiendo.


      De repente, una carcajada; sonó como el chasquido de una cerilla al encenderla: seca, oscura. Fuera de lugar. Y cuando el ángel Bethena vio qué más los esperaba bajo el acueducto, supo que se había equivocado. La guerra no había terminado.


      Aunque para ella y sus compañeros, finalizó de repente.

    

  


  
    
      11

      EL INDESCIFRABLE PORQUÉ



      Un fantasma, dijo el presentador del noticiario.


      En un primer momento, las evidencias de que alguien había entrado habían sido demasiado escasas como para tomarlas en serio y, por supuesto, estaba la cuestión de que resultaba imposible. Nadie podía burlar el avanzadísimo sistema de seguridad de los principales museos del mundo sin dejar rastro. Lo único con lo que contaban era la punzada de malestar en la columna vertebral de los comisarios de las exposiciones, su escalofriante e incuestionable sensación de que alguien había estado allí.


      Pero no habían robado nada. No se echó nada en falta.


      Que ellos supieran.


      Fue el Museo de Ciencias Naturales de Chicago el que halló una prueba del intruso. Al principio, era solo una mancha en las grabaciones de seguridad: un incipiente reguero de sombra en el borde de la imagen, y luego, durante un instante —un traspiés que la dejó claramente encuadrada—, una muchacha.


      El fantasma era una muchacha.


      Tenía el rostro girado en dirección contraria a la cámara. Se insinuaba un pómulo alto; tenía el cuello largo y el pelo oculto bajo una gorra. Un paso y había desaparecido de nuevo, pero bastaba. Era real. Había estado allí —en el ala de África, para ser exactos—, de modo que la recorrieron centímetro a centímetro y descubrieron que faltaba algo.


      Y no solo en el Museo de Ciencias Naturales. Ahora que sabían lo que debían buscar, otros museos de Historia Natural revisaron sus exposiciones, y muchos descubrieron desapariciones similares, anteriormente inadvertidas. La muchacha había sido cuidadosa. Ninguno de los robos era fácil de detectar; había que saber dónde mirar.


      Había asaltado al menos una docena de museos en tres continentes. Imposible o no, no había dejado ninguna huella, ni activado una sola alarma. En cuanto a lo que había robado…, el cómo quedó rápidamente ahogado por el indescifrable porqué.


      ¿Con qué posible fin?


      De Chicago a Nueva York, de Londres a Pekín, de los dioramas de vida animal de los museos, de las fauces congeladas en un gruñido de leones y perros salvajes, de las mandíbulas de dragones de Komodo, pitones reales y lobos árticos disecados, la muchacha, el fantasma… estaba robando dientes.

    

  


  
    
      12

      ESTOY PERFECTAMENTE



      De: Karou <karouazul@chicadeacaparaalla.com>


      Asunto: Aún no estoy muerta


      Para: Zuzana <hadarabiosa@agitasudiminutopuño.net>


       


      Aún no estoy muerta. («¡No quiero ir en ese carro!»).


      ¿Que dónde estoy y haciendo qué?


      Mejor ni lo preguntes.


      ¿Una tía rara, dices?


      Ni te lo imaginas.


      Soy la sacerdotisa de un castillo de arena


      en una tierra de polvo y luz de estrellas.


      Trata de no preocuparte.


      Te añoro más de lo que podría decir.


      Un beso para Mik.


      P. D.: «Estoy perfectamente… Estoy perfectamente…».
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      ASIMETRÍA



      La luz se cuela entre sus pestañas.


      Karou solo finge estar dormida. Las yemas de los dedos de Akiva recorren sus párpados, se deslizan suavemente por la curva de su mejilla. Karou siente su mirada como un resplandor. Que te mire Akiva es como estar frente al sol.


      —Sé que estás despierta —le murmura él cerca del oído—. ¿Crees que no puedo distinguirlo?


      Ella mantiene los ojos cerrados pero sonríe, delatándose.


      —Calla, que estoy soñando.


      —No es un sueño. Es real.


      —¿Cómo puedes saberlo? Tú ni siquiera apareces en él —Karou se siente juguetona, abrumada por la felicidad. Por la sensación de perfección.


      —Estoy en todos tus sueños —dice él—. Es donde vivo ahora.


      Ella deja de sonreír. Durante un instante, no puede recordar quién es, ni en qué momento está. ¿Es Karou? ¿Madrigal?


      —Abre los ojos —susurra Akiva. Las yemas de sus dedos regresan a los párpados de Karou—. Quiero enseñarte algo.


      De repente, ella recuerda, y sabe lo que quiere que vea.


      —¡No!


      Trata de apartarse, pero él la sujeta. Akiva intenta abrirle los ojos a la fuerza. Sus dedos aprietan y escarban, sin embargo su voz no pierde la suavidad.


      —Mira —la persuade, apretando, escarbando—. Mira.


      Y ella lo hace.


       


      * * *


       


      Karou jadeó. Era una de esas fantasías que invaden el intervalo entre segundos, demostrando que el sueño posee sus propias leyes físicas —allí el tiempo se encoge y se expande, las vidas transcurren en un parpadeo y las ciudades arden hasta convertirse en cenizas en un mero batir de pestañas—. Al incorporarse, ya despierta —o eso creía—, se sobresaltó y dejó caer el molar de tigre que tenía sujeto. Sus manos volaron hacia sus ojos. Aún podía sentir en ellos la presión de los dedos de Akiva.


      Un sueño, solo un sueño. Maldita sea. ¿Cómo había conseguido entrar? Sueños acechando como buitres, volando en círculos, esperando el instante en que se quedara dormida. Bajó las manos, tratando de calmar los violentos latidos de su corazón. No quedaba nada a lo que temer. Ya había visto lo peor.


      El miedo era fácil de olvidar. La indignación era otra cosa. Sentirse invadida por aquella explosión de perfección después de… Era una asquerosa mentira. No había nada perfecto en Akiva. Ese sentimiento se había colado procedente de otra vida, cuando ella era Madrigal de los kirin, que amó a un ángel y murió por ello. Pero ya no era Madrigal, ni una quimera. Ella era Karou. Un ser humano.


      O algo parecido.


      Y no tenía tiempo para sueños.


      Sobre la mesa que había delante de ella, pálido a la luz de un par de velas, descansaba un collar. En él se alternaban dientes humanos y de ciervo, cuentas de cornalina, limaduras de hierro octogonales, largos tubos de hueso de murciélago y, dotándole de asimetría, un único molar de tigre —su pareja había rodado debajo de la mesa al dejarlo caer—.


      La asimetría, cuando se trataba de collares de resucitados, no era algo positivo. Cada elemento —diente, cuenta y hueso— era esencial para el cuerpo resultante, y el más pequeño error podía tener consecuencias catastróficas.


      Karou arrastró la silla hacia atrás y se arrodilló para buscarlo a tientas en la oscuridad bajo la mesa de trabajo. En las grietas del frío suelo de tierra sus dedos tropezaron con excrementos de ratón, trozos de cordel y algo húmedo que deseó fuera únicamente una uva pudriéndose —mejor que siga siendo un misterio, pensó, dejándolo pasar—, pero ni rastro del diente.


      ¿Dónde estás, diente?


      No tenía ninguno de sobra. Ese lo había conseguido en Praga unos días atrás, la mitad de un par a juego. Siento que te falte una pierna, Amzallag, se imaginó diciendo. Es que perdí un diente.


      La idea desató su risa, que sonó sorda y exhausta. Podía imaginar cómo sería recibido aquello. Bueno, Amzallag probablemente no se quejaría. Era un soldado quimérico sin sentido del humor que había resucitado en innumerables cuerpos, así que Karou pensó que se lo tomaría con calma —y no iba con segundas— y aprendería a manejarse sin una pierna. Sin embargo, no todos los soldados se mostraban estoicos respecto al avance de su aprendizaje. La semana anterior, cuando había fabricado unas alas para el grifo Minas demasiado pequeñas para soportar su peso, su actitud no había sido indulgente.


      —Brimstone nunca habría cometido un error tan ridículo —había exclamado, furioso.


      Vaya, había querido replicar Karou con toda la gravedad y madurez que hubiera podido reunir. No me digas.


      Para empezar, lo que hacía no era una ciencia exacta, y las proporciones entre alas y peso, bueno, si Karou hubiera sabido a lo que se dedicaría cuando fuera mayor, podría haber escogido otras asignaturas en la escuela. Era artista, no ingeniera.


      Soy una resucitadora.


      Aquel pensamiento surgió insustancial y extraño, como siempre.


      Se arrastró un poco más debajo de la mesa. El diente no podía haber desaparecido sin más. Entonces, a través de una grieta en la piedra, una brisa se deslizó por sus nudillos. Había una hendidura. El diente debía de haber atravesado el suelo.


      Se sentó y se recostó. La invadió una calma helada. Sabía lo que tendría que hacer ahora. Bajar las escaleras y pedirle al ocupante de la estancia de abajo si podía buscarlo. Una profunda renuencia la clavó al suelo. Cualquier cosa menos eso.


      Cualquier cosa menos él.


      ¿Estaría en la habitación? Creía que sí; en ocasiones pensaba que podía sentir su presencia irradiando hacia arriba a través del suelo. Probablemente estuviera dormido —era noche cerrada—.


      Nada la empujaría a presentarse ante él en medio de la noche. El collar podía esperar hasta la mañana.


      Al menos ese era el plan.


      Entonces, en su puerta: un golpe. Supo enseguida de quién se trataba. Él no tenía ningún reparo en acudir donde ella en plena noche. Fue un golpe suave, y esa suavidad la perturbó más que nada —parecía íntimo, secreto—. Karou no quería secretos con él.


      —¿Karou? —su voz era dulce. Karou se puso tensa. Ella sabía mejor que nadie la trampa que escondía aquella amabilidad. No contestaría. La puerta estaba atrancada. Dejaría que pensara que estaba dormida.


      —Tengo tu diente —dijo él—. Acaba de aterrizar sobre mi cabeza.


      Mierda. No podía fingir que estaba dormida si acababa de dejar caer un diente sobre su cabeza. Y tampoco quería que pensara que se estaba escondiendo de él. Maldición, ¿por qué su presencia seguía afectándola de aquel modo? Seria, con la espalda recta y la trenza oscilando en un arco azul sobre su espalda, Karou se acercó a la puerta, retiró el antiguo travesaño —que era ante todo para defenderse de él— y abrió. Extendió la mano para reclamar el diente. Lo único que él tenía que hacer era soltarlo en su palma y marcharse, pero Karou sabía —por supuesto que lo sabía— que no sería tan sencillo.


      Con el Lobo Blanco, nunca lo era.
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      DESOLACIÓN DE LOS ÁNGELES



      El Lobo Blanco.


      Primogénito del caudillo, héroe de las tribus unidas y general de las fuerzas quiméricas. De lo que quedaba de ellas.


      Thiago.


      Estaba de pie en el pasillo, elegante e imperturbable, con una de sus túnicas blancas sin una sola arruga y el sedoso pelo blanco estirado hacia atrás y recogido con un cordón de cuero. El pelo blanco ocultaba su juventud —la juventud de su cuerpo, al menos. Su alma tenía cientos de años y había soportado una guerra infinita y más muertes de las que era posible contar, muchas de ellas en carne propia. Pero su cuerpo estaba en la flor de la vida, poderoso y bello como un magnífico ejemplo de la destreza de Brimstone.


      Tenía un aspecto altamente humano y había sido fabricado según sus propias especificaciones: humano a primera vista, pero con detalles animales. Su sensual sonrisa humana revelaba unos afilados caninos, sus robustas manos estaban rematadas con negras zarpas y, a medio muslo, sus piernas se transformaban en patas lobunas. Era muy atractivo —de un modo tosco y refinado a la vez, y con un trasfondo salvaje que Karou percibía como un peligro latente cada vez que estaba cerca de él—.


      Y con razón, teniendo en cuenta su historia.


      Ahora lucía cicatrices que no tenía cuando ella lo conoció siendo Madrigal. Un corte cicatrizado partía una de sus cejas y ascendía por encima de la línea del pelo; otro interrumpía el extremo de su mandíbula y bajaba por el cuello, dirigiendo la mirada a lo largo del trapecio hasta la suave línea de sus hombros, rectos, voluminosos y fuertes.


      No había salido ileso de las últimas y brutales batallas de la guerra, pero estaba vivo y, si era posible, más hermoso aún gracias a las cicatrices, que lo hacían parecer más real. Ahora, en la puerta de Karou, parecía demasiado real, demasiado cercano, demasiado elegante, demasiado presente. El Lobo Blanco siempre había sido grandioso.


      —¿No puedes dormir? —preguntó él. El diente descansaba en su palma ahuecada, pero no se lo ofreció.


      —Dormir —respondió Karou—. Qué gracioso. ¿La gente aún hace eso?


      —Sí —dijo él—. Si pueden —había compasión en su mirada, ¡compasión!, cuando añadió suavemente—: Yo también las tengo.


      Karou no tenía ni idea de a qué se refería, pero su dulzura la enfureció.


      —Pesadillas —aclaró Thiago.


      Ah. Eso.


      —Yo no tengo pesadillas —mintió ella.


      Thiago no se dejó engañar.


      —Tienes que cuidarte, Karou. O… —dirigió la mirada hacia la habitación— dejar que otros te cuiden.


      Karou trató de llenar el hueco de la puerta para que ningún resquicio pudiera ser interpretado como una invitación a entrar.


      —No pasa nada —dijo ella—. Estoy bien.


      De todos modos, él se aproximó para obligarla a retroceder o a tolerar su cercanía. Karou se mantuvo firme. Thiago estaba recién afeitado y olía ligeramente, agradablemente, a almizcle. Cómo lograba estar siempre impecable en aquel palacio de tierra era algo que Karou ignoraba.


      Nada de eso. Sí lo sabía. No había ninguna quimera que no se rebajara gustosamente a atender las necesidades del Lobo Blanco. Incluso sospechaba que Ten, la escolta de Thiago, le cepillaba el pelo. Él apenas tenía que verbalizar sus deseos; se preveían y satisfacían al instante.


      Justo en ese momento, su deseo era entrar en la habitación de Karou. Cualquier otro se hubiera replegado ante la más leve insinuación de acercamiento. Karou no, aunque estar tan cerca de él provocó que su corazón le aporreara el pecho como un animalillo aterrorizado.


      Thiago no la presionó. Se detuvo y la observó. Karou era consciente de su aspecto: pálida, seria y cada vez más delgada. Las clavículas se le marcaban en exceso, llevaba la trenza despeinada y sus ojos negros brillaban de cansancio. Thiago estaba mirando dentro de ellos.


      —¿Bien? —repitió, escéptico—. ¿Y esto? —sus dedos rozaron el bíceps de Karou, que se apartó, deseando llevar mangas. No le gustaba que nadie viera sus cardenales, y mucho menos él; la hacían sentir vulnerable.


      —Estoy bien —aseguró Karou.


      —Si necesitaras ayuda, la pedirías, ¿verdad? Como mínimo, deberías tener un ayudante.


      —No necesito un…


      —Pedir ayuda no implica debilidad —Thiago hizo una pausa y luego añadió—: incluso Brimstone contaba con ayuda.


      Igualmente podría haberle clavado la mano en el pecho y arrancado el corazón.


      Brimstone. Sí, él había tenido ayuda, incluida, ostensiblemente, la de ella. Y aun así, ¿dónde estaba cuando lo torturaron, lo masacraron, lo incineraron? ¿Qué estaba haciendo mientras sus asesinos seráficos montaban guardia junto a sus restos carbonizados y aseguraban su evanescencia?


      Issa, Yasri, Twiga, todas las almas de Loramendi. ¿Dónde estaba ella cuando sus almas se alejaron como cometas a la deriva y dejaron de existir?


      —Están muertos, Karou. Es demasiado tarde. Están todos muertos.


      Esas palabras fueron las que destruyeron la felicidad de Karou un mes atrás en Marrakech. Unos minutos antes, Akiva y ella habían sujetado el hueso de la suerte entre los dos y lo habían roto, y su vida como Madrigal —todos los recuerdos que Brimstone había guardado para protegerlos— había regresado de golpe. Pudo sentir el calor del tocón sobre el que había apoyado la cabeza mientras el verdugo levantaba el hacha, y escuchó el grito de Akiva —un desgarro de su alma— como si su eco también hubiera quedado atrapado en el hueso.


      Había muerto hacía dieciocho años. Brimstone la había resucitado en secreto y ella había disfrutado de su vida como humana sin conocer la anterior. Pero en Marrakech había recuperado todo su pasado, y había… despertado —se había unido a su vida ya en curso— para encontrarse con el hueso roto en una mano y Akiva milagrosamente delante de ella.


      Eso era lo más asombroso —que se hubieran encontrado, incluso en distintos mundos y vidas—. Durante un instante puro y luminoso, Karou había experimentado la dicha.


      La cual desapareció con aquellas palabras de Akiva, pronunciadas con la más profunda de las vergüenzas, con el más terrible de los pesares.


      —Están todos muertos.


      No lo había creído. Su mente simplemente era incapaz de plantearse aquella posibilidad.


      Siguiendo al ángel lisiado Razgut desde los cielos de la Tierra hasta los de Eretz, se había aferrado a la esperanza de que las palabras de Akiva no fueran —no podían ser— ciertas. Pero luego había encontrado la ciudad, y… no quedaba ninguna ciudad. Todavía le resultaba imposible asimilar la devastación. Ella había vivido allí. Un millón de quimeras habían poblado aquel lugar. ¿Y ahora? Razgut, aquel ser repugnante, se había reído al ver aquello; eso era lo último que Karou recordaba de él. A partir de ese momento, había permanecido aturdida, y no recordaba cómo se habían separado, ni dónde.


      La destrucción de Loramendi era lo único de lo que había sido consciente en aquel instante. Sobre el paisaje ennegrecido flotaba algo que Karou no había sentido jamás: un vacío tan profundo que el propio ambiente parecía reducido, raspado, como la piel de un animal que se extiende sobre un tendedero y se sacude una y otra vez hasta que queda limpia.


      Lo que estaba notando era la ausencia absoluta de almas.


      —Es demasiado tarde.


      Cuánto tiempo había vagado por las ruinas era algo que no había podido precisar después. Estaba conmocionada. Los recuerdos la invadían. Su vida como Madrigal se fue hermanando con su ser como Karou, llenándola de muerte, de pérdida, y en lo más profundo de su aturdido dolor descansaba la certeza de que ella lo había hecho posible. Ella había amado al enemigo y lo había salvado. Ella lo había liberado.


      Y él había provocado aquello.


      Amarga, muy amarga resultaba aquella desolación de los ángeles.


      Cuando una voz rompió el silencio, se volvió, aferrando rápidamente con las manos sus cuchillos de luna creciente y deseando hacer sangrar a los ángeles. Si hubiera sido Akiva el que estaba allí, en las ruinas, no podría haber respetado su vida de nuevo. Pero no era él, ni ningún otro serafín.


      Era Thiago.


      —Tú —había exclamado él con un tono que parecía de asombro—. ¿Eres realmente tú?


      Karou ni siquiera podía hablar. El Lobo Blanco la examinó de la cabeza a los pies, y ella retrocedió. Los recuerdos la abrasaban. La repugnancia se agitó como serpientes en la boca de su estómago, y desde el interior del letargo provocado por la conmoción surgió la furia —hacia el universo, por aquella nueva crueldad—. Hacia él, por ser el único que seguía vivo.


      De todas las almas que podían haber sobrevivido a la matanza: su propio asesino.
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      DESTROZADO



      Aquella noche tan lejana, en otra vida, en otro cuerpo, debería haber sabido que la estaban siguiendo, pero la dicha había embotado su prudencia.


      Era Madrigal de los kirin. Estaba enamorada. Se sentía atrapada en un enorme y audaz sueño. Durante un mes de noches secretas, había volado a través de la oscuridad hasta el templo de Ellai donde Akiva la aguardaba, agitada por su nuevo amor y enardecida porque iba a reconstruir su mundo. Siempre saboreaba el momento de la llegada —el primer atisbo del rostro de Akiva mirando hacia arriba mientras ella bajaba deslizándose entre las copas de los árboles de réquiem, y cómo él se iluminaba al verla con una alegría que respondía a la felicidad de ella—. Era la imagen que conservaba durante los días siguientes —el rostro alzado de Akiva, tan perfecto y dorado, iluminado por el asombro y el goce—. Él alzaba los brazos para arrastrarla hacia sí. Sus manos rozaban las piernas de Madrigal mientras ella descendía, sujetaban sus caderas y la recogían en el aire para que sus labios se encontraran antes incluso de que sus pezuñas hubieran tocado el suelo.


      Ella reía sobre la boca de Akiva, con las alas aún abiertas como enormes abanicos oscuros a su espalda, y él se agachaba, reclinándose sobre el musgo allí mismo, con ella a horcajadas. Se sentían mareados y hambrientos, y se entregaban al amor entre la arboleda, a la vista de las evangelinas de ojos brillantes cuya sinfonía nocturna era su música.


      A la vista de aquellos que habían seguido a Madrigal desde la ciudad.


      Más tarde, sintió náuseas al darse cuenta de que los habían estado mirando. Habían esperado y observado, sin contentarse con la traición de un mero beso, sino ansiosos por una cantidad mayor de vergonzosos delitos —por verlo todo, y escuchar lo que hablaban después—.


      ¿Y cuál había sido su recompensa? Los amantes se internaron lánguidamente en el pequeño templo, donde bebieron del manantial sagrado y comieron el pan y la fruta que Madrigal había llevado consigo. Practicaron la magia. Akiva estaba enseñando a Madrigal su hechizo de invisibilidad. Lo conseguía durante un instante, pero mantenerlo requería un diezmo de dolor mayor del que ella podía aportar por sí misma. En el templo, su imagen parpadeaba: visible, invisible.


      —¿Qué debería hacer para conseguir dolor? —caviló.


      —Nada. No hay dolor para ti. Solo placer —Akiva la acarició con la nariz y ella lo apartó, sonriendo.


      —El placer no me ayudará a permanecer invisible el tiempo suficiente para que sirva.


      No podían esconderse para siempre y necesitarían ser capaces de ir y venir por ambos territorios sin ser vistos, entre quimeras y serafines según fuera necesario. Estaban decidiendo a quién reclutarían para su causa; se sentían listos para empezar. El momento en que se delataran ante los primeros y escasos compañeros que habían seleccionado sería crítico, así que los repasaban uno por uno.


      También hablaban de a quién matar.


      —Al Lobo —propuso Akiva—. Mientras siga vivo, no habrá esperanza para la paz.


      Madrigal se sentó en silencio. ¿Thiago, muerto? Sabía que Akiva tenía razón. Thiago nunca aceptaría nada que no fuera la desaparición absoluta del enemigo, y desde luego ella no sentía ningún aprecio personal hacia él, pero ¿matarlo? Jugueteó con el hueso de la suerte que colgaba de su cuello, confusa. Él era el alma del ejército y un héroe que unificaba a su pueblo. Las quimeras lo seguirían a cualquier parte.


      —Ese es el problema —dijo ella.


      —Lo sabes tan bien como yo. A Joram, también —añadió Akiva.


      El emperador era más sanguinario incluso que Thiago, si eso era posible. Pero daba la casualidad de que era también el padre de Akiva.


      —¿Crees… crees que podrás hacerlo? —preguntó Madrigal.


      —¿Matarlo? ¿Para qué sirvo si no es para matar? —su voz sonó amarga—. Soy el monstruo que él creó.


      —Tú no eres un monstruo —replicó ella, atrayéndolo hacia sí, acariciando su frente que siempre estaba ardiendo, como si tuviera fiebre, y besando las líneas tatuadas de sus nudillos como si lo perdonara por haber arrebatado las vidas que representaban. Dejaron que la conversación sobre asesinatos decayera y desearon en silencio poder lograr el mundo que querían sin tener que matar por él.


      O, como resultó después, morir por él.


      En el exterior, Thiago decidió que había escuchado bastante, e incendió el templo.


      Antes incluso de notar el olor a humo o de ver el parpadeo del fuego, los chillidos de las evangelinas sobresaltaron a Madrigal y Akiva. Jamás se habían imaginado que aquellas criaturas pudieran chillar. Se separaron de un salto y se volvieron instintivamente en busca de unas armas que no estaban allí. Las habían dejado sobre el musgo, fuera, junto a la ropa de la que se habían despojado.


      —Qué descuidados —fue lo primero que dijo Thiago cuando se detuvieron en seco, después de salir apresuradamente del templo en llamas y encontrar una compañía de soldados esperándolos. El Lobo Blanco, a la vanguardia, sujetaba los cuchillos de luna creciente de Madrigal, uno en cada mano. Los hizo oscilar una y otra vez, colgados de las puntas de los dedos. Tras él, un miembro de su séquito de lobos tenía las espadas de Akiva. Golpeó las hojas una contra la otra en señal de provocación.


      Tras aquel sonido, un instante de quietud, solo un instante, y el caos se desató.


      Akiva alzó los brazos para invocar su magia. Madrigal nunca supo lo que pretendía hacer porque Thiago estaba listo para atacarlo: cuatro soldados resucitados habían levantado ya las palmas de las manos, con las hamsas dirigidas hacia el ángel. Un torrente de malestar lo golpeó. Se tambaleó, cayó de rodillas, y ellos descargaron sobre él las empuñaduras de sus espadas, sus pesadas manos enguantadas y sus botas, y una cola de reptil envuelta en cadenas que restalló como un látigo.


      Madrigal trató de correr hacia Akiva, pero el puño de Thiago golpeó su estómago con tal violencia que la levantó del suelo. Durante un instante ingrávido y sin aire, fue incapaz de distinguir arriba de abajo, y luego cayó al suelo. Sus huesos temblaron. Le subió sangre a la garganta, inundándole la boca y la nariz.


      Se asfixiaba, jadeaba, sentía náuseas. Dolor. Dolor y sangre. Tosió en busca de aliento. Desnuda, se ovilló en torno al dolor. Por encima de su cabeza: humo, árboles que se prendían y, de repente, Thiago. Bajó la mirada hacia ella, con los labios retraídos en un gruñido.


      —Ser repugnante —gruñó con tono de profundo asco—. Traidora —y luego, lo más inmundo de todo—: Amante de un ángel.


      Madrigal vio la muerte en los ojos de Thiago y pensó que la mataría allí mismo, sobre el musgo. En lo más profundo de su ser, Thiago se sentía destrozado. En ocasiones, lo llamaban la Bestia por sus salvajes festivales de asesinatos durante la batalla; su sello era desgarrar gargantas con los dientes. Enfurecerlo era muy peligroso, y Madrigal se estremeció a la espera de un golpe que nunca llegó.


      Thiago se apartó de ella.


      Tal vez quisiera obligarla a mirar. Y tal vez se tratara únicamente de un instinto primario —el impulso alfa de destruir al rival—. De destruir a Akiva.


      Había tanta sangre.


      El recuerdo resultaba escalofriante y se mezclaba con el humo asfixiante y los alaridos de los pájaros-serpiente que se abrasaban vivos, y aunque no era un recuerdo propiamente de Karou, sino de Madrigal, seguía siendo suyo, y surgía de lo más profundo de su ser. Era absolutamente suyo, y lo recordaba todo: a Akiva en el suelo, su sangre derramándose sobre el arroyo sagrado, y a Thiago, con los ojos desencajados pero escalofriantemente tranquilo y totalmente silencioso, descargando contra el cuerpo del ángel golpe tras golpe, su rostro y su pelo blanco salpicados con ligeras y brillantes manchas de sangre.


      Podría haber matado a Akiva en ese momento, pero uno de sus soldados más racionales intervino y lo apartó, y no acabó todo allí. Más tarde, Madrigal había escuchado durante días los terribles alaridos de su amante, amplificados por el eco, mientras lo torturaban en la prisión de Loramendi, donde ella esperaba su propia ejecución.


      Ese fue el Thiago al que Karou vio —asesino, torturador, salvaje— cuando apareció delante de ella una vida después en las ruinas de Loramendi.


      Sin embargo… ahora todo parecía distinto, ¿no era así? ¿Cómo podría asegurar, después de todo, a la luz de lo que había sucedido, que Thiago se hubiera equivocado?


      Akiva debería haber muerto aquel día, igual que ella. Había sido una traición, su amor, sus planes, y lo peor de todo: su loca clemencia, salvar la vida del ángel no una, sino dos veces, para que pudiera vivir y convertirse en lo que era ahora. Príncipe de los Bastardos, así lo llamaban entre otras cosas. Thiago se había asegurado de que las escuchara todas —Señor de los Ilegítimos, Terror de las Bestias, Ángel Aniquilador—, y tras cada nombre acechaba la acusación: por tu culpa, por tu culpa.


      Si no hubiera sido por ella, las quimeras estarían todavía vivas. Loramendi seguiría en pie. Brimstone estaría enfilando dientes, e Issa, la dulce Issa, seguiría preocupada por la salud del resucitador y enroscando serpientes en torno a cuellos de humanos en la antesala de la tienda. Los niños de la ciudad correrían sin control por la Serpenteante en todas sus variadas formas, y crecerían para convertirse en soldados, como ella, y resucitarían en un cuerpo tras otro mientras la guerra durara. Y durara.


      Para siempre.


      Recordando ahora el pasado, Karou apenas podía creer lo ingenua que había sido, que hubiera pensado que el mundo podría ser de otra manera, y que ella sería la que lo hiciera posible.
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