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    A mi yayo, el Rústico, guarnicionero y poeta.


    Y a mi yaya, por su sonrisa y por tener los ojos


    más azules que he visto nunca.
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    Todos estos textos y fotos nacieron en trenes, autobuses, aviones, coches, hoteles … viajando y girando por España, Francia, Portugal, Brasil, México, Argentina y los campamentos de refugiados saharauis.

  


  
    


    PRÓLOGO


    


    Alguien dijo que el mejor poema que se ha escrito nunca lo expresó un niño preguntando a su madre: «Mamá, ¿hacia dónde van los días cuando terminan?». Pues eso, sencillo, inconsciente, sugerente, brillante. Los niños juegan, son transparentes. Sus comentarios, preguntas y respuestas nunca nos dejan indiferentes. Es claro y evidente que esa frescura no podremos recuperarla, hay demasiadas capas superpuestas que van saboteando nuestra esencia, nuestra claridad. Pero aun así, no quiero dejar de intentar moverme con esa misma soltura y naturalidad, como lo hacía el niño que fui, o mejor dicho, como citaba el gran Saramago: «El padre del hombre que soy, es decir, el niño que fui». Me debo a él, a él es al único al que debo explicaciones.


    Estos pequeños escritos (no sé si son aforismos, rimas, pensamientos, cuentos, poemas y, la verdad, me da igual), como mis canciones, son mi patio de recreo, donde mi alma y mi cuerpo van a una buscando el mismo juego. Por eso escribo y canto, porque al padre del hombre que soy, es decir, el niño que fui, le gustaban las piezas sueltas de los muñecos rotos, las cartas desparejadas o el resto de un puzle incompleto. Porque él, igual que yo, amaba lo diminuto.


    


    P.D.:También juego a los juegos de los mayores, pero no me gustan ni la cuarta parte ni me sientan igual. Salpican demasiado, y manchan mucho. Manchas que no se quitan con una goma de borrar.
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    HABLO SOBRE...


    


    Hablo sobre pequeños detalles, sobre los reﬂejos del miedo,

    sobre el guiño añadido que alivia y la sonrisa que todo lo aclara,

    sobre preguntas equivocadas que buscan respuestas acertadas,

    sobre lo aleatorio, sobre la incertidumbre en un mundo de normas,

    sobre lo sutil y su hermano tonto el denso,

    sobre la palabra de más, sobre la fuerza de lo intangible,

    sobre la pieza que se perdió por el camino,

    sobre la hora de sueño que me falta;

    hablo sobre amores que conducen sobre línea discontinua,

    sobre agricultores de vida sin receta ni librillo;

    hablo sobre meter los pies en el barro en un mundo asfaltado,

    sobre verdades absolutas que mienten engaños,

    obre banderas que redibujan cada día sus trazados,

    sobre lágrimas secas, sobre egos de ombligo con dorados bordados,

    sobre la edad inacabada, sobre la tecnología del girasol,

    la espiral del caracol, sobre la duda tozuda que nada resuelve,

    sobre guerreros sin espada y el aﬁlado labrador;

    hablo sobre mí y los de mi raza,

    no hablo de pieles sino de soñadores, devoradores animados y metepatas,

    hablo sobre mochilas en la espalda que pesan mucho y no llevan nada,

    hablo sobre el presente del paso, y la zancadilla del pasado,


    hablo sobre lo minúsculo, lo diminuto, lo que aparentemente no está,

    pero al ﬁnal es lo que decidirá hacia dónde se inclinará la balanza.
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    LIFE

  


  
  


  EL PODER DE LO DIMINUTO


  


  La gentil delicadeza del guiño añadido


  que convierte la flaqueza en fuerza y ligereza


  para la alegría en pobreza y el cuerpo dolido.


  


  Y sí, a veces sobra la palabra y su sobrevalorado


  poder escrito.


  


  Mejor no dar por hecho y consumar el hecho.


  Mejor una caricia a una receta.


  Mejor un gesto a un charlatán rocambolesco.


  Mejor lo sutil que su hijo tonto el denso.
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  MILTONOS


  


  Hay callados y exaltados, acompasados y cruzados,


  a medio gas o enchufados, sobrados, rectos,


  discretos y decorados.


  Malhumorados de sol a sol y tiro porque se me antoja


  y empalagosos con la insulina en continua prosa.


  Robados, plagiados, inspirados, inventados,


  minúsculos y gigantes, dependiendo del vértice que subdivida su constante.


  Hay chismes como culebrillas, mentiras toleradas, verdades que engañan


  y empañan otras oculares.


  Y encima de todo esto, debajo, al lado, o donde usted prefiera colocarlo


  hay millones de colores in between, la bandera de los mil tonos horneados.


  Da igual si eres amarillo, rojo, granate, gallo, lesbino,


  subliminal o imparcial.Ahí estamos todos pintados.


  Aunque puestos a buscar diferencias extenuantes,


  están los que se dibujan y colorean cada día


  y los que sólo quieren borrar y ser borrados.
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  IDIOSINCRASIA DE LA PALABRA


  


  Verso, sinónimo, símil, el acento altivo.


  Herramientas con o sin rima on the right estribillo.


  El puente que lleva una línea a ser el trampolín definitivo.


  La sinergia entre lo casual y lo observado.


  La emoción en lo bien o mal expresado.


  Hecho simple, bien plasmado o garabateado.


  Representación del sentido preso frente al buen adjetivo.


  El pensamiento oculto de lo nunca vivido.


  El retoño de un poso solapado con un gran sentío.


  Es, en fin, admirable complemento, encontrar el vocablo consonante


  que rezuma el brillo incalculable


  del significado de cualquier corazón errante.


  Es el hambre y el reto entre dibujos estándares


  que buscan en los ojos del receptor el parpadeo disminuido.


  Es la disolución del reloj, la pausa de un lamento


  que arrastra mirada y oído hacia el flamante fermento


  de la palabra con olor.
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  TRAVELLING WITHOUT MOVING


  


  Bendito tren, tendría que pagar


  el doble que los demás.


  De tu fanática velocidad pausada


  recojo canciones galopadas.


  Poemitas de ombligo y fotos de retina


  que rezuman inerte follaje de jardín


  botánico y parque dormido.


  Bendito tren, corres sin despeinarme


  revelando el fugaz instante sin cámara


  ni flash, pero con un capricho


  de Photoshop rodante.
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  EL FLOW



  


  He cocinado recetas de lo que quiero ser


  y luego ni las he probado.


  Prometido a mil millones de días, a sus


  soles, sus noches y sus lunas


  lo que mañana yo sería.


  He escrito y leído opiniones


  de cómo tengo que vivirlo,


  rezado, cantado, transfusionado.


  Todos bálsamos que no evitan el dolor de oído.


  Pero ahora tengo un plan: que el plano lo dibuje


  la pluma de mi paso, que el eco sea el sonido


  de un pie sosegado y que todo lo de antes


  y después sea sólo un diminuto garabato.


  Tengo un plan: que el flow sea mi trato.
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  EL INTÉRPRETE


  


  ¿Quién implanta el color? ¿Está todo ya coloreado?


  ¿Son mis sentidos los imanes o somos la tinta de un ordenado lenguaje?


  ¿Escojo yo la poesía o el pareado ya está encorsetado?


  ¿Es el movimiento mío o ya está todo coreografiado?


  Que si libre albedrío, que si bucles entre pasos escritos y desvíos.


  Quizá, sólo quizá, la vida sea un baile entre el destino y nuestros trotes,


  andares, aciertos y olvidos.


  Si fuera así, sólo nos faltaría encontrar el compás adecuado,


  ése que hace que mientras la orquesta lee la partitura,


  la intensidad del instrumento sea el reflejo del propio y único momento.
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  DEPÓSITO LLENO


  


  Dicen que para llenarse hay que vaciarse primero. Por favor, ¿podría llamar a una empresa de mudanzas, que yo solo no puedo?
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