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Traducciónde Carlos MayorUn pulpo en la garganta










Cuando en el otoño de 2011 Zerocalcare pisó por primera vez nuestras oﬁcinas, para proponernos la idea que acabaría plasmándose en este libro, no teníamos ni idea de lo que iba a suceder. No existía siquiera el proyec-to de llevar a las librerías La profecía del armadillo, cuya autoedición es-taba consiguiendo ya un gran éxito. No sabíamos si haríamos más de un libro con aquel chaval de veintisiete años de Rebibbia.El argumento de esta historia está fechado el 1 de febrero de 2012 y tiene 6040 caracteres. Una página y media. Y es quizá uno de los más largos y trabajados que nos ha mandado para ninguna de sus obras.Un mes antes de su publicación, para la que se había acordado una ti-rada de 7000 ejemplares, entre las más altas de la historia de la editorial hasta el momento, la demanda del libro era tal que encargamos a la im-prenta que subiera hasta los 12000. Desde entonces ha habido 18 reim-presiones, con un total de más de 100000 ejemplares vendidos.Por primera vez, Zerocalcare contaba una historia larga sabiendo que iba a tener un público amplio. Por primera vez se enfrentaba a un guion complejo con varios planos temporales. Tenemos mucho cariño a este li-bro, porque fue el primero que editamos del que acabaría siendo nuestro autor más importante y un auténtico amigo. Esta nueva edición asienta para siempre Un pulpo en la gargantaen el olimpo de las novelas gráﬁcas de Zerocalcare. Incluye, al principio, dos páginas confeccionadas en su día para el XL deLa Repubblicacon motivo de la aparición del libro y, al ﬁnal, una nueva historieta a modo de epílogo del autor.Da igual que fuera ya entonces vuestro primer tebeo de Zerocalcare o que lo descubráis ahora: os deseamos una feliz lectura. Los editores originales
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CÓMO NACE «UN PULPO EN LAGARGANTA»EL NUEVO LIBRODE ZEROCALCARE HARÁ COSA DE UN AÑO, CUANDO SOLO SE HABÍAN LEÍDO «LAPROFECÍA DELARMADILLO»MI SEÑORA  MADRE, MITÍA,LOSPARROQUIANOSDE MI BARDE CABECERA Y LA GENTEDE ALGÚN CENTROSOCIAL, LA   EDITORIAL BAO MEHIZO UNA OFERTA.¿UNLIBRO? ¿SEGURO?SÍ,TENEMOS UNA FEINJUSTIFICADA EN TI.Y ESOQUE PUBLICAMOS A AUTORES QUE  TE DAN MIL VUELTAS.VOY A PERSONIFICAR A LA EDITORIALENPLENO EN  SU SIMPA´TICA MASCOTA CLIFF, UNBULLDOG FRANCÉS VESTIDO EN PLAN INFORMAL.¡TEENCARGAN HACER UNLIBRO! ¡APROVECHAPARALANZARTE DE   CABEZA A UN PROYECTO ALOCADO Y MASTODÓNTICOQUE POR TU CUENTANO HARÍASEN LA VIDA!TIENESRAZÓN, ESEL MOMENTO DE EXPERIMENTAR.PARA UNAVEZ QUE PASA...TOTAL,SI SALE MAL NO PRINGAS TÚ.¡VALE,PUES HAGOUN TEBEO NEGRO  MEGALARGO, MEDIO AUTOBIOGRÁFICO MEDIO NO, QUE TRANSCURRA  EN TRESÉPOCAS DISTINTAS,ROLLO «INFANCIAADOLESCENCIAJUVENTUD» DE TOLSTÓI, PEROQUE SE LEA AL  REVÉS Y ADEMÁSSEA EN REALIDAD UNA BIOGRAFÍAEN PLAN POLEMI-CISTA SOBREEL CAPITÁNFINDUS!  ¡ATOPE!YA.¡YUJUUU!¡SOY DIBUJANTE DETEBEOS  PROFESIONAL!¡CORRO AHACERME UNTATUAJE ENLA JETA!¡NOTENDRÉ QUEIR A  OTRA ENTREVISTADECURROEN LA PUTAVIDA!BENDITA INOCENCIA.HEMISFERIODERECHO DEL CEREBRO.¡OH, NO!HE ENGAÑADO A UN INGENUO BULLDOGFRANCÉS VENDIÉNDOLE UN ROLLO QUE NOHE HECHO NUNCA  PERONI DE COÑA.ESOESMALTRATO ANIMAL.HEMISFERIOIZQUIERDO DELCEREBRO.VOLVÍ A CASA CON SENTIMIENTOS ENCONTRADOS.6
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LO QUEPASAESQUE LUEGO«LAPROFECÍADELARMADILLO»SEVENDIÓMOGOLLÓN      E, INEXPLICABLEMENTE, COSECHÓ CRÍTICAS POSITIVAS.Ay, «La profecía» me ha encantado. Qué ganas deque salgael nuevo, si es igual de buenoque este serásun genio. Si no, serás una mierda pinchada en un palo que tuvo potra unavez y todo el mundopasará de tu culoy ni tu madre teinvitará por Navidad.¿¡POR QUÉ!?¿PORQUÉ NO HASREPETIDOELMISMOLIBRO CAMBIANDO UN PELÍNLOS NOMBRES DE LOSPERSONAJES Y AIRE?¡ANDAQUE ERA FÁCIL!PERO ÉL NO. ¡ÉL HA QUERIDOFARDAR COMO PROMETEO, QUELUEGO ALFINALSE QUEMÓ! O MISTER BEAN, QUECONAQUELLARGO DILAPIDÓTODOEL CAPITALDE CREDIBILIDADCULTURAL ACUMULADOABASEDEAÑOS DE REFINADOS SKETCHES.PERO ¡SIME LOPROPUSISTE TÚ!¡YA, PERO ENTONCES TODOS PASABAN DE TI UNQUESO!¡AHORAVAS A TENER QUE BORRARTEEL TATUAJE DEL CARETO!Y TE VA A TOCAR DESPELLEJARTEVIVO, PORQUE NOTIENES PASTA PARA  ELLÁSER.HACE POCOSDÍAS...ESTAMOS MUY SATISFECHOS.SÍ,NOS HA ENCANTADO.FIU. ¿ENSERIO?¿AUNQUE LAFIGURA DELCAPITÁN FINDUSQUEDE UNTANTO DESDIBUJADA...?CHAVAL, ANTES DEDESOLLARTE  LACARA COMOUN CONEJO  PODÍASHABERESPERADO AVER  CÓMOIBAELLIBRO.CUANDOTE LO DIJE FUE PORQUECREÍAQUE NILO ENTREGARÍAS...QUECONSTEEN ACTA QUE NO,EN REALIDAD NOME HE HECHO UN TATUAJE ENLA CARA.NO ME HE ATREVIDO.  PARA ESO MEJOR SACO OTROTEBEO Y YAVEMOS...7
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1990.TODA AVENTURA TIENE SUS PALABRAS MÁGICAS.ES LOQUE HACEQUE SALTEUN RESORTE YSE DESATEUNA CADENA DE ACONTECIMIENTOS.EN ELCOLEGIO VOLTAIRE, SIEMPREERANLAS MISMAS.NOHAYHUEVOS.MÁSCLARO,  AGUA.¿APOSTAMOSALGO?«¿APOSTAMOS ALGO?».11
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SOYHOMBRE MUERTO.O PEOR TODAVÍA.OLVÍDATEDE AQUEL CARISMÁTICO GRANUJILLA QUE CONOCISTE,SARAH.HOYENTRO OFICIALMENTE  ENEL MUNDO DE LOS PARIAS Y LOSAPESTADOS.NOERES CARISMÁTICO, ZERO.  PIENSAQUE NILA MAESTRA SE  ACUERDADE TU NOMBRE.TE  LLAMA «FULANO».EN MAYO.«FULANO»ES CARIÑOSO.A MONTINI LO LLAMA «FANGO».DAIGUAL, PARAMÍ QUEEXAGERAS.UF.TUINGENUIDAD ES EXASPERANTE.DÉJAME QUETE CUENTE.CUENTA.LA PERTENENCIAAUNA COMUNIDAD SE BASA EN HABERCOMPARTIDO DETERMINADAS EXPERIENCIAS  DE CARÁCTERFUNDACIONAL.EL BAUTISMO, LA COMUNIÓNTODOS LOSDOMINGOS. LOS RITOS.SI NOPARTICIPAS, A LA CALLE.13
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MIRA QUEHE INTENTADOEXPLICÁRSELO A MIMADRECON CALMAYRACIOCINIO. PERO LA BUENAMUJER ES MUYSIMPLONA. DOS DEDOS Y ATRAVESADOS...¡NO, SALIRAHORANO, PORFAVORRR, QUE PONEN «LOSCABALLEROS  DELZODIACO»!¡SINO VEOESTE EPISODIO, MI VIDASERÁ VACUA E    INCOMPLETA!LO VE TODOEL MUNDOOO.Y,SINO TE COMPRO UNOS ZAPATOS NUEVOS, LOS ASISTENTES SOCIALES SE TE LLEVANAUN ORFANATO.PONTE LACHAQUETA, QUE FUERAHACEFRÍO.PERO ¿ESTÁS OBLIGADO A DECIRPOR AHÍ QUE NO LO HAS VISTO?¡SEDARÁN CUENTA! ¡ENELRECREO NADIE HABLARÁ DE OTRA COSA!¡COMOENTODOS LOSRECREOS!¡NOMECABE EN LACABEZAUNA RELACIÓNCON EL PRÓJIMOQUE NOSEBASEENCOMENTAR «LOS CABALLEROS DEL ZODIACO»!¿QUÉ MÁSTENGOEN COMÚN CON ALGUIEN COMO EDUARDO? NISIQUIERA ES DE MIBARRIO.UNA VEZNOSVIMOSENPLENAS VACACIONESDE NAVIDAD,CUANDO NO PONÍAN NADA EN LA TELE. LATENSIÓN SE CORTABA CONUNCUCHILLO.ASÍQUE POR AQUÍTENÉIS CONTENEDORESPARAEL VIDRIO.ROLLO PARA TIRAR LAS CANICAS DESPORTILLADAS...¿Y?PIJOSDEMIERDA.¿QUÉ HASDICHO?NADA.VALE.MENDIGOS.DAEXACTAMENTEIGUAL QUEEN EL COLEGIO NOS HAGAN LLEVARA TODOS LA MISMABATA, SI LUEGO UNOS TIENEN UNOS CONTENEDORES ESPECIALES PARA LAS CANICASY AOTROS LES TOCA TIRARLAS CON LOSCLÍNEXSUCIOS.14






[image: background image]

[image: background image]


BAH.SI TANGRAVE  ESLA COSA, EN ELRECREO PUEDES QUEDARTE CON NOSOTRAS.SÍ,CLAAARO... ELRECREO CONLATÍAS.COMO SI NO SUPIERAS LO QUEPASARÍA.JAMÁSPODRÍA VOLVER CON LOSMÍOS...¿AQUÉHUELE AQUÍ?APROGESTERONA.MOGOLLÓN.ESNIFESNIFY AVINILO.DE ESE DE LAS BARBIES.VALE, PUESSUCUMBE AL MATONISMODARWINISTAY NOME TOQUESLA  PERA.¡NO! ¡ESPERA!¡PUEDOFINGIR UNACRISIS EPILÉPTICA!¡UNSHOCK ANAFILÁCTICO!AYÚDAME  A PR...¡...!ELCORRILLO.LA COSA EMPIEZA.15
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¡HUELE EL MIEDO Y SE ALIMENTA DE ÉL!¿YTÚ  QUÉOPINAS, ZERO?¡¿TE IMAGINABAS QUE EL GRAN SACERDOTEEN REALIDAD SERÍA ESE?!¡OH, NO!¡EN EL EPISODIO  DEAYER DESVELARON QUIÉN  ES ELGRANSACERDOTE!¡YYO SOLOTENGO TEORÍAS!A VER, SE BASAN EN MILLONES DE PISTAS INGENIOSAMEN- TE EXTRAÍDAS  DEUNOS 2429  EPISODIOS,PERO ¡SON MERAS TEORÍAS!¡YSINO CONTESTO ME PILLARÁN!ES TU TURNO, CALCARE.LÁNZATE,ZERO.UNARESPUESTA, UNA SÍLABA.TUPUESTO EN  LAMANADA...O UNAVIDADE MARGINADO.MMMM...¡DISPARA! ¡CONEJILLO    MIEDOSO, CAGADO, LÁNZATE  O NOSCONDENAS  A TODOS!¡ESTOY VACILANDO DEMASIADO! ¡CORRADO ES UN SABUESO! 16
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