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			Para Alberto, 


			gracias por ser mi más bonita casualidad 


			

			

	 


 	
	 
  

			 


			Coge tu corazón roto y conviértelo en arte. 


			 


			CARRIE FISHER  

			

			 


			«La vida es aquello que te va sucediendo mientras estás ocupado haciendo otros planes.» Es una frase que dijo John Lennon y, joder, qué razón tenía. 


			Más de una vez se la repito a mis amigas, especialmente cuando alguna está empeñada en encontrarle sentido a todo lo que nos ocurre. Pero, oye, que esto no es algo especial que solo nos pase a nosotras, no. Vamos, que levante la mano quien haya podido seguir sus planes a rajatabla. 


			Sé que nadie la levantará. Desde bien pequeños nos llenan de expectativas y, por supuesto, de objetivos que hay que cumplir antes de llegar a cierta edad. Vamos a ver, tengo treinta años y todavía no estoy casada ni tengo hijos y, evidentemente, tampoco tengo el trabajo de mis sueños. Que, por mucho que nos creamos modernos, no me libro de esos comentarios ni siquiera hacia mí misma. 


			A ver, es así. Fue lo primero que pensé cuando dejé a mi novio después de diez años de relación. Con él tenía planes porque era lo que tocaba, aunque una vocecita en mi interior me decía desde hacía tiempo que no quería irme a vivir con ese chico y, joder, cuando lo dejé, ¿sabéis qué es lo que terminaron preguntándome? 


			«¿Estás segura de querer tirar a la basura diez años de tu vida?» 


			Sí, como si mi vida solo hubiera sido él. ¿De verdad me reducía solo a mi relación? Triste, lo sé, pero si de algo estoy orgullosa es de tener los ovarios muy bien puestos —o, al menos, eso intento—. Porque os contaré un secreto, y es que, a veces, las mejores decisiones se toman con miedo. Y también respondiendo a la pregunta: ¿qué necesidad tienes de aguantar, ver o ser eso? Mágica, os lo prometo. 


			Nunca me había considerado una persona valiente, y ya os adelanto que no lo soy. Me alejo mucho de esa imagen de persona segura de sí misma, y de la perfección ya ni hablemos. Pero es que no busco eso. Quiero mis momentos de bajón, mis inseguridades y mi imperfección. 


			Por supuesto, después de la heroica decisión de terminar con él, confirmé que lo que sale en las pelis y los libros también es una farsa. Aquí sigo, soltera y preguntándome si debería ir adoptando un gato o dos. 


			Ya lo dijo Carrie Bradshaw: «Nadie desayuna con diamantes y nadie vive romances inolvidables». ¿O tal vez sí? 


			Tendremos que empezar por el principio. 


			


	 


 	
	    	
	    	
			 


            El principio 


			 


			Ellas, Alejandro Parreño 


			 


			Jueves, 20 de diciembre 
Por la mañana 


			 


			Llego tarde, por supuesto. 


			Cierro la puerta del taxi con las maletas a rastras, pero, como tengo prisa, la maldita se gira sobre el cuerpo e impide que mi carrera hacia el control sea fluida. La enderezo con brusquedad mientras maldigo, intentando sortear a la marabunta de gente que parece ser consciente de que estoy a punto de perder un tren, ya que, a cada paso que doy, uno de ellos se coloca estratégicamente de tal forma que me impide ir más rápido. 


			Cuando llego a la fila de los tornos, vuelvo a maldecir. La cola es inmensa. 


			¿De verdad? ¿De dónde sale tanta gente? Parece que todo Madrid se ha congregado en la estación de Atocha, aunque ¿a quién quiero engañar? Siempre está así. ¿Qué pensaba? No entiendo que se me haya podido olvidar este pequeño detalle. Espero que estos meses fuera no me hayan afectado más de lo normal. 


			Intento encontrar en mi bolso el tique del tren, pero, por supuesto, el endemoniado no colabora y sospecho que, en cualquier momento, voy a cometer un homicidio. Sin embargo, cuando por fin toca mi turno para atravesarlo, aparece como por arte de magia. 


			Paso sin altercados y justo suena la melodía de la serie de Sexo en Nueva York. Sí, es de mi móvil. 


			Antes de contestar, miro la pantalla y veo el nombre de Nina. 


			—Odio a la gente. —Ese es mi saludo; la frase conlleva que la señora de unos setenta años que está delante de mí junto a su marido subiendo las escaleras mecánicas (que, por supuesto, están a reventar) me mire con indignación. 


			Mi respuesta es una sonrisa encantadora. Que no se lo tome tan a pecho, no es nada personal. Es un sentimiento que lleva conmigo algún tiempo. 


			—Vas a perder el tren, ¿correcto? —quiere saber Nina al otro lado de la línea. 


			—No es mi culpa. Si no fuera por esta cantidad obscena de gente que parece que van pisando huevos... 


			—Elsa, Elsa... —me interrumpe mi hermana—, madura y, de paso, madruga. 


			—¡Ey! —me quejo mientras avanzo varios pasos que me permiten ganar algo de visibilidad para intentar localizar la vía de mi tren con rapidez. Un milagro—. He madrugado, de hecho, he cogido bien el avión. 


			Mi hermana se ríe y yo pongo los ojos en blanco. 


			—Lo único que ocurre es que no contaba con que toda la maldita humanidad decidiera ir hoy a Atocha y colapsase todo el camino hasta llegar aquí. 


			—¿Qué esperabas? Son las vacaciones de Navidad. La gente, como tú, quiere reunirse con su familia. Hubiera sido más fácil si hubieras venido en autobús. Te lo dije. 


			—Bla, bla. —Sé que tiene razón, la muy petarda, pero no me apetecía después del vuelo meterme en un incómodo autobús. 


			Vuelvo a avanzar mientras miro el reloj y comienzo a preocuparme seriamente. 


			—Vale, puede que vaya a llegar la última —concedo de mala gana, sabiendo que posiblemente tenga que coger otro tren. 


			—Vas a llegar incluso después de Loren y Aitor. 


			Al escuchar sus nombres me detengo, aunque la gente sigue avanzando, y sujeto el móvil con fuerza mientras mi hermana guarda silencio. 


			—¿Van a venir? —consigo preguntar cuando uno de seguridad me indica que avance o me quite del medio. Obedezco, todavía con la mente lejos de lo que estoy haciendo. 


			—Por eso te llamaba. Lydia me lo acaba de decir y, Elsa, creo que papá y mamá nos quieren anunciar algo. No sé qué es... algo raro pasa entre esos dos. Todo el mundo va a venir, así que haz el favor de no llegar el año que viene. 


			—Ja, ja —me obligo a decir ante su broma, pero mi mente está en la otra parte de información que me acaba de soltar. 


			—Luego nos vemos, pequeñaja, mantenme informada. 


			Mi hermana no añade nada más, tan solo cuelga el teléfono tras soltar la bomba, y yo, patidifusa, me obligo a sonreír a la mujer que se está disculpando por acabar de golpearme con su bolso de manera accidental. 


			«Qué navidades me esperan...», pienso mientras veo que el tren se aleja sin mí. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            Jueves, 20 de diciembre 


			 


			Por la mañana 


			 


			El taxista entra en la urbanización que me vio crecer en San Lorenzo de El Escorial junto a mis hermanos al ritmo de la canción Jingle Bell Rock de Bobby Helms. Miro el reloj de mi muñeca y suspiro con hastío. El hombre es totalmente ajeno a mi mala leche, y eso hace que me repita mentalmente que alguien me podría haber avisado de lo que me esperaba al subirme a este taxi. Debería ser obligatorio que cada taxista tuviera algún cartel informativo. Por ejemplo, el de este buen hombre indicaría que conduce como los abuelitos, sin superar los cuarenta kilómetros por hora y respetando cada maldita señal. 


			Me muerdo el labio y, dando por sentado que moriré de inanición porque no he comido nada decente desde el madrugón de esta mañana que, sorpresa, no ha servido para nada, miro por la ventanilla estudiando la nieve acumulada en los laterales de la calzada tras haber sido apartada por las máquinas quitanieves. 


			Es chocante ser testigo de cómo puede cambiar el escenario en tan solo una hora. Que, bueno, poco no es, si no que se lo digan al rugido con el que acaban de sacudirme mis tripas; pero creo que se me entiende. 


			Hace un momento estaba en plena ciudad rodeada de luces navideñas y escaparates decorados con aceras repletas de gentío, y ahora estoy recorriendo una carretera en la que los únicos coches que nos cruzamos son los aparcados frente a los chalés independientes, con naturaleza a cada rincón mire donde mire y nieve, mucha nieve. 


			El camino es serpenteante y me entretengo observando los altos pinos que se elevan más allá de los muros de piedra de cada una de las viviendas unifamiliares que hay a ambos lados de la calzada. Hay algunos que tienen guirnaldas de luces sin encender por ser aún de día y muñecos de nieve con una nariz de zanahoria peligrosamente torcida, hechos con lo acumulado en la estrecha acera. 


			Sonrío al recordar el que mi hermano Loren consiguió hacer cuando éramos pequeños, a pesar de los intentos del perro cascarrabias del vecino por destruirlo. Eso sí, no duró mucho. No hace falta explicar los motivos, más que obvios. 


			Cuando entramos en la calle Concha Espina, me tenso con anticipación, hasta que el coche finalmente se detiene. 


			—Señorita, hemos llegado —me avisa el cincuentón detrás del volante. Me mira a través del retrovisor con tal felicidad que me dan ganas de lanzarle una de mis miradas asesinas. 


			Ojalá tuviera el superpoder de lanzar rayos aniquiladores cuando quisiera. 


			Sin embargo, le devuelvo la sonrisa al hombre tras mi línea de pensamientos, dándole una idea completamente errónea del origen de mi felicidad mientras abre la puerta del maletero con entusiasmo para sacar mi equipaje. 


			—Que pase unas bonitas fiestas, señorita —me desea mientras le pago y sujeto mis dos «maletonas» (no se les puede aplicar otro término) y mis pies se hunden en la nieve. 


			Observo cómo se aleja el coche y, finalmente, giro sobre mis talones para hacer frente a la casa de ladrillo rojizo, clásica y con el tejado completamente blanco que me impide ver la pizarra gris, como si fuese una postal navideña y ajena a todo lo que me espera. 


			Sin poder evitarlo, miro hacia el buzón y sonrío al ver que, a pesar de los intentos de mi padre, sigue igual. Repleto, como siempre, de propaganda que odia y todavía con las pegatinas que pusimos mis hermanas y yo en un acto de absoluta creatividad. Y sí, eso conllevaba «más purpurina de la que supuestamente debería tener un buzón serio». Palabras exactas de la bronca, pero oye, al final salió bien: años más tarde, siguen intactas. 


			Sin querer perder más tiempo, cojo una de las maletas y tiro de ella. Por supuesto, es un gesto absurdo porque no puede rodar con el suelo así, pero, como soy un alma cabezota, le pongo todo mi empeño, ya que no pienso cargar con ella hasta la puerta; eso hace que me resbale y caiga de culo sobre la maldita nieve. 


			¡Me cago en todo lo cagable! 


			—Elsa, ya nos tenías preocupados. —Inclino la cabeza hacia atrás para ver quién me habla y descubro a mi padre sujetando la puerta peatonal e intentando ocultar sus ganas de reírse de mí detrás de la bufanda, que lleva de muy mala manera, he de decir. Prácticamente no se le ve la cara, culpa también del gorro de lana que luce; sin embargo, mi padre es de esas personas que puede transmitir solo con la mirada. 


			—Padre —saludo de forma solemne dada la situación, y comienzo a levantarme, sacudiendo en el proceso los restos de la maldita nieve que, por supuesto, ya ha calado la tela de mi abrigo. 


			—Hija —contesta al abrazarme sin esperar a que termine de quitármela—, en cuanto he oído la retahíla de insultos, sabía que eras tú. Tu madre estaba preocupada. 


			—Pues no sé por qué. Os escribí por el grupo cuando tuve que coger el otro tren. 


			—Deja de refunfuñar y sonríe. Estás en casa —dice sujetando mi cara con sus enormes manos enguantadas. 


			Intento no entrar en cólera mientras mi padre me ayuda con las maletas. Recorremos el camino de piedra que, en esta ocasión, sí está despejado. No tengo que preguntar para saber que ha sido él quien se ha encargado de eso. A pesar de tener el camino principal así, mi padre me dirige hacia la puerta trasera, bordeando la casa a través del camino izquierdo. Tampoco hace falta que me explique por qué. Mi madre nos asesinaría a ambos si pisáramos el suelo de madera con los restos de nieve. 


			Mientras recorremos el jardín, localizo pequeñas huellas de gato y sé que cierto sujeto no anda lejos. Tengo ganas de verlo, no lo negaré. 


			Al seguir los pasos de mi padre, es inevitable que los recuerdos me asalten y provoquen que una sensación peculiar se asiente en mi estómago. Sí, ese que lleva demandando comida un trillón de años. 


			Es que hasta el frío es diferente al de Madrid capital. Creo que los habitantes de este pueblo somos los únicos que entendemos a la perfección a Lorelai Gilmore cuando dice que huele a nieve. 


			Mantengo mis recuerdos al margen cuando llegamos a la puerta que da a la cocina. Mi padre la abre con tanta facilidad que es insultante para mí. Él lleva la maleta más pesada junto a un tronco para la chimenea y lo hace con tanta gracia que parece que lleve una simple ramita. Yo... dejémoslo en que resoplo cuando entro en la cocina y dejo la otra en el suelo. 


			—¡Elsa! —oigo y, antes de poder registrar nada, alguien se tira a por mí y me rodea con sus brazos. 


			—Lydia, no puedo respirar —me quejo mientras mi hermana pequeña me asfixia con su sorprendente fuerza. 


			—El día que dejes de ser tan melodramática será el fin del mundo. —Miro por encima de su hombro con la poca movilidad que me permite aquel ser asesino que continúa abrazándome, y veo a Nina apoyada en la jamba de la puerta de la cocina por donde ha desaparecido mi padre con el tronco de madera. 


			—Nina, vas a implosionar —contesto, haciendo que Lydia me suelte al reírse y que mi hermana mayor me fulmine con la mirada mientras se lleva inconscientemente las manos a su superabultada tripa de embarazada—. ¿Seguro que estás de siete meses? ¿No pares mañana? 


			—Me sorprende que hayas llegado a casa sana y salva, y que no te hayan tirado desde alguno de los vagones en mitad del monte —contraataca Nina, andando torpemente para sentarse en una de las sillas que acompañan la diminuta mesa donde solíamos desayunar. 


			Hace tiempo de eso, sí. 


			—¿Y que la humanidad se perdiera a mi persona? No hubiera sido muy inteligente por su parte —contesto, guiñándole un ojo mientras comienzo a quitarme el abrigo, la bufanda y demás ornamentos contra el frío polar que hace en este pueblo del averno de la sierra de Madrid. 


			—¡Oh, me encanta la bufanda! —admira Lydia al sentarse en otra silla y observar con ojos golosos mi preciada prenda de lana gorda y color mostaza. 


			—Ni se te ocurra —aviso—, no he traído más. 


			Mis dos hermanas miran con ojos golosos las dos maletas gigantes a mis pies y sonrío ampliamente. 


			—No es no, Lydia. 


			—Ya veremos —contesta con un brillo en los ojos, que sé perfectamente lo que quiere decir. 


			—Bueno —comienza Nina, quien tiene las mejillas supersonrojadas, algo que contrasta de manera adorable con la piel pálida que las tres compartimos—, ¿qué tal el tren, el vuelo? 


			—Un asco. Hasta los topes —explico mientras dejo todas las prendas de abrigo sobre la maleta más grande y sonrío al recorrer con mis ojos la estancia, dejando a un lado los recuerdos del incómodo viaje. 


			—Sigue igual que siempre, ¿no? —digo, y mis hermanas estudian los muebles de madera pintados en azul plomo con la encimera de madera. 


			—Lo sabrías si vinieras más a menudo. ¿Cuánto hace que no pisabas la casa? —suelta Nina, mientras la observo arqueando la ceja izquierda todo lo que puedo, lo que es muchísimo, he de decir. Soy experta en miradas condescendientes y de desdén. Sí, puro amor. 


			—Hace ya algún tiempo —acabo por contestar cuando me cruzo con la mirada de súplica de Lydia. 


			—Si por tiempo te refieres a años... Sí, hace algún tiempo. —Nina sonríe complacida por su diálogo y yo me encojo de hombros. 


			—¿Y qué más da? No es que no nos hayamos visto, solo que llegar hasta aquí me va fatal. —Me siento al lado de Lydia, quien juguetea con su corta melena. 


			De las tres, es la única que lleva el pelo corto, y a la endemoniada le queda genial. Yo, cuando me da alguna neura y decido atacar con las tijeras mi melena negra, parezco el príncipe de Beckelar, os lo juro, pero mi hermana pequeña es de esas personas que, aunque se ponga un saco de patatas, consigue darle su toque haciendo que se transforme en un vestido espectacular. Estilosa, así es la maldita. 


			—Claro, claro —comienza Nina. 


			—He estado muy liada, ya sabéis. Si no lo recuerdas, acabo de volver de Londres —sentencio, haciendo que mi hermana mayor bufe. 


			—Sí, recuerdo muy bien que te fuiste cuando llevaba cuatro meses de embarazo. ¿No te cansas de ese trabajo que te tiene explotada? Un día aquí, otro allá... 


			—¿Ves como no miento? —pregunto a Lydia, que ya está con su sonrisilla de Campanilla—. Explotada, eso es lo que me tienen. 


			—¿Y qué va a pasar ahora? ¿Te dejan una temporada aquí, o después de las vacaciones vuelves a Londres? —pregunta interesada Lydia. 


			—Por ahora me quedo en Madrid, por lo menos hasta que a mi fabulosa jefa se le ocurra que es buena idea pasearme. 


			Es imposible ignorar mi ironía. 


			—¿Cuándo lo vas a dejar? —Nina se acaricia la tripa de manera encantadora, pero ya se ha metido en el papel de hermana mayor y no me gusta ni un pelo, he de admitirlo. Me tenso porque sé lo que viene—. ¿Estás buscando más cosas? 


			—Mira, Nina, ¿de verdad tengo que recordarte que, aunque compartamos ADN, no soy tonta? 


			Mi hermana mayor pone los ojos en blanco. 


			—Eres muy válida para estar en esa empresa... 


			—Eres mi hermana mayor y me ves con ojos distintos —la interrumpo—, ojalá hubiera tenido la misma suerte que vosotras. 


			Mi hermana Nina lleva trabajando de arquitecta desde que finalizó la carrera en la universidad. Primero en un estudio ajeno, para poco después montar el suyo propio, donde Lydia se incorporó hace ya dos años, cuando terminó su carrera y el máster. Ahora trabajan juntas y, con el futuro nuevo miembro de la familia en camino, Lydia será prácticamente la responsable del estudio, algo de lo que está más que encantada. 


			—En fin —continúo yo—, caí allí. De todas formas... 


			—Sigue buscando cosas, por favor —insiste Nina, aun sabiendo que no pienso terminar la frase. 


			Asiento. Sé que no lo hace con maldad, está preocupada. Ella me ha visto llorar por el hecho de estar en la empresa en la que trabajo. Por esa sensación de que, a pesar de todo lo que has estudiado, estás en un lugar que no es para ti... 


			Aun así, Nina también conoce la situación laboral actual. No es fácil encontrar el trabajo de tus sueños y poder vivir de ello. Me encantaría escribir reportajes brutales y no tener que dejar mi creatividad periodística a un lado para corregir los artículos de la petarda de mi jefa y publicarlos en el blog. 


			Podría seguir hurgando en mis heridas laborales, pero, por si no lo recordáis, tengo dos hermanas y, como una se ha encargado de sacar la mierda laboral, la otra se encarga del otro tema. El tabú. Ese que escuece de verdad. 


			—Bueno, ¿y cuándo vas a decirles a papá y mamá que ya no estás con Marcos? 


			Marcos. Solo con oír su nombre me tenso como el palo de una escoba. Echo una mirada envenenada a mi hermana pequeña y sé que ha sido efectiva, porque se encoge levemente. 


			—Lydia, cariño, ¿recuerdas eso que hablamos por el chat? ¿Eso de no-sacar-el-maldito-tema? 


			Controlo el tono de voz que da gusto, pero, ¡por Dios!, no quiero que se enteren de que hace seis meses que he dejado al que había sido mi novio desde hacía... ¿diez años? 


			Sí, señoría. Mi vida da asco. Los treinta han llegado pisando fuerte. 


			Cojo aire para contestar a mi adorada hermana pequeña, cuando alguien hace acto de presencia. 


			—Así que los rumores del salón son ciertos. La fierecilla domada ha vuelto a casa por Navidad. 


			Y así es como hace acto de presencia mi hermano Loren, el mayor de todos, seguido por Oliver, su marido. 


			Enseguida siento cómo los grandes brazos de mi hermano me rodean y comienza con una horda de besos que sabe que odio. 


			—¡Ay! ¡Quita, quita! —gruño mientras intento apartar a los casi dos metros de hermano que tengo encima. 


			Exagero un poco, no mide dos metros, ni mucho menos. Sin embargo, practicar deporte hace que parezca mucho más grande de lo normal. Ventajas de ser un entrenador personal. 


			Loren me pellizca la nariz con su sonrisa llena de hoyuelos y deja paso a Oliver. 


			—Se te echaba de menos por estos lares. Ya pensábamos que no venías... —oigo decir al petardo de Loren, mientras Oliver me da dos besos cariñosos. 


			Son dos extremos, mi hermano es pura energía, y mi cuñado, pura calma. Por eso se llevan tan bien. No he visto a nadie que sepa manejar mejor el absurdo temperamento de nuestra familia que Oliver y Fran, el marido de mi hermana. Sí, mis hermanos saben escoger a sus parejas. 


			—¿Cómo es que has perdido el primer tren? —me pregunta Oliver, apoyándose en la encimera con sus pantalones de pinza caquis y su camisa remangada e impoluta, mientras Loren bebe a morro de la botella de agua que acaba de sacar de la nevera bajo la asesina mirada de Nina. Al parecer, esto último también viene de familia. 


			—No contaba con que todo Madrid decidiera salir a la misma hora y, bueno... —No dispuesta a admitir delante de todos que, quizá, debería haber madrugado algo más, decido atajar la conversación—: En fin, que ha sido un asco de mañana. No sé cómo no he matado a nadie. 


			Mi cuñado suelta una carcajada y lo imito. Me gusta ser una «dramas» a veces. 


			—Oye, ¿y dónde está el padre de la futura criatura? —pregunto, dirigiendo mi mirada a Nina. 


			—¿Qué padre? —Ella juguetea con las cejas. 


			—Viene para Navidad —contesta Lydia, riéndose mientras pide a mi hermano un vaso de agua para ella. 


			—El trabajo, ¿no? —Nina asiente mientras Loren convence a Oliver para preparar un aperitivo. 


			Por lo menos, a mi otro cuñado le pagan más que bien por ese trabajo estresante que tiene. No me preguntéis cuál es, pues hoy en día sigo sin saber bien a qué se dedica. Algo de bolsa, acciones... Puf, ni idea. 


			—¿Y Marcos? ¿Se pasará alguno de estos días? 


			Cuando Loren suelta la pregunta bomba, Lydia se atraganta; juro que tengo la capacidad de seguirle el rollo a uno y avisar a la otra con mi mirada en una milésima de segundo sin parecer sospechosa. 


			—No, está con su familia. 


			«No he mentido, no lo he hecho.» Eso es lo que le digo a mi hermana mayor telepáticamente, que oculta su mirada de sorpresa tras el vaso con refresco que le pasa Oliver. 


			—Vaya —dice mi hermano porque le cae bien Marcos. ¿O debería conjugar el verbo en pasado? Marcos ya no va a estar más en su vida. 


			—Sí, vaya. —Nina, que antes muerta que callada, tiene que aportar su granito de arena en la conversación, por supuesto. 


			—Bueno, voy a ayudar a papá con el fuego de la chimenea —salta Lydia, y sale de la cocina. 


			—Avísale para tomar el aperitivo —pide Loren, que comienza a teclear en su móvil—. Mamá ha ido al supermercado. 


			—¡Menos mal! —digo mientras picoteo. Tengo un hambre voraz. 


			—Yo, si fuera tú, iría recogiendo las maletas —me advierte Oliver señalando mi equipaje. 


			Mi cuñado lleva ya demasiado tiempo en mi familia como para saber cómo es mi madre respecto al orden, y mis maletas están en todo el medio, así que asiento y apuro mi bebida. 


			—Recuerdas dónde está tu habitación, ¿verdad? —pregunta la graciosilla de Nina. 


			La ignoro adrede mientras mi hermano se apiada de mí cogiendo la maleta más pesada. 


			—Anda, vamos —dice Loren al salir de la cocina. 


			Pasamos al vestíbulo, donde el olor a naranjas y vainilla, característico de mi casa, me rodea. Es maravilloso y, como si de magia se tratara, noto que todo el estrés y las preocupaciones se quedan en un segundo plano. 


			También percibo el olor a leña y las voces apagadas de mi padre y mi hermana que están en el salón encendiendo la chimenea. Por un momento, me traslado a mi niñez, a ese ambiente festivo y, sí, mágico. Qué lejos ha quedado todo eso. 


			Comenzamos a subir las escaleras; como siempre, crujen bajo nuestros pies, como en aquellas noches en las que intentábamos subir a altas horas de la madrugada de la forma más sigilosa posible para que nuestros padres no nos pillaran. Voy mirando los marcos con las fotos de todos nosotros, desde que éramos unos críos hasta ahora. 


			—¿Estás nostálgica, hermanita? —pregunta Loren, sacándome de mi momento. 


			—¿Tanto se me nota? —contesto, terminando de subir las escaleras; nos dirigimos a la segunda puerta a la derecha. 


			—Su habitación, señorita —mi hermano actúa como si fuera un botones. 


			Eso sí, entrar en el que fue mi cuarto hace que me ponga aún más ñoña, así que no le sigo el juego. Me dejo caer sobre mi cama, y el edredón blanco parece envolverme. Miro al techo y veo el ventilador de madera que tantos veranos me dio la vida, y las numerosas plantas que hay en la balda de madera blanca junto a la cama. Están espléndidas. 


			—Mamá es una crack —digo—. Yo soy incapaz de mantenerlas vivas más de un mes. 


			Loren se ríe y me empuja para que le deje sitio en la cama. Entramos a duras penas porque no es una cama de matrimonio, pues la habitación es pequeña. Hubiera sido imposible. De hecho, está pegada a una de las paredes. 


			—¿Qué pasa? —pregunta Loren. 


			Giro la cabeza para mirarlo, extrañada. Él imita el gesto, haciendo que nuestros ojos castaños oscuros conecten, esos que todos los hermanos compartimos. 


			—¿Qué pasa de qué? 


			—No te hagas la tonta, estoy viejo para estas cosas. 


			Me río con ganas. 


			—Loren, por Dios, que tienes cuarenta años... 


			Mi hermano se abalanza a por mí en un ataque de cosquillas terrible hasta que lo retiro. 


			—Vale, vale. Treinta y ocho. Todo juventud y belleza —cedo, diciendo su edad real. 


			—Deja de echarme más años, capulla. Y también céntrate y contesta. Me hace gracia, siempre vais las tres como si supierais disimular, pero lo hacéis fatal. 


			Me incorporo un poco sobre mis codos. 


			—¿Qué insinúas? —Pongo mi mejor cara de póquer y Loren suspira con los ojos en blanco, tomando impulso para levantarse de la cama. 


			—Está bien, también me haré el tonto. Pero sabes que terminaré descubriéndolo. 


			Enarco una ceja. Mi querido hermano será muchas cosas; sin embargo, algo que no juega a su favor es la perspicacia que nos caracteriza a Nina y a mí, por no decir a... 


			—Y espero que te comportes con Aitor. Ha ido al súper con mamá. 


			Sí. Otro al que se le da muy bien nuestro rollo es a mi otro hermano, Aitor. 


			Pestañeo cuando vuelvo a oír su nombre y me regaño mentalmente por estar sorprendida. Nina me avisó esa misma mañana de que él también había llegado, pero parece ser que mi mente había decidido desechar ese dato. Estupendo, ya no solo tendré que enfrentarme a la vuelta a casa sino también a mi hermano. Digamos que... no estamos en nuestro mejor momento. Llevo enfadada un tiempo con él. 


			Justo en ese momento se oye el inconfundible sonido de un motor y cómo se abren las puertas de un coche. 


			—Vaya, parece que ya han llegado. 


			Loren, antes de lanzarme una mirada de advertencia, sale de mi cuarto y me deja sola. 


			Corro a por mi móvil. Tengo que avisar a Diana, una de mis mejores amigas. Mi querido hermano ha vuelto a casa, también por Navidad. 


			Dramas, ¡venid a mí! 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            Jueves, 20 de diciembre 


			 


			Un poco más tarde 


			 


			Como sé que, dadas las circunstancias, lo último que hará mi madre es entrar en mi dormitorio para saber si he deshecho las maletas, salgo de la habitación sin molestarme en sacar las cosas. 


			Cuando me dirijo a las escaleras, oigo un maullido detrás de mí. Al girarme descubro a Milo, nuestro gato centenario. Bueno, a ver, centenario no es, pero tiene diez años ya, que eso en edad de gato tienen que ser milenios, ¿no? 


			Me agacho para saludarle y le doy la dosis de mimos que solicita. 


			—¿Cómo estás? Yo también te he echado de menos. No sabes cuánto. 


			Se lo digo mientras acaricio su pelaje negro. Es completamente oscuro salvo por la barbilla, que ya la tenía blanca desde que era una miniatura. Ahora, por la edad, también tiene alguna canilla por ahí suelta. No muchas, no os creáis. Al contrario que mi persona, y es algo que, a decir verdad, me parece superinjusto. Yo, toda juventud, llena de canas a nivel de ser esclava del tinte porque las odio, y mi gato con cuatro mal contadas... 


			Este mundo se va a la mierda, ya os lo digo. 


			Vuelvo a incorporarme y le hago un gesto para que me siga, pero, por supuesto, suda de mi cara y se va hacia otra dirección, por lo que me toca enfrentarme sola a bajar las escaleras. «Vaya una dramática», diréis. Esperad a que os ponga en situación... 


			O no, porque nada más empezar a bajarlas, mi madre empieza a subirlas y me localiza. 


			—¡Elsa, por fin! Iba a buscarte —me dice, esperando a que termine de descender para darme un abrazo. 


			Huelo su perfume, el que lleva años usando y que siempre me traslada a estos momentos, a sus abrazos reparadores. Cuando nos separamos, empieza a examinarme de manera descarada. 


			—¿Estás más delgada? —me pregunta, sujetándome los brazos para impedir que me aleje. 


			A pesar de su diminuta estatura, mi madre tiene una fuerza increíble, así que me dejo observar sin oponer resistencia. 


			Claro que he adelgazado. Hace unos seis meses dejé a mi novio y, con el trabajo como escudo para no pensar en nada, no como lo bien que debería. Aunque mi madre pone la guinda. 


			—Deja de comer porquerías porque, ahora que te miro bien, has echado culo, cariño. 


			—Mamá, yo también te quiero. 


			No lo hace con maldad, pero, madre mía, y nunca mejor dicho. 


			—¿Va todo bien? —me pregunta de pronto, entrecerrando los ojos rasgados que ninguno de mis hermanos hemos heredado, como tampoco su melena rizada. 


			—¡Claro! ¿Por? Lo único es el trabajo, ya sabes... 


			Mi madre me sigue estudiando y me pongo nerviosa. Algo que tiene de innato es acabar descubriendo las cosas. Vamos, un superpoder que creo que acompaña a la mayoría de las madres. Por ejemplo, cuando éramos pequeños y alguno cometía alguna fechoría, sabía, sin necesidad de interrogar, quién había sido. Por no mencionaros los millones de secretos que había descubierto. 


			Coño, si estoy convencida de que supo qué noche perdí la virginidad sin decir yo ni mu. 


			—Bueno, vamos a la cocina que están todos con el aperitivo. 


			Asiento encantada porque todavía sigo muriéndome de hambre, pero claro, el temido encontronazo sucede. Mi hermano Aitor hace acto de presencia sin disimular su sobresalto cuando me ve. 


			—Hermanita... 


			Mi madre, que sé que sabe que nos pasa algo desde hace unos meses, nos mira con cara de sabedora antes de dejarnos a solas. 


			—Aitor —contesto cuando nos quedamos solos. 


			—No pensé que fueras a venir —dice el muy sinvergüenza. 


			Miro a mi hermano mayor, tercero en la línea de sucesión de la familia, y suspiro. 


			—Lo puse en el grupo de familia. 


			—No tengo tiempo de leer todos los mensajes que ponéis ahí. Cada día son más de doscientos. 


			—Pues si lo hubieras leído, no tendrías este problema —sonrío bien falsa—, pero, qué te voy a decir, siempre decides sacar conclusiones sin informarte primero. 


			Pulla lanzada, y Aitor la acepta sonriendo con ese gesto de chulería que, al parecer, le funciona tan bien con las mujeres. Chulo de mierda. 


			—Déjame pasar, que tengo hambre. 


			Mi hermano se hace a un lado; sin embargo, antes de que entre en la cocina, me suelta su particular corte de mangas en forma de frase: 


			—Elsa, te conozco lo suficientemente bien como para saber tus intenciones. 


			Lo miro por encima del hombro, pero decido callarme y no darle el gusto. 


			 


			Tras la comida, vuelvo a mi cuarto para echarme una siesta para, quizá, volver a ser persona. Estar en esta casa sin tener las pilas cargadas es una locura, así que me despido de todos con un gruñido y regreso a mi cueva. 


			Encuentro el móvil sobre el edredón, y al cogerlo veo que el grupo de las chicas está echando humo. Me meto y hago scroll para poder leerlo todo desde mi mensaje. 


			 


			Yo 


			Eh... Me acabo de enterar de que el capullo de Aitor está aquí.  


			¡¡¡En casa!!! 


			 


			Nagore 


			¡¡¡Mientes!!! OMG, en cuanto se entere Diana... 


			 


			Diana 


			¡¿Qué?! ¿Cómo? 


			 


			Nagore 



			[image: ] [image: ] [image: ]


	 


			Diana  


			No, es broma, ¿verdad? Elsa, deja tu humor rarito. 


			 


			Nagore  


			Jajaja, ¿ya estás en el tren? 


			 


			Diana  

			
			Esto no está pasando. En serio. No. 


			 


			Gala 


			Eso es que ya está en él [image: ] [image: ] 


			 


			Diana  


			De verdad que no me apetece una mierda aguantarlo. 


			 


			Nagore 


			Jajajajaja. 


			 


			Gala 


			Como siempre, preocupada por lo esencial... 


			 


			Diana  

			
			Vamos a ver, bonita, ¡es insoportable!  [image: ][image: ]


			 


			Nagore 


			[image: ] [image: ] 


			 



			Gala 


			Deja de decir tonterías, que se te huele desde aquí. 


			 


			Diana 


			A ver, ¿que es guapísimo de la muerte? Pues sí. No lo podemos  negar, ninguna, ni siquiera Elsa. Pero eso no quita que sea un  gilipollas de primera. ¿¿¿De verdad que está allí??? 


			 



			


			 



			Gala 


			Me juego lo que queráis a que está pensando en los conjuntos de  ropa interior que se ha comprado... 


		
			 


			Nagore 

			
			[image: ]

		
			 


			Diana 


			Sois idiotas. ¿Recordáis que tengo una cosa llamada novio?  AL QUE, POR CIERTO, ¡ADORÁIS! Elsa, ¿puedes hacer acto  de presencia y explicar? 


			 


			Me hace gracia lo que leo, porque llevo años sabiendo del cuelgue de Diana por mi hermano Aitor. Bueno, mejor dicho, llevamos, porque las cuatro somos del mismo pueblo, amigas de toda la vida. 


			Nos fuimos todas a la gran ciudad en cuanto tuvimos la oportunidad. Para ninguna fue fácil, y después de la universidad comenzaron nuestras andaduras. Ojalá pudiera decir que fue un camino de rosas, pero esta no es una película romántica más de Netflix. Es la vida real, así que recibimos muchos palos. ¡Y los que nos quedan! A pesar de eso, no todo ha sido malo. Gracias a las experiencias que hemos tenido, nos hemos ido haciendo más piña, incluso a pesar de la distancia. Durante los dos primeros años de universidad decidí irme a Londres porque tenía una beca; y hasta el día de hoy, debido a mi trabajo, me mandan continuamente a la sucursal de esa ciudad durante cortos períodos de tiempo. Un asco, sí. 


			En definitiva, a pesar de que cada una ha ido un poco a lo suyo, somos inseparables. 


			Vuelvo a sonreír mientras sigo leyendo el chat repleto de pullitas a Diana, que entra al trapo sin frenos. Por lo menos ella está por fin en el buen camino, o eso parece: novio estable desde hace cinco años, al que todas adoramos, un trabajo con el que se encuentra motivada y, aunque sigue viviendo aquí en San Lorenzo junto a su chico, piensan en buscar un piso para irse más al centro debido a sus respectivos trabajos. En resumen, todo parece ir sobre ruedas. 


			Decido escribir: 


			 


			Yo 


		Hola, panda de cotorras. No he hecho bomba de humo, solo que tenía que irme a comer. Y sí, hacer frente al capullo de mi hermano. 


			 


			Nagore 


			¿Ha ido mal? 


			 


			Yo 


			Puuues... algún dardo envenenado nos hemos echado. 


			 


			Nagore  


			¿¿¿Por qué no hablas con él de una vez??? Es tu hermano. 


			 


			Gala 


			Estoy de acuerdo. 


			 


			Diana 


			Pues yo, que fui testigo de cómo sucedió, digo que meta las narices  donde le quepan. Se portó muy mal. 


			 


			Yo 


			Gracias. De todas formas, lo pensaré. 


			 


			Nagore  


			No lo vas a hacer. Eres demasiado cabezota. 


			 


			Yo 


			En fin, me voy a echar la siesta. Luego hablamos.  


			Diana, ¿estás ya en casa? 


			 


			Diana 


			Me quedan 20 min. ¡Último día del trabajo superado! 


			 


			Suelto el móvil cuando Gala y Nagore empiezan a refunfuñar porque ellas no tienen vacaciones como nosotras, y me tapo con la manta, dispuesta a darlo todo en esta siesta. La necesito. En cambio, parece que hay otros planes. La puerta de la habitación se abre sin previo aviso y en el umbral aparece Lydia. 


			La fulmino con la mirada como si fuera Michael Myers, pero mi hermana pequeña parece no captar el mensaje y, sin titubear, cierra la puerta y se sienta en la cama haciendo que ambas rebotemos por el viejo colchón. 


			—Eh, ¿hola? —digo mientras pestañeo confundida. ¿Estoy perdiendo facultades? Normalmente la gente salía despavorida ante esa mirada. Años de entrenamiento «odiaril». 


			—Deja de poner esa cara de gremlin mojado y escúchame. Tengo algo que contarte —suelta Lydia, dejándome patidifusa. 


			—¿Perdón? 


			—Solo lo sabe Nina, pero quería decírtelo a ti también para contar con tu apoyo —sigue mi hermana mientras juguetea con sus largas uñas siguiendo el dibujo de mi colcha. 


			—¿«Cara de gremlin mojado»? —repito, todavía sin llegar a procesarlo. 


			—¡Ay! ¡Olvídalo, Elsa, que es importante! 


			—¿Pero tú sabes lo que le pasa a un gremlin cuando se moja? —Lydia empieza a perder la paciencia. 


			—Coque va a venir a casa. Lo voy a presentar. —Mi hermana suelta la bomba y yo me quedo loca. 


			—¿Cómo? ¿Presentación oficial ya? ¿Tú estás segura? 


			Mi hermana se encoge de hombros y se deja caer sobre la cama tumbándose del todo en ella. Bien, parece que alguien tiene ganas de hablar. Tendré que dormir la siesta más tarde. 


			—A ver, llevamos casi un año juntos y es el definitivo. Lo sé. 


			Ahora sí que me descojono, pero no en su cara, obvio. Yo también pensaba que Marcos iba a ser el definitivo. También es cierto que yo tenía veinte años cuando empecé con él, y no veintiocho como Lydia ahora. 


			Miro a mi hermana pequeña, que está hablándome de no sé qué rollos de lo especial que es; hago como que la escucho, pero en realidad estoy dándome cuenta de que se ha convertido ya en toda una mujer, por lo que yo, dos años mayor que ella, también. Dios, cómo pasa el tiempo. Yo me seguía sintiendo como aquella adolescente que hacía unos añitos se encontraba en la misma habitación y cama con su hermana, hablando de la vida sin tener ni idea de qué iba. Llenas de expectativas e ilusiones y, ante todo, proyectos que no se habían cumplido. Vamos, como ahora, pero con más capullos en la lista. 


			Lydia me mira con sus ojos oscuros y una sonrisa bobalicona que le queda ideal, así que termino devolviéndosela. Ojalá pudiera tener esa cara al hablar de alguien. 


			—Así que vamos a conocer a Coque... 


			—Vais a conocer a Coque —repite ella estallando en risas nerviosas. 


			—Tengo ganas de hacerlo. 


			Mi móvil comienza a sonar y ambas lo miramos. 


			—Es Diana —explico a mi hermana antes de contestar—. Espero que te estés muriendo, porque he dicho que iba a dormir la siesta —le digo a mi amiga. 


			—Venga, saca el culo de la cama y vamos a tomar algo. Estamos de vacaciones y necesitas desahogarte. 


			Miro a Lydia, sé que ha oído a mi amiga. 


			—Vamos, Elsa, vaaaaamos —Diana arrastra la palabra y, cuando termino riéndome, todas saben que he cedido sin necesidad de decir nada. 


			—¿Dónde nos vemos? —pregunto. 


			—En el Sapo Rojo, que siempre hay ambiente. 


			Echo un vistazo a lo que llevo puesto. Mallas negras y jersey de punto blanco. Nada especial, pero decente, porque si algo es cierto es que el bar está siempre lleno de gente. Aunque dadas las fechas y las horas, dudo que haya nadie interesante. 


			—Venga, en diez minutos nos vemos ahí. 


			—¿Qué? —casi grito levantándome como si me hubiera dado un parraque—. Pero, no sé, Diana, ¿no quieres estar con Bruno un ratito? 


			Mi amiga se alborota al otro lado de la línea. 


			—Hasta esta noche no llega de trabajar, así que vamos, salgo ya para allá. Deja de maldecir y trae tu culo hasta aquí. 


			Diana cuelga y miro a Lydia, que se desentiende. 


			—En realidad no tardas nada en llegar allí. 


			—¿Quieres venirte? —pregunto mientras busco mis botas de nieve para ponérmelas. 


			Mi hermana niega con la cabeza. 


			—Bastantes emociones tengo ya como para unirme a una tarde loca con vosotras. 


			La miro mientras me estoy abrochando el calzado. 


			—¿Qué tarde loca ni qué mierdas? Que vamos a tomar un café y ya. 


			—Siempre que estáis aquí pasa algo, y yo ya tengo suficiente con la presentación de Coque. 


			—Lo que tú digas. 


			Mi hermana me guiña el ojo antes de salir de mi habitación y yo no tardo en seguir sus pasos. Tras avisar de que voy a ver a Diana, cojo el abrigo, me pongo el gorro, la bufanda de las narices, que es larguísima y me hace cabrear porque con los guantes es imposible colocarla bien, y salgo a la calle; el frío hace que me plantee si quiero tanto a Diana como para cruzar el maldito pueblo. 


			¿Que podría coger alguno de los coches de mis padres? Pues sí, pero la nieve y yo no nos llevamos nada bien, y ya tuve suficiente el invierno en que decidí coger el de mi padre y terminé comiéndome el árbol de la entrada principal. Fue un golpe tonto y absurdo, no en plan siniestro total, pero valió para que todos se mofaran de mí, especialmente Loren, quien parece que no olvida el humillante incidente. 


			Sigo caminando, maldiciendo la nieve y el frío, sin cruzarme con casi nadie. El pueblo no es pequeño, al contrario, pero el casco antiguo, lo más conocido de San Lorenzo, está cerca de la zona residencial donde viven mis padres, y allí es adonde me dirijo. 


			Si estuviera en Madrid, cogería el metro y llegaría en menos de cinco minutos, pero claro, no es el caso, y si hay algo que caracteriza este pueblo son sus cuestas. Eso y el empedrado de su calzada en la zona céntrica, el cual siempre he odiado. 


			Aviso a Diana para que dé por hecho que voy a llegar tarde. Tomo un desvío más interesante por la calle de Manuel Eguiluz y bajo las escalinatas hasta llegar a la avenida de Juan de Borbón y Battenberg o, lo que es lo mismo, al monasterio. No puedo quedarme indiferente ante las vistas que me acompañan, con sus torreones y su fachada que, por un momento, me hacen sentir diminuta. El sol está comenzando a ocultarse y eso hace que el reencuentro sea aún más mágico. 


			Sí, no negaré que, a pesar de mis sentimientos encontrados, este sitio me vio crecer. Vamos, mi primer beso fue por aquí porque era y sigue siendo, como me están confirmando los diferentes grupos de adolescentes sentados sobre el bajo muro de piedra que rodea el recinto, un punto de encuentro para pasar un buen rato. Ya me entendéis. 


			Continúo mi camino mientras pienso en que sí, el pueblo es bonito, pero, aun así, es el típico lugar donde, o te abres un local —cosa que no está en mi lista vocacional—, o te buscas la vida fuera como hemos hecho todas. Bueno, alguna mejor que otra, y sí, yo estoy lejos de ser a quien mejor le ha salido, aunque tampoco he sido la que peor se lo ha montado. Pero, sinceramente, este no es un tema que me apetezca hablar ahora, así que os aguantáis. 


			No me miréis así. Nunca entenderé esa necesidad controladora de saberlo todo. Os estoy contando mi historia, coño. Dejaos llevar. 


			Bueno, a lo que iba, que me lío. Ralentizo de nuevo el paso sin darme cuenta, pero a quién voy a engañar, el pueblo con la decoración navideña está precioso. En estas fechas preparan un Belén a tamaño real por todo el pueblo y, aunque algunas figuras den un poco de repelús, como aquel pastorcillo que a Nagore le daba tal yuyu que se negaba a ir por esa calle a pesar de nuestro cachondeo, es impresionante. Además, los árboles que se encuentran en las aceras llevan, como las farolas de hierro negro, guirnaldas de luces y algunos lazos rojos que, de normal, serían excesivos. Sin embargo, se lo perdonamos por las fechas en que estamos. 


			Cruzo la plaza de la Constitución, donde siempre hay niños jugando al fútbol, pero ahora, con este tinglado, lo único que sorteo son figuras como la Virgen —que me pille confesada—, ovejas e incluso un molino a tamaño real, antes de poder llegar a la calle Victoria, siempre repleta de bares y gente. Finalmente alcanzo la calle del Rey, donde nos veo a nosotras años atrás, volviendo del instituto: animadas por cualquier cosa absurda que nos tuviera locas en aquella época, deteniéndonos en alguna de las pastelerías para comprar algún dulce (que era lo único que nos llevábamos a la boca por aquel entonces), y a continuar. 


			Desde que me fui a Londres gracias a una beca en mis tiernos dieciocho, no había vuelto a pisar el pueblo de la forma en la que lo estoy haciendo. Ni siquiera cuando volví a España dos años después para seguir con la universidad. Puede parecer raro, pero es que cuando visitaba a mi familia iba siempre directa a la casa de mis padres, o ellos venían a Madrid. Así que sí, hace mucho tiempo que no me pierdo por aquí, y, efectivamente, me doy cuenta de que, como siempre había temido, está plagado de recuerdos... 


			Finalmente giro para entrar en la calle Ventura Rodríguez y allí lo veo: el Sapo Rojo. Y no lo digo por el letrero de madera con su nombre, sino por la figura literal del sapo uniformado sujetando una bandeja en la entrada del bar. ¡Hasta este bicho es más legendario que yo! 


			Cuando entro, como bien me prometió Diana, veo que hay la gente suficiente como para que me cueste localizarla. A estas horas, el local de dos plantas solo tiene la principal abierta, donde nada más entrar ves la barra en un lateral de la derecha con varios taburetes de cuero frente a ella. 


			El suelo de cerámica oscura, junto a las paredes con el zócalo revestido de madera, le da ese aspecto de pub irlandés que le encanta a la gente. Por supuesto, también ayuda la iluminación anaranjada de las lámparas, junto con las postales metálicas vintage y las variopintas banderas que hay repartidas. 


			Al entrar saludo con un gesto al camarero, que está detrás de la barra secando algunas jarras, y me dirijo a una de las mesitas más alejadas, donde está mi amiga absorta en su móvil con un botellín delante de ella. 


			—¿Ya bebiendo? —le susurro al oído, sobresaltándola—. ¿Qué ha pasado con la hora del café? 


			Diana se lleva la mano al pecho, y sonrío sentándome enfrente de ella mientras suena de fondo Painted Memory de Purr. Me mira con sus ojos grandes, entre tonos marrones y verdes, enmarcados gracias a sus infinitas pestañas que parecen postizas. 


			—No te he pedido nada porque no sabía si tenías cuerpo. —Diana saca sus incisivos de manera burlona y sacudo la cabeza—. ¿Puedes venir más abrigada? Madre de Dios, tampoco hace tanto frío. Y pensar que has estado estos últimos meses en Londres... 


			—Ja. Voy a ignorar lo que acabas de decir porque sé que has venido en coche. 


			—¿Cómo, si no? 


			—Deberías pensar en el planeta, bonita mía. 


			Diana suda de mis recomendaciones y se sacude su pelo castaño que ya le llega por el pecho. A esta cabrona le crece el pelo centímetros durante la noche, doy fe de ello. 


			—En fin, ¿qué tal el encontronazo con Aitor? —me pregunta antes de dar un trago largo a la cerveza. 


			Miro a la barra y cuando hago contacto visual con el camarero le indico que quiero lo mismo. 


			—Tampoco ha sido tan fuerte como piensas —confieso, y dejo mi móvil sobre la mesa. 


			No tengo ninguna notificación, qué novedad, chica. 


			Diana se recuesta sobre su silla y tamborilea los dedos sobre la mesa, que es redonda y de madera, idéntica al resto de las que nos rodean. 


			—Te conozco y sé que te has tirado a su cuello. 


			Niego con la cabeza. 


			—Créeme que no. Os lo hubiera dicho. Tan solo nos hemos dejado caer cosas. ¡Me parece superfuerte que se crea que tiene razón! 


			—Ya. 


			Diana vuelve a beber, esta vez un trago sospechoso. Entrecierro los ojos intentando descifrarla. No, nada, este don pertenece solo a mi madre. 


			—Oye, ¿qué pasa? ¿De repente estás de acuerdo con él? 


			—¿Yo? ¿Con Aitor? Sabes que no. Aunque también sabes lo que dicen... donde hubo, retuvo. 


			—Diana, así no es el dicho. Es quien tuvo, retuvo. Y no sé qué quieres decirme con eso, porque no es aplicable en este caso. 


			Justo aparece el camarero, quien nos deja sobre la mesa mi botellín y unas golosinas, los típicos ositos de colores. Cuando se va, fulmino con la mirada a mi amiga y casi me escupe uno en la cara. 


			—A ver, mujer. Que vale, lo que tú digas. Pero es entendible que pensara eso cuando preguntaste por él. 


			—Vamos a ver, solo pregunté por él. Nada más. Son amigos desde siempre y... ¿Sabes que te odio cuando me pones esa cara? 


			Diana busca mi mano para apretarla con cariño. 


			—Tía, ¿te oyes? ¿Para qué narices vas a preguntar a tu hermano por uno de sus mejores amigos, que casualmente fue tu primer gran amor y que se quedó destrozado cuando lo dejaste para ir a vivir tu vida londinense? Vamos, Elsa, que ya somos adultos. Reconoce que algo de interés había ahí oculto. 


			—No sé qué dices —contesto con la boca pequeña. 


			Cojo el botellín y empiezo a beber desviando la mirada por todo el bar para observar a la gente. Cuando llego a la entrada, me atraganto al ver que mi hermano Aitor entra seguido de una rubia muy mona. 


			—¿Qué es eso? —escucho preguntar a Diana, que parece estar percatándose de la misma escena que yo. 


			Mientras mi hermano y la susodicha siguen avanzando, veo a algunos amigos que parecen acompañarlos. A la mayoría los conozco porque, vamos a ver, esto es un pueblo y todos nos conocemos. Bueno, todos no, los que estamos en franjas de edad similar. Ya me entendéis. 


			—Son amigos —intento tranquilizarla, pero, como si de verdad la misión de mi hermano fuera joder, de repente suelta un pico a esa rubia que le sonríe como si meara champán y del bueno. 


			Me vuelvo con cara de circunstancia hacia Diana, y ella, bueno, ella es todo un poema. Una mezcla de sorpresa, fastidio y algo que no quiere reconocer nunca. Todo así, agitado, a lo James Bond. 


			—Bueno, amigos con derechos. —Intento llamar su atención y que deje de mirarlos, pero me ignora—. Tía, quita los ojos de ahí porque en cualquier momento mi hermano va a notar la quemazón. 


			—Bah, da igual. Siempre ha tenido mal gusto. 


			—Sí, como tú. —Doy otro trago al botellín—. Porque vamos, no entiendo esa obsesión por ese capullo. 


			—No es obsesión. Está bueno y ya está. 


			—Y ya está no, porque, maja, suspirabas de pequeña, de adolescente y, qué coño, sigues haciéndolo. 


			—Esa boca —me regaña—, pero que conste en acta que eres un poco exagerada. 


			No te lo crees ni tú. 


			—¿Te recuerdo lo pesadita que eras? Tengo diarios, cartas y de todo para demostrarlo. 


			—Vale, de adolescente fuimos un poco intensas —concede, pero, de repente, como si algo la sacudiera, empieza a mover las manos en un extrañísimo aspaviento—. Ay, Dios, ¡que viene! ¡Disimula! 


			—¿¡Y qué quieres que haga!? ¿Me pongo a hacer malabares con los botellines? —propongo, nerviosa por su comentario—. Aunque no lo creas, no estamos haciendo nada sospechoso. 


			—Idiota —me suelta, simulando que busca algo dentro de su bolso. 


			Segundos después, elevo la mirada y me topo con unos ojos idénticos a los míos. 


			—¡Hombre, Aitor! ¿Estás aquí? —No miro a Diana porque vuelvo a notar que hace espasmos y sé que la liaría. 


			Disfruto con el sufrimiento «amiguil», siempre desde el cariño, claro. Mi hermano, que me conoce, sabe que se está perdiendo algo por mi forma de saludarlo, pero estoy tranquila. Es hombre, solo se enteraría si le pusiéramos un cartel delante de las narices. 


			—¿Hola? —dice. 


			—Hola, hola. 


			Sí, puede que estemos enfadados, pero ante todo, educación. Nuestro padre estaría orgulloso. 


			—Veo que vienes bien acompañado... —suelto. Antes de que Aitor pueda contestar, Diana deja de enredar en su bolso, que, más que eso, parece el puto armario de Narnia. Con el gesto capta nuestra atención. 


			—Hola —saluda a mi hermano como si nada; y, oye, la aplaudo por dentro. Yo no sería capaz de disimular tan bien el cuelgue que tiene por él. 


			—Hola, Diana. ¿Qué tal? No sabía que pasabas las fiestas aquí. 


			La tonta de ella se ríe; yo elevo exponencialmente una ceja. A la mierda lo de la buena actuación. Una actúa así solo delante de su crush de turno. 


			«¿De qué te ríes?», le intento trasladar telepáticamente, pero ella sigue a su bola. 


			—Sí, ya ves —consigue decir. Yo decido intervenir porque, si no, exploto. 


			—Diana vive aquí y lo sabes de sobra, Aitor. 


			—Me refiero a que estoy de vacaciones también —añade rápida Diana, echándome LA mirada. 


			Suelto aire. «Está bien, me callo ya», le prometo. 


			Aitor me mira de reojo y se ríe, pero así, como de falsete. Está sospechando y no es para menos. Nos conocemos de hace muchos años, somos su particular aquelarre. 


			—Entiendo. Bueno... solo quería saludar, aunque no me apeteciera especialmente. —Dice esto y me dan ganas de tirarle un osito de gominola al ojo. A ver si así aguantaba el tipo. 


			—Anda, vete por ahí. ¿O es que quieres presentarme a tu amiguita? 


			«Te estás luciendo, majo», eso también se lo digo, pero con mi lenguaje no verbal, que se me da de lujo. 


			—No hay ninguna amiga que presentar. Deja de ser tan cotilla. 


			Sin añadir nada más, mi hermano se da la vuelta y yo fulmino con la mirada a Diana, que hace lo mismo. 


			—¿Por qué fraternizas con el enemigo? —Soy yo la primera que pregunta. 


			—Por favor, ¿y tú? ¿Qué es eso de presentarnos a la amiguita? 


			—Diana, tía, eso era sarcástico. 


			—Oh, sí —se queja, cruzándose de brazos y dejándose caer sobre el respaldo de la silla. 


			—No entiendo cómo es posible que te siga gustando a pesar de todo este tiempo. ¡Si no os aguantáis! 


			Y es cierto, cuando Diana y Aitor están más de diez minutos en una misma habitación, terminan discutiendo. Mazo. 


			—Bueno, quería ser educada. Joder, Elsa, no estaba preparada para verlo tan pronto. Hace dos años que no lo veo. 


			—Que lleves la cuenta me preocupa. —Sacudo la cabeza—. Pobre, tu querido Bruno. 


			—Estás sacando las cosas de quicio. ¿Que Aitor me ha gustado algo en mi vida? —Diana cambia el rumbo de su mirada y no tengo que volverme para saber que está mirándolo—. Sí, lo acepto. Pero me siento muy feliz con mi chico. Tan solo admiro a un buen espécimen, como haría cualquiera. 


			—Ya, ya. Pues ten cuidado con la admiración porque un poco más y acabo viendo tus bragas paseando solas por el bar. 


			Casi me muero cuando lo suelto y Diana, indignada, me golpea el brazo. 


			—Eres una bestia, a veces —se queja. 


			—Esto solo lo digo porque estamos en confianza. No, ahora en serio, no entiendo cómo te puede gustar. Es un pedorro, pero literal, tía. Si supieras la cantidad de pedos que se tira... 


			Mi amiga se calla de golpe y eso me hace sospechar. No ha dejado de mirar cada dos por tres hacia donde se encuentran mi hermano y compañía. 


			—No me lo creo. 


			Cuando dice eso, Diana me pone en alerta. Por no decir que, a pesar de lo pálida que es su piel, la noto aún más blanquecina. 


			Me tenso y miro hacia la puerta. Es como si un camión me arrollara, de verdad. Tan real es la sensación, que tengo la impresión de que o me sujeto a la silla o me caigo al suelo. 


			Hablando de encuentros milenarios... 


			Sus ojos no tardan en encontrar los míos. Esos ojos que parecen maldita miel derretida y que sé que tienen motas más oscuras. Esos ojos que podían hacerme sentir mariposas en el estómago. ¿Qué digo, mariposas? Un subidón que ni Rue en Euphoria. Me tiemblan las piernas y, joder, llamadme cobarde, pero vuelvo a girarme hacia Diana con terror, entendiendo eso que había dicho hacía un momento de no estar preparada. 


			—Vaya, ¿estás pensando ahora en tus bragas? 


			La ignoro, más que nada porque todavía tengo esos ojos en mi cabeza. 


			¿Qué demonios hace él aquí? 


			
	 

OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  






OEBPS/Images/portadilla.jpg
MANUAL PARA
DIAS ROJOS

Paula Ramos






OEBPS/Images/captura_31_20210716122114794.jpg





OEBPS/Images/captura_31_20210716122123655.jpg
Eelviel]





OEBPS/Images/captura_30_20210716122049876.jpg





OEBPS/Images/captura_31_20210716122109092.jpg





OEBPS/Images/captura_30_20210716122038415.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
by Kames:

- Manual para
dias rojos






