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    Mayo, 1914


    Norte del estado de Nueva York


    


    Mientras el Manhattan Limited atravesaba la zona rural de Nueva York, el resplandor de los relámpagos presagiaba la inminente tormenta. El humo de la locomotora se elevaba hacia el cielo, salpicado de estrellas. En el interior de la cabina, el maquinista sacó un Waltham de plata del bolsillo de su mono, abrió la tapa y contempló la esfera del reloj a la luz de la caldera. No era la tormenta lo que le preocupaba, sino el implacable y lento pasar del tiempo.


    Tras dirigir su mirada hacia el lado derecho de la cabina, echó un vistazo a las traviesas de la línea férrea, sobre la que se deslizaban las ocho sólidas ruedas de su locomotora, una Consolidation modelo 280. Como un capitán de barco, conducía con orgullo desde hacía tres años las cien toneladas de hierro y acero de la locomotora, a la que llamaba cariñosamente Gallopin Lena. Construida en 1911 por la Alco’s Schenectady Work, estaba lacada en negro brillante con una franja roja horizontal, en la que destacaba el número 88 de color dorado.


    El maquinista escuchó el familiar sonido de las ruedas de acero deslizándose por los raíles y el traqueteo de los siete vagones que arrastraba la locomotora.


    


    En el vagón de cola, un coche Pullman privado de veintiún metros de longitud, viajaba Richard Essex. Demasiado cansado para dormir y agotado del tedioso trayecto, escribía una carta a su esposa en un intento de ocupar el tiempo. Empezó describiendo detalladamente la decoración del coche: el abigarrado mobiliario de nogal circasiano, las elegantes y doradas lámparas eléctricas, las lujosas sillas tapizadas de terciopelo rojo y las verdes palmeras, que conferían a la estancia un toque de exotismo. Su descripción era tan precisa, que incluso mencionó los espejos biselados y la exquisita cerámica que cubría el suelo del cuarto de baño.


    Detrás de él, cinco oficiales de la armada, vestidos de paisano, jugaban a cartas. El humo de sus cigarros ascendía hasta el techo de artesonado, formando una espesa nube sobre sus cabezas. De vez en cuando, uno de los jugadores se volvía para escupir en las escupideras doradas situadas a ambos lados de la mesa, dispuesta sobre una alfombra persa. Essex pensó que el lujo que rodeaba a aquellos hombres quizá era mayor del que jamás habían imaginado. De hecho, el alquiler de aquel vagón debía de costar al gobierno unos setenta y cinco dólares diarios, lo que sin duda constituía una cantidad desorbitada, teniendo en cuenta que su misión consistía tan sólo en custodiar un simple pedazo de papel.


    Mientras firmaba la carta, Essex suspiró. Después la dobló con sumo cuidado y la introdujo en un sobre, que guardó en el bolsillo interior de su chaqueta. Incapaz de conciliar el sueño, se sentó junto a la ventanilla y contempló el paisaje nocturno, al tiempo que escuchaba el silbato de la locomotora segundos antes de llegar al siguiente pueblo. Al cabo de unos minutos, se levantó y se encaminó al elegante salón, donde se sentó a una mesa, cubierta con un impecable mantel blanco y dispuesta con una fina cristalería de Bohemia y cubertería de plata. Tras comprobar la hora en su reloj de bolsillo, vio que faltaban unos minutos para las dos de la madrugada.


    –¿Qué desea, señor Essex? –le preguntó un camarero negro que había entrado en el salón sin que él lo advirtiera.


    Essex le miró y sonrió.


    –Sé que es muy tarde, pero me preguntaba si sería posible tomar un ligero refrigerio.


    –Será un placer servirle, señor. ¿Qué le apetece tomar?


    –Algo que me ayude a conciliar el sueño.


    El camarero esbozó una servicial sonrisa y dijo:


    –¿Me permite que le sugiera una botella de Pommarad de Borgoña acompañada de una taza de caldo caliente?


    –Gracias, magnífica sugerencia.


    Al cabo de un rato, mientras degustaba el exquisito vino, Essex no pudo evitar preguntarse si Harvey Shields también estaría padeciendo una larga noche de insomnio.
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    De pronto, Harvey Shields tuvo la impresión de encontrarse en medio de una pesadilla. Su mente se negaba a aceptar cualquier otra explicación. Los chirridos del metal destrozado y los gritos de agonía y terror que escuchaba en la oscuridad de la noche eran demasiado aterradores para ser reales. Tratando de olvidar la infernal escena, se dio la vuelta en la litera de su camarote y cerró los ojos. Sin embargo, un intenso dolor despertó sus sentidos y, de inmediato, comprendió que no estaba soñando.


    Luego, como si una presa cediera a la incontenible presión del agua, percibió un horrible estallido seguido de una ráfaga de viento, que sacudió sus entrañas e hizo que contuviera la respiración. Shields trató de abrir los ojos, pero sus párpados parecían sellados. Todavía no había advertido que su cabeza y su rostro estaban cubiertos de sangre. Su cuerpo, rígido y en tensión, adoptó una posición fetal, pegándose contra el frío metal de la pared. Un olor nauseabundo y un creciente dolor le condujeron a los límites de la conciencia.


    Shields intentó mover las piernas y los brazos, pero todos sus esfuerzos fueron inútiles. Un extraño y sobrecogedor silencio le invadió, siendo alterado tan sólo por el monótono chapoteo del agua. Luchando por recuperar la actividad motriz de su cuerpo, respiró hondo.


    De repente, notó que recobraba la sensibilidad de uno de sus brazos y gimió al sentir una fuerte presión. El dolor hizo que recobrara definitivamente la conciencia y, al abrir los ojos, contempló el lamentable estado en que se encontraba el camarote del lujoso transatlántico canadiense que viajaba rumbo a Inglaterra.


    El armario de nogal, la mesilla de noche y el escritorio habían desaparecido. Donde debía encontrarse el ojo de buey había un imponente boquete y, ante su mirada perpleja, sólo emergía una oscura niebla y las tenebrosas aguas del río St. Lawrence. Era como si se encontrara al borde del vacío. De pronto, levantó la mirada hacia el techo y sus ojos vieron un pálido resplandor. No estaba solo.


    Entre los escombros del techo, atisbó la rubia cabellera de una muchacha, cuya cabeza parecía suspendida en un ángulo grotesco. La sangre brotaba abundantemente de sus labios, tiñendo de rojo los dorados rizos, que caían como una cascada.


    Aquella visión hizo que, por un instante, ignorara el fuerte dolor que sentía. Hasta aquel momento el espectro de la muerte no había cruzado su mente, pero en el cadáver de aquella joven vio escrito su funesto destino.


    Desesperado, Shields buscó con la mirada el maletín que había custodiado desde que embarcara en Canadá. Había desaparecido entre los restos del naufragio. Al pensar en las terribles consecuencias que la pérdida de aquel maletín suponía, empezó a sudar mientras luchaba por liberar su cuerpo del peso que lo inmovilizaba. Todos sus esfuerzos fueron inútiles, pues había perdido por completo la sensibilidad de sus piernas, lo que con seguridad indicaba que su columna vertebral estaba rota.


    Alrededor de Shields el colosal transatlántico agonizaba mientras se hundía lentamente en las frías y profundas aguas del río St. Lawrence, cuyo lecho se convertiría desde aquel día en su eterna sepultura. Los pasajeros –algunos vestidos con traje de etiqueta y otros en pijama– corrían despavoridos hacia las cubiertas del barco para saltar a los botes salvavidas o lanzarse al agua, agarrándose a cualquier resto flotante del naufragio. El pánico colectivo iba en aumento. Todos eran conscientes de que, en cuestión de minutos, el río engulliría para siempre al Empress of Ireland.


    –¿Martha?


    Al escuchar una voz desesperada procedente de los escombros del que había sido el pasillo contiguo a su camarote, Shields volvió la cabeza.


    –¿Martha...?


    –¡Aquí! –gritó Shields con todas sus fuerzas–. ¡Por favor, ayúdeme!


    Sin obtener respuesta a sus súplicas, Shields suspiró, resignado. Sin embargo, al cabo de unos segundos, el rostro de un hombre con la barba cubierta de polvo apareció entre los escombros.


    –¡Mi Martha...! ¿Ha visto a mi Martha? –repetía el hombre, desesperado.


    –¿Una joven... rubia?


    –Sí, sí –respondió con los ojos desorbitados–. Es mi hija...


    Shields dirigió su mirada hacia el techo y balbuceó:


    –Lo lamento, pero me temo que...


    La tensión reprimida de aquel padre desesperado al contemplar el rostro inerte de su hija, sobrecogió a Shields.


    –Una muerte rápida y sin dolor... –trató de consolarle.


    El hombre, que parecía estar al borde de un ataque de nervios, cayó al suelo de rodillas y alzó sus manos hacia el techo como si tratara de acariciar por última vez la cara de su hija.


    –Lo siento –musitó Shields.


    De pronto, tras una terrible sacudida, el casco del barco se inclinó hacia estribor. Consciente de que su fin estaba próximo, Shields trató de persuadir al visitante de que buscara el maletín.


    –¿Qué ha ocurrido? –le preguntó.


    –Hemos colisionado –respondió con un hilo de voz–. Yo estaba en cubierta. Un barco emergió entre la espesa niebla y se abalanzó sobre nosotros... –El padre miró a su hija y se echó a llorar. Con un nudo en la garganta y la voz entrecortada, balbuceó–: Martha me suplicó que la llevara a Londres. Su madre no quería, pero al final la convencí. ¡Dios mío, si hubiera sabido que... yo...!


    –Es inútil lamentarse –trató de consolarle Shields–. Ya no puede hacer nada por ella. ¡Luche por salvar su propia vida!


    El hombre se volvió bruscamente y susurró con los ojos llenos de lágrimas:


    –¡Yo la he matado!


    –¡Escúcheme! –exclamó Shields, consciente de que era su última oportunidad–. Sepultado bajo los escombros, hay un maletín con un importante documento que debe ser entregado al Ministerio de Asuntos Exteriores en Londres. ¡Por favor, búsquelo!


    El nivel del agua estaba subiendo y el penetrante olor a petróleo y carbón se hacía insoportable. En el silencio de la noche, los gritos de cientos de almas clamando por sus vidas eran sobrecogedores.


    –¡Por favor, haga lo que le pido! –suplicó Shields–. Su hija ha muerto –insistió tratando de que el hombre reaccionara–. ¡Sálvese antes de que sea demasiado tarde! Encuentre mi maletín y entréguelo al capitán. Él sabrá qué hacer con él.


    Con voz temblorosa, el padre balbuceó como si pronunciara una oración:


    –No puedo dejar sola a Martha... Tiene miedo a la oscuridad...


    Sin duda la muerte de su hija había supuesto un duro golpe para aquel hombre, cuya mente parecía haber penetrado en las fauces del delirio y la locura.


    Ante la imposibilidad de recuperar el maletín, Shields sintió que su frustración se desvanecía. La proximidad de la muerte había cobrado en él una dimensión inesperada y, por unos segundos, visionó con total claridad todos y cada uno de los episodios de su vida.


    De pronto, una fuerte explosión sacudió de nuevo el casco del barco, que se precipitó bruscamente hacia estribor para hundirse por completo en las profundas aguas del St. Lawrence.


    Desde el instante de la colisión hasta el momento en que el Empress of Ireland fue engullido por el río, sólo habían transcurrido veinte minutos. Eran exactamente las 2.10 de la madrugada.


    Mientras su camarote se inundaba, Shields ni siquiera trató de luchar. Resignado, tomó aliento por última vez y abrió la boca para permitir que la muerte penetrara en sus pulmones. La sensación de ahogo y el sufrimiento fue breve. En cuestión de segundos, su mente se quedó totalmente en blanco. Después, todo fue oscuridad, una profunda y vacía oscuridad...
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    «Una noche infernal», pensó Sam Harding, jefe de estación de la New York & Quebec Northern Railroad, mientras, de pie en el andén de su estación, contemplaba los álamos mecidos por el intenso viento.


    Aquellos días se vivía el final de una ola de calor que había azotado los estados de Nueva Inglaterra. El periódico local de Wacketshire había publicado en grandes titulares que se trataba del mes de mayo más caluroso desde 1880. No obstante, aquella tarde, poco antes de anochecer, los relámpagos serpenteaban amenazadoramente en el cielo y la temperatura descendió varios grados en menos de una hora. La humedad del ambiente era tan intensa que Harding, a pesar de tener la camisa empapada de sudor, sintió frío.


    Mirando hacia el río, atisbó las pálidas luces de las barcazas, que se deslizaban por las tranquilas aguas. Una tras otra, vio cómo las pequeñas embarcaciones pasaban bajo los pilares del imponente puente.


    La estación de Harding estaba situada en las afueras del pueblo, junto a un cruce de vías. Por el norte, la vía férrea principal conectaba la región con Albany, mientras que la vía secundaria pasaba por el puente de Deuville–Hudson, en dirección a Columbiaville, antes de desviarse al sur, camino de Nueva York.


    Aunque aún no había empezado a llover, el olor a humedad impregnaba el ambiente. Harding se dirigió a la caballeriza, donde tenía aparcado su Ford T, cerró las ventanas y entró en la oficina de la estación.


    Hiram Meechum, el telegrafista de la Western Union, estaba sentado frente al tablero de ajedrez, absorto en su pasatiempo favorito: jugar contra un colega a través de la línea telegráfica. El zumbido del viento contra los cristales y el sonido metálico del telégrafo componían una cadencia armónica en el silencio de la noche. Harding se acercó a la estufa de queroseno y cogió la cafetera para servirse una taza de café.


    –¿Quién gana? –preguntó.


    Meechum levantó la cabeza y respondió:


    –Estoy jugando contra Standish, de Germantown. Es un rival duro de pelar. –La llave del telégrafo emitió un sonido seco y Meechum movió una de las piezas–. Reina a caballo cuatro –murmuró–. Este tipo sabe lo que hace...


    Harding sacó el reloj de su bolsillo y, al mirar la hora, frunció el entrecejo con gesto pensativo.


    –El Manhattan Limited lleva doce minutos de retraso.


    –Quizá se debe a la tormenta –comentó Meechum, mientras comunicaba a su oponente el siguiente movimiento y apoyaba los pies en la mesa en espera de recibir la respuesta de Standish.


    En el exterior, el viento soplaba con fuerza y las paredes de madera de la estación crujían. Harding sorbió su café e inconscientemente dirigió la mirada hacia el techo, preguntándose si el farol del tejado seguiría encendido. De pronto, sus pensamientos se vieron interrumpidos por el timbre del teléfono.


    –Será el jefe de estación de Albany comunicando que el Limited ya ha salido –predijo Meechum.


    Harding descolgó el auricular.


    –Aquí Wacketshire.


    La voz del jefe de estación de Albany era casi inaudible debido a las interferencias causadas por la tormenta.


    –¿El puente...? ¿Puedes ver el puente?


    Harding volvió la cabeza en dirección a la ventana, pero en la oscuridad de la noche no pudo ver más que el final del andén.


    –Está muy oscuro... No puedo verlo.


    –¿Sigue ahí...?


    –¿De qué estás hablando?


    –¡Del maldito puente!


    –Por supuesto que sigue ahí –respondió Harding con acritud–. ¿Qué diablos ocurre?


    –El capitán de un remolcador acaba de enviar un mensaje desde Catskill –respondió el jefe de estación de Albany–. Ha informado de que una viga del puente se ha desprendido, destrozando una de sus barcazas. El jefe de estación de Columbiaville teme lo peor, porque el Manhattan Limited circula con retraso.


    –Dile que se tranquilice. El Limited todavía no ha pasado por Wacketshire.


    –¿Estás seguro?


    –¡Maldita sea! –exclamó Harding, fuera de sus casillas–. ¿Acaso crees que soy tan estúpido como para no darme cuenta de si un tren pasa por mi estación?


    –Gracias a Dios estamos a tiempo de evitar una gran tragedia. En el Limited viajan noventa pasajeros, sin contar con el personal del tren y un coche especial del gobierno en el que viaja un mandamás de Washington. Inspecciona el puente y haz señales al maquinista para que detenga el tren.


    Harding se despidió de su colega y colgó el auricular. A continuación cogió una lámpara de señales, que colgaba de la pared, y comprobó si el depósito de queroseno estaba lleno. Meechum miró a su amigo con preocupación y preguntó:


    –¿Tienes que hacer señales al Limited?


    Harding asintió con la cabeza y respondió:


    –Albany asegura que una viga se ha desprendido del puente. Quieren que compruebe su estado antes de que el tren lo cruce.


    –¿Quieres que me encargue de las señales mientras inspeccionas el puente? –se ofreció Meechum.


    En aquel instante, el silbato de una locomotora se escuchó a lo lejos. Harding trató de calcular la distancia y exclamó:


    –¡No tenemos tiempo! Será mejor que indique al maquinista que detenga el tren, de lo contrario...


    De pronto, antes de que pudiera terminar la frase, la puerta se abrió de par en par y un extraño, de pie en el umbral, lanzó una mirada amenazadora a Harding. Se trataba de un tipo delgado y de baja estatura. Era rubio, llevaba bigote y cubría su cabeza con un sombrero panamá. Iba elegantemente vestido con un traje inglés de Weber & Heilbroner y camisa de seda; calzaba un par de pulcros zapatos de cuero. De no haber sido por la Mauser automática que empuñaba, Harding y Meechum hubieran pensado que se encontraban ante un caballero.


    –¿Qué demonios significa esto? –preguntó Meechum con tono airado.


    –Un atraco, caballeros –respondió el intruso, esbozando una sonrisa maliciosa–. Creo que es obvio.


    –¿Está loco? –intervino Harding–. Aquí no encontrará nada de valor.


    –Su estación tiene una caja fuerte –puntualizó el hombre, dirigiendo su mirada hacia un rincón de la oficina de Harding–. Tengo entendido que las cajas fuertes suelen contener mercancías valiosas, como por ejemplo las nóminas del personal.


    –Caballero, le recuerdo que asaltar una estación del ferrocarril constituye un delito federal. Además, Wacketshire es una comunidad agrícola. Así que le aseguro que no encontrará dinero en la caja fuerte. ¡Diablos, pero si ni siquiera tenemos banco! –dijo Harding.


    –¡No estoy de humor para discutir acerca de la economía de Wacketshire! –exclamó el forajido, apuntando a Harding con su Mauser–. ¡Abra la caja fuerte! –ordenó a continuación.


    En aquel momento volvió a escucharse el silbato del tren, pero esta vez mucho más cerca. Harding sabía por experiencia que el Limited se encontraba a tan sólo medio kilómetro de la estación.


    –Está bien, haré lo que me ordena, pero antes tengo que salir al andén para indicar a ese tren que se detenga.


    Sin pensarlo dos veces, el tipo apretó el gatillo de su arma y una bala atravesó el tablero de ajedrez, lanzando por los aires todas las piezas.


    –¡Basta de estupideces! Le sugiero que obedezca de inmediato.


    Harding miró fijamente al forajido y, con los ojos desorbitados, gritó:


    –¿No lo entiende...? ¡El puente puede haberse desplomado!


    –No se pase de listo, amigo.


    –¡Se lo juro por Dios...!


    –Está diciendo la verdad –intervino Meechum–. Acabamos de recibir un aviso urgente de Albany. Tenemos que detener el tren antes de que sea demasiado tarde.


    –¡Por favor, escúchenos! –suplicó Harding–. Si no lo hace, la muerte de cien personas recaerá sobre su conciencia. –Harding guardó silencio durante un instante. Su rostro palideció al escuchar el sonido de la máquina de vapor acercándose a la estación. El Manhattan Limited se encontraba a menos de doscientos metros–. ¡Por el amor de Dios...!


    Meechum saltó de la silla, arrebató de las manos de Harding la lámpara de queroseno y se encaminó hacia la puerta. En aquel momento, el tipo volvió a disparar y alcanzó a Meechum en la cadera. Lanzando un alarido de dolor, el telegrafista cayó al suelo y trató de arrastrarse hacia la puerta. Sin embargo, antes de llegar, su agresor le propinó un fuerte golpe en la cabeza con la culata de su arma, dejándolo inconsciente.


    –¡Abre esa maldita caja fuerte! –ordenó apuntando a Harding que, al ver la sangre de Meechum en el suelo, comprendió que aquel hombre estaba decidido a todo.


    Mientras abría la caja fuerte, Harding volvió la cabeza hacia la ventana y contempló consternado las luces de los vagones pasando frente a la estación. En menos de un minuto el tren alcanzaría el puente y su fatal destino.


    Tras escucharse un sonido metálico, Harding giró la manivela y abrió la portezuela de la caja fuerte. En el interior sólo había un par de paquetes, viejos libros de registro del jefe de estación y una caja de caudales.


    –¡Dieciocho dólares y quince centavos! –exclamó el asaltante tras contar el dinero que había en la caja–. ¡Menuda mierda! Bueno, supongo que podré comer durante un par de días.


    El tipo dobló los billetes, los guardó en un billetero de piel y metió las monedas en el bolsillo de su pantalón. A continuación, con total indiferencia, lanzó la caja sobre el escritorio y, tras pasar junto a Meechum, que seguía inconsciente en el suelo, salió de la oficina y se alejó en la oscuridad de la noche.


    Al cabo de unos segundos, Meechum recuperó momentáneamente el sentido y balbuceó:


    –¡El tren...!


    Harding se arrodilló junto al telegrafista y, tratando de contener la hemorragia con un pañuelo que sacó de su bolsillo, susurró:


    –Estás perdiendo mucha sangre...


    Apretando los dientes para soportar el dolor, Meechum miró a Harding y farfulló:


    –Llama a la estación del este... para comprobar que el tren está a salvo.


    Harding se incorporó y se dirigió al teléfono, descolgó el auricular y trató en vano de ponerse en contacto con la estación de Columbiaville. Tras cerrar los ojos y rogar que alguien respondiera, volvió a intentarlo, pero la línea telefónica parecía cortada. Por fin decidió llamar a la estación de Albany, pero obtuvo la misma respuesta...


    –Nadie contesta –dijo desesperado–. La maldita tormenta debe de haber inutilizado las líneas.


    De pronto, el telégrafo empezó a emitir un mensaje.


    –El telégrafo todavía funciona –murmuró Meechum–. Es Standish...


    El telegrafista se arrastró hasta la mesa. Luego, incorporándose con dificultad, envió un mensaje de emergencia. Aterrorizados, los dos hombres se miraron mutuamente. El alba empezaba a despuntar y una ráfaga de viento abrió la puerta de par en par, lanzando por los aires los papeles que había sobre la mesa.


    –Telegrafiaré a la estación de Albany –dijo Meechum–. Corre hacia el puente, Harding.


    Como si se encontrara sumido en una terrible pesadilla, el jefe de estación salió a toda prisa de su oficina, saltó a la vía y corrió hacia el puente. Al llegar, preso de una sensación de impotencia, se dejó caer de rodillas.


    Horrorizado, descubrió que el puente se había desplomado. Sin duda el Manhattan Limited y sus cien pasajeros se encontraban en las profundidades del río Hudson.


    –¡Muertos...! –exclamó fuera de sí–. ¡Todos muertos por dieciocho malditos dólares y quince centavos!

  


  
    


    PRIMERA PARTE


    


    EL GARROTE DE ROUBAIX
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    Febrero, 1989


    Washington, D.C.


    


    No había nada de extraño en el hombre sentado en el asiento trasero de un vulgar Ford Sedan, que avanzaba lentamente por las calles de Washington. Para los transeúntes que en aquel momento cruzaban la calzada, tal vez se trataba de un simple vendedor de periódicos a quien su sobrino conducía de camino al trabajo. Sin embargo, nadie había advertido el distintivo de la Casa Blanca que figuraba en la matrícula del vehículo.


    Alan Mercier era un hombre rollizo, casi calvo, y aunque las facciones joviales de su rostro recordaban al simpático Falstaff de Shakespeare, su mente era astuta y analítica. Lejos de cuidar su imagen, solía vestir despreocupadamente y siempre llevaba en el bolsillo superior de su chaqueta un pañuelo blanco de lino mal doblado. Todas aquellas características hacían de él un blanco perfecto para los caricaturistas políticos, que solían ensañarse con lógico entusiasmo.


    Pero Mercier no era un vendedor de periódicos. Recientemente nombrado asesor de Seguridad Nacional del nuevo presidente del país, todavía se mantenía en el anonimato público. Era un hombre respetado en los círculos intelectuales y gozaba de una merecida reputación como analista de asuntos internacionales. No en vano, antes de que el presidente le eligiera, ejercía el cargo de director de la Comisión de Proyectos contra la Crisis Mundial.


    Tras ajustarse las gafas estilo Ben Franklin en su prominente nariz, Mercier colocó sobre sus rodillas el ordenador portátil e introdujo una combinación de dígitos que le pondría en contacto, vía satélite, con su despacho en la Casa Blanca. Al cabo de unos segundos, el ordenador central –programado por sus ayudantes– cobró vida y empezó a procesar su programa de trabajo, que de inmediato apareció en la pantalla del monitor; en primer lugar la correspondencia, seguida de una serie de memorándums redactados por su equipo de consejeros; a continuación los informes diarios de varias agencias gubernamentales, de los jefes de grupo de su equipo y del director de la Central de Inteligencia. Tras estudiar los distintos datos, Mercier borró los contenidos de la unidad de memoria del microprocesador, excepto dos que llamaron poderosamente su atención.


    Cuando el automóvil cruzó la puerta oeste de la Casa Blanca, releyó con cierta perplejidad los datos que había conservado en el ordenador.


    En cuanto llegó a su despacho, Mercier se sentó a la mesa del escritorio y marcó el número privado del Departamento de Energía.


    –Despacho del doctor Klein –contestó una voz masculina.


    –Al habla Alan Mercier. ¿Está Ron localizable?


    Tras una breve pausa, el doctor Ronald Klein, ministro de Energía, atendió la llamada.


    –Buenos días, Alan. ¿Qué deseas?


    –Me preguntaba si sería posible que hoy nos viéramos...


    –Bueno, la verdad es que mi agenda está repleta –le interrumpió Klein.


    –Se trata de un asunto importante. Elige tú mismo la hora, Ron.


    Klein no soportaba las urgencias, pero el tono de voz empleado por Mercier le hizo comprender que el asesor de seguridad del presidente no aceptaría una negativa por respuesta. Así pues, tras consultar su agenda con su secretario, finalmente sugirió:


    –Lo siento, pero sólo dispongo de media hora. ¿Qué te parece entre las dos y media y las tres?


    –Perfecto –respondió Mercier–. Después de asistir al almuerzo previsto en el Pentágono, pasaré por tu despacho.


    –¿Es realmente tan importante...?


    –En breves palabras –replicó Mercier con tono circunspecto–, tras estropear el día al presidente, tengo previsto arruinar el tuyo.


    


    Sentado al escritorio del Despacho Oval de la Casa Blanca, el presidente cerró los ojos tratando de evadir su mente unos minutos de la presión de la jornada. Para ser un hombre que había tomado posesión del cargo más alto de la nación hacía sólo unas semanas, parecía extremadamente abrumado. La reciente campaña electoral había sido larga y agotadora, y apenas había tenido tiempo de recuperarse.


    Se trataba de un hombre de baja estatura, cabello castaño y plateadas canas poblando su sien. Desde el instante en que asumió la presidencia del país, la jovialidad que hasta entonces le había caracterizado se había transformado en solemnidad.


    Tras percibir una fría brisa invernal filtrándose por el ventanal situado a su espalda, hizo girar su sillón hacia él, abrió los ojos y contempló el gélido paisaje urbano. En el exterior, el intenso tráfico avanzaba con dificultad por la calzada helada de Pennsylvania Avenue. Echaba de menos el cálido clima de su Nuevo México natal y, por un instante, se imaginó caminando por las montañas de la Sangre de Cristo, próximas a Santa Fe.


    Jamás había albergado intención alguna de convertirse en presidente de Estados Unidos. Al margen de la ambición ciega que caracteriza a la clase política, había ocupado un escaño en el Senado durante veinte años con total entrega y dedicación. Sin embargo, y a pesar de su sólida reputación, su nombre había pasado inadvertido durante aquel tiempo, hasta que finalmente el partido decidió nombrarle candidato presidencial. Contra todo pronóstico, resultó elegido por amplia mayoría, después de que un periodista político desvelara una serie de fraudulentos negocios en el pasado de su oponente.


    –¿Señor presidente?


    –¿Mmm...? –balbuceó al escuchar la voz de su secretario. –El señor Mercier aguarda para despachar con usted la cartera de seguridad.


    –Hazle pasar.


    Al cabo de un minuto, Mercier entró en el despacho, se sentó frente al presidente y le entregó un extenso dossier.


    –¿Cómo se encuentra el mundo hoy? –preguntó esbozando una leve sonrisa.


    –Lúgubre como siempre –replicó Mercier con acritud–. Mi equipo ha terminado el proyecto de reservas energéticas de la nación y, como podrá comprobar –dijo señalando con el dedo el dossier que acababa de entregarle–, las expectativas a corto plazo no son alentadoras.


    –¡Qué novedad! –ironizó el presidente–. ¿Cuáles son las últimas previsiones al respecto?


    –La CIA concede dos años a los países de Oriente Medio antes de que sus pozos petrolíferos se agoten. Esto dejaría las reservas de petróleo mundiales conocidas por debajo del cincuenta por ciento de la demanda. Los rusos están acumulando sus reducidas reservas y los recursos mineros mejicanos son inferiores a los previstos. En cuanto a nuestros depósitos petrolíferos...


    –Ya he leído las estadísticas –le interrumpió el presidente–. La exploración realizada hace unos años dio con algunos pozos, ¿no es cierto?


    Mercier echó un vistazo a los documentos que guardaba en una carpeta y replicó:


    –Bueno, como sabrá, la radiación solar, la energía eólica y la automoción eléctrica son, por el momento, posibles alternativas al problema. Sin embargo, el nivel de desarrollo actual en que se hallan estas tecnologías es aproximadamente el mismo en que se encontraba la televisión durante la década de los cuarenta.


    –Es lamentable que los programas de combustible sintético sean a tan largo plazo.


    –Cierto. Serán necesarios cuatro años antes de que las nuevas refinerías alcancen un rendimiento óptimo. Entretanto, el sector del transporte americano estará en apuros.


    Ante el tono pesimista de Mercier, el presidente esbozó una leve sonrisa y replicó:


    –No seas tan fatalista. Me resisto a creer que no haya un resquicio de esperanza en el horizonte.


    –Es cierto, señor presidente. En realidad, la bahía de James es nuestra única esperanza...


    –¿Te refieres al proyecto energético canadiense?


    Mercier asintió con la cabeza y empezó a exponer algunos datos del proyecto:


    –Dieciocho presas, doce centrales eléctricas, una plantilla laboral de diecinueve mil trabajadores y la recanalización de dos ríos de iguales dimensiones a las del Colorado. En definitiva, tal y como lo describe el gobierno canadiense, se trata del proyecto hidroeléctrico más complejo, ambicioso y caro de la historia de la humanidad.


    –¿A cargo de quién corre semejante proeza?


    –De la Quebec Hydro, la autoridad provincial en materia energética. Empezaron a trabajar en el proyecto en mil novecientos setenta y cuatro. La inversión de capital ha sido considerable, veintiséis billones de dólares, la mayoría procedentes de los bancos de Nueva York.


    –¿En cuánto se estima la producción?


    –En más de cien millones de kilovatios, el doble dentro de los próximos veinte años.


    –¿Cuántos fluyen por nuestras fronteras?


    –Los suficientes para iluminar quince estados.


    Ante la respuesta de Mercier, el rostro del presidente se ensombreció.


    –Depender de Quebec en materia de energía eléctrica no es lo mejor para nuestro país. Me sentiría mucho más seguro si la energía consumida procediera de las plantas nucleares nacionales.


    Mercier movió la cabeza con gesto de resignación.


    –Muy a nuestro pesar, señor presidente, hemos de admitir que el suministro de nuestras instalaciones nucleares es inferior en un tercio a la demanda de energía nacional.


    –Como de costumbre, estamos hasta el cuello... –balbuceó el presidente.


    –Bueno, la situación se debe, en parte, a los aumentos constantes de los costes de construcción y los correspondientes gastos en mejoras de infraestructuras, así como al descenso gradual de la demanda de uranio. –Mercier se interrumpió por un instante y luego añadió–: Por no mencionar las movilizaciones de los grupos ecologistas…


    El presidente permaneció en silencio con gesto pensativo.


    –Nuestro error ha sido contar con reservas inagotables que en realidad no existían –prosiguió Mercier–. Mientras nosotros consumíamos sin tener en cuenta la escasez de provisiones, nuestros vecinos del norte, más astutos y previsores, elaboraban un plan alternativo para solucionar el problema. Así pues, no nos queda más remedio que depender de ellos.


    –¿A qué precio estamos pagando nuestro error?


    –Por ahora, debemos sentirnos afortunados de que los canadienses mantengan sus tarifas al mismo nivel de nuestras compañías eléctricas.


    –Un rayo de esperanza...


    –Así es, aunque sólo provisionalmente.


    El presidente suspiró y miró a Mercier con evidente inquietud.


    –Señor, ¿ha olvidado que Quebec tiene previsto celebrar un referéndum para decidir su independencia el próximo verano?


    –En absoluto, pero si hasta el momento el primer ministro Sarveaux ha logrado detener a los grupos separatistas de Quebec, ¿no crees que volverá a lograrlo?


    –No, señor. Nuestro servicio de inteligencia asegura que el ministro Guerrier, del Partido Quebequés, obtendrá los votos suficientes para consolidar la independencia de Quebec.


    –Si se separan de Canadá, pagarán un precio muy alto –puntualizó el presidente–. Su economía es un auténtico caos.


    –Al parecer, confían en que Estados Unidos apoye su gobierno.


    –¿Qué ocurriría si no fuera así?


    –Muy sencillo, aumentarían considerablemente las tarifas eléctricas o simplemente interrumpirían el suministro.


    –Guerrier nunca hará semejante locura. Sabe que su país sería penalizado con sustanciosas sanciones económicas como represalia.


    Mercier miró al presidente con acritud.


    –Pasarían semanas, incluso meses, antes de que el gobierno quebequés recibiera las correspondientes sanciones. Mientras tanto, es obvio que nuestro sector industrial se paralizaría por falta de suministro eléctrico.


    –Eres realmente pesimista...


    –Eso sería sólo el principio del fin –prosiguió Mercier con tono apocalíptico y luego añadió–: Supongo que la SLQ debe de resultarle familiar, ¿me equivoco, señor?


    La sola mención de aquellas siglas hizo que el rostro del presidente ensombreciera de inmediato. La denominada Sociedad Libre de Quebec era un movimiento terrorista clandestino, que contaba en su haber con la muerte de varios militares canadienses.


    –Un informe reciente de la CIA ha descubierto la tendencia pro moscovita de dicha sociedad. Si la SLQ consiguiera hacerse con el control del gobierno de Quebec, asistiríamos al nacimiento de una segunda Cuba.


    –¡Una segunda Cuba! –exclamó el gobernante con un hilo de voz.


    –Así es, y con el poder suficiente para hacer que América se postrara a sus pies.


    El presidente se levantó de su sillón, se encaminó lentamente hacia el ventanal y contempló los jardines cubiertos de nieve que rodeaban la Casa Blanca. Tras permanecer en silencio durante casi un minuto, finalmente dijo:


    –No podemos ni debemos prestarnos a semejante juego con Quebec, especialmente durante los próximos meses. –Tras interrumpirse un instante, volvió la cabeza hacia Mercier y añadió–: Este país está hasta el cuello de deudas, Alan. Verás, entre tú y yo, dentro de unos años no tendremos otra alternativa que declarar la nación en bancarrota.


    Mercier se incorporó en su asiento. Por un momento, la serenidad que le caracterizaba pareció desvanecerse.


    –Lamentaría que ocurriera durante su administración, señor presidente.


    Éste suspiró con resignación y dijo:


    –Desde Franklin Roosevelt en adelante, todos y cada uno de los responsables ejecutivos de esta nación han jugado al ratón y al gato, cediendo a sus sucesores sus respectivos fracasos financieros. Pues bien, el juego se ha hecho insostenible y, al parecer, tendré que cargar con las consecuencias. Si los estados del nordeste se quedan sin suministro eléctrico durante veinte días o más, las repercusiones serán trágicas. El plazo que tenía previsto para el anuncio de la nueva deflación monetaria tendrá que ser drásticamente revisado. Necesito tiempo, Alan; tiempo para preparar a la población y al sector financiero para semejante recorte económico. De lo contrario, la reducción nos conducirá inevitablemente a un nuevo crack del veintinueve. Debemos evitar a toda costa que nuestras refinerías se detengan por falta de suministro energético extranjero.


    –¿Cómo diablos evitaremos el posible boicot de Quebec? –inquirió Mercier, consciente del inminente peligro que se avecinaba.


    –Lo ignoro, Alan. Lo único que puedo asegurarte es que nuestras posibilidades son limitadas.


    –Cuando todo intento por salvar una economía que irremediablemente se hunde en el lodo fracasa, sólo restan dos alternativas –puntualizó Mercier con el rostro desencajado–. En realidad, se trata de dos opciones tan antiguas como el tiempo... Una es rezar para que se produzca un milagro.


    –¿Y la otra?


    –Declarar la guerra al enemigo.


    


    A las dos y media en punto de la tarde, Mercier entró en el Forestal Building de Independence Avenue y tomó el ascensor hasta la séptima planta. Una vez allí y sin presentaciones protocolarias, fue conducido al despacho de Ronald Klein, secretario de Energía.


    Sentado a una gran mesa repleta de documentos, Klein, un hombre de apariencia juvenil, largo cabello blanco y nariz aguileña, saltó de su asiento y se dirigió hacia la puerta para estrechar la mano de Mercier.


    –¿De qué importante asunto tenemos que tratar con tanta urgencia, Alan? –preguntó Klein con tono jovial y desenfadado.


    –Más que importante, diría que es inusual –puntualizó Mercier–. Ha llegado a mis manos una solicitud oficial del Departamento del Tesoro para invertir seiscientos ochenta millones de dólares, a cargo de los fondos federales, en el desarrollo de un zahorí.


    –¿Un zahorí...? –inquirió el ministro sin dar crédito a sus oídos.


    –Bueno, en realidad así es como los geólogos llaman a cualquier artilugio tecnológico destinado a la detección de minerales.


    –Muy interesante... pero no veo qué relación tiene este asunto conmigo.


    –Verás, la suma en cuestión fue destinada al Departamento de Energía hace tres años y, sin embargo, no existe documento alguno que acredite su inversión en ningún proyecto. En este sentido, creo que sería conveniente sugerir al personal a tu cargo que iniciara una investigación para, o bien justificar el desembolso, o dar con el paradero de dichos millones. Esto es Washington y, como sabrás, los políticos no podemos librarnos de los errores cometidos por nuestros antecesores. En otras palabras, Ron, si el anterior secretario de Energía gastó millones en la compra de un elefante blanco, será mejor que estés preparado por si alguno de nuestros queridos congresistas decide abrir una investigación.


    –Agradezco tu sabio consejo, Alan –dijo Klein–. Ordenaré a mi gente que ponga el ministerio patas arriba, te lo aseguro.


    Mercier se levantó, estrechó la mano del ministro y exclamó:


    –¡Buena suerte!


    Poco después de que Mercier abandonara el despacho ministerial, Klein se acomodó en su sillón con gesto pensativo.


    –¡Increíble...! –murmuró–. ¿Cómo es posible que alguien pueda perder el rastro de seiscientos ochenta millones de dólares?
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    La sala del generador del proyecto hidroeléctrico de la bahía de James aturdió los sentidos de Charles Sarveaux durante su visita a la colosal central eléctrica. Ocupando una extensión de cinco hectáreas y a doce metros de profundidad, la nueva central contaba con tres filas de colosales generadores, impulsados por turbinas de agua, que convertían la energía hidráulica en millones de kilovatios de electricidad por segundo. Sarveaux parecía realmente impresionado, lo que comunicó de inmediato a los directores de la Quebec Hydro Power.


    Aquélla era su primera visita a la central desde su elección como primer ministro de Canadá.


    –¿Cuánta energía produce cada generador? –preguntó Sarveaux con evidente interés.


    Percival Stuckey, el director jefe, respondió de inmediato:


    –Quinientos mil kilovatios, primer ministro.


    Sarveaux asintió con la cabeza y esbozó una sonrisa de aprobación, un gesto estudiado que sin duda le había sido de gran utilidad durante la campaña electoral.


    Atractivo y carismático, Sarveaux hubiera vencido no sólo a John F. Kennedy, sino también a Anthony Eden, de haber competido con ellos. Sus claros ojos azules conferían a su mirada un halo cautivador y las angulosas facciones de su rostro, así como su canoso cabello, peinado con un cuidado estilo desenfadado, hacían de él un hombre extremadamente interesante. De estatura media, su complexión era el sueño de todo sastre, aunque prefería comprar personalmente sus trajes en los grandes almacenes.


    Candidato comprometido entre los liberales, a caballo entre el Partido Independentista Canadiense y el francófono Partido Quebequés, Sarveaux había caminado por la cuerda floja durante sus tres primeros años de mandato. Se consideraba a sí mismo un segundo Lincoln, dispuesto a luchar para preservar la unidad de su nación y mantenerla a flote. Sólo la amenaza de la fuerza mantenía a los separatistas radicales controlados. Sin embargo, su constante insistencia en fomentar un gobierno central estable había caído en un mar de indiferencia.


    –Quizá le gustaría visitar el control central de la planta –sugirió Stuckey.


    Sarveaux miró a su secretario y preguntó:


    –¿Cómo andamos de tiempo?


    Ian Jeffrey, hombre de una seriedad y eficiencia encomiables a pesar de su juventud, comprobó la hora en su reloj.


    –No tenemos mucho tiempo, primer ministro. Deberíamos estar en el aeropuerto dentro de treinta minutos.


    –No obstante, creo que podríamos encontrar un hueco en nuestra agenda –replicó Sarveaux, esbozando una sonrisa–. Ya que estamos aquí, sería una lástima desaprovechar la ocasión de ver algo que, según los informes, es digno de admirar.


    Stuckey asintió con la cabeza e hizo un gesto al primer ministro de que le siguiera a un ascensor. A diez plantas por encima de la sala del generador, Sarveaux y su séquito se detuvieron frente a una puerta en la que había una placa que rezaba: «ZONA RESERVADA AL PERSONAL CON TARJETA DE SEGURIDAD.» Stuckey sacó una tarjeta plastificada, que llevaba colgada del cuello, y la introdujo en una ranura situada encima del pomo de la puerta. A continuación, se volvió y, dirigiéndose a los acompañantes de Sarveaux, dijo:


    –Lo lamento, caballeros, pero debido al reducido espacio de la sala de control, sólo puedo autorizar la entrada del primer ministro.


    Ante las protestas de sus guardaespaldas, Sarveaux les ordenó que guardaran silencio y, siguiendo los pasos de Stuckey, cruzó el umbral de la puerta y avanzó por un largo pasillo. Tras repetir la operación de identificación con su tarjeta, la puerta de acceso a la sala de control se abrió.


    El centro de control de la central hidroeléctrica, además de reducido, era espartano. Sentados frente a una consola, cubierta por un enjambre de luces e interruptores, cuatro ingenieros supervisaban un panel de diales e indicadores que ocupaba la pared principal de la sala. Excepto por una hilera de monitores de televisión que colgaban del techo, la reducida habitación sólo contaba con las cuatro sillas que ocupaban los técnicos.


    –Parece increíble que tan formidable concentración de energía sea controlada sólo por cuatro hombres y un modesto sistema de equipamiento –comentó Sarveaux, tras echar un vistazo alrededor.


    –En realidad, la central y las estaciones de transmisión funcionan gracias a los ordenadores instalados dos plantas más arriba –explicó Stuckey–. El proyecto está automatizado en un noventa y nueve por ciento. Lo que está viendo en este momento, señor Sarveaux, es el sistema manual que entraría inmediatamente en funcionamiento en caso de que los ordenadores fallaran.


    –Celebro que el ser humano tenga cabida en tan sofisticado engranaje –ironizó Sarveaux.


    –A pesar de los avances tecnológicos, todavía no estamos obsoletos –replicó Stuckey, esbozando una sonrisa–. Convendrá conmigo, señor, en que hay aspectos en los que la ciencia jamás podrá superar al hombre.


    –¿Cuándo está previsto que esta riqueza energética empiece a ser canalizada?


    –La central alcanzará su máxima operatividad en cuestión de días. En otras palabras, la bahía de James no tardará en iluminar toda la provincia de Ontario, Quebec y el nordeste de Estados Unidos.


    De pronto, una inquietante idea cruzó la mente de Sarveaux.


    –¿Qué ocurriría de surgir un fatal imprevisto?


    –¿A qué se refiere, señor? –inquirió Stuckey, sorprendido ante la inesperada pregunta del primer ministro.


    –A una avería, un sabotaje...


    –Para su tranquilidad, señor Sarveaux, ha de saber que, salvo un terremoto, nada podría poner la central fuera de servicio. Tenemos previsto que cualquier incidente aislado o avería sea automáticamente solventado por dos sistemas alternativos de seguridad. No obstante, si éstos fallaran, contamos con el control manual de los ingenieros encargados de esta sala.


    –¿Han tomado medidas antiterroristas?


    –Por supuesto, señor –respondió Stuckey sin dilación–. Nuestro sistema electrónico de seguridad es una maravilla de la más avanzada tecnología, pero además disponemos de quinientos guardias para reforzarlo. Le aseguro que ni una división de tropas de asalto podría hacerse con el control de esta sala en menos de dos meses.


    –En el caso de que lo lograran, ¿es posible que alguien pudiera paralizar la central?


    –Además de imposible, sería inviable para una sola persona –repuso Stuckey con absoluto convencimiento–. Para cortar el suministro de la central es necesario que cada uno de los ingenieros aquí presentes, y por supuesto yo mismo, introduzcamos en el monitor nuestras respectivas claves. Ni que decir tiene que ninguno de nosotros conoce el código del otro. Puede estar tranquilo, señor, hemos previsto todas y cada una de las posibilidades.


    Las explicaciones de Stuckey no sirvieron para tranquilizar a Sarveaux. A pesar de ello, asintió con la cabeza y, estrechando su mano, se despidió:


    –Ha sido una visita muy interesante. Gracias por el interés que me han dispensado.


    


    Foss Gly había sido extremadamente meticuloso al seleccionar los medios y el lugar para atentar contra la vida de Charles Sarveaux. Cualquier imprevisto, por remoto que fuera, había sido tenido en cuenta y contrarrestado de antemano. Había estudiado la trayectoria ascendente del avión, así como la velocidad. Gly había pasado horas comprobando todos los detalles de la conspiración, hasta asegurarse de que el plan era perfecto.


    El lugar elegido era un campo de golf situado a un par de kilómetros al sudeste del aeropuerto de la bahía de James. En aquel punto, de acuerdo con sus cálculos, el avión gubernamental del primer ministro habría alcanzado una altitud de 50 metros y una velocidad de 300 kilómetros. Dos misiles Argo de fabricación británica, robados del arsenal militar de Val Jalbert, serían lanzados desde tierra contra el aparato. Armados, los misiles pesaban trece kilos cada uno, aunque desmontados podían ser fácilmente camuflados en el interior de una mochila.


    Para llevar a cabo su sofisticado plan, Gly contaba con cinco hombres, tres de ellos, ataviados con equipos de esquí, que aguardaban en el campo de golf y un cuarto, provisto de un radiotransmisor, que estaba situado en la terraza del edificio terminal del aeropuerto. Después de que los misiles impactaran en el blanco, el grupo de ataque tenía previsto esquiar tranquilamente hacia la casa club del campo de golf y emprender la retirada en un todoterreno, conducido por el quinto hombre que integraba el comando.


    Gly dirigió sus prismáticos hacia el cielo, mientras sus colegas ensamblaban los misiles. Había empezado a nevar, reduciendo la visibilidad considerablemente. Aunque la blanca cortina de nieve resultaría propicia para ocultar sus movimientos, les dejaría tan sólo unos segundos para apuntar y disparar a un objeto móvil durante el breve intervalo en que éste fuera visible. Mientras Gly oteaba el horizonte, un jet de la British Airways sobrevoló la zona y aquél cronometró el tiempo que el avión empleaba antes de desaparecer entre las densas nubes.


    «Apenas seis segundos. Mal asunto», pensó, consciente de que la posibilidad de que los dos misiles dieran en el blanco se había reducido a causa de la inoportuna inclemencia del tiempo.


    Gly se sacudió la nieve que había caído sobre su espesa cabellera y bajó los prismáticos. Sus ojos marrones tenían un brillo especial y, a pesar de las rudas y marcadas facciones de su rostro, a primera vista resultaba un tipo normal y corriente. No obstante, había algo en su aspecto que paradójicamente le confería gran atractivo entre las mujeres: su peculiar nariz, larga y amorfa a consecuencia de numerosas y brutales peleas callejeras.


    El pequeño radiotransmisor que llevaba en el bolsillo de su chaqueta emitió un leve pitido.


    –Mensajero a Field Foreman.


    –Recibido, mensajero –respondió Gly, tras presionar el botón de transmisión.


    Claude Moran, un marxista de aspecto enfermizo que trabajaba de secretario del gobernador general, ajustó el auricular de su radio e informó a Gly de la situación que observaba desde el ventanal de la terraza principal del aeropuerto.


    –Tengo el cargamento. ¿Estás preparado para recibirlo, Field Foreman?


    –¿A qué hora saldrá? –preguntó Gly.


    –El camión estará solo en breves minutos, tan pronto como los estibadores descarguen un cargamento procedente de Estados Unidos.


    La inocente conversación que estaba teniendo lugar entre ambos hombres era una estratagema para evitar cualquier sospecha en caso de que alguien tuviera conectada la misma frecuencia. Sin embargo, Gly comprendió de inmediato el doble significado de las palabras de Moran: el avión del primer ministro tenía prevista su salida inmediatamente después de un jet comercial de la American Airlines.


    –Recibido, mensajero. En cuanto el camión abandone el muelle de carga, comunícamelo.


    Gly no sentía una animadversión especial hacia Charles Sarveaux. Para él, el primer ministro no era más que un nombre publicado en los periódicos. De hecho, el cerebro gris de aquella conspiración contra el jefe de la nación ni siquiera era canadiense.


    Gly había nacido en Flagstaff, Arizona, fruto de la unión fortuita entre un boxeador profesional y la joven hija de un sheriff local durante una noche de alcohol. Había tenido una infancia terrible a causa de los malos tratos y las palizas que le propinaba su abuelo. No obstante, su instinto de supervivencia había hecho de él una persona fuerte, de carácter frío e impasible. Cuando consideró que había llegado el momento de vengar a su madre, Gly mató al sheriff y abandonó el estado. Después de aquel episodio, su vida se convirtió en una lucha continua por sobrevivir, liderando a un grupo de ladrones de automóviles en Los Ángeles o secuestrando camiones de gasolina en Texas. La lista de sus delitos era interminable.


    Sin embargo, Gly no se consideraba un mero asesino a sueldo, sino un estratega del crimen organizado. Era la clase de hombre a quien solicitaban sus servicios cuando todos los demás se negaban a afrontar un riesgo excesivo. Líder de especialistas, tenía una merecida reputación de fría y sanguinaria eficiencia.


    En la terraza, Moran retiró su cara un par de centímetros del cristal del ventanal antes de que su aliento lo empañara. Por un momento, el avión de Sarveaux pareció desaparecer entre la densa nieve que caía sobre la pista de despegue.


    –¿Field Foreman?


    –Adelante, mensajero.


    –Lo siento, pero me temo que va a resultar casi imposible determinar la hora exacta de la llegada de la carga.


    –Entendido –respondió Gly–. Ponte en contacto conmigo después del almuerzo.


    Sin acusar recibo de la consigna de Gly, Moran bajó por la escalera mecánica que conducía al vestíbulo principal, salió del aeropuerto y tomó un taxi. Una vez acomodado en el asiento trasero, encendió un cigarrillo y se preguntó qué alto cargo en el nuevo gobierno de Quebec podría solicitar como recompensa a sus servicios.


    En el campo de golf, Gly se volvió hacia los hombres de su equipo encargados de disparar los misiles.


    –El objetivo está a punto de despegar.


    Transcurrieron casi cinco minutos antes de que Gly escuchara en la distancia el rugido de los motores del avión mientras avanzaba por la pista cubierta de nieve. Sus ojos trataron de penetrar la blanca cortina en espera de vislumbrar el anagrama rojo y azul de las líneas aéreas americanas.


    Sin embargo, cuando ya era demasiado tarde, cayó en la cuenta de que los aviones presidenciales tenían preferencia sobre los vuelos comerciales. De pronto, ante sus ojos apareció la familiar imagen de la hoja roja de arce canadiense.


    –¡Es el avión de Sarveux! –gritó Gly–. ¡Disparad!


    Los dos hombres activaron sus respectivos misiles en cuestión de segundos. El primero apuntó hacia el centro del avión, pero la trayectoria del misil se desvió y pasó rozando la cola del objetivo. El segundo hombre lanzó su proyectil con mayor acierto y la cabeza explosiva del mismo impactó en la parte posterior de la turbina de uno de los motores. Tumbados en el suelo, los hombres dirigieron su mirada hacia el cielo. Tras comprobar cómo el avión se perdía entre la densa cortina de nieve, escucharon una sorda explosión y, a continuación, el inconfundible estruendo de los motores renqueando. Sin perder tiempo, desmontaron las lanzaderas y se dirigieron esquiando hasta el aparcamiento. En cuestión de minutos, el todoterreno se internó en el denso tráfico que circulaba por la carretera de la bahía de James.


    


    El motor se incendió, las palas de la turbina se desprendieron y chocaron contra el fuselaje del avión, destrozando el compresor y vertiendo chorros de combustible.


    En el interior de la cabina sonó la alarma de incendio y el piloto, Ray Emment, trató de reducir la velocidad y activó los extintores, mientras su copiloto, Jack May, echaba un vistazo a la lista de procedimientos de emergencia.


    –Torre de la bahía de James, aquí Canadá Uno. Tenemos problemas y solicitamos permiso para regresar –dijo Emment con sorprendente frialdad.


    –¿Se trata de una emergencia? –preguntó rutinariamente el controlador aéreo.


    –Afirmativo.


    –Despejaremos la pista veinticuatro. ¿Cree que podrá aterrizar sin dificultades?


    –Negativo, bahía de James –respondió Emment–. Tengo dos motores averiados, uno de ellos en llamas. Sugiero preparen equipo de salvamento.


    –El equipo está en su puesto y la pista despejada para su aterrizaje, Canadá Uno. ¡Buena suerte!


    Consciente de que el piloto del Canadá Uno estaba sometido a una gran tensión, el controlador aéreo prefirió no distraer su concentración y guardó silencio. Desde la torre de control del aeropuerto, salvo esperar el fatal desenlace, nada podía hacerse.


    A consecuencia de la avería y del incendio en el motor, el avión fue perdiendo velocidad, por lo que Emment aceleró para tratar de corregir el rumbo hacia un amplio descampado. Afortunadamente la tormenta de nieve se suavizó, la visibilidad aumentó en un radio de tres kilómetros y el piloto pudo avistar los campos que se extendían bajo sus pies y la silueta de una carretera iluminada.


    En la cabina de pasajeros, los dos efectivos de la Real Policía Montada de Canadá, que escoltaban al primer ministro las veinticuatro horas del día, reaccionaron de inmediato ante el repentino impacto del misil. Tras sujetar fuertemente a Sarveaux en su asiento con el cinturón de seguridad, apilaron cojines alrededor del cuerpo del político. En la zona delantera del avión, el grupo de secretarios y el habitual contingente de periodistas que solía acompañarle en sus desplazamientos oficiales, dirigieron sus miradas hacia la ventanilla, contemplando cómo el motor en llamas amenazaba con destrozar el ala del aparato.


    Debido al impacto, el sistema hidráulico se había averiado y May desconectó el piloto automático. Él y Emment lucharon por hacerse con el control del aparato, conscientes de que se encontraban cada vez más cerca del suelo. Sin embargo, a pesar de que aumentaron la potencia de los motores al máximo, eran incapaces de mantener el avión en el aire. Cuando el avión, en su inevitable descenso, se encontraba a seiscientos metros del suelo, Emment decidió aguardar hasta el último momento para accionar el tren de aterrizaje, con la esperanza de mantener la velocidad.


    Al sobrevolar los alrededores del aeropuerto, el avión había descendido a sesenta metros de altura y Emment bajó el tren de aterrizaje. Desde el interior de la cabina, la franja de tres kilómetros de longitud de la pista de aterrizaje pareció ensancharse. En el momento en que las ruedas estaban a punto de contactar con el asfalto de la pista de aterrizaje, Emment y May tiraron de la palanca de freno con todas sus fuerzas. En aquellas circunstancias, un aterrizaje suave hubiera sido un auténtico milagro. Al tomar tierra, el fuselaje del avión se estremeció y los neumáticos del tren de aterrizaje estallaron.


    El motor izquierdo salió despedido de sus ejes y, en un imprevisible giro, impactó en el suelo y rebotó contra la parte interior del ala derecha, abriendo un boquete en el depósito de combustible exterior. Al instante, la gasolina ardió en una enorme bola de fuego, que envolvió en llamas la parte derecha del avión.


    Ante el incontrolable incendio, Emment reaccionó de inmediato desconectando los motores y tratando de mantener el equilibrio del aparato, que inevitablemente se inclinaba hacia la izquierda. Restos de caucho del tren de aterrizaje volaban frenéticamente por los aires. Una parte del ala incendiada salió despedida y cayó en medio de la pista.


    Siguiendo la estela de humo que dejaba tras de sí el avión, que avanzaba a toda velocidad, los coches de bomberos, con las luces prioritarias rojas intermitentemente encendidas, hacían sonar sus sirenas. Envuelto en llamas, el fuselaje se desintegró, mientras el interior del aparato se convertía en un infierno dantesco. En cuestión de segundos, los pasajeros morirían abrasados o asfixiados a causa de las llamas y el humo que desprendía el material aislante carbonizado. Uno de los policías logró abrir la puerta de emergencia, mientras otro desabrochaba bruscamente el cinturón de seguridad del primer ministro y le empujaba hacia la puerta. Ian Jeffrey, el secretario de Sarveaux, entró tambaleándose en la cabina de mando y gritó algo a los pilotos antes de caer de bruces al suelo. Sin embargo, su presencia pasó totalmente inadvertida a Emment y May, que estaban demasiado ocupados tratando de mantener el rumbo del avión.


    Los dos policías que custodiaban al primer ministro le empujaron hacia la escotilla situada en la parte posterior del avión. Al ver horrorizados que el fuselaje de la cola estaba a punto de ceder, cubrieron la cabeza de Sarveaux con una manta y lo lanzaron al exterior.


    Aquella manta salvó la vida del primer ministro, pues amortiguó el golpe que éste recibió en la cabeza al caer en el duro asfalto. Tras levantarse, Sarveaux se tambaleó como un borracho; tenía el hombro dislocado y sufría múltiples quemaduras en el cuerpo.


    Emment y May, así como otros cuarenta y dos hombres y tres mujeres, murieron abrasados, víctimas de la inevitable explosión del avión. Los efectivos del cuerpo de bomberos trataron de extinguir el incendio, pero todos sus esfuerzos fueron en vano. Cuando el fuego remitió, hombres ataviados con trajes especiales iniciaron la búsqueda de los posibles supervivientes, hallando tan sólo los irreconocibles restos calcinados de los cuerpos.


    Aturdido y horrorizado, Sarveaux levantó la cabeza y contempló el desastre. Al principio, los enfermeros no le reconocieron.


    –¡Santo cielo! –exclamó uno de ellos, tras arrodillarse junto a él y contemplar su rostro–. ¡Es el primer ministro!


    Sarveaux trató de responder, pero fue incapaz de balbucear palabra alguna. Consciente del estado en que se hallaba, cerró los ojos y se desmayó.
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    Ni el resplandor de los flases ni los focos de las cámaras de televisión, impidieron que la atractiva Danielle Sarveaux se abriera paso entre los periodistas –agolpados en la entrada del hospital– con el habitual porte majestuoso que caracterizaba a la primera dama de Canadá.


    Antes de cruzar el umbral de la puerta que conducía al vestíbulo, se detuvo con un gesto estudiado durante unos segundos. El carisma de Danielle Sarveaux era arrollador; poseía una indescriptible aura que las mujeres envidiaban e intimidaba a los hombres. Ante su presencia, incluso los más reputados estadistas se comportaban como inexpertos adolescentes.


    Para los que la conocían, su porte altivo, su frialdad y autoestima resultaban sumamente irritantes. Sin embargo, para la gente corriente estas cualidades la habían convertido en un símbolo nacional, que demostraba al resto del mundo que Canadá estaba muy lejos de ser un provinciano país de leñadores.


    Jamás descuidaba su aspecto... Ya fuera asistiendo a un acto social o corriendo junto a su marido accidentado, siempre iba elegantemente vestida.


    En aquella ocasión lucía una falda beige de crepe con un sensual corte lateral y una americana de color gris. Su cabellera negra caía como una cascada sobre su hombro derecho.


    Asediada por decenas de micrófonos, Danielle hizo caso omiso a las insistentes preguntas formuladas por los periodistas y avanzó con paso firme hacia el ascensor, mientras sus guardaespaldas trataban de abrirle paso. Al llegar a la cuarta planta, el doctor Ericsson, jefe médico, se acercó a ella y se presentó.


    Sin atreverse a formular la aterradora pregunta, Danielle le miró con gesto de preocupación. Como si le hubiera leído el pensamiento, Ericsson sonrió profesionalmente.


    –El estado de su marido es grave, aunque no crítico. Sufre quemaduras en un cincuenta por ciento de su cuerpo, pero no se aprecian mayores complicaciones. Los injertos de piel servirán para reparar el tejido dañado de sus manos. Considerando el grado y número de fracturas sufridas por el primer ministro, he de informarle de que el cirujano, asesorado por el equipo de especialistas en ortopedia, ha hecho una labor encomiable. No obstante, su recuperación será lenta. Necesitará unos tres a cuatro meses.


    Ante la evasiva mirada del médico al pronunciar su diagnóstico, Danielle preguntó:


    –¿Puede prometerme que Charles volverá a ser el mismo de siempre transcurrido ese tiempo?


    Acorralado, Ericsson no tuvo más remedio que hablar con sinceridad.


    –Verá, debo confesar que el primer ministro padecerá una ligera pero irreversible cojera.


    –Lo que en términos médicos debe calificarse de mal menor, ¿no es cierto? –inquirió Danielle con acritud.


    –Así es, señora. El primer ministro es un hombre afortunado. Afortunadamente no presenta fracturas internas. Su cerebro y sus funciones vitales no han sido dañados. Por lo que respecta a las heridas externas, no tardarán en cicatrizar. En el peor de los casos, tendrá que usar bastón, eso es todo.


    Ericsson se sorprendió al advertir que Danielle esbozaba una cínica sonrisa.


    –¡Charles con bastón! –exclamó con ironía–. ¡Dios mío, es para morirse de risa!


    –Perdón, señora, pero... –balbuceó Ericsson sin entender el inesperado comentario de la primera dama.


    «La maldita cojera le reportará veinte mil votos más en las próximas elecciones», pensó Danielle, pero de inmediato, haciendo gala de la capacidad camaleónica que la caracterizaba, cambió la expresión de su rostro por la de una desconsolada esposa.


    –¿Puedo verle?


    Ericsson asintió con la cabeza y señaló una de las puertas que se encontraban al final del pasillo.


    –He de advertirle que todavía está sometido a los efectos de la anestesia, por lo que es posible que el primer ministro se exprese vagamente y con dificultad. Dadas las circunstancias, aconsejaría que la visita fuera lo más breve posible. El personal de la planta ha habilitado la habitación contigua a la de su marido por si desea estar junto a él durante su recuperación.


    –Se lo agradezco, doctor Ericsson, pero los consejeros de Charles creen que debo permanecer en la residencia oficial para atender los deberes presidenciales en su ausencia.


    –Comprendo... –replicó al tiempo que abría la puerta y hacía un gesto a Danielle de que entrara en la habitación.


    Junto a la cama del primer ministro había un par de médicos y un policía montado, que dieron un paso atrás al ver que Danielle se aproximaba.


    El intenso olor aséptico que se respiraba en la habitación y la visión de las múltiples quemaduras sin vendar de Sarveaux, hicieron que Danielle sintiera náuseas. Con los ojos entreabiertos, él la reconoció al instante y, esforzándose en sonreír, murmuró:


    –Danielle, perdóname por no abrazarte.


    Por primera vez veía a su marido desprovisto de la armadura de autosuficiencia y orgullo que le caracterizaban. En el pasado, jamás le había considerado una persona vulnerable, y no podía creer que aquel cuerpo desvalido que yacía en la cama fuera el hombre vanidoso con el que había convivido durante diez años. El rostro pálido y desencajado por el dolor no era el que ella recordaba, sino el de un perfecto extraño.


    Con cierto recelo, Danielle se acercó a él y le besó en ambas mejillas. Luego, retiró un mechón de cabello gris que caía sobre la frente de su marido y permaneció en silencio sin saber qué decir.


    –Tu cumpleaños... –balbuceó Sarveaux–. Me olvidé del día de tu cumpleaños.


    –Todavía faltan meses para mi cumpleaños, querido –replicó, confusa.


    –No te he comprado ningún regalo –insistió él.


    Danielle se volvió y miró al médico.


    –Lo que dice no tiene sentido.


    –Es el efecto de la anestesia –aclaró Ericsson.


    –¡Gracias a Dios que he sido yo y no tú el que ha tenido el accidente! –musitó Sarveaux con un hilo de voz–. Ha sido culpa mía...


    –¡Shhh...! No, no tienes la culpa de nada –le tranquilizó Danielle.


    –El asfalto de la carretera estaba helado... y el parabrisas cubierto de nieve. No podía ver nada. Iba demasiado deprisa al tomar la curva y los frenos no respondieron. Perdí el control...


    De pronto, Danielle cayó en la cuenta.


    –Hace años tuvo un accidente de circulación –aclaró a Ericsson– en el que su madre murió.


    –Es normal que desvaríe. A veces la anestesia hace que la mente del paciente retroceda en el tiempo.


    –Charles –dijo ella–, será mejor que te tranquilices y descanses. Volveré mañana.


    –¡No, no te vayas! –suplicó Sarveaux, y dirigiéndose a Ericsson añadió–: Quisiera estar a solas con Danielle. Tengo que hablar con ella.


    Ericsson guardó silencio durante un instante y se encogió de hombros.


    –Si insiste... –dijo el médico y luego miró a Danielle–. Tienen un par de minutos, señora.


    Cuando el personal médico y el policía abandonaron la habitación, Sarveaux trató de decir algo, pero su cuerpo se convulsionó de dolor.


    –¡Llamaré al médico! –exclamó ella, asustada.


    –¡Espera...! –musitó entre dientes–. Tengo instrucciones que darte.


    –Ahora no, querido. Será mejor que esperes a estar mejor...


    –El proyecto de la bahía de James... –la interrumpió Sarveaux.


    –Sí, Charles, el proyecto de la bahía de James –replicó Danielle, esbozando una sonrisa.


    –El control de la sala del generador... Tenemos que reforzar el sistema de seguridad. Díselo a Henri.


    –¿A quién?


    –A Henri Villon. Él sabrá qué hacer.


    –Te lo prometo, Charles.


    –Canadá corre un gran peligro si alguien contrario a nuestra política descubriera... –Sarveaux se interrumpió. Con el rostro desencajado, ladeó la cabeza y emitió un leve e intenso quejido de dolor.


    Danielle no era lo bastante fuerte como para verle sufrir de aquella forma. Tras retroceder un paso, se llevó las manos a la cara y se echó a llorar.


    –Max Roubaix... –dijo Sarveaux entre jadeos–. Dile a Henri que consulte con Max Roubaix.


    Danielle no pudo soportarlo más y salió corriendo de la habitación.


    El doctor Ericsson estaba estudiando el historial de Sarveaux cuando la enfermera jefe entró en su despacho.


    –Quedan diez minutos para que comience el espectáculo, doctor –dijo sirviéndole una taza de café y un par de donuts.


    Ericsson se frotó los ojos y consultó la hora en su reloj.


    –Supongo que los periodistas deben de estar impacientes...


    –Parecen perros de presa –replicó la enfermera–. Si no les echamos algo de comer, son capaces de destrozar el hospital –ironizó y, tras entregar una bolsa de viaje a Ericsson, agregó–: Su esposa le ha traído un traje recién planchado y una camisa limpia. Ha insistido en que esté presentable ante las cámaras de televisión cuando comunique el parte médico del estado del primer ministro.


    –¿Alguna novedad?


    –Descansa plácidamente. El doctor Munson le inyectó un sedante poco después de que la señora Sarveaux abandonara el hospital. Por cierto, una mujer tan atractiva como impresionable.


    Ericsson cogió la taza de café y bebió un sorbo.


    –Debí de estar loco al aceptar la petición del primer ministro de que le suministrara un estimulante después de la intervención.


    –¿Qué diablos debería pasar por su cabeza en aquel momento?


    –No tengo la menor idea –respondió Ericsson, mientras se quitaba la bata–. Sin embargo, he de admitir que fue muy convincente cuando fingió encontrarse bajo los efectos delirantes de la anestesia.
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    Danielle bajó del Rolls-Royce conducido por su chófer y contempló la mansión residencial del jefe de Gobierno de Canadá. Ante sus ojos, se alzaba una sólida construcción de tres plantas, que siempre le había parecido fría y mórbida, fantasmagórica como las mansiones descritas por Emile Bronte en sus novelas. Tras atravesar el imponente vestíbulo, suntuosamente decorado, subió por la escalera circular de mármol que conducía a su dormitorio.


    Aquella habitación, la única en la mansión que Charles le había permitido redecorar, era su paraíso particular. Un halo de luz procedente del cuarto de baño perfiló una silueta envuelta entre las sábanas de su cama. Sintiendo un nudo en el estómago, Danielle cerró la puerta tras de sí y murmuró:


    –¡Estás loco! ¿Qué diablos haces aquí?


    –Me pregunto cuántas esposas del país estarán haciendo la misma pregunta a sus amantes en este mismo instante –susurró una voz masculina.


    –La Policía Montada custodia la residencia...


    –Franceses leales entrenados para ver, oír y callar.


    –Tienes que marcharte.


    El hombre se incorporó en la cama. Completamente desnudo, tendió sus brazos hacia Danielle y exclamó:


    –¡Ven a mí, ma nymphe!


    –¡No..., aquí no! –El tono rotundo con que pronunció aquellas palabras evidenciaba la lucha interna por reprimir su pasión hacia él.


    –No tenemos nada que temer.


    –¡Charles está vivo! –exclamó de pronto–. ¿No lo entiendes? ¡Charles todavía vive!


    –Lo sé –replicó él con acritud y, sentándose en la cama, apoyó sus pies descalzos en la alfombra.


    Era un hombre de cuerpo atlético y fornidos músculos –simétricamente formados a lo largo de años de disciplinado ejercicio–. Tras acariciarse la calva, se puso de pie y avanzó hacia ella. Al igual que su cráneo, tenía todo el cuerpo afeitado: las piernas, el pecho y el pubis. Su piel era tersa y suave como la de un bebé. Rodeando el cuello de Danielle con sus manos de acero, la atrajo hacia sí. Con la cabeza apoyada en su fornido pecho, ella inhaló la penetrante fragancia de lo loción corporal que él solía aplicarse antes de hacer el amor.


    –No pienses en Charles –le susurró al oído–. Aléjale de tu vida, haz como si no existiera...


    Abrazada a él, Danielle percibió los sensuales efluvios que emanaban de los poros de su piel y sintió un ardiente cosquilleo en la entrepierna, un irrefrenable deseo por entregarse a aquel semental imberbe que, con solo rozar su piel, era capaz de encender su pasión.


    


    Los primeros rayos de sol se filtraron por los cristales de la habitación, iluminando los dos cuerpos entrelazados que yacían en la cama. La larga cabellera negra de Danielle destacaba sobre la blanca almohada. Inclinándose, besó con dulzura la suave calvicie de su amante, que reposaba la cabeza entre sus tersos senos desnudos.


    –Tienes que irte –le susurró.


    Él extendió un brazo hacia la mesilla de noche, cogió el despertador y lo dirigió hacia la luz para comprobar la hora.


    –Sólo son las ocho. Aún es temprano. Me iré hacia las diez.


    El rostro de Danielle cambió repentinamente de expresión.


    –Los periodistas ya deben de merodear por los alrededores de la residencia –dijo con cierto nerviosismo–. Deberías haberte marchado hace horas, de madrugada...


    –Las diez de la mañana me parece una hora más que respetable para que un viejo amigo de la familia sea visto en la mansión residencial –la interrumpió él, mientras se desperezaba en medio de intensos bostezos–. Nadie advertirá mi partida. Me perderé entre los numerosos y solícitos miembros del Parlamento, que sin duda pasarán por aquí esta mañana para ofrecer sus servicios y consolar a la esposa del primer ministro.


    –¡Eres un bastardo! –exclamó Danielle, incorporándose en la cama–; tierno y cariñoso durante unas horas, pero frío y calculador segundos más tarde.


    –Resulta incomprensible cómo las mujeres podéis cambiar de actitud de la noche a la mañana. De haber muerto Charles en el accidente, ¿habrías despertado tan malhumorada?


    –¡Debes admitir que el trabajo ha sido una verdadera chapuza! –profirió Danielle con acritud.


    –Es cierto, querida –convino él.


    De pronto, Danielle le lanzó una mirada fría y calculadora y dijo con determinación:


    –Hasta que Charles no repose en su tumba, Quebec no podrá convertirse en una nación socialista independiente.


    –No puedo creer que desees la muerte de tu marido en aras de una causa política –ironizó él–. ¿Acaso tu amor se ha convertido en odio hacia él, hasta el punto de considerarle un mero símbolo a eliminar?


    –Entre ese hombre y yo jamás ha habido amor –replicó Danielle, mientras encendía un cigarrillo–. Desde el principio, el interés de Charles hacia mí fue sólo una estrategia política. La posición de mi familia facilitó su entrada en el círculo de la alta sociedad. Fui yo quien le ayudó a forjar su estilo y carisma. Sin embargo, salvo para reafirmar su imagen pública, Charles nunca me ha tenido en cuenta.


    –Pero entonces, ¿por qué diablos te casaste con él?


    Danielle aspiró el humo de su cigarrillo y respondió:


    –Me prometió que algún día sería primer ministro y yo le creí.


    –¿Qué ocurrió después?


    –Cuando descubrí que Charles era incapaz de sentir afecto hacia mí, era demasiado tarde. Al principio, me sentía atraída, pero ahora le detesto. Cada vez que me toca...


    –Vi la rueda de prensa por televisión. El médico aseguró ante las cámaras que tu ansiedad y preocupación por Charles conmovieron a todo el personal del hospital...


    –Puro teatro –desveló ella, lanzando una sonora carcajada–. Soy una buena actriz, querido, no olvides que llevo diez años representando mi papel de fiel esposa.


    –¿Charles te dijo algo interesante mientras estuviste a su lado?


    –Bueno, en realidad, sólo divagaba. Acababan de trasladarle de la unidad de cuidados intensivos. Su mente todavía estaba obnubilada por los efectos de la anestesia. Durante los diez minutos que estuve con él, no dejó de balbucear y hablar del pasado. Recordaba sin cesar el accidente de tráfico en que su madre había perdido la vida.


    El amante de Danielle se levantó de la cama para dirigirse al cuarto de baño. Antes de entrar, dijo:


    –¡Por lo menos no desveló ningún secreto de estado!


    Ella dio una calada a su cigarrillo y exhaló el humo parsimoniosamente.


    –Quizá lo hizo –apuntó Danielle maliciosamente.


    –¡Vaya, eso parece interesante! –dijo él desde el lavabo y luego agregó–: Vamos, cariño, sigue hablando. Soy todo oídos.


    –Charles me ordenó que te dijera que reforzaras la seguridad en la bahía de James.


    –¡Eso es absurdo! –exclamó el hombre–. Te aseguro que el número de efectivos que garantizan la seguridad de la central es el doble de lo necesario.


    –Pero Charles no se refería a todo el conjunto, sino sólo a la cabina de control.


    –¿De qué cabina estás hablando? –inquirió, saliendo del lavabo con una toalla en la cabeza.


    –Creo que se refería a la sala del generador –respondió Danielle.


    Su amante la miró perplejo y preguntó:


    –¿Qué más te dijo?


    –Balbuceó algo acerca del gran peligro que acecharía a Canadá si alguien descubriera... –Danielle se interrumpió por unos segundos tratando de recordar las palabras que había pronunciado su marido.


    –Si alguien descubriera, ¿qué...?


    Danielle se encogió de hombros.


    –No tengo la menor idea. Cuando Charles estaba a punto de decírmelo, se interrumpió a causa del dolor.


    –¿Eso fue todo?


    –¡No, insistió en que debías consultar este asunto con un tipo llamado Max Roubaix!


    –Max Roubaix... –repitió él con escepticismo–. ¿Estás segura de que pronunció este nombre?


    Danielle dirigió su mirada hacia el techo tratando de recordar y luego asintió con la cabeza. Finalmente contestó:


    –Sí, estoy completamente segura.


    –¡Qué extraño! Esto no tiene sentido.


    Él volvió a entrar en el cuarto de baño y contempló su fornido cuerpo en el espejo, mientras ejecutaba varios ejercicios de musculatura.


    Henri Villon observó su imagen con admiración. Se sentía orgulloso de su físico. Tras contemplar las viriles facciones de su rostro, pensó que su aspecto era tan perfecto con el de una escultura griega.


    La esposa e hija de Henri Villon, sus colegas del Partido Liberal, así como la mitad de la población canadiense, jamás habrían imaginado que llevaba una doble vida. Como respetado miembro del Parlamento y ministro de Interior, nadie podía sospechar que, bajo la sombra de dichos cargos, se ocultaba el cerebro gris de la Sociedad Libre de Quebec, el movimiento radical que luchaba por la total independencia del Quebec francés.


    Envuelta en una sábana blanca, Danielle entró en el cuarto de baño y acarició los potentes bíceps de Villon.


    –¿Le conoces...? –preguntó ella.


    –¿A Roubaix...?


    Danielle asintió con la cabeza.


    –Bueno, personalmente no, pero estoy al corriente de su reputación.


    –¿Quién es ese hombre?


    –Sería mejor hablar de él en pasado, querida. Creo recordar que Max Roubaix fue un asesino de masas al que condenaron a morir ahorcado hace unos cien años.
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    Febrero, 1989


    Princeton, Nueva Jersey


    


    Heidi Milligan parecía estar fuera de lugar entre los estudiantes sentados a las mesas de la biblioteca del archivo de la Universidad de Princeton. El impecable uniforme de capitán de la armada ocultaba una figura esbelta y estilizada. Para los jóvenes que ocupaban la sala, la visión de aquella hermosa mujer rubia hacía soportable la monotonía vespertina. Sabía por instinto que en aquel momento más de uno la estaría imaginando desnuda. Sin embargo, desde que había cumplido los treinta, se mostraba indiferente a las miradas masculinas... aunque no siempre.


    –Al parecer, se ha convertido en un ratón de biblioteca, capitana.


    Heidi levantó la mirada y contempló el rostro sonriente de Mildred Gardner, la jefa de los archivos de la universidad.


    –¿Ratón de biblioteca? –preguntó Heidi.


    –Así es. Pasa un montón de horas encerrada entre estas cuatro paredes. En mis buenos tiempos a esto le llamábamos dejarse los codos.


    Heidi apoyó la espalda contra el respaldo de su silla y dijo:


    –Tengo que robar tiempo al tiempo si quiero avanzar en mi tesis.


    Mildred retiró el flequillo que cubría su frente y se sentó junto a ella.


    –Una joven tan atractiva como usted no puede pasar las noches estudiando; debería encontrar un buen hombre con el que compartir el tiempo y olvidar sus obligaciones de vez en cuando.


    –Es cierto, pero antes tengo que acabar mi doctorado en historia. Luego me dedicaré a vivir...


    –Me niego a creer que la pasión de su vida consista en poseer un simple pedazo de papel en que se diga que es usted doctora.


    –Quizá sea porque me excita que me llamen doctora Milligan –ironizó Heidi, sonriendo–. En fin, supongo que si quiero triunfar en la armada necesitaré un buen currículum.


    –Vaya, se diría que ha emprendido una loca carrera contra el sexo opuesto.


    –El sexo no tiene nada que ver con este asunto –repuso Heidi–. Mi primer y único amor es la armada. ¿Qué hay de malo en ello?


    Dándose por vencida, Mildred se encogió de hombros y dijo:


    –Sin duda es inútil discutir con una mujer tan testaruda como usted, y mucho menos tratándose de una capitana de corbeta... –La bibliotecaria se levantó y, tras echar un vistazo a los papeles esparcidos encima de la mesa, preguntó–: ¿Necesita algún otro documento?


    –Estoy investigando la relación de Woodrow Wilson con la armada durante su administración.


    –¡Qué aburrimiento! –exclamó Mildred–. ¿Por qué se le ocurrió escoger semejante tema?


    –Supongo que porque, en el fondo, estoy intrigada por descubrir un episodio de la historia de nuestro país que ha permanecido en el olvido durante años.


    –En otras palabras, lo que pretende es abordar un asunto que ningún hombre ha logrado desvelar hasta ahora, ¿me equivoco?


    –Bueno, la verdad es que no va desencaminada...


    –No envidio al pobre insensato que se case con usted –dijo Mildred–. Cuando vuelva a casa después del trabajo, ese pobre diablo tendrá que cocinar, lavar los platos, hacer la colada...


    –Estuve seis años casada. Era coronel del cuerpo de marines. Después de tanto tiempo, mis heridas aún no han cicatrizado.


    –¿Heridas... físicas o mentales?


    –De las dos clases.


    Mildred prefirió cambiar de conversación y comprobó el número de archivo que figuraba en la caja que Heidi tenía sobre la mesa. Luego dijo:


    –Creo que va por buen camino. Este archivo contiene la mayor parte de la correspondencia que Wilson mantuvo con la armada.


    –He leído estos papeles cientos de veces –señaló Heidi– sin encontrar nada que llamara mi atención. ¿Sabe si existe algún otro archivo que contenga documentos epistolares de la época?


    Mildred permaneció en silencio por un instante y a continuación respondió:


    –Creo tener una vaga idea. Concédame diez minutos.


    Cinco minutos más tarde, Mildred se aproximó a la mesa de Heidi.


    –Aquí tiene material sin publicar que todavía no ha sido catalogado –dijo esbozando una sonrisa y dejó sobre la mesa una voluminosa caja–. Yo de usted echaría un vistazo.


    Heidi leyó una por una las cartas amarillentas, la mayoría escritas personalmente por el presidente Wilson: consejos dirigidos a sus tres hijas; notas acerca de su oposición a William Jennings Bryan durante la convención del Partido Demócrata celebrada en el Tammany Hall en 1912; mensajes personales a Ellen Louise Axson, su primera esposa, así como a Edith Bolling Galt, su segunda mujer.


    Quince minutos antes de que la biblioteca cerrara sus puertas al público, Heidi desdobló una carta dirigida a Herbert Henry Asquith, primer ministro inglés. El pliego de papel estaba arrugado, como si alguien hubiera tratado de recuperarlo de una papelera. En la parte superior de la carta figuraba una fecha, 4 de junio de 1914, pero no aparecía rastro alguno de acuse de recibo, lo que sugería que jamás había sido enviada a su destinatario.


    Heidi leyó con atención el cuidado estilo del escrito:


    


    Apreciado Herbert:


    Tras la aparente pérdida de las copias formalmente firmadas de nuestro tratado y ante las críticas que está recibiendo por parte de los miembros de su gabinete, quizá piense que nuestro acuerdo jamás debió existir. Por otra parte, dado que el traspaso formal todavía no ha tenido lugar, he dado instrucciones a mi secretario de que destruya cualquier mención de nuestro pacto. Esta inusual medida, muy a mi pesar, está plenamente justificada, ya que la mayoría de mis conciudadanos no permanecería impasible si tuviera la certeza de que...


    


    En aquel punto, una inoportuna arruga en el pliego de papel hacía imposible descifrar el contenido exacto de las palabras que seguían, aunque el final de la carta era perfectamente legible:


    


    Atendiendo la petición de sir Edward, y con la concurrencia de Bryan, he registrado los fondos de nuestro tesoro destinados a su gobierno como crédito.


    Su amigo,


    WOODROW WILSON.


    


    Heidi estaba a punto de guardar la carta en el archivo correspondiente, pues no había hallado mención alguna de la armada, cuando la curiosidad hizo que su mirada se centrara en la frase «destruya cualquier mención de nuestro pacto».


    Durante más de un minuto contempló aquellas palabras, tratando de descifrarlas. Después de dos años de intensa investigación, creía conocer a Woodrow Wilson como si se tratara de su propio tío y, por supuesto, no había descubierto nada irregular en la trayectoria de aquel ex presidente durante su mandato oficial.


    El timbre de la biblioteca sonó, alertando que diez minutos más tarde se procedería al cierre del archivo. Sin perder tiempo, Heidi transcribió la carta en un papel y echó un vistazo a los documentos de la últimas de la cajas que le había traído la bibliotecaria.


    –¿Ha encontrado algo interesante? –preguntó Mildred.


    –Una señal de humo inesperada –respondió Heidi.


    –¿Cuál será el siguiente paso en su investigación?


    –Washington... el Archivo Nacional.


    –¡Buena suerte! Espero que no tarde en descifrar la clave.


    –¿La clave?


    –Sí, ya me entiende, que logre descubrir el tesoro oculto que anda buscando.


    –¡Nunca se sabe! –exclamó y se encogió de hombros.


    Heidi no se había planteado investigar el significado exacto de la extraña carta de Wilson. Sin embargo, dado que había hallado una senda inesperada, estaba dispuesta a seguirla hasta el final.
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    El historiador del Senado recostó su espalda contra el respaldo de la silla.


    –Lo siento, capitana –se excusó–, pero en el desván del Capitolio no tenemos suficiente espacio para almacenar todos los documentos del Congreso.


    –Lo comprendo –dijo Heidi–. Sin embargo, sé que cuentan con un espléndido archivo de fotografías antiguas.


    Jack Murphy asintió con la cabeza.


    –Así es, conservamos una interesante colección de fotografías relacionadas con el gobierno que se remontan hasta mediados del siglo pasado. ¿Ha estado en el Archivo Nacional...? Estoy seguro de que allí encontrará material muy interesante.


    –Ha sido una total pérdida de tiempo –replicó Heidi–. Le aseguro que no he encontrado nada relacionado con mi investigación.


    –En tal caso, ¿en qué puedo ayudarla? –se ofreció Murphy.


    –Estoy interesada en un tratado entre Inglaterra y América. Pensé que quizá aquí conservarían alguna fotografía tomada durante la firma del mismo.


    –Es posible. Lo cierto es que tenemos miles de fotografías. Todavía no ha nacido un presidente que no haya solicitado los servicios de un fotógrafo para registrar la firma de un tratado internacional.


    –Lo único que puedo decirle es que ésta tuvo lugar en mil novecientos catorce.


    –Como comprenderá, no puedo recordar todos los actos importantes que se han celebrado en la historia de este país –se excusó Murphy con gesto pensativo–. Sin embargo, estaré encantado de ayudarla en su investigación, aunque he de advertirle que tardaré por lo menos un par de días en dar con la fotografía, si es que existe. Le aseguro que su petición no es la única que tengo que atender.


    –Lo comprendo. De todas formas, gracias por su ayuda.


    Murphy dudó durante un instante, luego miró a Heidi y comentó:


    –Me resulta extraño que no haya encontrado en los archivos oficiales mención alguna de un tratado angloamericano. ¿Tiene alguna referencia fiable aparte de la fecha?


    –Encontré una carta del presidente Wilson dirigida al primer ministro Asquith, en que alude a la firma formal del tratado.


    Murphy se levantó de la silla y le indicó con un gesto que le siguiera hasta la puerta.


    –Mi equipo hará todo lo posible por ayudarla, capitana Milligan. Si existe tal fotografía, daremos con ella.


    


    Sentada frente al tocador de su habitación en el hotel Jefferson, Heidi contemplaba una pata de gallo que asomaba tímidamente por el rabillo de uno de sus ojos. A sus treinta años de edad, era consciente del despiadado paso del tiempo, aunque todavía conservaba un rostro jovial y una figura esbelta.


    En los últimos tres años había tenido que superar una histerectomía, un divorcio y un tierno idilio de dieciocho meses con un almirante que le doblaba la edad y que había muerto recientemente víctima de un infarto de miocardio. A pesar de todo, Heidi seguía siendo la mujer atractiva y llena de energía que se había graduado en la Academia Naval de Annapolis, obteniendo uno de los primeros puestos de su promoción.


    Inclinó la cabeza hacia el espejo y observó sus profundos ojos marrones. El derecho tenía una pequeña imperfección en la parte posterior del iris, una ligera mancha gris. «Heterocromía iridiscente» fue el término médico que el oftalmólogo había diagnosticado cuando tenía diez años, aunque sus compañeros de escuela se mofaban de ella afirmando que tenía el ojo del diablo. Desde entonces, aquel capricho de la naturaleza hizo que se sintiera distinta de sus amigos, en especial durante su adolescencia, período en que descubrió que, a pesar de todo, sus oscuros ojos atraían a los chicos.


    Desde la muerte del almirante Walter Bass, no había sentido la necesidad de relacionarse sentimentalmente con otro hombre. Sin embargo, casi sin ser consciente, aquella noche había colgado su uniforme azul en el armario y se encontraba en el ascensor del hotel, luciendo un elegante vestido de seda con un generoso escote. Además de un bolso de lentejuelas, el único complemento que llevaba era un largo pendiente de oro con forma de pluma que casi rozaba su hombro. Para protegerse del inhóspito frío invernal de Washington, se había enfundado en una amplia capa de piel sintética.


    El portero del hotel suspiró al contemplar aquella hermosa visión y abrió cortésmente la portezuela del taxi que Heidi había pedido.


    –¿Adónde vamos, señorita? –preguntó el taxista.


    Por un momento, no supo qué contestar. Aunque tenía intención de visitar el centro de la ciudad, aún no sabía adónde ir exactamente. Heidi guardó silencio durante unos segundos. De pronto, al sentir un ligero cosquilleo en el estómago, respondió:


    –A un restaurante. ¿Podría recomendarme un buen restaurante donde cenar?


    –¿Qué le apetece comer, señorita?


    –No estoy segura.


    –¿Carne, comida china, marisco...?


    –Marisco.


    –En ese caso... –dijo el taxista, poniendo en marcha el motor–, conozco un restaurante encantador. Ya sabe, atmósfera romántica, vistas al río...


    –Justo el lugar que andaba buscando –balbuceó Heidi, esbozando una sonrisa.


    


    El restaurante, tal y como había dicho el taxista, era encantador. Sentada a una mesa exquisitamente adornada con un centro de flores e iluminada con la romántica llama de una vela, Heidi sorbió su copa de vino, mientras contemplaba las luces que iluminaban el Capitolio y el continuo fluir del río Potomac. No obstante, sin nadie con quien conversar, su sensación de soledad parecía aumentar por momentos. De hecho, una mujer sola en un restaurante todavía resultaba una situación insólita para la mayoría de la gente. Echando un vistazo alrededor, Heidi observó que algunos de los comensales la miraban discretamente e imaginó las especulaciones que estarían haciendo en torno a ella: «Su novio la ha dejado plantada... Acaba de separarse de su marido... Es una prostituta a la caza de un cliente distinguido...» La última era sin duda su favorita.


    En aquel momento un hombre acababa de sentarse dos mesas detrás de Heidi. El restaurante estaba tenuemente iluminado y, al pasar junto a ella, lo único que pudo advertir era que se trataba de un tipo alto. Su primera reacción fue volverse y lanzarle una mirada provocativa, sin embargo, su sentido del decoro hizo que se reprimiera.


    No obstante, al cabo de unos minutos, sintió la presencia de alguien junto a ella, percibiendo el inconfundible aroma de una colonia de hombre.


    –Disculpe mi atrevimiento, hermosa criatura –le susurró una voz al oído–, pero desde el instante en que la vi he sabido que un alma caritativa como la suya sería incapaz de negar una copa de vino a un pobre y solitario borracho...


    Perpleja, Heidi se incorporó en su silla y dirigió su mirada hacia el hombre.


    Al principio, apenas pudo distinguir el rostro del desconocido. No obstante, cuando éste rodeó la mesa y se sentó frente a ella, se quedó sin habla al descubrir que se trataba de un hombre verdaderamente atractivo. Su cabello era negro como el azabache, sus ojos azules, cálidos como el mar y tenía el cutis curtido y bronceado por el sol. El tipo la miró como si estuviera a punto de saludarla y, de pronto, la expresión fría de su rostro se transformó en una amplia sonrisa que iluminó el restaurante.


    –¿Heidi Milligan...? ¿Cómo es posible que no me reconozca?


    Confusa, guardó silencio tratando de recordar dónde había visto antes a aquel hombre, hasta que finalmente exclamó:


    –¡Pitt! ¡Oh, Dios mío, pero si es Dirk Pitt!


    Impulsivamente, Heidi le rodeó las sienes con sus manos y le atrajo hacia ella, hasta rozarle los labios con los suyos. Desconcertado ante aquella inesperada reacción, Pitt se quedó boquiabierto.


    –¡Es increíble cómo un hombre puede equivocarse al prejuzgar a una mujer! A decir verdad, sólo esperaba que me estrechara la mano...


    Las mejillas de Heidi se ruborizaron.


    –Bueno, me ha sorprendido en un mal momento... En realidad, estaba aquí sentada sintiendo lástima por mí misma y, al ver el rostro de un amigo... En fin, espero que sabrá perdonar mi atrevimiento...


    Pitt tomó las manos de Heidi entre las suyas y asintió con la cabeza.


    –La comprendo –dijo–. Por cierto, lamenté mucho la muerte del almirante Bass. Era un buen hombre.


    –Tuvo una muerte dulce –comentó Heidi con los ojos vidriosos–. Después de entrar en coma, cayó en un profundo sueño y nos dejó...


    –¡Sólo Dios sabe qué habría sido del asunto Vixen sin su participación en el mismo!


    –¿Recuerda cómo nos conocimos?


    –Tras retirarse de la armada, fui a entrevistar al almirante a la cabaña cercana a Lexington, Virginia.


    –Cuando le vi, creí que era un enviado del gobierno. Lamento haber sido tan descortés con usted, pero...


    Pitt guardó silencio por unos segundos y luego añadió:


    –Ustedes dos estaban muy unidos, ¿no es cierto?


    –Así es –asintió Heidi–. Estuvimos viviendo juntos durante casi un año y medio. Aunque pertenecía a la antigua escuela, jamás me propuso en matrimonio. Solía decir que una joven como yo no debía cometer la estupidez de atarse a un hombre que prácticamente tenía un pie en la tumba.


    Al advertir que los ojos de Heidi se llenaban de lágrimas, Pitt cambió de inmediato el tema de la conversación.


    –No querría parecerle atrevido, pero tiene el aspecto de una quinceañera en el baile de su graduación.


    –El cumplido perfecto en el momento adecuado –dijo Heidi, incorporándose en su silla y echando un vistazo alrededor–. Agradezco su compañía, pero no quisiera hacerle perder el tiempo. Quizá ya esté citado con alguien...


    –En absoluto, soy un hombre libre... –replicó Pitt, esbozando una sonrisa maliciosa–. Mi única cita esta noche es con un buen plato de marisco...


    –En ese caso, si quiere compartir la mesa conmigo...


    –Sólo tiene que ordenarlo. Le aseguro que estoy a su completa disposición. Estoy dispuesto a ser su esclavo durante toda la noche.


    Heidi le miró fijamente y, por un momento, el bullicio del restaurante pareció desvanecerse por completo. Al cabo de unos segundos, bajó la mirada y dijo:
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