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			Había que tener cuidado.

			Tras años de caídas, chichones y rodillas raspadas, Meg por fin había aprendido la lección: cuanto más peligrosa era una misión, más cuidado había que tener. En realidad, los moratones, los arañazos y los raspones aparecían igual, para qué negarlo. Pero quizá unos cuantos menos de los previstos.

			Aquella tarde la niña había recorrido el poyete que había frente a su casa, donde Theo y ella se sentaban siempre a jugar o a contarse historias, haciendo equilibrios.

			El último tramo del fondo era más alto y, para continuar, Meg tenía que trepar al menos un metro.

			Nunca lo había hecho, pero en aquel momento no era la torpe Meg Bluebird, sino una famosísima equilibrista de circo que hacía giras por todo el mundo. Estaba segura de que lo conseguiría.

			La multitud del público, que estaba por lo menos veinte metros debajo de ella, contuvo el aliento.

			Meg la Equilibrista inspiró hondo, alargó la pierna derecha y tomó impulso. Uno, dos y…

			—¿Cuántos huevos?

			La inesperada pregunta de Theo estuvo a punto de hacerle perder el equilibrio.
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			—¿Cuántos huevos se necesitan para hacer el hojaldre de un pastel? —repitió su amigo y vecino, haciendo desaparecer el circo y trayendo a Meg de vuelta a la plácida Lotus Lane, Brooklyn, en el estado de Nueva York.

			Meg protestó desde lo alto del poyete.

			—¿Te parece que este es momento de hacerme esa pregunta?

			—¡Oye, que eres tú la que se pone a hacer acrobacias en vez de informarse! —replicó Theo—. ¿Cómo pretendes convertirte en una buena aprendiz de pastelera sin un mínimo de preparación?

			Meg suspiró y bajó del poyete de un salto. No le quedaba otro remedio: Theo seguiría farfullando sobre pasteles e ingredientes hasta que Meg se dignara hacerle caso.

			Y la verdad era que tenía razón: ella, de repostería, todavía sabía muy poco.

			—¿Cuántos huevos, dices? Pues… ¿tres?

			—¡Pues claro que no! ¡Uno y una yema son suficientes! ¿Y qué se supone que tienes que echarle a la masa para que sea más crujiente y menos quebradiza?

			—Mmm… Déjame pensar… —Meg se tomó su tiempo para pensar qué podría significar «quebradiza».

			—¿Avellanas?

			Theo sacudió la cabeza.

			—¿Almendras?

			—¡No, no!

			Meg lo pensó un poco más.

			—Crujiente, crujiente… No sé, ¿galletas?

			—¡Azúcar moreno! —soltó Theo—. En lugar de azúcar blanco.

			—Sí, eso, azúcar rubio en lugar de azúcar blanco. Lo tenía en la punta de la lengua, en serio —replicó Meg con aire distraído mientras seguía con la mirada una lagartija que correteaba entre el empedrado de la calle.

			—¡Moreno, no rubio! —la corrigió su amigo, harto—. ¡Azúcar moreno! Jolín, eres pastelera desde hace tres días y sé yo mucho más que tú de repostería.

			Meg se puso a brincar detrás de la lagartija.

			—Pero solo porque tú te pasas horas buscando cosas en Internet. Y, además, yo no soy pastelera: de momento, solo le saco brillo a las ollas. Y hace dos días, no tres que… ¡AY!

			En la persecución del pequeño reptil, Meg se topó con una boca de riego y cayó al suelo.

			—Hoy, con esta, ya van tres caídas —precisó Theo mientras la ayudaba a levantarse—. Y yo me paso el tiempo buscando cosas en Internet por tu bien. ¿Sabías, por ejemplo, que la tarta Sacher se llama así porque su inventor se llamaba Franz Sacher? Era un aprendiz, igual que…

			—¡Cuatro Ojos! —gritó una voz a lo lejos—. ¡Sí, estoy hablando contigo, empollón!

			Un chico alto y grande, con un flequillo oscuro que le tapaba un ojo, se dirigió a ellos a toda velocidad montado en un monopatín y seguido de otro chico, más bajo y bastante escuchimizado.

			—¡Apartaos! —gritó el grandote.

			—¿Los conoces? —preguntó Meg mientras Theo la arrastraba del brazo hacia la acera.

			Su amigo asintió:

			—Son Nils y Jeff. Vienen a nuestro colegio…

			—Sí, ¡al mismo colegio donde llevabas el monopatín nada más que de paseo! ¿O era el monopatín el que te llevaba a ti de paseo? —se burló el matón, que se detuvo a un paso de ellos.

			—¡Muy buena esa, Nils! —rio el otro, que masticaba frenéticamente un chicle rosa—. ¡Este empollón no sabía ni hacer un salto con el monopatín!

			Meg se acercó a ellos con aire amenazador:

			—¿Cómo os atrevéis a meteros con mi amigo?

			Nils y Jeff se quedaron desconcertados, pero el desconcierto solo duró segundos; después les entró un ataque de risa.

			—Pero ¿esto qué es, Cuatro Ojos? ¿Dejas que te defienda una niñata?

			—Yo… Ella no me defiende —murmuró Theo, que sentía las piernas de hojaldre.

			—Sí, claro, lo que tú digas… De todas maneras, nos da igual; solo hemos venido a asegurarnos de que te había quedado clarito nuestro trato. ¿Es así?

			—¿Qué trato? —preguntó Meg.

			—El señor geniecito aquí presente tiene que hacernos todos los deberes de Matemáticas de las vacaciones —explicó Jeff, el más pequeño.

			—¿Y por qué? ¿No sabéis hacer los deberes solitos?

			—No, son demasiado difícil… —empezó a decir Jeff, pero Nils le dio un codazo y se entremetió.

			—¡Pues claro que los sabemos hacer, Naricilla Respingona! Pero ¿por qué nos vamos a esforzar cuando hay un empollón que se puede esforzar por nosotros?

			—¿A quién acabas de llamar Naricilla Respingona? —chilló Meg—. ¡Y Theo no es un empollón, es un niño muy inteligente! ¡Vosotros no podéis entenderlo! No sois más que…

			—¡Chicos! —los llamó en ese momento Linda, la madre de Theo, asomada a la ventana de su apartamento—. ¡La merienda está lista!

			—¡Vamos, Cuatro Ojos, ve con mamaíta! —empezó a canturrear Jeff—. Y no te olvides del trato…

			—Tú nos haces los deberes y nosotros… ¡no te hacemos nada! —rio Nils al tiempo que daba media vuelta con el monopatín—. ¡Hasta pronto, pringados!

			Meg y Theo se quedaron un momento en la calle mirándolos mientras se alejaban patinando.

			—¡Menudos chulitos! —estalló Meg—. No les vas a hacer los deberes, ¿verdad?

			—¿No has escuchado a mi madre? ¡La merienda está lista! —respondió su amigo, como si no hubiera pasado nada. Luego, se dio media vuelta y corrió hacia su casa. Meg corrió tras él hasta llegar a la cocina.

			La madre de Theo, que era exactamente igual que él pero en versión adulta y femenina (con las mismas gafas, el mismo pelo rojo y la misma pasión por las matemáticas), les sirvió un disco perfectamente redondo, color piel de ratón, que olía ligeramente ácido.

			—¡Tarta de limón! ¡Probadla! —anunció, esperanzada.

			—Mmm… Esto… Bueno… —masculló Theo después del primer mordisco.

			—¿No está buena? —preguntó su madre con preocupación.

			—Creo que le falta algo —explicó Meg.

			—Pero… ¿cómo puede ser? —exclamó Linda, desanimada—. He seguido la receta al pie de la letra, he pesado los ingredientes al miligramo, he elegido huevos que fueran exactamente del mismo tamaño...

			—¡Pero si no está mala! Es solo que… —empezó a decir Meg. ¿Cómo podía explicarle a Linda que, a veces, no bastaba con seguir las recetas al pie de la letra? ¿Que, como decía el abuelo Artú, «para la repostería hacen falta corazón e imaginación»?

			—Mamá, no te preocupes —intervino Theo—. Podemos comprar otra tarta en LA PASTELERÍA MÁGICA, aquí debajo, donde Meg trabaja de aprendiz.

			A Linda se le escapó una sonrisa:

			—De acuerdo. Pero cuando sepas hacer dulces perfectos, Meg, ¡te ocuparás tú de preparar la merienda!

			Meg sonrió para no parecer maleducada, pero aquel día aún estaba muy lejos. A mil experimentos, líos y regañinas de Flo de distancia.

			En cuanto Linda se marchó, Meg retomó el tema:

			—Entonces, ¿me vas a explicar por qué esos dos se están metiendo contigo?

			—Es ley de vida —respondió Theo mientras se limpiaba las gafotas con la camiseta—. La gente como ellos se mete con la gente como yo. Es así y punto.

			Meg se quedó con la boca abierta: por lo general, Theo no se conformaba con que las cosas fueran «así y punto»; prefería buscar soluciones usando su gran inteligencia. Pero quizá aquel caso fuera demasiado difícil. Y quizá fuera culpa de aquellos dos que, tras una breve demostración de entusiasmo, su amigo no hubiera vuelto a usar el monopatín que le había regalado su tía.

			Meg sacudió la cabeza.

			—Pero es muy injusto, ¡yo quiero hacer algo!

			—¿Sabes qué deberías hacer? —sugirió Theo—. Ir corriendo a la pastelería. Llegas tarde y, si Flo se da cuenta, te vas a meter en un buen lío.
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