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    A mi mamá y a mi abuela y a todas las Cordero por regalarme arte y fuerza
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CONSEJO PARA LA LECTURA



    Si bien existe un orden propuesto en el índice, este libro pretende funcionar como un rizoma. Esto quiere decir que la organización del contenido no supone jerarquías. Se podrá ingresar al texto desde cualquier punto y lugar que nos resuene. El recorrido es libre; podrán empezar por las partes sobre tarología o encontrarse en una historia contextual. Otros capítulos tendrán más que ver con la filosofía, e incluso a veces con un manual de magia. Sin embargo, una cosa nos llevará a la otra, como parte del mismo recorrido. Cada uno puede elegir su camino, tanto en este libro como en la vida.
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    INTRODUCCIÓN
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    La idea de acercar a los lectores el contenido de este libro surge de un llamado a mi corazón. Era el momento de organizar un material que pudiera contribuir a un colectivo de lectores y lectoras con avidez y curiosidad sobre el autoconocimiento con el juego del Tarot. Son nuestros niños y nuestras niñas interiores los que piden desde lo profundo que no olvidemos nuestra magia sagrada, ese espacio que el Tarot como espejo devuelve tan certero y sutil.


    El Tarot nos muestra el inconsciente, las sombras que pujan para dejar de ser sombras y devenir en claridad. Pero han sido años de desconexión con las fuentes, pues eran vistas con prejuicio. Sin embargo, hoy el cambio de Era se percibe y nos toca hacernos cargo de una transformación integral que va desde los aspectos personales hasta los colectivos que son indisolubles.


    Se percibe en el aire el interés de conectar con herramientas que nos ayuden a resonar con nuestra esencia. El mundo y sus certidumbres se están desarmando frente a nuestros ojos, y es ahí donde nuestra mente y sus anacrónicos sistemas de creencias ya no tienen las respuestas. Es necesario encontrarnos y vincularnos con nosotros mismos desde otras prácticas y otros saberes. Yo aprendí que leer el Tarot es un acto ritual que, vinculado con la noción de inconsciente familiar, puede abrir a nuestro campo consciente décadas de información acallada, permitiéndonos resonar nuestra alma con el universo simbólico. Esas resonancias, al hacerse conscientes, nos conducen a liberarnos de nuestros condicionamientos, patrones y límites para devenir creadores de nuestra vida.


    El árbol genealógico es un sistema lleno de información inconsciente y al comenzar a jugar con el Tarot y sus contenidos nos brinda una poderosa herramienta de autorrealización.


    Sin la solemnidad de otras herramientas, el Tarot nos devuelve puentes hacia nuestra alma, hacia nuestra sabiduría, pues cada uno de nosotros puede conectar con esa parte esencial para nutrir y evolucionar en todos los planos adonde accedan nuestra atención y voluntad.


    La divinidad, aunque no seamos conscientes, se manifiesta en los símbolos de lo cotidiano; aprender a verlos y hacer de ellos algo accesible para evolucionar se vuelve elemental, un cambio de perspectiva al vivir. Y para ello el Tarot nos invita a volver a mirar en profundidad el milagro que se manifiesta constantemente ante nosotros.


    En este viaje desconocido y vertiginoso, muchas veces podemos sentir que no disponemos de las herramientas para avanzar, pero todos las tenemos en el instante en que decidimos ampliar la mirada de la supuesta realidad, o al menos repensar lo que creemos que es la realidad para renovarnos a través de nuestro vínculo con el lenguaje simbólico. El Tarot es pura poesía, su fuerza y precisión nos permiten construir y conectar con nuestro espacio sagrado, al tiempo que espeja nuestra forma de ver el mundo y, por ende, nuestra manera de crearlo.
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      EL TAROT CAMBIÓ MI VIDA,  Y ESTOY SEGURO DE QUE CAMBIA TODAS LAS VIDAS QUE  SE VINCULAN CON ÉL.  ES UNA HERRAMIENTA TAN PRECISA COMO MÁGICA.
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    Nadie es indiferente a su fuerza, y utilizado al servicio de la toma de conciencia y el autoconocimiento, trasciende las fronteras de lo que pensábamos como límite. El Tarot nos revela que los límites siempre están en nuestra mente y que los sistemas genealógicos siempre están movidos por el amor.


    Este libro está escrito para ser disfrutado y ofrece la posibilidad de funcionar como un mapa de ruta hacia las profundidades. Iniciaremos el viaje hacia el inconsciente familiar a través del Tarot, sin solemnidad, y mientras nos desnudamos con nosotros mismos.


    Para eso, primero abriré una puerta a mi experiencia personal y genealógica, luego descubriremos con qué tiene que ver el Tarot como herramienta evolutiva y cuál es su enfoque, para seguir con todo el universo del inconsciente genealógico con sus tesoros y sus trampas.


    Luego, conectaremos el Tarot con el universo del árbol genealógico, paseando por cada uno de los arcanos mayores para, desde ellos, desplegar resonancias e intuiciones que puedan servir para nuestras búsquedas personales. Terminaremos el viaje con juegos y ritos que desde lo empírico pretenden traducir a la acción estas ideas.


    Los invito a descubrir sus propias resonancias, para que la lectura de este material pueda ser ante todo una herramienta de utilidad en sus procesos evolutivos.


    Tengan a mano un cuaderno de notas al realizar este recorrido, ya que a lo largo del viaje hallarán ejercicios, preguntas y sugerencias para que en la lectura encuentren su propia voz.
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EL INICIO DEL CAMINO: NUESTRO NIÑO INTERIOR


  


  EL PÁJARO ROMPE EL CASCARÓN. EL CASCARÓN ES EL MUNDO. QUIEN QUIERA NACER,  TIENE QUE DESTRUIR UN MUNDO.


  HERMANN HESSE


  En el Tarot, el encargado de comenzar el camino es El Mago, el niño del Tarot y también nuestro niño interior. Él es el iniciado, el que tiene herramientas a su disposición capaces de crear realidades y mundos. En su universo no existe un don especial ni ningún secreto escondido, todo está al alcance de su mano para accionar y mover las energías. Interviene la materialidad de las cosas, y es la metáfora de la entrada en la vida concreta para hacer uso de esas herramientas. Nada parece imposible dentro de su realidad: todo niño tiene una vida llena de posibilidades por delante.


  Iniciar, realmente, es abrir una oportunidad a lo imposible con la confianza de que podemos realizarnos en algo que no sabemos exactamente de qué se trata, pero que irrumpe como nueva realidad y queremos investigarlo, vivirlo, crearlo.


  La magia del Mago radica en su accionar genuino, verdadero. Nos enseña que el sagrado hacer es la legítima condición de la magia. Todos nosotros somos potencialmente creadores y, por ende, magos. Basta con cerrar los ojos y recordar a nuestro niño interno jugando a la magia de crear, sabiendo que nada es imposible.


  La vida y sus acontecimientos son misteriosos; aprender a vivir con lo que no se puede controlar ni saber es vital y necesario. Es una forma de fluir. El caos, muchas veces, es la única alternativa que existe para que se dé una nueva organización. Eso forma parte de la experiencia, de aprender en movimiento y fluir con el río de la vida. Igualmente, nuestro niño lo sabe, ama el caos y la magia. En el presente, solo necesita jugar, experimentar sin juicios y soñar que todo es posible.


  La vida adulta nos va quitando fluidez, más aún si nos desconectamos de nuestra fuente esencial. Muchas veces nos encontramos sin saber muy bien cómo accionar y nos preguntamos qué tenemos a disposición para avanzar o cuáles son nuestras herramientas para un primer paso.


  En lo personal, después de haber estado muchas veces estancado por completo, más temprano o más tarde me he dado cuenta, por mi propia consciencia, de que algo siempre he tenido a la mano para empezar y entrar en el flujo de la vida nuevamente. Una forma de volver al juego de la vida, que es puro movimiento, una danza.


  Parte de la magia radica en aprender a mirar, a ser conscientes de los signos que hay en el entorno. Es por eso que el Mago no percibe a primera vista los objetos que tiene sobre la mesa (tal vez a segunda vista, o a la tercera), sino hasta que su necesidad es tal que se da cuenta de que tiene todo ahí, a la mano. Parece tan simple, y en parte lo es, porque la polaridad de lo simple es justamente lo que se percibe como complejo. Es por eso que acceder a lo simple muchas veces se vuelve una experiencia paradójicamente compleja. Implica un trabajo. Pues el paso del tiempo muchas veces catapulta nuestro niño esencial, y perdemos nuestra magia intrínseca. Estar arrojados a este mundo misterioso nos interpela constantemente; sin embargo, nuestra intensidad da cuenta de que la vida se mueve a través de nosotros.


  Los padres del Mago lo ayudaron a creer y a obrar por sí mismo, dándole a entender que todo era posible o, por el contrario, puede ocurrir que esos padres hayan depositado sobre el niño sus propias frustraciones y visiones limitantes. Suele suceder que El Mago (o el niño) no conoce del todo a sus padres, pero eso no significa que no posea memorias de la vida de sus ancestros. Algunas teorías dicen que el alma elige dónde encarnar, en qué familia. Aunque su lógica es un misterio, podríamos pensar que nacemos en el seno de un clan que nos mueve hacia la evolución y la maestría. A veces desde el amor y a veces desde el desamor.


  Accionar es la vía útil cuando los misterios de la existencia nos sobrepasan. Para entrar en el plano de la acción hay que abrir la mirada hacia lo que tenemos a la mano, e identificar los elementos para conjurar una alquimia o una magia.


  Un truco no es magia sino un artilugio realizado para generar una impresión en el afuera. A la magia, en cambio, no le importa impresionar; más bien busca un gesto, una acción que surja desde una fuente de inspiración y verdad propia. La magia real se conecta con una profundidad devenida en acontecimiento. Todos podemos hacer magia; cada uno tiene sus propias herramientas genuinas. Parte de nuestro trabajo es hacernos conscientes de esas herramientas.


  Ahora bien, una vez que somos conscientes, ¿qué hacemos con lo que nos es dado?
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    EL MAGO NOS RECUERDA QUE LA CLAVE SIEMPRE ESTÁ EN EL ORIGEN; AHÍ ESTÁ ESE NIÑO INTERIOR PIDIENDO ESCUCHA.
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  Ahí radica nuestro universo mítico personal, nuestra magia onírica, nuestras certidumbres inconscientes que saben guiarse por las fuerzas evolutivas, porque a pesar de que no sepamos exactamente qué son o no podamos ponerlas en palabras, intuimos que algo perfecto está ocurriendo todo el tiempo.


  También, como parte de su tesoro, ese niño interior está en contacto con sus propias vulnerabilidades. Por ende, también está en contacto con su esencia y su magia personal.


  Integrar nuestra vulnerabilidad se vuelve fundamental; muchas veces se trata de volver a tocar la herida porque, en ese estado, habitualmente nos cuesta aceptar que se encuentra una perla en bruto. Podríamos pensar que esa fragilidad original nos pide constantemente escucha y aceptación para impulsar cualquier tipo de desarrollo o proceso evolutivo.


  Nuestra vulnerabilidad es el punto de conexión con nuestras fortalezas. Si perdemos el miedo a lo que nunca sabremos y aceptamos que en sí mismo vivir es un abismo, tal vez esa herida intrínseca que todos tenemos nos puede ayudar a ser conscientes de que necesitamos buscar herramientas de autoconocimiento, sobre todo para integrar y abrazar las zonas más negadas y oscurecidas por la cultura, la sociedad y las lealtades de la familia.


  Empezar el camino hacia la transformación es una invitación a vivir lo más cercano al flujo de la vida, conscientes de las herramientas con que contamos en el continuo presente. Después de todo, el presente es la única ancla que tenemos en la realidad.
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    MI COMIENZO

  


  LA COSA MÁS ATERRADORA ES ACEPTARSE  A SÍ MISMO POR COMPLETO.


  CARL JUNG


  
    La primera vez que tuve un mazo de Tarot en mis manos fue a los catorce años. Le había pedido con total inocencia a Paky, mi abuela materna, que me regalara un Tarot de Marsella. Si bien ella no leía el Tarot, estaba familiarizada con él y así lo hizo. Paky avalaba todo lo que estuviera en contacto con el conocimiento; ella prefería verme concentrado en las cartas antes que hipnotizado por la televisión.


    Me sentía profundamente atrapado por el Tarot, por lo que me generaban sus imágenes. Estaba seguro de que ahí había una fuerza enorme, algo que merecía atención y estudio. Mi intención nunca fue adivinar sino traducir, intentar entender qué me querían decir esas imágenes. Nunca dudé de que me decían cosas, pero pasaron muchos años antes de que realmente empezara a entender por dónde me llevaría esta herramienta. Tal vez, tenía nociones que me conectaban con cuestiones que me daban miedo de mí mismo o de las cosas que vivía. Por esa misma razón avancé despacio y con cierto respeto.


    Mis padres rompieron como pareja antes de que yo cumpliera un año, y luego rearmaron su vida con otras personas. Fue en ese momento cuando quedé bajo la tutela de mi abuela.


    Ella se llamaba Francisca Cordero, aunque siempre le dijimos Paky. Era hija de Jorge, un cubano que llegó en 1925 al puerto de Valparaíso, donde vivió hasta que fue misteriosamente asesinado cuando mi abuela tenía apenas cuatro años.


    Su madre, o sea mi bisabuela Elsa, tuvo que salir adelante sola, con su duelo eterno en el corazón. Elsa era maestra de escuela. Dicen que era una mujer de carácter fuerte y mucho ímpetu, que llegó a ser directora de escuela al interceptar al mismísimo ministro de Educación en un acto público para contarle su trágica historia. Dicen que cuando los amigos llevaron muerto a mi bisabuelo a la casa con la excusa de que en una tarde de cacería se había disparado con la escopeta, ella nunca les creyó y recurrió a una médium para que el espíritu de su marido le confesara cómo había muerto; la médium, sin embargo, tradujo que sería mejor no investigar y quedarse con la certeza de que nunca le faltaría nada. Eran épocas donde ser viuda y criar a una niña significaba estar expuesta al contexto masculino. Eran mujeres fuertes las que vivían en los cerros de Valparaíso allá por los años cuarenta. El futuro marido de Paky, al igual que su padre asesinado llamado Jorge, fue un arquitecto según dicen muy seductor y progresista que se enamoró de mi abuela. Era un profesional que de alguna manera conquistó primero a mi bisabuela Elsa. Ella vio en él un buen futuro para su hija y así fue como se arregló el matrimonio. Antes era distinto, no sé hasta qué punto las mujeres podían realmente elegir con quién estar. Me atrevo a sostener que la mayoría de nuestras abuelas y bisabuelas fueron forzadas a decidir y a intimar, mientras que los hombres estaban movidos por la construcción de sus imperios familiares como forma de reproducir el apellido y el linaje.


    En esa época la violación y los abusos a las mujeres estaban de cierta forma naturalizados. Mis abuelos, por ejemplo, tuvieron tres hijos, con una diferencia de un año entre cada uno. Esto quiere decir que el cuerpo de mi abuela, consciente o inconscientemente, funcionó como una fábrica de dar vida, sin descanso durante cinco años. Siempre me pregunto si las mujeres elegían ser madres o se preparaban para transitarlo como parte de lo que tocaba vivir.


    Se separaron cuando mi abuelo Jorge traicionó a mi abuela, se enamoró de la mujer que trabajaba en su casa y, de la noche a la mañana, se fue con ella a armar otra familia. Mi abuela nunca superó la traición y el dolor; sin embargo, quedó nuevamente libre de la supremacía masculina, igual que mi bisabuela Elsa. Algo de la historia se repetía. Desde ese día, cuando se refería a mi abuelo ella le decía por su nombre y apellido: Jorge Bravo. Cada vez que la escuchaba decirlo sentía que había quedado algo pendiente entre ellos, un nudo que nunca se desanudó en la garganta de mi abuela.


    Cuando yo nací, Paky ya era libre; tenía amantes y no los ocultaba. Usaba prendas coloridas, cantaba canciones. Sus tejidos y su lana eran procesos mágicos. Recuerdo sus telenovelas, su auto pequeño y viejo que manejaba con audacia por la ciudad y por la carretera para ir todos los años, durante tres meses, al hermoso mar de Quintero. Para mí, mi abuela era una artista de la vida. Siempre me inspiró una fuerte admiración y un profundo respeto.


    Estar con ella era vivir en el amor. Desde pequeño aprendí de la belleza y la vida que emanaba, sus historias, sus fotografías, sus amigas y amigos, su actitud activa y alegre. Pero, sobre todo, sus mimos y caricias, a pesar de que al mismo tiempo era una capricorniana exigente.


    Solíamos pasar los meses de verano en su cabaña de Quintero, en Chile, al borde de un acantilado. Recuerdo, en ese tiempo, la lectura de libros y de cartas de Tarot, conectado con la inmensidad del mar y con las rocas enormes sobre las que rompían las olas. Eran los comienzos de los años noventa.


    Desde que nací, por alguna razón, tomó el rol de madre. A pesar de tener a mi mamá biológica, Carolina, su hija, hoy puedo comprender que mi abuela trasladó su necesidad y deseo de ser madre sobre mí tras perder a su último hijo, Francisco, que murió exactamente diez años antes de mi nacimiento. En definitiva, tuve dos mamás. Ambas eran distintas. A mi mamá Carolina la recuerdo dulce, inocente y delicada. A mi abuela-mamá, expresiva, creativa y severa, muy cubana en su estilo. Pero como mi mamá me dejó unos años en la casa de Paky cuando conoció a su nueva pareja, ella pasó a ser parte del paraíso de mi niño interior. Era una persona sabia y fuerte ante mis ojos. La veía mujer y a mi mamá, más niña.


    Viví con mi abuela hasta los seis años. Un día llegó mi madre con su segundo marido a "recuperarme": habían tenido un hijo y querían que yo fuera parte de su construcción familiar. Recuerdo esa discusión: mi abuela no quería desaferrarse y yo no quería soltarla. Sin embargo, armaron mi bolso y me mudaron a la nueva casa de mi madre. Allí empezó una nueva vida, cargada de horror y poesía; de horror porque mi padrastro era extremadamente violento e irracional. Si bien ya lo perdoné, durante mi infancia y mi adolescencia dentro de mí convivió una mezcla de miedo y profundo rencor. Mi madre había elegido, desde una necesidad de protección, a un hombre veinte años mayor que ella, y vivimos bajo su estricta y violenta forma de actuar y comunicarse durante muchos años. El polo opuesto a la violencia, para mí, fueron la poesía y la magia, mis escritos, mi mundo interior, mis sueños, los bailes en secreto y las visitas semanales de mi abuela. Todo esto lograba oxigenar mi incomprensión rabiosa, que cada año crecía más y más. A mi mamá la seguía percibiendo dulce al tiempo que frágil, inocente como una niña que también era violentada.


    Mi padre biológico siempre fue un hombre ausente; su depresión endógena, junto con el terror del contexto militar de finales de los años setenta, lo vulneraron al punto de que intentó suicidarse. Fue rescatado por mi abuelo paterno cuando ya estaba colgado en el baño.


    Con los años pude comprender quiénes son mis padres; los pude ver de forma más amplia, no desde el niño sino desde el adulto. Hoy los amo profundamente y los honro a pesar de que, en varias ocasiones, tuve que ser más comprensivo con ellos de lo que ellos fueron conmigo.


    Desde la óptica del niño cuesta perdonar, porque el niño de alguna manera se queda esperando que los adultos lo respalden, lo guíen y lo cuiden. Pero cuando eso no está, lo que nos resta como adultos es hacernos cargo de nuestro propio niño interior y, desde una adultez consciente y creativa, poder guiar la inocencia del niño hacia su propósito. Así dejamos el estancamiento o el accionar desde la carencia, y de paso dejamos de pedir al mundo que alguien se haga cargo de nosotros. O peor aún, a veces seguimos esperando que papá y mamá vengan a hacer lo que en su momento ya no ocurrió. Y seguramente nunca ocurrirá.


    Mi abuela Paky murió de cáncer cuando yo tenía diecisiete años. Fue el día más devastador de mi vida, sentí que todo se moría a mi alrededor y se iba la luz que me guiaba. Quedaba solo en el mundo, pero la muerte dio paso a mi verdadero comienzo.


    Hasta los veinticuatro viví en una profunda depresión. Desde la muerte de Paky, todos los días despertaba con un peso en el pecho, duro como una roca. Con el tiempo tuve que salir de la victimización y comprender cómo esa emoción restringía las manifestaciones de mi ser y que, en un momento dado, ya no podía seguir responsabilizando al afuera, a la muerte o al abandono de mis padres por no sentirme pleno y alegre. Con el tiempo pude dimensionar todo mi contexto desde un lugar más amplio. Empecé a entender que lo personal tiene un sentido contextual y colectivo, y nada de lo que percibimos como drama personal es más importante que el drama colectivo; muchas veces es parte de un fino tejido vincular. Y, sobre todo, entendí que el drama también es una elección, es una forma de vivenciar los acontecimientos. Incluso a través de las heridas construimos nuestra identidad, por eso nos cuesta dejarlas, porque las hacemos parte de lo que conocemos de nosotros.


    Ya entendía que provenía de un país conservador, donde las religiones hegemónicas y sus dogmas eran una forma de moldear y dar marco a la espiritualidad. De hecho, lo primero que hizo mi padrastro, como buen patriarca, fue matricularme en un colegio de curas católicos. Sin embargo, gracias a los referentes de mi abuela (que se declaraba agnóstica), también entendí que provenía de un país de poetas y magos. Ellos, con sus acciones, habían dado luz a las mentes temerosas de una dictadura militar que había amputado la autoestima y la valía de una generación completa.


    Comprendí que mis padres biológicos no habían podido del todo ser padres y autoridades en mi vida, dado que una fuerza fáctica había arrebatado su poder personal bajo una capa de terror. Ellos y sus niños interiores habían sido ultrajados. Tampoco me correspondió ponerme en el lugar de hermano o padre de ellos, porque no era justo para mí entender siempre la violencia y no aceptar que uno tiene límites y que no tenemos por qué cargar con los procesos de los demás. Pero eran mis padres. En vez de cargar con ellos, simplemente (y complejamente, por ende) aprendí a amarlos como son, y les agradecí y los honro hasta el día de hoy por haberme dado la vida.


    Mi madre, cuando tenía quince años, tuvo que presenciar cómo mi abuela enterraba literalmente parte de su historia. La familia Cordero había venido de Cuba y, en la época de la dictadura, todo lo que llegaba de esas tierras era una amenaza. Cuando estalló el régimen militar, mi abuela, en vez de quemarlos, prefirió enterrar los discos, las fotografías, las memorias en papel, las cartas y todo lo que diera indicio de nuestros orígenes cubanos en un país que en ese momento repudiaba, al punto de torturarlo y hacerlo desaparecer, a quien arbitrariamente se considerara comunista o revolucionario.


    Siempre entendí que ciertas luchas no eran las mías y que la política, así como la conocía, solo había generado separación y dolor. Ese vil juego de ganadores y perdedores absorbía a todo el mundo. Luego de recuperada la supuesta democracia, la falta de memoria y la tentación del materialismo, impulsados por el poder de las grandes multinacionales, empezaron a convertir en estereotipos los valores genuinos de un pueblo y su cultura. Recuerdo perfectamente cuando se recuperó la democracia en Chile y recuerdo cómo, en los años noventa, la anestesia del consumo fue royendo el vínculo humano, empobreciendo moralmente a un país que solo quería “progresar”.


    Por mucho tiempo detesté ser chileno. Ese concepto de la patria y su valor simbólico es un procedimiento patriarcal, arbitrario y limitante. Lo veía en la amputación de las cualidades vitales de mis propios padres. Nunca me sentí chileno, nunca me identifiqué con ese rol; de hecho, cuando mediáticamente se hablaba de “Nosotros, los chilenos”, entendía que no era parte de eso que se decía. Es como un padre que te exige tomar moldes definidos para hacerte formar parte con orgullo de esa cofradía de la nada. De hecho, ahora que vivo hace más de catorce años en Argentina, no me siento argentino pero tampoco extranjero. En tal caso, hoy conecto con un sentimiento zonal latinoamericano, su tierra, su cultura, sus climas y su poesía.


    Soy parte de este sur del planeta, rico en cultura ancestral, chamanes, poetas y gente de trabajo. Pero también hoy la conciencia me lleva a pensarme como habitante del planeta Tierra y, como tal, ya no solo inconscientemente a servir a una patria, sino que me incita a querer cuidar el mundo entero y a sentirme parte de un todo más amplio.
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    MI AS DE BASTOS

  


  
    ALLÍ DONDE OTROS EXPONEN SU OBRA  YO SÓLO PRETENDO MOSTRAR MI ESPÍRITU.


    ANTONIN ARTAUD

  


  
    Mi deseo consciente siempre fue estudiar y dedicarme al arte escénico. Tenía una tía abuela actriz: Peggy Cordero. Gracias a ella conocí el teatro y el detrás de escena. Era muy pequeño y Paky me llevaba a ver las obras de Peggy. Ella era una actriz conocida en Chile, hizo telenovelas, teatro, y en un momento se destacó por ser la primera actriz chilena en desnudarse sobre un escenario, al actuar en la famosa revista Bim Bam Bum de los años 60 en Santiago.


    Un día fuimos a buscar a Peggy después de una actuación. Como la obra todavía no había terminado, nos hicieron pasar en silencio para ver los últimos momentos de la presentación. Me recuerdo parado mirando al público a oscuras y un lugar iluminado donde estaban mi tía y el grupo de actrices y actores. Ante mis ojos se hallaba el fenómeno completo, la acción y la recepción. La luz y la sombra del teatro, lo que se muestra y lo que se eclipsa.


    El teatro y ese aplauso final donde la luz se prendía y la emoción colectiva se abría paso me pusieron los pelos de punta. Nunca olvidé ese momento; tal vez ese impacto fue lo que inconscientemente me llevó a querer aprender a hacer teatro. De pequeño también me gustaba ir a camarines y ver a las actrices riendo y hablando de lo que había pasado en la escena, ellas me parecían mágicas, mujeres que en ese cuarto de vestidor develaban secretos que yo sentía que tenía el privilegio de presenciar. El teatro, al igual que el Tarot, es parte de un juego vincular. Hay un pacto temporal donde ambas partes, consciente o inconscientemente, acuerdan dialogar para ir en busca de una respuesta que, en general, se traduce en nuevas preguntas.


    Luego desde Cuba llegó otra pariente, que era directora y profesora de teatro, Maritza Rodríguez Cordero. Ella fue mi primera maestra de teatro. Estaba claro que quería dedicarme a eso. En mi colegio inventaba presentaciones para mis compañeros y, para cualquier trabajo práctico de materias como Religión, Filosofía o alguna humanista, proponía a los profesores expresar el contenido que nos daban mediante alguna presentación en el aula, en el patio, en la puerta del colegio. Incluso llegué a intervenir el interior de la iglesia para generar mis performances de preadolescencia.


    Hacía mi teatro arriba del altar del cura corriendo previamente los utensilios de los ritos católicos para encadenarme, prender velas y hacer esos psicodramas lastimeros, pero tan liberadores a mis quince años. Hoy entiendo por qué todos mis compañeros y hasta los curas quedaban tan impactados. Siempre en ese colegio se me respetó porque hacía teatro: era extraño pero cierto.


    Era la oveja negra. Recibíamos una educación que nos moldeaba para ser hombres heterosexuales, machistas y exitosos en el campo de la ciencia. Yo, en cambio, me sentía homosexual, feminista, actor y tarotista. La pasé mal por momentos, sobre todo cuando me agredían, pero ¿quién iba a sospechar que en casa ya tenía violencia de sobra como para que me atemorizara que me hicieran bullying por ser gay?


    Paradójicamente representaba todos los años a Jesús en el vía crucis oficial del colegio, delante de padres y alumnos: armaba las doce estaciones. Me ponía una cruz bien grande y pesada y estaba horas cargándola. Hasta me salía sangre de las rodillas porque me parecía que la actuación tenía que ser lo más realista posible. La parte que más me gustaba era el grito de dolor de Cristo antes de su muerte. Dejaba a todos atónitos; a mí me desgarraba y me liberaba hacerlo. Todos los años mi objetivo era que ese grito fuera más y más conmocionante. Por supuesto, ni sospechaba por qué lo hacía, pero me generaba pasión. Así fui descubriendo que el teatro tiene un poder, y no solo el teatro: la expresión misma cuando nace de un espacio irrefrenable y verdadero, porque esa fuerza es capaz de mover conciencias y montañas, como las montañas enormes e inamovibles a las que me vi enfrentado más de la mitad de la vida en Santiago de Chile.
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