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      A los que ya no están con nosotros.




      A mi familia, que siempre me ha apoyado.




      A mi esposa, porque comparte conmigo


      la misma definición de lo que es el amor.


    


  




  

    

      LOBOS





      31 de marzo de 1990




      12:13 a.m.




      El oficial Esteban Rey salió por la puerta de entrada tambaleándose. Sus piernas apenas le respondían y su corazón latía insaciablemente. Sangre corría por todo su rostro. En la mano izquierda cargaba su revólver. En la derecha, la cabeza de su esposa. Llegó hasta las escaleras del cobertizo y dejó caer su cuerpo. Le costaba mucho trabajo respirar, el aire frío de la madrugada entraba en sus pulmones como una cuchilla.




      Por unos momentos se sintió desorientado y miró alrededor. Reconoció la entrada de su casa. Sí, definitivamente era su casa. “No pienses”, se dijo, “no pienses en lo que acaba de suceder”, se decía una y otra vez. “Concéntrate en la nada… en el paisaje… en el frío de la mañana… en el horizonte que está a punto de darle entrada a la mañana… en… en… ¿Por qué mi mano izquierda está tan pesada?” El oficial Esteban Rey levantó su brazo y miró perturbado su arma, manchada de sangre. El cañón aún emanaba humo. “Qué curioso”, pensó, “no recuerdo haberla disparado”.




      Acomodó la cabeza de su esposa junto a él, para que también mirase hacia el bosque, y buscó sus cigarrillos. Encendió uno y esperó hasta que el humo invadiera sus pulmones. Concentró toda su atención en los sonidos de la naturaleza. A lo lejos, unos pájaros comenzaban con su rutina matinal. El aire se sentía fresco. Empezó a tranquilizarse, se estaba calmando. Lentamente se pasó la mano por el rostro y sintió el ardor de sus heridas. Seguía sangrando, pero el flujo había disminuido.




      Un grito desgarrador le atravesó el cerebro y le devolvió las revoluciones a su corazón. Rápidamente se paró y apuntó su arma contra la puerta de entrada. Se acercó lentamente hacia ella. El revólver le temblaba en la mano y la sangre que corría por su rostro le bloqueaba la visibilidad.




      La gran puerta de madera de la entrada de su casa pareció agrandarse y alejarse al mismo tiempo. A cada paso que daba el oficial, la puerta retrocedía dos. O al menos así le pareció. Los pájaros ya no cantaban a lo lejos. Todos los sonidos habían disminuido a su alrededor. Sólo sentía el tambor de su corazón en sus heridas. Titubeó unos instantes, apretó los dientes y retrocedió. Se volvió a sentar sobre las escaleras.




      Miró alrededor y no encontró su cigarrillo. Sacó otro y lo encendió.




      El sol ascendía en el horizonte. El cielo rojizo comenzaba a expulsar la oscuridad del cielo. Un aullido de lobo se escuchó entre los árboles. Esteban Rey apagó el último de sus cigarrillos con su bota y respiró profundamente. Dejó el arma junto a él y se talló el rostro. La sangre de sus heridas había comenzado a secarse.




      —Ya voy, cariño —se dijo y tomó la cabeza de su esposa para ponerla en su regazo.




      El oficial agarró su arma y se la llevó a la sien. La amartilló y sujetó fuertemente la cabeza.




      —Dios —dijo—, no dejes que alguien tenga que vivir lo que me pasó hoy. No se lo deseo a nadie… a nadie.




      Y comenzó a apretar lentamente el gatillo.




      Clic.




      Nada.




      La carga no se disparó.




      No se escuchó el estruendo de la pólvora al ser accionada. Ya había utilizado todas las balas durante la noche. Esteban Rey arrojó el revólver y comenzó a sollozar fuertemente. Su pecho se comprimió y antes de que su garganta se cerrara por completo alcanzó a expulsar un grito desgarrador. El oficial lloraba y se mecía en las escaleras con la cabeza de su esposa en los brazos.




      No era su momento.




      No era su momento de partir.




      Aún le quedaban varios años de sufrimiento, sabiendo que sobrevivió a su esposa… y a su hija.


    


  




  

    

      SOBREVIVIENTES





      El Real, Jalisco




      Domingo 8 de julio de 2007




      10:32 a.m.




      La vieja camioneta de policía se detuvo a un lado de la cinta amarilla, que delimitaba el área donde había ocurrido la masacre. El comandante Esteban Rey, resignado, giró la llave del encendido y apagó el vehículo. Su ceño estaba fruncido y entumecido por la fresca mañana. Se frotó varias veces el rostro.




      A veces creía que días como éste no se repetirían. Que todo estaba ya controlado. Pero la realidad era que había sido testigo de muchas muertes en sus días como elemento de la policía municipal de El Real, había presenciado el entierro de muchos amigos y sepultado a sus seres más queridos.




      A lo lejos, desde el portal del Hotel Lago, el regordete oficial José Ramírez lo saludó y apresuradamente comenzó a caminar hacia él. A Esteban Rey le asombró la ligereza en el paso de su pesado subordinado y disimuladamente abrió la guantera de su camioneta. Reconfortado, miró a través de la botella el brillante líquido color ámbar que se encontraba a excelente temperatura y listo para hacerlo sentir bien.




      El comandante era un hombre maduro, de gran personalidad, pero había perdido su físico en los últimos años. Su altura exhibía un gran contraste con su peso, que apenas era de 65 kilogramos. Su cabello negro y abundante denotaba algunas canas. Las facciones de su rostro parecían pertenecer a las de un superhéroe de las historietas, pero los días de gloria habían quedado atrás y ahora estaba hecho un guiñapo. Sus ojos miraban fijamente la botella y dudó por unos instantes. No recordaba con exactitud cuántos años tenía desayunando whisky.




      Esteban Rey tomó la botella, dio un gran sorbo, regresó el envase a la guantera, agarró su sombrero y descendió de la vieja camioneta. Sus botas crujieron al caer sobre la tierra y sus pulmones se llenaron de un aire boscoso revitalizante. El brillo del sol le caló los ojos.




      El oficial José Ramírez se acercaba cada vez más, estaba por llegar a la línea amarilla que sus compañeros del departamento habían colocado.




      —Buenos días, señor —expresó el subordinado.




      —José —contestó Esteban Rey mientras se colocaba su sombrero blanco.




      El oficial José Ramírez levantó la cinta amarilla para que su comandante cruzara.




      —¿Qué tenemos? —preguntó el comandante Esteban Rey sin querer conocer realmente la respuesta.




      José Ramírez lo miró un par de segundos, distraído, y sintió un pequeño escalofrío que le erizó la piel. Tenía más de veinte años de conocer a Esteban Rey y, aunque las tres cicatrices que atravesaban todo el rostro de su comandante tenían ya varios años, todavía le costaba trabajo mirarlo y no recordar cómo las había obtenido.




      —Lo que sucede siempre en El Real, señor —agregó finalmente.




      Ambos caminaron hacia la entrada del Hotel Lago.




      —¿Ya saben cuántos cuerpos son?




      —No, señor —contestó José Ramírez con aire desanimado—. Estamos tratando de juntar la mayor cantidad de restos y corroborando por separado las versiones de los sobrevivientes. Tenemos a todo el personal trabajando en esto.




      El comandante Esteban Rey se detuvo en seco y lo tomó del brazo.




      —¿Hubo sobrevivientes? —le cuestionó utilizando un tono más severo.




      —Sí, señor.




      —¿Forasteros?




      —Sí, señor.




      El comandante trazó una leve sonrisa en su rostro. Había esperado muchos años para escuchar esas palabras. El oficial José Ramírez lo miró con extrañeza.




      —¿Qué? —dijo el comandante Esteban Rey desconcertado.




      —No recuerdo cuándo fue la última vez que lo vi sonreír, señor —y sonrió con él.




      —¿Dónde los tienes?




      —En varias habitaciones del hotel, señor. El doctor los está revisando uno por uno.




      —Bien, muy bien.




      El comandante Esteban Rey y el oficial José Ramírez llegaron hasta el gran portal de madera del Hotel Lago. Adentro, el resto de los policías examinaba el lugar, separando pistas y marcando las evidencias de los hechos ocurridos. Casquillos de escopeta, manchas de sangre y una gran cantidad de muebles destrozados decoraban el interior del viejo hotel y su granero.




      Todos los oficiales dejaron de trabajar cuando se percataron de que su comandante estaba en el lugar.




      Esteban Rey se acercó a José Ramírez para evitar que los demás policías pudieran escucharlos.




      —Nadie entra en contacto con ellos. Nadie platica o intercambia palabra alguna sin mi expresa autorización.




      —Sí, señor.




      —Yo seré su único enlace con el mundo exterior. Pon a Gonzalo a cuidar el perímetro. Nadie entra o sale sin que yo se los permita. Tenemos que pensar la mejor manera para resolver esto, hasta que los sobrevivientes estén listos para lidiar con lo que les pasó.




      —¿Y qué hacemos con los familiares y la prensa, señor? —dijo preocupado José Ramírez—. Tarde o temprano los tendremos por todo el municipio.




      —Lo que hemos hecho siempre, mi estimado José —y le lanzó una mirada penetrante mientras lo agarraba por los hombros. Después agregó—: mentir.


    


  




  

    

      LAS CONSECUENCIAS





      Noticia publicada por el diario La Diana, Guadalajara, Jalisco, el día lunes 9 de julio de 2007:




      Hallan cuerpos mutilados




      Tres personas más se encuentran en estado delicado; se desconoce el número total de víctimas.




      El Real, Jalisco. Restos humanos fueron encontrados la mañana del 8 de julio en el municipio de El Real, estado de Jalisco. Esteban Rey, comandante de la policía de este municipio, declaró que aún se desconoce el número total de víctimas y las circunstancias bajo las cuales se perpetraron los hechos. Los restos encontrados “están completamente despedazados y mutilados”, apuntó el jefe de la policía.




      Asimismo, el comandante agregó que “ya se ha organizado un equipo de búsqueda para localizar los restos de los cuerpos. Lo que sí podemos confirmar es que las partes encontradas no pertenecen a ningún habitante de El Real, ya que no se han reportado personas desaparecidas hasta el momento. Todo parece indicar que se trataba de turistas, de la ciudad de Guadalajara, que acampaban en el lugar donde ocurrió la tragedia”.




      Finalmente, el comandante Esteban Rey no reveló los nombres de las cuatro personas que aún se encuentran hospitalizadas, así como su género, y agregó: “Es por protección de los sobrevivientes, ya que presentaban un grave estado de shock y tuvieron que ser sedados y hospitalizados al instante”.




      Se desconoce hasta el momento si la Policía Estatal se unirá o no a las investigaciones.




      Fragmentos publicados por Semanario de lo Insólito en Jalisco, Guadalajara, Jalisco, el día viernes 13 de julio de 2007:




      Descuartizados por lobos




      Lo que se pretendía fuera un fin de semana mágico se convirtió en una fiesta infernal. Hombres lobo irrumpieron en un campamento y despedazaron los órganos vitales de más de diez personas, todos ellos adultos jóvenes, a quienes engulleron casi por completo. Las bestias incluso se dieron el lujo de esparcir pedazos de cuerpos a lo largo de uno de los bosques del municipio de El Real, en el estado de Jalisco.




      Lo poco que fue recuperado de las víctimas no sirve para identificar a los que días antes se encontraban con vida y llenos de ilusiones… La Policía Municipal aclaró que existen cuatro sobrevivientes de los hechos y agregó, sin revelar ningún nombre, que los responsables serán buscados y capturados, aunque no descartaron que las muertes pudieran haber sido provocadas por animales salvajes, dada la naturaleza en la que fueron encontrados los cuerpos desmembrados.




      Al cuestionar al jefe de la Policía Municipal, el comandante Esteban Rey, sobre la posibilidad de que los asesinatos fueran realizados por hombres lobo, respondió: “¡Ésas son estupideces! Deberían de tener más respeto para las familias de las víctimas…” Pero la verdad es otra, ya que personas allegadas a quienes practicaron la autopsia en los pedazos de los cuerpos encontrados aseguraron que los ahora occisos fueron atacados por hombres lobo. Los segmentos de humano estaban desgarrados, carcomidos y roídos hasta el hueso. Todos ellos presentaban marcas de feroces colmillos que encontraron su camino hasta lo más profundo del tuétano.




      El Real, en el estado de Jalisco, siempre se ha caracterizado por ser un pueblo lleno de historias y leyendas, siendo la más comentada y recurrida la relacionada con los ataques de los licántropos u hombres lobo.


    


  




  

    

      SIETE DESPERTADORES





      1. EL ANILLO




      Sábado 7 de julio de 2007




      6:00 a.m.




      El cuarto estaba completamente oscuro. Diego Martínez abrió los ojos antes de que su despertador sonara. La ansiedad hizo que se levantara temprano. Había esperado durante mucho tiempo este día, el siete de julio, y finalmente llegó. Mientras sus ojos café verdoso se acostumbraban a la negrura de la habitación, Diego se dio cuenta de que pocas veces en su vida se había podido levantar antes de la hora convenida, y más por voluntad propia. Siempre dependía de la ayuda de un despertador para llevar a cabo esa difícil tarea. No era flojo, simplemente no le gustaba levantarse temprano. Su despertador interno no podía echarse a andar, era imposible programarlo. Pero bueno, nada era tan importante o sobresaliente como el siete de julio. Siete de julio. Paola. El viaje. El anillo. Todo estaba listo y nunca se había sentido tan seguro de algo en toda su vida.




      Cada vez que pensaba en ella sonreía como estúpido. No lo podía evitar, además a ella le encantaba su sonrisa. Paola Rodríguez, la única mujer de la cual se había enamorado. Y la única que lo hacía el hombre más feliz sobre la faz del planeta.




      Paola era administradora y trabajaba como asistente de dirección dentro de una empresa gubernamental. Tierna, simpática y coqueta, siempre la definía con esas tres palabras. Diego creía que el puesto que desempeñaba le quedaba pequeño, ya que era trilingüe y tenía un apetito voraz por la lectura. No importaba el género o escritor, lo trascendente era leer y aumentar su cultura general. Podía mantener una plática sobre cualquier tema, le encantaba bailar y la música pop, particularmente en español.




      Ella hablaba con sinceridad y entusiasmo. Cuando se emocionaba, sus palabras salían más rápido de su boca y le encantaba interpretar con diferentes voces sus historias. Era simplemente adorable y poseía más admiradores a su alrededor de los que a ella le gustaba aceptar. Tenía el cabello castaño oscuro, largo y algo ondulado. Sus ojos eran color avellana. Sus cejas eran delgadas y muy delineadas (en una ocasión se las quemó por andar bailando con una vela en la cabeza y desde entonces las tenía que cuidar para que se le vieran parejas). Sus labios eran suaves y medianos. Su nariz no era fina, ni delgada, pero no era un obstáculo para que se le considerara guapa. Ella hablaba de operársela constantemente, pero Diego creía firmemente que no era necesario.




      A pesar de no ser muy alta, la gente tendía a creer que era más elevada. Su figura era torneada y bien marcada, pesaba cincuenta y seis kilos, y sabía sacar el mejor partido de la ropa que se ponía. Paola siempre estaba alegre y sin complejos, cosa que Diego admiraba. Ella constantemente encontraba la forma de hacerlo reír con las cosas más simples.




      Conforme la fue conociendo más a fondo y entendiendo mejor, él se dio cuenta de que a Paola simplemente le gustaba vivir y, por lo mismo, su noción y percepción del tiempo eran totalmente ajenas al mundo terrestre. Rara vez era puntual, pero lo compensaba poniendo su mente y corazón en lo que estaba


      haciendo.




      A principios de diciembre de 2005, Paola llegó un poco tarde a su trabajo y notó que a lo lejos había un trío de personas paseándose en los alrededores de las oficinas con una cámara de video, una luz y un micrófono. Extrañada, dejó el bolso junto a su computadora.




      —¿Y ahora? —dijo dirigiéndose a Verónica, compañera de recursos humanos.




      Verónica, una señora cincuentona y muy simpática, asomó la vista por encima de su cubículo y notó que Paola señalaba al trío de la producción de video.




      —Son los que contrataron para hacer el video navideño. Andan entrevistando a la gente y les hacen preguntas muy extrañas.




      —Ah, qué bien —contestó Paola—. Mejor me arreglo un poco para salir guapa y hermosa, ¿no?




      —Pues sí —replicó Verónica—. Es lo que todas estamos haciendo.




      Paola miró alrededor y notó que la mayoría de las mujeres en la oficina tenían su estuche de maquillaje en la mano y se estaban retocando. Normalmente ninguna estaría maquillada hasta pasadas las diez de la mañana. Ahora eran las nueve y veinte, y ya todas lucían sus mejores caras. “Debe de ser un nuevo récord”, pensó.




      El resto de la mañana continuó sin mayores imprevistos. Pendientes, revisar el correo electrónico, hacer llamadas, más pendientes, tomar un café, dar seguimiento a los objetivos de las juntas, hacer más llamadas, otro café… hasta que de pronto fue abordada por tres sombras.




      —¡Hola! —dijo un joven alto y flaco que sostenía un micrófono en la mano.




      Debía medir casi dos metros de altura y su delgadez era atemorizante. Paola pensó que si soplaba hacia él, como cuando uno sopla las velas en los cumpleaños, seguramente lo partiría en dos por la columna.




      —Andamos haciendo el video navideño para tu empresa y queremos hacerte unas preguntas… ¿Está bien? —añadió Largo, como le diría Paola de ahora en adelante cuando se refiriera a él, en honor al mayordomo de Los locos Addams.




      —Claro —contestó Paola sonriendo, y dos sombras más se acercaron a cada uno de los lados de Largo.




      Un joven moreno, bajito, cargaba un micrófono y se lo entregó a Paola. Largo levantó la lámpara e iluminó todo el cubículo donde se encontraba sentada. Por un momento todo se tornó blanco y poco a poco una luz roja comenzó a parpadear en la distancia. La blancura se fue desvaneciendo y Paola distinguió que la tercera figura, que sostenía la cámara de video, se acercaba un poco a ella.




      —¿Y qué quieren que les diga? —preguntó Paola emocionada—. ¿O mejor quieren que les cante una canción? ¿Me veo bien en este ángulo o me cambio de perfil?




      Paola bajó el micrófono y sonrió con una cara angelical mientras le hacía caras a la cámara. Largo y Moreno rieron, y el muchacho que cargaba la cámara emitió una pequeña risa. Era imposible resistirse a su encanto.




      De pronto, Paola se quedó petrificada, totalmente muda. Un cosquilleo se originó en su estómago y se expandió a lo largo de su cuerpo, poniéndola inmediatamente nerviosa y con la mente en blanco. El chico que cargaba la cámara quitó su rostro de la lente y se acercó a Largo para darle una indicación al oído. “Es muy, pero muy guapo”, pensó ella.




      Mientras lo examinaba, Paola se mordió el labio inferior para evitar que se le ruborizara el rostro. No lo logró y continuó con la inspección: los ojos café verdoso; las cejas pobladas; el cabello castaño, corto y algo alborotado; alto (luego se enteraría de que medía un metro con setenta y nueve centímetros) y complexión media. Pesaba ochenta kilos, pero sus movimientos eran ágiles, coordinados. Por la anchura de su espalda daba la ilusión de ser una persona atlética. “Dios, de verdad es guapo”, pensó Paola mientras se mordía con mayor fuerza el labio. Su cara podría estar en la portada de cualquier revista: nariz recta, ojos grandes, mentón ovalado (casi cuadrado). “Válgame, todo donde debe estar”, agregó en su mente.




      El camarógrafo terminó de hablar con Largo y la miró directamente, por unas milésimas de segundo. Sus ojos penetraron hasta lo más profundo de su alma y le hicieron sentir una descarga eléctrica. La habían descubierto. Seguro que él notó que lo miraba con una emoción poco convencional, bueno, al menos para ella. Finalmente el chico regresó su mirada a la lente, no sin antes regalarle una sonrisa. Todas las barreras de su castillo se derrumbaron. Esa sonrisa terminó de rematarla en aquel instante. Estaba perdidamente enamorada de él.




      Paola nunca supo qué le preguntaron para hacer el video, ni cómo contestó, ni cuánto tiempo después comenzó a sentir nuevamente sus piernas. Podría haber muerto en ese momento, y lo habría hecho feliz. Estaba enamorada y ni siquiera sabía su nombre o si lo volvería a ver.




      Pasaron los días y Guapo, Largo y Moreno (como finalmente los bautizó) se paseaban de un lado a otro en la oficina, levantando tomas y entrevistando personas. Durante esos días, Paola lució sus mejores conjuntos, aquellos que sólo guardaba para ocasiones muy especiales. Toda la semana se fue vestida como si participara en una pasarela, y sus amigas en la oficina no lo podían creer: la justiciera de los hombres (como se autodenominara más de una vez) había sido domesticada. Estaba enamorada. Y eso que había jurado jamás ceder ante el género masculino y cobrarse de ellos todas las veces que hicieron sufrir a las pobres doncellas enamoradas.




      Al cabo de un par de días, Paola descubrió que Guapo tenía nombre: Diego. Pronto cambió el nick de su Messenger: “Chica enamorada descubre que la perfección y el amor son sinónimos de Diego”. Chateaba con sus amigas sobre los pequeños encuentros que tenía con él y las palabras que cruzaban. No era fácil acercarse a Diego; además de las parálisis mentales y físicas que le provocaba, Paola tenía que meditar cuidadosamente su estrategia de acecho para que él pensara que sus encuentros eran fruto de la casualidad. (Lo que ella no sabía era que Diego disfrutaba charlar con ella y tenía pensado pedirle su teléfono para invitarla a salir, una vez que su trabajo hubiera terminado.)




      Un día, Verónica notó que Paola se levantaba más de lo normal de su lugar de trabajo. En una ocasión, la vio pararse con un vaso vacío y caminar al otro lado de las oficinas.




      —¿Adónde vas? —preguntó con poca paciencia.




      —Por agua —contestó Paola con una sonrisa de oreja a oreja.




      —Pero si acá está nuestro garrafón —señaló Verónica refiriéndose al que se encontraba a sólo unos cuantos metros de ella.




      —Sí, pero ése ya no tiene agua y voy a aquél —le respondió sin quitar la sonrisa que había portado toda la semana mientras seguía por su camino.




      Verónica miró el garrafón. Efectivamente, estaba vacío. “Qué extraño”, pensó. Ella vio cómo lo cambiaban a las nueve de la mañana y apenas eran —miró su reloj— las diez y media. “De seguro alguien anda cruda y se tomó toda el agua”, pensó mientras se disponía a continuar con su trabajo, no sin antes darse cuenta de que Paola ya platicaba con Diego, quien estaba junto al garrafón de agua de donde ella se servía.




      Lo que Verónica llegaría a saber con el paso del tiempo es que Paola había estado regando todas las plantas de la oficina durante la mañana para terminarse el agua, y así poder ir hasta el otro lado donde Diego estaba grabando. Verónica tuvo que admitir, cuando su amiga se lo confesó, que había sido bastante inteligente y perspicaz.




      Finalmente, un jueves apareció en el nick del Messenger de Paola la siguiente frase: “Estoy muy triste, hoy se va para siempre…”




      Verónica estaba intrigada, su compañera no había hablado en toda la mañana. Con trabajo le había dado los buenos días.




      —¿Y ahora, tú? ¿Mal día?




      —Hoy se va —contestó Paola mientras dejaba escapar un pequeño suspiro y hundía su cabeza entre sus brazos sobre el escritorio.




      —¿Y a poco se te va a ir vivo?




      Paola levantó una mano para indicarle que no la molestara.




      —Dile algo. Invítalo a salir.




      —¿A quién quieres invitar a salir? —las interrumpió una voz inesperada.




      Paola reconoció inmediatamente la voz y las pulsaciones de su corazón se aceleraron precipitadamente. Por un momento suplicó que su cuerpo se fundiera con el escritorio y pudiera escapar de ahí sin ser vista. Pero era muy tarde. Diego estaba parado frente a ella, sosteniendo la cámara en una mano y regalándole esa sonrisa que ella tanto adoraba.




      “Oh, sí. Es muy guapo”, pensó Verónica, quien, roja de la pena, regresó su mirada a la pantalla de su computadora y fingió que continuaba con su trabajo. Pero en realidad sólo agudizó su oído para no perder detalle de la plática de su amiga.




      Paola decidió levantar su cara del escritorio y mirar a Diego.




      —Hola —apenas salió de su boca.




      —Hola —contestó mientras la miraba, divertido. Él también sentía emoción de estar hablando con ella, pero su voz no lo delataba. Desde la entrevista le había gustado, y sus pequeñas charlas propiciaron que cada vez se interesara más en ella. La noche anterior, Diego había imaginado cómo iba a invitarla a salir, pero nada resulta como uno lo planea.




      —¿Cómo van con la grabación? —inquirió ella sabiendo de antemano la triste respuesta.




      —De hecho ya terminamos. Es nuestro último día aquí y quería despedirme antes de irme.




      —Ah, qué mal —dijo sin poder ocultar su decepción.




      —No, de hecho es algo muy bueno —agregó él—. Con el video terminado ya sólo falta editarlo y eso significa que nos tienen que pagar. Además ya no vamos a interrumpirlas en sus horas de trabajo.




      —Pero nos gusta que nos interrumpan —expresó Paola. Diego sonrió y ella junto con él. Verónica sonrió también detrás de su monitor y pensó: “Bruta, dile algo, si no se te va a ir”.




      —Bueno… —comenzó Diego.




      —¿Te gusta el cine, verdad? —interrumpió Paola.




      —Sí, bastante.




      —¿Ya viste King Kong?




      —No, pero quería ir este viernes.




      —¿Sí? ¿Con quién? —preguntó ella mientras pensaba que ésa debía de ser la pregunta más idiota e inoportuna del planeta.




      —Contigo.




      —¿Conmigo?




      —Sí. Claro, si puedes.




      —Conmigo sí puedo —respondió ella.




      —¿Perdón?




      —No… —y trató de poner sus pensamientos en orden. Su mente decía una cosa, pero lo que salía de su boca no se parecía nada en lo absoluto.




      —¿No? —preguntó Diego algo decepcionado.




      —¡No! —gritó Paola.




      Todos en la oficina se callaron y los teclados de las computadoras dejaron de sonar. El color se le subió al rostro. Paola tomó un poco de aire.




      —Quiero decir sí. El viernes está bien. Estoy libre el viernes.




      Diego se sintió aliviado y sonrió. En ese momento Paola se sentía la mujer más tonta del mundo.




      Verónica aplaudía por dentro.




      —Bueno, dame tu número de teléfono y te llamo mañana para ver a qué hora y todo.




      —Sí —y se quedó callada.




      Diego sacó su celular y Paola notó que le temblaba un poco la mano. Se sintió mejor. Se dio cuenta de que él también estaba nervioso por invitarla a salir y sus preocupaciones desaparecieron al instante. Paola le dio su número, él lo anotó, se despidió y se alejó de ella. Paola vio cómo se iba y luego dio una vuelta de alegría en su silla.




      Verónica levantó el pulgar y recordó lo hermoso que era sentirse enamorada. Ella nunca se casó y envidiaba el estado en el que se encontraba Paola. Quería sentirse así nuevamente.




      El inicio de su relación fue venturoso y romántico, con mensajes por el celular que incluían las palabras “tengo ganas de verte”; “te extraño”; “me la pasé muy bien contigo”; “¿qué vas a hacer hoy?”… y cosas por el estilo. También existían las escapadas clandestinas a la hora del almuerzo, donde rara vez comían. Platicaban por largas horas sentados en la banca de algún parque. Viajes de fin de semana donde descubrieron que a ambos les apasionaban la lectura y la música, aunque cada uno con sus géneros muy bien definidos y contrastantes. Los cafés nocturnos del Seven Eleven u Oxxo. Infinidad de películas (tanto en el cine como rentadas) y varios conciertos: Miguel Bosé y Timbiriche (a petición de ella) y The Strokes y Guns N’ Roses (la contrapropuesta de él). Daba la impresión de que eran adolescentes nuevamente. Todo les causaba emoción y admiración. Lo que ninguno de los dos sabía a un nivel consciente era que por primera vez en sus vidas se habían enamorado. Todo era totalmente diferente a sus anteriores relaciones: no había celos, ni enojos, ni fantasmas que nublaran su relación. Era como si el mundo se hubiera detenido para que ellos lo redescubrieran juntos. Sólo existían dos pequeños problemas: primero, ella le iba al Atlas y él al América; y, segundo, los días eran muy cortos, y las ganas de estar juntos, enormes.




      Ya más despierto, Diego se sentó sobre la cama, arrojando las sábanas hasta los pies, al borde del colchón. Llevaba puestos unos boxers a rayas que le había regalado Paola. Comenzó a frotarse los ojos y pasó su mano sobre su corto cabello castaño (ahora lo llevaba casi al estilo militar, ya que era más práctico y cómodo). Este ritual lo hacía todas las mañanas y terminaba hasta que se daba unos golpecitos sobre el estómago, a manera de darse los últimos ánimos para levantarse.




      El despertador digital de la mesita comenzó a sonar. Sus grandes letras rojas marcaban las seis con diez de la mañana. Diego estiró su mano y lo apagó. Ya era la hora oficial de levantarse. No pensaba llegar tarde a casa de Paola, menos en este día. El Día. Siete de julio. Si se le olvidaba algo no importaba, lo único que debía llevar consigo era el anillo. Se bañó, terminó de arreglar su maleta y salió al pasillo.




      Diego llevaba unos pantalones de mezclilla oscuros, playera azul marino y una chamarra de piel. Tenía todo el porte de modelo de una revista de moda, aunque el fotógrafo seguramente le habría quitado los tenis y le habría puesto unas botas. Diego pasó junto a la puerta de una habitación y siguió rumbo a las escaleras. Antes de comenzar a bajarlas se detuvo y esbozó una sonrisa, esa que tanto le encantaba a Paola, y decidió regresar hacia la puerta, ya que no escuchó ningún ruido detrás de ella. No quería que se le hiciera tarde.




      Diego llegó al cuarto de su hermana Mónica y tocó.




      No obtuvo respuesta.




      Volvió a tocar con más fuerza.




      —¿Chaparra? —preguntó mientras tocaba cada vez con mayor intensidad—. Ya es hora, no quiero que se nos haga tarde.




      Una voz bastante adormilada contestó:




      —Sí, ya vamos… gracias.




      Escuchó ruidos y un pequeño quejido.




      Listo, con su hermana despierta ya no quedaba nada más que dependiera de él. El anillo estaba en la bolsa izquierda de su pantalón y cada vez que lo tocaba por la parte de afuera para asegurarse que ahí siguiera, una descarga de emoción le llegaba al cuerpo en grandes oleadas. Diego había jugado bien todas sus cartas; sólo faltaba que el destino hiciera su parte y cooperara para que todo saliera perfecto, tal como lo había planeado e imaginado.




      Diego bajó sonriente las escaleras para preparar la camioneta, sin saber que nunca tendría la oportunidad de darle el anillo a Paola.




      2. EL ZIPPO PLATEADO SE EXTRAVÍA




      Sábado 7 de julio de 2007




      6:15 a.m.




      El radio despertador se activó a todo volumen y Big Bang Baby de Stone Temple Pilots irrumpió en la tranquilidad de la recámara. Raúl Delgado se sentó súbitamente sobre la cama, sudando y con el corazón tan acelerado como el de un caballo en plena carrera. Su cerebro aún no reaccionaba y la estridente voz de Scott Weiland taladraba arduamente para introducirse en todos los rincones de su mente. Le dolía la mandíbula, últimamente apretaba mucho los dientes mientras dormía. Se sentía totalmente desubicado, no reconocía la recámara, su visión era borrosa, tenía la boca seca, sentía náuseas y un dolor de cabeza que estaba a punto de partirle el cráneo. “Necesito un trago”, pensó mientras se llevaba ambas manos a la sien para tratar de calmar un poco el dolor. “Primero me quito el puto dolor”, agregó, “después averiguo dónde chingados estoy”.




      A su lado, una mujer rubia, delgada y de finas facciones, que portaba una coqueta pijama, se estiraba a todo lo largo de la cama y, durante la segunda vuelta, dio un manotazo al snoozer del despertador para dejar el cuarto en completo silencio.




      Raúl respiraba agitadamente y miraba la habitación con asombro. “¿Dónde estoy?” Poco a poco su vista dejó de ser borrosa y comenzó a reconocer los elementos que lo rodeaban. Frente a la cama había un espejo y un tocador. Eran de color chocolate y, por lo tanto, muy familiares. Miró hacia su derecha y vio el buró. Una revista GQ y sobre ella su reloj, su cartera y su cajetilla de cigarros Marlboro blancos, nunca fumaba otra cosa. Lo que no encontró a primera vista fue su encendedor, un zippo plateado que le había regalado Tania, la ex novia con la que había durado seis años y había sido el amor de su vida. Raúl tomó la cajetilla y sacó un cigarro. No, tampoco estaba adentro su encendedor. Abrió el cajón en un reflejo condicionado y encontró su encendedor desechable para emergencias. “El azul pitufo”, como le llamaba. Prendió el cigarrillo y tan pronto como la nicotina comenzó a invadir sus pulmones empezó a sentirse mejor. Exhaló y arrojó un poco de su dolor de cabeza junto con el humo. “Vaya, vamos progresando.”




      Aun con los objetos familiares, Raúl se sentía bastante desubicado. No recordaba cómo había llegado ahí. Estaba en su departamento, pero tenía el vago recuerdo de que se había quedado dormido en otro lugar, y sin embargo había despertado en donde siempre. Raúl volteó hacia su izquierda y vio que Andrea sonreía con los ojos cerrados. Se estaba terminando de estirar. Se acercó para darle un beso en los labios.




      —¡Ay! ¿Qué haces? —rezongó Andrea mientras lo apartaba con su mano—. Primero lávate los dientes. Todavía hueles a alcohol.




      Raúl sintió como si le hubieran dado un puñetazo en el estómago y una descarga eléctrica de impotencia le recorrió el cuerpo. No toleraba el rechazo. De no muy buena gana comenzó a levantarse de la cama y se acordó de lo que había ocurrido la noche anterior.




      Eran las siete y media de la tarde cuando decidió marcarle a Andrea. No tenía ganas de regresar al departamento temprano y su novia no había estado del mejor humor últimamente. Tenían dos años y medio viviendo juntos y ella quería algo más de la relación: matrimonio. Raúl no se sentía de la misma manera. Casi todo su grupo de amigos se había casado y Diego, el único verdadero amigo de Raúl, le iba a proponer matrimonio a su novia Paola este fin de semana. Andrea estaba vuelta loca, decía que no quería ser la única sin estar casada. Pero Raúl no cedía ante la presión. A él le gustaba salir de fiesta con sus compañeros de trabajo, conocer mujeres y que no le preguntaran qué hacía cuando no estaba en la casa, o cómo se gastaba el dinero que ganaba. Por otro lado, a veces veía las ventajas (lo que él llamaba el lado positivo) de tener una mujer a su lado de tiempo completo: ropa limpia y planchada, comida (aunque Andrea no fuera una experta cocinera) y sexo cuando le apeteciera. Aun así, la verdad era que la mayor parte del tiempo Raúl prefería estar bebiendo con amigos y tener sexo casual sin invertir en cuestiones sentimentales. Pero lo más extraño de todo era que, muy a su manera, Raúl quería a Andrea y sabía que eventualmente terminaría su vida con ella. Se casarían y tendrían un par de hijos. Si ya lo había aguantado tantos años, ¿por qué no habría de hacerlo por el resto de su vida? Él estaba seguro de que ella conocía sus aventuras, pero mientras no fuera cínico y no las hiciera tan obvias, ella seguiría a su lado.




      El teléfono sonó en la sala del departamento.




      —¿Bueno? —contestó Andrea del otro lado de la línea.




      —Hey, soy yo.




      —Ah, hola. ¿Qué pasó?




      —Nada. Largo día en el trabajo. Estamos a punto de cerrar un negocio muy importante con una empresa canadiense y si se hace el jefe va a querer que nos vayamos a festejar con él.




      —Ah, qué bien. ¿Y te va a tocar una gran comisión?




      —Depende.




      —¿De qué?




      —Si seis cifras la consideras grande.




      Andrea gritó emocionada por el otro lado de la línea.




      —¿Me va a cambiar el carro, licenciado Raúl Delgado? —preguntó coqueta.




      —Quizá, señorita Collignon. Quizá —pero Raúl ya tenía otros planes para ese dinero.




      —Bueno, si se hace no te apures por lo del festejo. Sólo acuérdate que quedamos de estar mañana temprano. Es un día importante para Diego y no queremos llegar tarde.




      —Sí, le marqué y me dijo que ya tenía todo preparado, que no le faltaba nada. Me da gusto, ¿sabes? Él está muy contento con ella.




      —Sí, hacen bonita pareja. Pero nos vemos mejor nosotros, ¿no? ¿A poco no me voy a ver hermosa con mi vestido de novia el día que nos casemos?




      —Ajá —e hizo una pequeña pausa—. Haz la maleta y te veo en la noche, ¿okey?




      —Está bien —contestó resignada.




      —Además, te tengo una sorpresa.




      —¿Sí?, ¿qué? —preguntó emocionada.




      —Si te lo dijera ya no sería sorpresa.




      —¿Me va a gustar?




      —Quizás.




      —Ah, ¿ves cómo eres?




      Arturo, uno de los compañeros de trabajo de Raúl, se asomó por encima de su cubículo y le hizo una señal para que se apresurara porque se les iba a hacer tarde.




      —Bueno, me voy porque ya vamos a entrar a junta.




      —Está bien, amor… te quiero.




      —Sí, adiós —y colgó el teléfono.




      Raúl se levantó de su cubículo y se acercó al de Arturo.




      —¿Listo?




      —Sí, ya nos vamos. ¿Te la hizo de tos la señora?




      —No, cree que nos vamos con el jefe a festejar el cierre de una venta. ¿Y los demás?




      —Ya están allá.




      —¿Adónde vamos hoy?




      —A un bar que inauguraron a un lado de La Gran Plaza. Se pone bien los viernes.




      —¿Mujeres guapas?




      —Como en todo lugar que se pone de moda en Guadalajara.




      —Perfecto.




      Al llegar al estacionamiento, Arturo notó que Raúl desactivó la alarma de una camioneta negra Lincoln Navigator del año, recién salida de la agencia. Impecable e imponente.




      —Ah, no mames, ¿cambiaste de nave?




      —Sí, así es —contestó Raúl con aires de grandeza, aunque en realidad tenía un amigo en la agencia Lincoln que se la había prestado el fin de semana. Raúl le había comentado que venían unos empresarios canadienses con lana y que no tenía un vehículo digno para pasearlos por la ciudad. Su amigo, quien le debía varios favores ya que siempre que se iba de fiesta con alguna de sus amigas le decía a la esposa que andaba con Raúl —y éste siempre lo solapaba—, accedió con la condición de que la devolviera a primera hora del lunes, recién lavada.




      —Pero no va a ser para mí, es para Andrea —agregó Raúl mientras se subían a la camioneta, forrada con asientos de piel.




      —No, pues con razón nunca te reclama dónde andas o qué puercadas haces con otras viejas.




      —Mientras más contentas las tengas, menos te la hacen de tos —sentenció Raúl.




      Arturo ni siquiera conocía a Andrea, entonces no existía alguna posibilidad de que lo cachara en la mentira. Raúl encendió la camioneta y salieron del edifico hacia el bar La Liana.




      Eran las once de la noche y el bar ya se encontraba atiborrado de gente. No cabía ni un alma en el lugar. Con trabajo se podía caminar para ir al baño. A Raúl le encantaba que los lugares que visitaba estuvieran así, siempre decía que era como subirse a un camión en la hora pico, y le podía restregar el cuerpo a cuanta mujer quisiera sin que pusieran mala cara. Había algunas ocasiones en las que se pegaba más de la cuenta, pero si volteaban a verlo con cara de enojadas, él simplemente esbozaba una media sonrisa irresistible, ofrecía disculpas y continuaba por su camino. Las mujeres encontraban difícil enojarse con alguien como él: era guapo y con muy buen verbo. Tenía ojos oscuros (a veces parecían ser negros), cejas delgadas, cabello claro y ondulado (siempre a la moda); su tez era blanca y vestía siempre impecable. Su complexión era delgada y aunque trataba de ir al gimnasio por lo menos tres veces a la semana, no lo hacía para ganar volumen, sino para marcar los músculos. Además, usaba siempre los mejores perfumes.




      Raúl y sus amigos iban en su segunda botella de vodka cuando Arturo corroboró lo que había estado tratando de indagar en la última media hora. A unos metros de ellos se encontraba una mesa con cuatro mujeres que venían solas, sin hombres que las acompañaran. Llevaban rato bebiendo y habían bateado a cuanto macho se acercaba a oler sus feromonas. Arturo estaba casi seguro de que alguna de ellas había tronado recientemente con el novio y, por ende, las amigas decidieron que no era sano quedarse sola en casa lamentándose. Observó a varios de los hombres que se acercaban hasta ellas y descubrió que fallaban en dos cosas: la estrategia (todos llegaban en plan de: “Eh, eh, eh, fiesta, mujeres tomando, te traigo una copa”, etcétera), y que ninguno de ellos era Raúl. Arturo aún no lo comprendía, pero el cabrón tenía un carisma para conocer mujeres como ningún otro hombre que hubiera conocido en su vida.




      —Hey —Arturo interrumpió la plática mientras con la mirada le señalaba la mesa.




      Raúl miró discretamente y observó por unos segundos.




      —Llevan bateando güeyes toda la noche —añadió Arturo.




      —Ah, me cagan esas viejas. Son las típicas que salen de fiesta en plan de amiguis y no quieren conocer hombres —expresó Eduardo.




      Raúl siguió callado, observando meticulosamente a las cuatro mujeres.




      —¿Qué? ¿Podrá? —cuestionó Guillermo.




      —¿Quieres apostar? —sentenció Arturo con ironía.




      —Yo sí —afirmó Carlos—. Doscientos pesos a que lo batean.




      —Va —contestó Arturo y levantó la mano para estrecharla con Carlos.




      —Órale, doscientos pesos a que lo batean. Me uno a su causa —complementó Guillermo.




      Y todos sacaron el dinero de sus carteras y lo pusieron sobre la mesa. Raúl seguía observando, ni siquiera notó que se había hecho una apuesta en su nombre. Momentos después, regresó su atención a la mesa y miró el dinero, luego a Arturo.




      —¿Ven a la chaparrita de cabello negro? —preguntó Raúl a sus amigos.




      Todos voltearon al mismo tiempo hacia la mesa y confirmaron. Era la más bonita de todas, además de que tenía muy buen cuerpo.




      —Ella es mi entrada —puntualizó mientras tomaba un trago de su bebida.




      Wonderwall de Oasis comenzó a escucharse cuando Raúl tomó el dinero de sus amigos, lo guardó y se paró de la mesa armado con un vaso de vodka en una mano y un cigarro en la otra. Antes de que terminara la canción, Raúl ya estaba sentado con las “odia hombres”. Y ni diez minutos después había logrado que se juntaran las mesas. Luego de una hora, Raúl salía del bar La Liana en dirección a un hotel en compañía de Leslie, la muchacha chaparrita de cabello negro. Ambos iban bastante tomados.




–¿Todo bien?




–Sí –contestó ella.




–Es sólo que nunca me había animado a hacer esto antes. 




Raúl la deleitó con esa media sonrisa suya y le hizo un cariño en la mejilla. 




–No te apures. Yo tampoco. 




Y la besó apasionadamente hasta que la dejó sin aliento.




A partir de ese momento las cosas cambiaron. Raúl dejó de ser atento y educado. Se dedicó a obtener lo que deseaba y como él quería. Si ella disfrutaba junto con él bueno. Si no, no importaba. También abandonó su máscara de conquistador y dejó a Leslie con un recuerdo rápido, insulso y egoísta. Definitivamente algo que ella no quisiera repetir por el resto de su vida. Al terminar, Raúl sacó un cigarrillo y lo encendió con su Zippo plateado. Se sintió orgulloso por la victoria. Lo había conseguido una vez más. Lo había logrado de nuevo. Leslie, por su lado, se estaba quedando dormida de la vergüenza y humillación recibidas. Dios, cómo se arrepentía de lo que había hecho. 




–Para nunca haber hecho esto antes… eres muy buena –dijo Raúl mientras le daba un beso en la frente y apagaba su cigarrillo. 




Ambos se quedaron dormidos al cabo de quince minutos. Leslie se despertó dos horas después con la urgencia de llegar al baño. Su estómago había llegado al límite y tenía que devolver el alcohol ingerido horas antes. Con dificultad encontró el inodoro, estaba al otro lado de donde lo encontraba habitualmente. Después de remojar su rostro con agua, cayó en cuenta de dónde estaba y lo que había realizado. Se pendejeó varias veces frente al espejo y se dispuso a hacer algo al respecto. Iba a dejar a Raúl en la habitación y regresaría a su casa en taxi. Sí, eso justamente haría.




Cinco minutos más tarde y armada de valor salió del baño. Qué curioso, Leslie hubiera jurado que había dejado a un hombre desnudo sobre la cama antes de entrar al baño, aunque no estaba muy segura de ello. Las sábanas estaban revueltas, pero no había ningún hombre sobre ellas. “Lo que faltaba”, pensó, “insatisfecha y abandonada”. El cierre perfecto a la que oficialmente era la peor noche de su vida. Resignada se vistió y notó que había unas cosas sobre el buró del otro lado de la cama: una cajetilla de cigarros doblada, un condón usado –solo verlo le causó náusea– y un encendedor Zippo color plata. Leslie tomó el mechero y abandonó la habitación con los hombros encogidos y sin saber que Raúl tomó una fotografía de ella, desnuda, antes de abandonar la habitación –como hacía con todas sus conquistas para guardarlas en su celular y presumirlas con sus amigos de la oficina–. Al menos ese plateado suvenir le serviría para recordarle que jamás volvería a cometer la misma estupidez dos veces en su vida.










      El reloj de la mesita marcaba las seis con veintidós de la mañana cuando Raúl se levantó crudo y mal dormido hacia el tocador. Andrea siguió estirándose sobre la cama.




      —Me voy a meter a bañar —dijo Raúl indiferente mientras se veía en el espejo. Traía puesto el pantalón de la pijama. “¡Puta madre!”, pensó, “hasta me cambié y ni siquiera recuerdo haber manejado de regreso”.




      —¿Quieres un cereal? —preguntó Andrea desde la cama mientras lo observaba.




      —No, sólo dame una cerveza y un par de aspirinas —contestó Raúl sin dejar de mirarse.




      —¿Eso significa que cerraron el trato? —preguntó Andrea con una gran sonrisa.




      Raúl vio las llaves de la camioneta Lincoln Navigator sobre el tocador, las tomó y comenzó a jugar con ellas.




      —No lo sé, quizás.




      Andrea torció un poco su cabeza como queriendo entender su comentario. Se veía tierna y hermosa.




      —¿Recuerdas tu sorpresa? —dijo él.




      Andrea se levantó rápidamente y quedó sobre sus rodillas al borde de la cama. Tenía los ojos llenos de ilusión y alegría. Le costaba trabajo contenerse. Raúl le pasó las llaves.




      —Abajo está tu regalo. La probamos durante el fin de semana y si te gusta, en cuanto me den el dinero es tuya.




      Andrea pegó un grito de alegría que se escuchó por todo el edificio. Sin pensarlo se aventó sobre Raúl, le dio un gran beso (sin importarle que apestara a cigarro y alcohol) y después le dijo al oído con su tono más sexy:




      —Te voy a coger bien rico en la noche, para que te hidrates bien durante el día, porque uno no va a ser suficiente.




      Se besaron nuevamente, y poco a poco Andrea se bajó de Raúl y se puso a tender la cama mientras silbaba de alegría. Él la observó por unos momentos y comenzó a compararla con Leslie. Andrea era mucho más guapa y con mejor porte. Tenía los ojos color miel, la nariz delgada y sus facciones eran finas. Era de esa clase de personas que salen siempre bien en las fotografías, sin importar lo que traigan puesto o la postura en la que estén. De hecho, muchas veces había sido contratada como modelo para revistas de trajes de baño o lencería. Aun con todo eso, Leslie le había proporcionado el placer y la aventura de la cacería, que era lo que a él más le gustaba.




      Andrea salió a la cocina y Raúl se metió a la regadera. En lo que él se bañaba ella terminó de hacer las maletas y preparó las cosas para el fin de semana. Ninguno de los dos sabía que éste iba a ser su último viaje juntos.




      3. EL TALADRO EN EL OJO




      Sábado 7 de julio de 2007




      6:30 a.m.




      Era un día hermoso y se estaba haciendo tarde. El sol ya comenzaba a ocultarse en el horizonte y el paisaje verdoso estaba manchado de tintes rojizos. Parecía como si el cielo estuviese sangrando mientras el gran círculo amarillo descendía de muy mala gana. Gaby Gómez aún no encontraba su regalo del Día de San Valentín y empezaba a preocuparse ya que, a pesar del clima primaveral, pronto llegaría la noche y no quería estar a solas en el bosque cuando eso sucediera.




      Su regalo tenía que estar por algún lado, pero los grandes y verduscos arbustos le impedían encontrarlo. No sabía si era grande o chico, pero estaba segura de que le encantaría. Fernando, su esposo, siempre encontraba el regalo perfecto para cada ocasión. Gaby se pasó la mano por el rostro y acomodó su pequeña melena castaña detrás de sus orejas. Su cara era ovalada y tenía los ojos grandes y cafés. A pesar de tener veintiocho años, su rostro conservaba las facciones de una adolescente, motivo por el cual siempre le pedían su identificación cuando visitaba algún bar (y aunque no lo confesaba, se sentía orgullosa de ello).




      Sus pequeñas manos se abrían paso por entre la maleza. El follaje se sentía rugoso y medía cerca de un metro de altura. Gaby no podía ocultar su emoción. A cada momento se sentía más cerca de hallar su regalo. Lo sentía en su corazón, que latía cada vez con mayor intensidad.




      Un ruido extraño acaparó toda su atención y Gaby se detuvo, nerviosa. Ahora el corazón le latía más rápido y su sentimiento de euforia se había transformado en angustia. El viento sopló y los frondosos árboles se sacudieron de un lado a otro junto con los arbustos. “Algo está mal”, pensó, mientras se daba cuenta de que no escuchaba ningún sonido. Ni animales, ni árboles, ni viento, ni nada. Todo era silencio mientras el sol desaparecía por completo en el horizonte.




      El bosque se oscureció en cuestión de segundos y en el viento paseaba un olor a muerte. Gaby dio dos pasos hacia atrás y sus tenis crujieron mientras aplastaban la maleza.




      ¡Clic!




      “¿Qué fue eso?”, pensó y trató de controlarse. Sin embargo, su respiración se agitó y sus entrañas se contrajeron sin hacerle caso.




      ¡Clic!




      ¡Clanck!




      Sus pupilas se dilataron con el golpe de adrenalina.




      ¡Clic, clanck, clic! El sonido seco y metálico regresó, y Gaby le ordenó a sus piernas que se movieran, pero éstas no le respondieron.




      ¡Clic!




      Su garganta se secó y comenzó a marearse, le costaba trabajo mantenerse de pie.




      ¡Clic!




      Y silencio total.




      Una parvada salió volando del árbol más cercano y se marchó rápidamente con sonidos desgarradores. Gaby dio media vuelta y miró con asombro mientras se alejaba.




      Sus manos aún temblaban.




      Cuando apenas se escuchaba el piar de los pájaros en la distancia, se sintió un poco tonta por haberse puesto tan nerviosa de la nada. Sí, se había hecho de noche, pero eso no era motivo suficiente para tener el alma en un hilo. Gaby caminó tratando de acordarse de qué era lo que tanto buscaba entre la maleza.




      ¡Clic!




      ¡Clanck!




      ¡Swosh!




      Una ráfaga de aire caliente atravesó todo el bosque seguida por un estruendo que anidó en sus tímpanos, dañándolos y dejándola sorda momentáneamente. Confundida, cayó sobre sus rodillas y se llevó las manos a los oídos, que le sangraban.




      Otro estruendo metálico se escuchó por entre los árboles, seguido de otra ráfaga de aire caliente.




      Cuando la borrasca alcanzó a Gaby, hizo que ésta se levantara del suelo y volara cuatro metros hacia atrás, golpeándose las piernas contra el tronco de un árbol antes de caer.




      Una luz cegadora invadió el horizonte y el viento sopló con mayor fuerza por encima de ella y del árbol donde yacía. Su cabello se revolvía a causa de la corriente y las hojas de los árboles volaban en todas las direcciones. Gaby se incorporó con un gran dolor en las piernas y trató de mirar a través de la luz, que le desgarraba las pupilas.




      Un objeto metálico, brillante como la plata pulida, se posaba encima de ella con un movimiento elegante y casi inaudible. El centro del objeto estaba estático, pero el círculo que lo rodeaba giraba a una velocidad sobrenatural. Gaby se quedó estupefacta mirando la hermosura de la nave que flotaba a unos metros de ella. Sus ojos grandes y desencajados no daban crédito a la imagen que se quedaba tatuada en ellos.




      ¡Clic, clic, clic!, se escuchó otra vez y Gaby supo que era su señal para desaparecer de aquel lugar. Giró su cuerpo y no estaba preparada para ver lo que encontró. Delante de ella estaba Lourdes, una de sus alumnas del segundo año de primaria, con los ojos sangrantes y cerrados. Gaby sintió como si la muerte le hubiera pasado por la espalda y se hincó mientras se llevaba las manos a la boca, intentando no llorar.




      —¿Lulú? —apenas pudo mencionar su nombre—. ¿Estás bien, hermosa?




      Lourdes, quien acariciaba un conejo muerto y desollado, contestó sin mover los labios:




      —¡Corra, miss! ¡Corra!




      Gaby miró nuevamente hacia el cielo; la nave ya se encontraba precisamente sobre su cabeza, expulsando calor y emitiendo ese extraño sonido seco y metálico: Clic, clanck, clic… ¡Clanck! El miedo, que se anidó más adentro de sus entrañas, la hizo regresar su mirada (en un reflejo de protección) hacia Lourdes, pero ya había desaparecido.




      Gaby se echó a correr lo más rápido que le permitían sus piernas entumecidas por el dolor. Su cuerpo se abría paso velozmente por entre los arbustos. Ya no quería volver a levantar la mirada, pero sabía que la nave la perseguía. Sin darse cuenta, Gaby salió del bosque y comenzó a subir una pequeña pendiente. Las piernas le pesaban y la inclinación le robaba el aliento. Apenas llegó a la cima, se detuvo.




      Un zumbido, como si una gran planta eléctrica estuviera siendo encendida, comenzó a desprenderse de la nave. Gaby, más que escucharlo, lo sintió. Los oídos aún le sangraban. Las vibraciones aumentaban y la piel de su cuerpo comenzó a erizársele. Intentó moverse y no pudo hacerlo. Ahora la nave giraba alrededor de ella y la cegaba con esa brillante luz. Contrario a la creencia popular, Gaby descubrió que el rayo que salía de la nave no la levantaba para llevársela, sino que servía para paralizarla. En cuestión de milésimas de segundo, la nave descendió hasta ella, la absorbió y retrocedió para impulsarse y salir disparada al espacio exterior.




      Cuando recobró el conocimiento, Gaby era transportada por un gran túnel, sobre una camilla fría (tan fría que tendría que ser de metal) y sujeta de brazos y piernas. Por una pequeña ventana logró ver cómo la Tierra desaparecía en la distancia, haciéndose cada vez más pequeña. La camilla se detuvo y Gaby escuchó el estruendo de una puerta de metal que se cerraba.




      Mientras Gaby era transportada por el túnel, su esposo Fernando llegaba al departamento. Lo habían llamado en la madrugada para avisarle que la señora Alonso iba camino hacia la clínica porque su hijo (quien había llegado tarde y borracho de una fiesta) había atropellado a su preciosa Fiona, una french poodle que estaba gorda y echada a perder porque la señora la chiqueaba de más. Fernando abrió la puerta con mucho cuidado, pero se olvidó de prestar atención a la reja de metal y, en cuanto entró, el resorte hizo que se azotara contra el marco, provocando un fuerte sonido que Gaby en sus sueños creería que era la gran puerta de metal que se estaba cerrando.




      Fernando entró muy despacio en la habitación y vio que Gaby aún dormía. Ésta emitió un pequeño gemido y su marido salió del cuarto, tratando de imaginar qué estaría soñando para emitir ese sonido de placer. Con mucho cuidado, Fernando, una vez en la cocina, comenzó a sacar huevos, leche y mantequilla del refrigerador. Iba a aprovechar la oportunidad para llevarle a Gaby su desayuno favorito a la cama. De la alacena sacó la harina para hacer hotcakes y empezó a partir una manzana.




      Gaby agachó la vista y descubrió que estaba desnuda sobre la camilla. Tenía mucho frío. A lo lejos, una pequeña figura comenzó a acercarse. A pesar de que poseía pies, sus movimientos eran tan ágiles y elegantes que parecía flotar. No medía más de un metro de altura, y su rostro era grande y desproporcionado para su cuerpo. Tenía grandes ojos oscuros y una boca apenas visible. Su piel poseía pliegues y era de color gris, con ese tono tan particular que toman las piedras cuando se mojan. Gaby emitió un pequeño gemido de miedo al ver cómo el ser se posaba junto a ella. La criatura la observó y se acercó a su cara. Emanaba un olor repugnante. Gaby sintió como si la criatura la estuviera olfateando, aunque no poseía nariz o algo que se le pareciera. El ente comenzó a emitir unos extraños sonidos por su garganta, como si quisiera regurgitar, pero en realidad se estaba comunicando con alguien, aunque Gaby no pudo ver con quién. No podía ver ni siquiera a más de tres metros de la camilla. Un interruptor fue encendido y un escalofrío le recorrió la espalda cuando se iluminó el salón. Miles de cabezas con ojos grandes la miraban muy acomodadas desde butacas suspendidas alrededor de ella. Gaby se encontraba en una sala de experimentos, para beneplácito de los espectadores.




      Mientras tanto, en la cocina, Fernando había terminado de preparar la parte del desayuno que no implicaba hacer mucho ruido, pero había llegado el momento de utilizar la licuadora y estaba seguro de que eso lo delataría con Gaby. Vació los ingredientes en el vaso.




      El pequeño y grotesco extraterrestre miró a Gaby directo a los ojos. Ella se asustó, pues los ojos de la criatura no reflejaban ningún rastro de empatía o compasión. Eran húmedos, fríos y profundos, como dos carbones que nunca hubieran sido encendidos. El alienígena se hizo a un lado y comenzó a examinar unos utensilios que estaban sobre una mesita. Levantó una de sus manos y, con sus tres dedos, tomó uno de ellos y lo mostró al público. Los espectadores, vibrantes de emoción, parecieron gritar con esos ruidos tan extraños que salían de sus gargantas. Gaby se estremeció y todo su cuerpo se puso rígido sobre la camilla fría. Sus manos y piernas intentaban liberarse, pero no lo conseguían. La criatura llevaba en su mano una especie de taladro con tres aspas en forma de triángulo. Lo acercó a centímetros de su ojo derecho y ella instintivamente lo cerró. Momentos después, su ojo era estirado con otro utensilio que le dejó el globo ocular totalmente expuesto para el experimento. El taladro se acercó peligrosamente hacia su ojo.




      Fernando revisó que hubiera echado todos los ingredientes en el vaso de la licuadora, la tapó y encendió el interruptor.




      El taladro del extraterrestre se encendió y las aspas comenzaron a girar mientras descendían hacia el ojo derecho de Gaby.




      La expectación se apoderó del ambiente y las miles de miradas esperaban con ansia el resultado de tan macabro experimento. Querían ver qué le sucedería a la hembra terrícola en cuanto las aspas alcanzaran su objetivo. Gaby quiso gritar pero no pudo, su alarido se había ahogado en su garganta. Antes de que el taladro comenzara a despedazarle el ojo se detuvo sin aviso, como si lo hubieran desconectado.




      Fernando apagó la licuadora y esperó unos instantes para ver si Gaby lo había escuchado.




      Nada.




      Silencio total.




      Podía proseguir con su sorpresa.




      El extraterrestre miró consternado el taladro. No entendía por qué había dejado de funcionar. Desconcertado se rascó la cabeza y le dio un par de golpecitos sobre la mesa. Gaby rezaba para que el aparato no volviera a cobrar vida. Sintió más frío, ya que su cuerpo sudó por el susto y el aire que soplaba le heló la espalda. El alienígena intentó una vez más arreglar el aparato, golpeándolo con mayor fuerza sobre la mesa.




      Fernando volvió a prender la licuadora porque la mezcla había quedado un poco espesa y a Gaby le gustaban los hotcakes más ligeros.




      El taladro alienígena se encendió nuevamente ante el júbilo del macabro extraterrestre y su pequeña boca se contorsionó hacia arriba, esbozando algo parecido a una sonrisa. El ente miró al público y emitió sonidos extraños, advirtiéndoles que lo mejor estaba por venir. Acercó el taladro al ojo derecho de Gaby. Parecía hacerlo más lento, con mayor precisión. No quería fallas inesperadas. Las aspas giraban a toda velocidad y Gaby comenzó a sentir el aire que emitían al acercarse a sus pestañas. Intentó apartar la cabeza pero no pudo. Ni siquiera pudo cerrar el ojo. Esas aspas y el chillante sonido que emitían —como si fueran una licuadora— serían las últimas sensaciones en su vida. A milímetros de su ojo, las aspas se detuvieron.




      Fernando apagó la licuadora y volvió a esperar unos segundos para ver si había despertado a Gaby.




      Nada.




      Silencio total, aunque ya en la calle comenzaban a escucharse los sonidos de algunos pájaros y carros que pasaban. Fernando terminó de preparar el desayuno, lo puso en una bandeja y caminó a la habitación.




      El extraterrestre no pudo ocultar su enojo y azotó el taladro contra la mesa, haciéndolo añicos. Después volteó hacia la mesita de utensilios y con un movimiento de la mano hizo que ésta volara por los aires y se estrellara contra una de las paredes diez metros atrás. Sus grandes ojos oscuros miraron a Gaby, quien por fin respiraba algo más tranquila después de que las aspas se detuvieron sin explicación alguna. La criatura presionó un botón y la camilla de donde estaba sujetada se elevó, dejándola en posición vertical hacia la multitud. El alienígena levantó su mano y desde la oscuridad atrajo hacia ella un bisturí más delgado y fino que los que usaba su marido Fernando para operar a sus perros, pero igual de brillante y afilado. El utensilio llegó a su mano y le cortó la palma, de donde comenzó a salir un líquido amarillento con tonos cafés, bastante denso. Gaby asumió que se trataba de la sangre del extraterrestre. Sin darle mucha importancia a su herida, la criatura señaló el abdomen de Gaby y acercó el bisturí.




      Algo sucedió y Gaby no se dio cuenta de qué. El ser se distrajo y comenzó a mirar en todas las direcciones, buscando desesperadamente. Empezó a mover la cabeza, como lo hacen los perros cuando tratan de olfatear. Gaby percibió un aroma dulzón en el ambiente. El aroma le resultaba familiar, pero no estaba segura de lo que era. El ser se volteó hacia ella y le dijo:




      —Buenos días, amor.




      Gaby abrió sus ojos con asombro y al hacerlo despertó, olvidando casi por completo lo que había estado soñando. Adormilada, se dio cuenta de que el mismo aroma de su pesadilla invadía toda la habitación. Era dulzón, ligero y el recuerdo de esa fragancia la hizo salivar. El departamento entero olía a hotcakes. Cuando su mente logró captar la esencia del olor, vio que Fernando estaba parado junto a la puerta de la recámara con una charola y su mejor sonrisa. Gaby sintió mariposas en el estómago y le esbozó una sonrisa que le salió desde el fondo de su corazón, que estaba bastante acelerado por su sueño, pero aún más por la emoción de la sorpresa.




      —Buenos días, amor —la saludó nuevamente Fernando—. Te traje tus favoritos con miel de maple, fresas y plátano.




      Gaby quiso llorar de la emoción, pero se contuvo.




      —Gracias, mi cielo —contestó Gaby mientras se acomodaba sobre la cama para que Fernando colocara la charola sobre sus piernas.




      —¿Y tú? —preguntó intrigada, ya que vio que en la charola sólo había un plato y un vaso de leche.




      —Están en la cocina —contestó—. Ahora voy por ellos —y se acercó para darle un beso en la frente.




      —No, ahí no —se quejó Gaby tiernamente.




      Fernando sonrió y se acercó lentamente hasta que sus labios se fundieron en un beso suave. Luego salió por su desayuno. Momentos después, entró con su plato y un vaso de leche para sentarse junto a ella.




      —Ya está todo listo, nada más nos bañamos y nos vamos —expresó Fernando mientras comenzaba a desayunar.




      Gaby lo miró con los ojos bien abiertos y una sonrisa pícara. Fernando notó que era observado.




      —¿Qué? —preguntó con una sonrisa.




      Gaby lo miró por unos segundos más.




      —Te amo —contestó cariñosamente y, mientras comenzaba a desayunar, agregó—: … y están buenísimos, mi cielo.




      Fernando le hizo un cariño sobre el muslo y le besó el hombro.




      —¿Y cómo te fue, amor? —añadió Gaby mientras le daba un trago al vaso de leche.




      —Bien… estuvo difícil, pero logramos salvar a la perrita.




      —¿Quién atropella a un perro a las cuatro de la mañana?




      —El hijo de la señora Alonso, que llegó borracho de una fiesta.




      —No me digas que atropellaron a la Fiona. Con lo chiqueada que la tiene, se ha de haber querido morir.




      —De hecho hubo un momento en que no sabíamos si la señora Alonso se iba a desmayar o qué. Se puso muy pálida y se le bajó la presión. Pepe me tuvo que ayudar más con ella que con la operación.




      —¿Y cómo fue que la atropelló?




      —Pues su hijo llegó tarde y ella lo estaba esperando para regañarlo. Cuando estaba entrando en la cochera, ella abrió la puerta de la casa y la perrita salió disparada. Ya ves que ya se les había escapado otras veces, y pues el hijo ni la vio y le pasó por encima con el carro.




      —Ya me imagino, lo habrá querido matar.




      —Yo creo que hasta la peda se le bajó. Ahí en la clínica le dijo la señora unas tres veces que si se moría Fiona, lo iba a desheredar y no sé cuánta cosa más.




      —¿Y cómo quedó la perrita?




      —Está muy delicada. Yo creo que durará en la veterinaria como quince días, por lo menos. Ya la señora Alonso me estaba diciendo que le quería contratar una enfermera de veinticuatro horas para que la estuviera cuidando y que si no se podía, pues que ella se iba a la clínica a vivir durante esos días.




      —No inventes.




      —Sí, pero ya la dejamos más tranquila y al rato va con Pepe para ver cómo sigue.




      —¿Y el hijo?




      —Hasta donde supe, castigado un año sin salir y sin coche.




      —Ándale.




      Los dos acabaron de desayunar y Fernando se llevó los platos a la cocina. Mientras él los lavaba, Gaby prendió la televisión y puso VH1 (ya que ahí todavía pasaban videos musicales, no como en MTV) y se metió a bañar mientras iniciaba Monsoon de Tokio Hotel.




      Fernando regresó a la habitación y se metió al baño. Lentamente abrió un poco la puerta de la regadera.




      —Hola.




      —Hola —le replicó ella en tono sexy—. ¿Se piensa usted bañar, doctor veterinario?




      —Sí, ya que termine usted, hermosa enfermera.




      Gaby negó con la cabeza y le hizo señas con un dedo para que entrara con ella. Fernando se quitó los zapatos y se metió con todo y ropa. Mientras le besaba el cuello, Gaby comenzó a desvestirlo lentamente. Los dos estuvieron listos y puntuales en casa de Paola Rodríguez a las siete con cincuenta minutos de la mañana, no sin antes darse tiempo para hacer el amor mientras se bañaban. Ninguno de los dos sabía que Gaby tenía poco más de cuatro semanas de embarazo.




      4. EL BESO




      Sábado 7 de julio de 2007




      6:45 a.m.




      Diego caminó hasta la puerta del cuarto de su hermana Mónica y tocó. No obtuvo respuesta. Volvió a tocar con más fuerza.




      —¿Chaparra? —preguntó mientras tocaba cada vez con mayor intensidad—. Ya es hora, no quiero que se nos haga tarde.




      Una voz adormilada contestó del otro lado de la puerta:




      —Sí, ya vamos… ¡gracias!




      Dentro, la habitación se encontraba en penumbra y una tranquilidad confortable. Mónica, todavía medio dormida, tomó la almohada y lanzó un golpe seco y directo contra el bulto que dormía en la otra cama.




      —¡Hey! —respingó Lorena mientras era arrebatada de un hermoso y fogoso sueño.




      Diego escuchó el pequeño quejido detrás de la puerta y bajó las escaleras para preparar la camioneta.




      —Ya es hora, floja —agregó Mónica mientras se incorporaba en la cama y se estiraba—. Llevo horas intentando levantarte.




      —Que te vaya bien —sentenció Lorena y se tapó la cara con la almohada que le habían aventado.




      Mónica bostezó y sus pequeños labios se ensancharon. Era muy bonita a pesar de no tener una sola gota de maquillaje encima. Sin darle aviso a Lorena, Mónica pegó un gran brinco hacia la otra cama y comenzó a saltar sobre ella.




      —Ándale, ya levántate… es tarde… no vamos a llegar… —la voz se le quebraba cada vez que bajaba y volvía a elevarse por los aires.




      Lorena, entre risas y movimientos oscilatorios, tomó de la cintura a Mónica y fácilmente la arrojó contra el colchón.




      —¡Ya! ¡Ya me desperté! —le gritó mientras comenzaba a hacerle cosquillas.




      —¡No! ¡Cosquillas no, por favor! —exclamó Mónica mientras intentaba zafarse de ella. Las dos se echaron a reír.




      Momentos después, la habitación volvió a quedar en completo silencio.




      —¿Emocionada? —dijo Lorena.




      —Algo —le contestó Mónica sonriendo—. De verdad me gusta… —agregó mientras levantaba las cejas y ponía una carita adorable de incertidumbre.




      Las dos se sentaron sobre la cama. Lorena observó por unos momentos el rostro de su amiga. La conocía desde la preparatoria y nunca la había visto así de emocionada por alguien. Sintió un poco de envidia y luego agregó:




      —Todo va a estar excelente. Vas a ver que el viaje va a estar poca madre. Tu hermano se va a comprometer y vas a tener la oportunidad de viajar con el chavo que te gusta para conocerlo de verdad.




      —¿Tú crees? —dijo emocionada.




      —Además, tú también le encantas.




      —¡Mónica! —gritó Diego desde el piso de abajo.




      —¡Sí, ya vamos! —le contestó sin abrir la puerta del cuarto. Después se mordió un poco el labio, miró a Lorena y comenzó a mover los pies de emoción, añadiendo:




      —De verdad, Eric me gusta.




      —No te apures, el viaje es el pretexto perfecto para que los dos ya se animen y lo hagan oficial, ¿no?




      —Es que el beso fue fabuloso —agregó Mónica mientras levantaba los brazos como dando vueltas en círculos por los aires.




      —Sí, ya sé. Ya me contaste como chorrocientas mil veces —se quejó Lorena entre risas.




      —Y eso que apenas fue ayer en la noche —completó Mónica mientras sonreía.




      —Ay, te recuerdo que yo estaba ahí contigo, ¿eh? Y pues sí, ahí andas de facilota nomás viendo en qué clavo te atoras.




      —¡Hey! Lo conozco desde hace dos semestres… —y con aires de importancia dijo—: Es al que más rápido he besado.




      —Y además lenta, porque las demás se besuquean a la primera. Y ni presumas, ¿eh?, que más bien te debería dar vergüenza. Si de milagro no te has ido de monja.




      —¿Hermana Mónica? —expresó poniendo cara angelical, volviendo su mirada al cielo y entrelazando sus manos.




      —Hermana bruta, será —sentenció Lorena y las dos se echaron a reír.




      —¡Mónica! —volvió a gritar Diego con mayor autoridad.




      —¡Ya vamos! —contestó rápidamente antes de que se enojara su hermano. Luego añadió—: Bueno, ya métete a bañar para que no se nos haga tarde, porque si no mi hermano nos va a colgar a las dos y ahora sí que ni monjas ni aventureras ni nada.




      Lorena se paró rezongando de la cama, agarró sus cosas y se metió al baño de la habitación.




      Mónica se quedó sentada sobre la cama, recordando lo que vivió la noche anterior. Por un momento, su estómago se contrajo y volvió a sentir la emoción de cuando Eric la besó. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que se besó con alguien. Se llevó sus manos a los labios, tratando de revivir las emociones con el tacto. Había sido perfecto. La noche había sido perfecta.




      La noche anterior, Mónica llegó con Lorena a la fiesta de cumpleaños de Laura, compañera de la universidad. La música se escuchaba por toda la casa, que era inmensa y a desniveles. Llevaba una falda negra (por supuesto corta para lucir sus hermosas piernas) y un top de color gris. También se había puesto unos tacones cortos, ya que sabía perfectamente que le darían la altura ideal para quedar al mismo nivel de Eric. Sus ojos lucían especialmente verdes esa noche y llevaba el cabello suelto, que le colgaba lacio hasta los hombros. Era imposible dejar de verla. Estaba espectacular.




      Lorena, por su parte, llevaba un pantalón de mezclilla y una blusa bicolor sin mangas, escotada de la espalda. Tenía el tono de piel más blanco que Mónica y su cabello era largo y rizado. Poseía el estilo felino que tienen algunas mujeres y sus ojos pardos resaltaban con su color de piel. Las dos hacían un par digno de admirarse.




      Tanto Mónica como Lorena sabían el verdadero motivo por el cual asistían a la fiesta: que Mónica pudiera ver a Eric. Laura no les caía bien, pero Eric le había hecho saber que iba a ir, porque la anfitriona era una de sus mejores amigas. Solamente tenía un pendiente que debía resolver y por eso prefirió no pasar por ella.




      Mónica estaba más emocionada que nerviosa. Lo conocía desde hacía tiempo en la universidad, habían sido compañeros de equipo en varias clases, sus papás y su hermano lo conocían y les caía bien y, hasta hace un par de meses, él había tenido una novia con la cual duró cuatro años. Pero el milagro ocurrió en el último mes y el martirio terminó, sin que ella hubiera tenido nada que ver. Y ahora él estaba interesado en ella. En ella. Cada vez que lo pensaba y lo decía mentalmente, sonreía y se sonrojaba. Algo en sus entrañas le decía que tenía fuertes sentimientos por Eric, que él era el indicado para estar con ella y hacerla feliz.




      Después de matar el tiempo por un rato y ahuyentar a uno que otro galán impertinente que cruzaba por su camino —Lorena también estaba soltera, pero quería seguir estándolo—, las dos se sentaron en una de las mesas del amplio jardín. Habría unas doscientas personas alrededor de ellas.




      La música electrónica dejó de sonar y comenzaron a escucharse baladas en inglés. Eric cruzó por una de las puertas del jardín. El sexto sentido de Mónica se activó e inmediatamente lo ubicó como si un radar casi inaudible la hubiese llamado. Él aún no la veía y ella aprovechó cada instante para recorrer todo su cuerpo con la mirada. Su estómago se contrajo de la emoción y se mordió el labio, sintiendo una descarga placentera por todo el cuerpo. Eric saludó a unos conocidos que se atravesaron por su camino. Tenía muy buen porte. Era alto, quizá medía como un metro ochenta, y se movía con elegancia entre las personas. Tenía un aspecto desenfadado, con una pequeña barba de dos días, y llevaba la camisa arremangada casi hasta los codos. Ésta era de color negro y traía puestos unos pantalones de vestir café claro. Era muy carismático, la gente lo saludaba con singular alegría y no se veían falsos o forzados al hacerlo. Finalmente sus ojos se cruzaron y Mónica sintió que una pequeña llama comenzaba a encenderse en su estómago. Él le sonrió. Ella se quiso desmayar. Lorena los observó y discretamente le dijo al oído, mientras le daba la espalda a Eric:




      —No manches, se ve muy guapo.




      Mónica le contestó sin despegar la mirada de Eric.




      —Está muy guapo.




      Eric llegó hasta ellas y las saludó. Lorena se paró, poniendo como excusa que necesitaba otra cerveza, y se alejó de ellos, no sin antes regalarle un guiño a Mónica para que aprovechara el momento. Mónica sintió que la sangre se le subía a la cabeza y su rostro tomaba un color rojizo.




      —Hola —dijo él.




      —Hola.




      —Hoy te ves muy bien.




      —Gracias.




      Y los dos se quedaron callados. Mónica tenía un gran problema: cuando se ponía nerviosa no podía abrir la boca. Siempre se quedaba callada sin saber qué decir. Por el contrario, Eric no paraba de hablar cuando estaba nervioso y, justo cuando iba a decir la primera tontería que se le vino a la mente, sus manos se rozaron cuando se sentó junto a ella, dejándolo también mudo a él. I’m With You de Avril Lavigne empezó a escucharse en las bocinas de la fiesta.




      —Me gusta mucho esa canción —expresó Mónica con alegría—. Me transmite un sentimiento bonito de nostalgia.




      Eric no lo pensó dos veces, la tomó de las manos y la invitó a bailar. Lentamente se acercó y acomodó sus manos sobre la cintura de Mónica. Ella lo tomó por el cuello y sin ninguna prisa comenzaron a bailar sobre sus ejes. Poco a poco, el espacio que había entre ellos se fue fundiendo hasta que sus cuerpos quedaron completamente unidos. Parecían una sola silueta entre la gente.




      Mónica estaba tan emocionada que juró que Eric se iba a dar cuenta de que su corazón palpitaba a diez mil latidos por minuto.




      Eric estaba totalmente intoxicado por la forma en que Mónica olía. Cada vez que tomaba un poco de aire, el olor que ella emitía le provocaba un temblor en las piernas y un vacío en el estómago. Todos los poros de su piel se despertaban y se le erizaban los vellos del cuerpo.




      Todo se detuvo a su alrededor: los sonidos se perdieron en la distancia y sólo existían ellos dos, sus sentimientos y la música que los acompañaba. No necesitaban hablar, se sentían más vivos que nunca.




      Mónica se excitó al sentir la respiración de Eric en su cuello. Él sentía una explosión en la parte baja del estómago cada vez que sus mejillas se rozaban.




      Eric se detuvo y Mónica se sorprendió. Ella echó el cuerpo hacia atrás para mirarlo fijo a los ojos, sin despegarse de su cintura. Los dos se deseaban. Ella lo sabía y él lo sentía.




      Eric levantó sus manos y se percató, mientras las elevaba para tomar del cuello a Mónica, de que le temblaban. Al sujetarla, lo hizo con firmeza, sin mostrar ningún nerviosismo. Lentamente se acercó a ella. Mónica cerró los ojos y se dejó llevar por el suave impulso que las manos de Eric ejercían para acercarla a él.




      El beso fue pausado, suave y sin ninguna prisa. Eric ejerció la presión perfecta sobre los labios de Mónica y ella siguió armoniosamente el ritmo y los movimientos con los cuales él la guiaba. Ninguno de los dos quería que terminara. Momentos después se separaron y los sonidos alrededor de ellos volvieron a cobrar vida. Los murmullos de la gente comenzaron a subir de intensidad y la música se volvía a escuchar por todo el ambiente. Se separaron y se miraron a los ojos, sonriendo como imbéciles. Mónica sintió que aún flotaba. Eric la tomó de la mano y ya no la soltó durante el resto de la noche.




      Mónica, aún sentada sobre su cama, intentó recordar a quiénes había visto y con quiénes había platicado durante el resto de la fiesta. No lo consiguió. El único recuerdo que poseía de toda la velada eran las emociones y sentimientos que le causaba tener a Eric tomado de la mano, el roce de su piel y el beso que le había robado el aliento. No recordaba algún punto de su vida en el cual hubiera estado tan feliz.




      Lorena salió del baño envuelta en una toalla, todavía escurriendo algo de agua por los muslos, y vio que Mónica seguía sentada sobre la cama.




      —Estás reviviendo lo de anoche, ¿verdad?




      Mónica, como sin querer, salió de su trance.




      —Ya quita esa cara de enamorada, que pareces mensa —le dijo en tono sarcástico.




      —No me importa —respondió Mónica rápidamente con una gran sonrisa.




      —Acabas de pasar la prueba de todo buen enamorado.




      Mónica la miró algo confundida.




      —Que le digan que tiene cara de menso y que no le importe —añadió Lorena mientras se ponía crema en el cuerpo. Después agregó—: Ya estás bien clavada, ¿verdad?




      Mónica sonrió.




      —Ya métete a bañar, que si no, nos va a matar tu hermano.




      —Ay, güey. Ya son las siete y diez.




      Y Mónica se paró de la cama y se metió en el baño. Las dos estuvieron listas a las siete y media.




      5. LA MUDANZA




      Sábado 7 de julio de 2007




      7:20 a.m.




      Santiago Hernández sintió que lo observaban y abrió los ojos. No había dormido bien, apenas un par de horas, y aún se encontraba a la defensiva de cualquier cosa que pudiera suceder. La noche había sido larga y extenuante. Mientras miraba por la oscuridad de la habitación en su nuevo departamento distinguió una silueta sentada sobre la silla, frente a su cama. La sombra hacía un movimiento continuo con su mano, pero sus ojos adormilados le impedían comprender qué era lo que hacía exactamente. Cuando Santiago asimiló que alguien se encontraba en su cuarto, pegó súbitamente su espalda contra la cabecera de la cama y se golpeó la cabeza. El dolor no era nada comparado con lo que había soportado la noche anterior y el infierno en el que había vivido los últimos años.
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