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			Para Rachel, que me quiso

		











			PRÓLOGO



			Astro errante, nómada sin norte, náufrago de la creación:  aquel mundo era todo eso.



			Durante siglos sin cuenta se había precipitado, a solas y sin rumbo, por los fríos intervalos solitarios entre sol y sol. Por sus cielos estériles se habían sucedido en majestuosa procesión varias generaciones de estrellas de las que no formaba parte: era un mundo en sí y por sí mismo, completo. En cierto modo, ni siquiera pertenecía a la galaxia; su trayectoria errática atravesaba el plano galáctico como un clavo al perforar el tablero redondo de una mesa de madera. No formaba parte de nada.



			Y a eso, a la nada, se estaba aproximando. En los albores de la historia de la humanidad, el mundo errante horadó una cortina de polvo interestelar que cubría una región pequeña e insignificante, cerca del borde superior de la gran lente galáctica. Al otro lado había un manojo de estrellas, a lo sumo treinta, y más allá de ellas, el vacío, una noche mayor que cualquier otra que hubiese conocido.



			Fue ahí, cayendo por la oscuridad de esos confines, donde se encontró con los pueblos dispersos.



			Los primeros en hallarlo fueron los Imperiales de la Tierra, en el culmen de su ebria y vertiginosa expansión, cuando el Imperio Federal de la Vieja Tierra aún trataba de regir todos los mundos de la humanidad a caballo entre simas de una inmensidad inabarcable. Una nave de guerra, la Mao Tse-tung, la cual, tocada sin remedio durante un asalto a los hranganos, llevaba a toda su tripulación muerta en sus puestos de mando, y que entraba y salía del hiperespacio al albur de sus motores, se convirtió en la primera nave del reinohumano en cruzar el Velo del Tentador. Aun siendo la Mao una nave abandonada, desprovista de aire y poblada de cadáveres grotescos que daban tumbos por sus pasadizos, chocando aproximadamente cada siglo con algún mamparo, mantenía en funcionamiento sus computadoras, ciegas cumplidoras de sus cíclicos rituales y dotadas aún de la sensibilidad necesaria para que en sus cartas no pasara desapercibido el planeta errante cuando la nave fantasma salió del hiperespacio a unos cuantos minutos luz de él. Transcurridos casi siete siglos, un mercader de Tóber se cruzó casualmente con la Mao Tse-tung, y con la anotación.



			Entonces ya no era noticia. Alguien más había descubierto el mundo.



			Ese alguien fue Celia Marcyan, cuyo Perseguidor de sombras circundó el oscuro planeta durante un día estándar, en el transcurso de la generación de interregno que siguió al colapso; pero nada había de interés para Celia en el planeta errante, todo piedra, hielo y noche interminable, por lo que se alejó al poco tiempo. Siendo como era, sin embargo, una nombradora, antes de irse nombró el mundo: Worlorn, lo llamó, sin explicar jamás por qué, ni qué significaba. Y Worlorn se siguió llamando. En cuanto a Celia, se fue a otros mundos y a otras historias.



			El siguiente visitante fue Kleronomas, en di-46. Su nave de reconocimiento efectuó unas cuantas pasadas cortas, cartografiando los páramos. El planeta reveló sus secretos a los sensores; era, averiguó Kleronomas, mayor y más rico que la mayoría de los mundos, con mares helados que, al igual que su atmósfera también helada, esperaban salir de su prisión.



			Hay quien dice que los primeros en pisar Worlorn fueron Tomo y Walberg, en di-97, durante su insensata tentativa de cruzar la galaxia. ¿Será cierto? Probablemente no. Historias sobre Tomo y Walberg las hay en cualquier mundo del reinohumano, pero, habida cuenta de que la Prostituta soñadora no regresó jamás, ¿quién sabe dónde aterrizó?



			A partir de entonces, los avistamientos basculan del ámbito de la leyenda al de los datos. Sin estrellas, sin utilidad, y de un interés muy relativo, Worlorn pasó a ser una anotación habitual en las cartas estelares del Confín, el grupo de mundos dispersos y escasamente habitados que flota entre la opaca cortina de gases del Velo del Tentador y el Gran Mar Negro.



			En di-446, finalmente, un astrónomo de Lobo convirtió a Worlorn en objeto de estudio. Era la primera vez que alguien se molestaba en recopilar todas las coordenadas, y fue también el momento en el que todo cambió. Se llamaba, este astrónomo lobuno, Ingo Haapala, y salió alborotado del cuarto de computadoras, como suele pasarles a los de su especie: Worlorn tenía por delante un día largo y luminoso.



			En todos los firmamentos de los mundos exteriores lucía la constelación de la Rueda de Fuego, cuyas maravillas eran conocidas incluso en lugares tan próximos al núcleo como la Vieja Tierra. El centro de la formación era una supergigante roja: el Cubo, el Ojo del Infierno, el Gordo Satanás… Tenía una docena de nombres. A esta estrella se sumaban otras que orbitaban a su alrededor de modo equidistante, como seis canicas de fuego amarillo rodando por el mismo surco: los Soles Troyanos, los Hijos de Satanás, la Corona del Infierno… Qué más daban los nombres; lo esencial era la Rueda en sí, seis estrellas amarillas de tamaño medio que rendían homenaje a su inmenso y rojo señor, formando el más inverosímil sistema de estrellas múltiples jamás descubierto, así como el más estable. El efímero entusiasmo por la Rueda proporcionó un nuevo misterio a una humanidad hastiada de los viejos. En los mundos más civilizados, los científicos la justificaron con teorías; más allá del Velo del Tentador dio origen a una secta. Se hablaba de una especie desaparecida de ingenieros estelares que habían sido capaces de mover soles enteros para erigir un monumento. Durante unas cuantas décadas se dispararon con la misma fuerza la especulación científica y las supersticiones. Luego fueron remitiendo, y en breve quedó todo olvidado.



			El lobuno Haapala anunció que Worlorn pasaría una sola vez junto a la Rueda de Fuego, trazando una amplia y lenta hipérbole que, sin llevarlo en ningún momento al interior del sistema, lo aproximaría bastante a él. Cincuenta años estándares de luz solar antes de volver a la oscuridad del Confín, más allá de las Últimas Estrellas, al Gran Mar Negro de la oscuridad intergaláctica.



			Eran los siglos turbulentos en que Alto Kavalaan y el resto de los mundos exteriores cataban el orgullo por primera vez, y no veían la hora de participar en la dispersa historia de la humanidad. Lo que ocurrió es cosa sabida. La Rueda de Fuego siempre había sido la gloria de los mundos exteriores, pero una gloria hasta entonces sin planetas.



			Empezó un siglo de tormentas, mientras Worlorn se acercaba a la luz: años de hielo derretido, actividad volcánica y sismos. Poco a poco cobró vida una atmósfera helada, con abominables vientos que aullaban cual bebés monstruosos. Todo lo afrontaron, y contra todo lucharon las gentes de los mundos exteriores.



			De Tóber llegaron los terraformadores y de Oscuralba, los guardianes del clima, además de otros equipos de Lobo, Kimdiss, di-Emerel y el Mundo del Océano Vinonegro. La supervisión corrió a cargo de Alto Kavalaan, el planeta que reclamaba la propiedad del astro errante. Fue un empeño que duró más de un siglo, y cuyas víctimas han conservado una estatura casi mítica para los hijos del Confín. Al final, sin embargo, Worlorn fue domeñado. Surgieron ciudades, bajo la luz de la Rueda florecieron bosques extraños, y se dejaron animales en libertad para dotar de vida al planeta.



			 En di-589 fue inaugurado el Festival del Confín, cuando el Gordo Satanás ocupaba una cuarta parte del cielo y sus hijos lucían con fuerza a su alrededor. El primer día, los toberianos dejaron rielar su estratoescudo, que creó formas caleidoscópicas con las nubes y la luz solar. Siguieron otros días y llegaron las naves de todos los mundos exteriores, de Tara, Daronne y el otro lado del Velo, de Avalon y del Mundo de Jamison, de sitios tan lejanos como Nueva Ínsula y Viejo Poseidón, e incluso de la Vieja Tierra. Durante cinco años estándares Worlorn se acercó al perihelio y durante otros tantos se alejó de él. En di-599 fue clausurado el Festival.



			Worlorn ingresó en el crepúsculo, y cayó hacia la noche.

		











			UNO



			Bajo la ventana, el agua chocaba contra los pilotes del paseo de madera que bordeaba el canal. Al levantar la vista, Dirk t’Larien vio deslizarse lentamente, a la luz de la luna, una barcaza negra. Tenía un solo ocupante, apoyado a popa en una oscura y larga pértiga. El resplandor de la luna de Braque, que brillaba con fuerza en las alturas, grande como un puño, lo resaltaba todo con mucha nitidez.



			Detrás de la luna todo era quietud, una velada oscuridad, una cortina inmóvil que escondía las estrellas más lejanas; una nube, pensó, de polvo y gas: el Velo del Tentador.



			Mucho después del final llegó el principio: una joya susurrante.



			La rodeaban varias capas de papel de plata y suave terciopelo, el mismo envoltorio con que se lo había dado Dirk a ella, años atrás. Sentado junto a la ventana de su habitación con vistas al canal, por cuyo ancho y sucio cauce se impulsaban sin cesar vendedores de fruta con sus pértigas, abrió el paquete. La joya era tal como la recordaba: de un rojo profundo veteado de finas líneas negras y en forma de lágrima. Se acordó de cuando se la había tallado el ésper en Avalon. Esperó un tiempo antes de tocarla.



			Lisa y gélida en la yema de su dedo, empezó a susurrar en las profundidades de su mente recuerdos y promesas que no había olvidado.



			No estaba en Braque por nada en especial. Nunca llegó a saber cómo lo habían localizado, pero la joya, fuera como fuese, volvió a manos de Dirk t’Larien.



			—Gwen —dijo en voz baja para sus adentros, solo para volver a formar la palabra y sentir en su lengua el calor familiar: su Jenny, su Ginebra, señora de los sueños abandonados.



			Siete años estándares, pensó acariciando con un dedo la fría superficie de la joya. Parecía que hubieran pasado siete vidas. Todo había terminado. ¿Qué podía querer de él? El Dirk t’Larien que la había querido, el de las promesas y las joyas, ese Dirk estaba muerto.



			Levantó una mano para apartarse de los ojos un mechón entre castaño y gris, y sin querer le vino a la memoria cómo le apartaba Gwen el pelo siempre que quería darle un beso.



			Profundamente cansado y desorientado, sintió flaquear el cinismo que con tanto esmero alimentaba, y cayó sobre sus hombros un peso fantasmal, el de quien había sido y ya no era. Sí, había cambiado mucho con los años. Siempre había creído que lo hacían más sabio, pero tuvo la impresión de que las enseñanzas de la edad se avinagraban todas bruscamente. Sus divagaciones se posaron en tantas promesas incumplidas, sueños pospuestos y al final perdidos, ideales en jaque, y un espléndido futuro devorado por el tedio y la putrefacción.



			Y ahora ella lo hacía recordar. ¿Por qué? Había pasado demasiado tiempo. A Dirk le habían ocurrido demasiadas cosas, y a ella seguro que también. Además, en el fondo nunca había pretendido que Gwen usara la joya susurrante. Había sido un gesto tonto, la pose adolescente de un joven romántico. Comprometerlo a cumplir una promesa tan absurda era impropio de una adulta sensata. No podía ir. Imposible. Casi no había tenido tiempo de ver Braque. Tenía su propia vida, cosas importantes que hacer. Después de tanto tiempo, Gwen no podía pretender que se subiera a la primera nave con rumbo a los mundos exteriores.



			Se puso la joya en la palma de la mano y cerró el puño con rencor, decidido a tirarla por la ventana, librándose de ella, y de todo lo que implicaba en las oscuras aguas del canal, pero al tenerla entre los dedos su pequeña forma empezó a arder con la fuerza del hielo, convirtiendo los recuerdos en cuchillos.



			“…porque te necesita —susurró la joya—. Porque se lo prometiste.”



			Su mano siguió inmóvil. Los dedos no se abrieron. El dolor del frío adormeció la palma.



			El otro Dirk, el joven, el de Gwen. En efecto, se lo había prometido, pero recordó que ella también. Hacía mucho tiempo, en Avalon. El ésper, un viejo emereli de talento muy menor, pelirrojo, de pelo algo dorado, les talló dos joyas. Después de leer a Dirk t’Larien, y percibir cuánto amaba a su Jenny, volcó esos sentimientos en la gema, hasta donde se lo permitieron sus escasos poderes psiónicos. Luego hizo lo mismo con Gwen. Finalmente, Dirk y ella se intercambiaron las joyas.



			La ocurrencia fue de Dirk. “Tal vez no siga siendo siempre así”, le dijo a Gwen, citando un antiguo poema. De ahí la promesa que se hicieron: si me envías este recuerdo, vendré. Donde esté, cuando sea, independientemente de lo que haya ocurrido entre los dos. Vendré, sin preguntas.



			El tiempo deshizo esa promesa. A los seis meses de que Gwen lo dejara, Dirk le mandó la joya, pero ella no acudió. Desde entonces, lo último que se esperaba era que fuese Gwen quien le hiciera atenerse a su promesa. Pero lo estaba haciendo.



			¿Y esperaba que fuera? ¿En serio?



			Se dio cuenta, apenado, de que no obstante los pesares, el otro, el Dirk de entonces, sí habría ido a reunirse con Gwen, por mucho que la odiara… o la quisiera. Pero ese insensato estaba muerto y enterrado. Lo habían matado el tiempo y Gwen.



			Aun así siguió prestando oídos a la joya, sintiendo sus antiguas emociones y su nueva fatiga; hasta que, alzando la vista, pensó: “Puede que a pesar de todo no sea demasiado tarde”.



			Hay muchas maneras de desplazarse entre las estrellas. Algunas son más veloces que la luz, y otras no, pero todas son lentas. Ir en nave de un extremo al otro del reinohumano consume casi toda la vida de un hombre, y el reinohumano —los mundos dispersos de la humanidad, y el gran vacío que se extiende entre ellos— es la parte más ínfima de la galaxia. Como Braque, sin embargo, estaba cerca del Velo, y de los mundos exteriores que hay detrás de él, y como algo de comercio se daba en esa zona, Dirk encontró una nave.



			Se llamaba Temblor de enemigos olvidados, y tras llegar a Tara desde Braque atravesaba el Velo rumbo a Lobo, Kimdiss y Worlorn, viaje que duraba más de tres meses estándares, incluso en MVL. Dirk sabía que después de Worlorn la Temblor continuaría hacia Alto Kavalaan, di-Emerel y las Estrellas Últimas, donde daría media vuelta y se dispondría a rehacer su tedioso periplo.



			El puerto espacial estaba pensado para un tráfico diario de veinte naves. Ahora debía de albergar una al mes, como máximo. Casi todo estaba cerrado, oscuro, abandonado. La Temblor se instaló en el centro de una pequeña parte que todavía funcionaba, eclipsando con sus dimensiones un grupo de naves privadas concentradas en los aledaños, y un carguero toberiano parcialmente desmantelado.



			La gran terminal, automatizada pero inerte, mantenía iluminada una sección que Dirk cruzó con rapidez para salir a la noche, la típica noche vacía de los mundos exteriores que lloraba por falta de estrellas. Ya estaban esperándolo, justo al otro lado de la puerta principal, como había anticipado. El capitán de la Temblor había avisado por láser nada más regresar al espacio normal desde el hiperespacio.



			Así que había venido Gwen Delvano a recibirlo, como le había pedido… Pero no estaba sola. La acompañaba un hombre, con quien estaba hablando en voz baja en el momento en que Dirk salió de la terminal.



			Dirk se paró justo al otro lado de la puerta y sonrió con toda la naturalidad que pudo, mientras dejaba en el suelo su único equipaje, una bolsa ligera.



			—Eh —dijo suavemente—, me dijeron que aquí hay un Festival.



			Gwen, que se había girado al oír su voz, se rio, una risa que Dirk tenía grabada en la memoria.



			—No —contestó—, llegas con unos diez años de retraso.



			Él frunció el ceño.



			—Maldita sea —dijo, sacudiendo la cabeza.



			Ella sonrió otra vez y se acercó. Se dieron un abrazo. El otro hombre no parecía nada cohibido mientras los miraba.



			Fue un abrazo corto. En cuanto Dirk le pasó los brazos por la espalda, Gwen se apartó. Después de separarse se quedaron muy cerca, para ver cómo los había tratado el tiempo.



			Gwen parecía mayor, pero no estaba muy cambiada. Probablemente las diferencias que apreciaba Dirk fueran defectos de memoria. Sus grandes ojos verdes eran algo menos grandes y algo menos verdes que el recuerdo que tenía de ellos. La recordaba un poco más menuda, tal vez un poco más delgada, pero por lo demás se parecía bastante; sonreía igual, y tenía el mismo pelo, oscuro y lustroso, que al caer por debajo de sus hombros, como una refulgente catarata, superaba en negrura la de una noche en los mundos exteriores. Llevaba un suéter blanco de cuello de cisne, pantalones acampanados de resistente tela camaleón (que ahora emulaba el negro de la noche), cinturón, y una ancha cinta en el pelo. En Avalon ya le gustaba ir así. La novedad era una pulsera, o mejor dicho un brazalete, una enorme pieza de plata y jade que tapaba la mitad de su antebrazo. Llevaba el suéter arremangado, para que se le viera.



			—Estás más delgado, Dirk —dijo.



			Él se encogió de hombros y metió las manos en los bolsillos de la chamarra.



			—Sí.



			Lo que estaba, en realidad, era casi chupado, aunque mantenía su característica postura, algo encorvada de hombros. También en otras cosas se notaba el paso de los años, como el color del pelo, donde el gris le había ganado la partida al castaño. Lo llevaba casi tan largo como Gwen, pero el suyo era una masa despeinada de menudos rizos.



			—Cuánto tiempo —dijo ella.



			—Siete años. Estándares —él asintió con la cabeza—. No pensaba que…



			En ese momento tosió el desconocido, como para recordarles que no estaban solos. Dirk levantó la vista. Gwen se giró. El hombre se acercó y se inclinó educadamente. Era bajo, rechoncho y de un rubio casi blanco, con un traje de seda de colores vivos, verde y amarillo, y una pequeña gorra de punto negra, que no se le cayó al inclinarse.



			—Arkin Ruark —se presentó con Dirk.



			—Dirk t’Larien.



			—Arkin colabora conmigo en el proyecto —dijo Gwen.



			—¿Qué proyecto?



			Gwen parpadeó.



			—¿Ni siquiera sabes por qué estoy aquí?



			No, no lo sabía; solo que la joya susurrante venía de Worlorn, y que por lo tanto era donde tenía que buscar a Gwen.



			—Eres ecologista —contestó—. En Avalon…



			—Sí, en el Instituto, pero de eso hace mucho tiempo. Acabé, me acredité y desde entonces vivo en Alto Kavalaan. Bueno, hasta que me enviaron aquí.



			—Gwen es de la Congregación de Jadehierro —dijo Ruark, sonriendo un poco de manera tensa—. Yo represento a la Academia de Ciudad de Impril, en Kimdiss. ¿La conoces?



			Dirk asintió. Así que Ruark era kimdissi, un “exterior”, de una de sus universidades.



			—Impril, Jadehierro… en fin, con un mismo objetivo, ¿me explico? Investigar la interacción ecológica en Worlorn. Durante el Festival no terminó de hacerse bien, porque la ecología no era el fuerte de ninguno de los mundos exteriores. Una ciencia di, olvidada, como dicen los emereli. Pero el proyecto es ese. Conociéndonos de antes, Gwen y yo, pensamos… en fin, que habiendo venido por lo mismo, era lógico que trabajáramos juntos y aprendiéramos todo lo posible.



			—Supongo —dijo Dirk. La verdad es que en un momento así no le interesaba demasiado el proyecto. Lo que quería era hablar con Gwen. La miró—. Tendrás que explicármelo más tarde. Cuando hablemos. Porque me imagino que querrás hablar.



			Ella lo miró de modo extraño.



			—Sí, claro. Tenemos mucho de qué hablar.



			Dirk recogió su bolsa.



			—¿Adónde vamos? —preguntó—. No creo que me caiga mal bañarme y comer algo.



			Gwen y Ruark se miraron.



			—De eso estábamos hablando Arkin y yo. Puedes instalarte en su departamento. Estamos en el mismo edificio. Con pocas plantas de separación.



			Ruark asintió.



			—Con sumo gusto, sumo gusto. Siempre es un placer, ayudar a un amigo, y los dos somos amigos de Gwen, ¿verdad?



			—Mmm —dijo Dirk—. No sé por qué, pero pensaba que me instalaría en el tuyo, Gwen.



			Gwen lo rehuyó un momento, y solo fue capaz de mirarlo a los ojos tras posar la vista en Ruark, en el suelo y en el negro firmamento de la noche.



			—Ya veremos —respondió con cuidado, sin sonreír—. De momento no. Ahora mismo no creo que fuera aconsejable. Pero iremos juntos, por supuesto. Tenemos un vehículo.



			—Por aquí —terció Ruark antes de que Dirk pudiera formular una respuesta.



			Algo raro pasaba. A bordo de la Temblor, durante los meses de viaje, había visualizado cien veces la escena del reencuentro, imaginándosela de muchos modos: tierna y cariñosa, en forma de duro enfrentamiento, lacrimosa, a menudo… Pero nunca así, incómoda, esquinada y en presencia constante de un desconocido. Empezó a preguntarse quién era exactamente el tal Arkin Ruark, y si su relación con Gwen respondía del todo a lo que le habían explicado. Que era muy poco, por cierto. Sin saber qué decir, ni qué pensar, se encogió de hombros y los siguió hacia el aeromóvil.



			Llegaron enseguida. El vehículo lo desconcertó. Sus viajes le habían permitido conocer muchos aeromóviles, pero no como ese, enorme, gris acero, con alas triangulares curvadas y potentes. Casi parecía que tuviese vida propia, como una gran mantarraya aérea de metal. Entre las alas había una cabina pequeña con cuatro asientos. Vislumbró bajo las puntas de las alas unos tubos que no presagiaban nada bueno.



			Los señaló, mirando a Gwen.



			—¿Esos de ahí son láseres?



			Ella asintió con un amago de sonrisa.



			—¿Pero se puede saber en qué vuelan? —preguntó Dirk—. Parece una nave de guerra. ¿Qué pasa, que van a atacarnos los hranganos? No había visto cosa igual desde que visitamos los museos del Instituto, en Avalon.



			Gwen se rio y, tomando la bolsa de sus manos, la dejó caer en el asiento trasero.



			—Sube —le dijo—. Es un aeromóvil de lo más normal, hecho en Alto Kavalaan. Hace poco que se los fabrican ellos mismos. Está inspirado en un animal, la banshee negra, un depredador aéreo que es el animal hermano de la Congregación de Jadehierro. En su folclor le dan mucha importancia. Es una especie de tótem.



			Subió y se puso frente a la palanca, seguida con cierta torpeza por Ruark, que saltó sobre el ala blindada para acomodarse en la parte trasera. Dirk no se movió.



			—¡Pero tiene láseres! —insistió.



			Gwen suspiró.



			—No están cargados, ni lo han estado nunca. Todos los aeromóviles fabricados en Alto Kavalaan cuentan con algún tipo de armas. Lo exige su cultura. Y no me refiero solo a la de Jadehierro. En eso son iguales Acerorrojo, Braith y la Confraternidad de Shanagato.



			Dirk rodeó el vehículo y se sentó al lado de Gwen, con la incomprensión reflejada en el rostro.



			—¿Qué?



			—Son las cuatro coaliciones de clanes kavalares —explicó ella—. Para que te hagas una idea, son como pequeñas naciones, o como grandes familias. Tienen un poco de ambas cosas.



			—Pero ¿y los láseres?



			—Alto Kavalaan es un planeta violento —contestó.



			Ruark se rio por la nariz.



			—¡Ah, Gwen —dijo—, eso es pura mentira! ¡Pura mentira!



			—¿Mentira? —replicó ella.



			—Ni más ni menos —dijo Ruark—. Sí, pura mentira, porque te acercas a la verdad: media mentira, que es la peor de todas.



			Dirk se giró en su asiento para mirar al rubio y rechoncho kimdissi.



			—¿Qué?



			—Alto Kavalaan fue un planeta violento, sí, pero ahora la violencia está en los kavalares. No hay uno solo que no sea hostil, y muchos son xenófobos, racistas. Gente orgullosa, muy celosa, con sus altaguerras y su código del duelo. Por eso llevan armas los aeromóviles kavalares: ¡para luchar con ellas por el aire! Te lo advierto, t’Larien…



			—¡Arkin! —exclamó entre dientes Gwen, con un tono cortante cuya virulencia sobresaltó a Dirk.



			Activó la cuadrícula de gravedad y tocó la palanca, haciendo arrancar de golpe el aeromóvil, que con un chirrido de protesta se separó del suelo y tomó rápidamente altura por encima del puerto espacial, intensamente iluminado en la zona donde estaban la Temblor de enemigos olvidados y las otras naves más pequeñas, pero por lo demás oscuro; una oscuridad que se extendía hacia un horizonte invisible, en el que se fundía la tierra con un cielo aún más negro. El polvillo de estrellas esparcido por el cielo era la única luz del firmamento: la luz de las estrellas del Confín, bajo el espacio intergaláctico, y sobre la opaca cortina del Velo del Tentador. A Dirk nunca se le había pasado por la cabeza que pudiera parecer tan solitario el mundo.



			Escarmentado, Ruark murmuraba para sus adentros, mientras se apoderaba de la nave un largo silencio cargado de tensión.



			—Arkin es de Kimdiss —dijo Gwen finalmente con una risa forzada, pero Dirk se acordaba demasiado de ella para dejarse engañar: seguía igual de tensa que al amonestar a Ruark.



			—No lo entiendo —contestó, sintiéndose bastante tonto, en vista de que todos parecían esperar que lo entendiera.



			—Porque no eres de estos mundos —dijo Ruark—. Avalon, Baldur… En ningún planeta del otro lado del Velo saben cómo son los kavalares.



			—Ni los kimdissi —añadió Gwen, un poco más calmada.



			Ruark gruñó.



			—Eso fue sarcasmo —le dijo a Dirk—. Es que los kimdissi y los kavalares, en fin, no nos llevamos bien, ¿me explico? Lo que quiere decir Gwen es que tengo prejuicios, y que harás bien en no creerme.



			—Exacto, Arkin —dijo ella—. Mira, Dirk, Arkin no conoce Alto Kavalaan; no entiende su cultura, ni a sus gentes. Te contará solo lo peor, como cualquier kimdissi, pero la realidad es mucho más compleja, aunque él no quiera reconocerlo. Tenlo en cuenta cuando intente convencerte con su labia, este granuja. No creo que te cueste mucho. Antes siempre me decías que cualquier pregunta tiene treinta caras.



			Dirk se rio.



			—Bien dicho —respondió—. Y es verdad, aunque desde hace unos años he empezado a pensar que treinta son pocas. De todos modos, sigo sin entender nada. Este aeromóvil, por ejemplo… ¿Es para la investigación? ¿O es que por el simple hecho de trabajar para la Congregación de Jadehierro ya tienes que conducir un vehículo de este estilo?



			—Ah, no —dijo en voz alta Ruark—, para la Congregación de Jadehierro no se trabaja, Dirk. O estás dentro o no. Solo dos opciones. ¡Si no eres “de” la Congregación de Jadehierro, no trabajas “para” ella!



			—Exacto —dijo Gwen, recuperando su anterior dureza—. Y yo soy “de” la Congregación de Jadehierro. Me gustaría que lo tuvieras presente, Arkin. Hay veces en que empiezas a irritarme.



			—Gwen, Gwen —dijo Ruark como si estuviera muy nervioso—, eres una amiga, diría que hasta un alma gemela. Entre los dos hemos lidiado con grandes problemas. Jamás te ofendería. Es lo último que quiero. Ahora bien, kavalar no eres, no. Para empezar, eres demasiado mujer, mujer de verdad, no una simple eyn-kethi, o una betheyn.



			—¿Ah, no? Pues llevo el vínculo de jade y plata —Gwen bajó la voz, mirando de soslayo a Dirk—. Por Jaan —dijo—. En realidad el vehículo es suyo; de ahí que lo lleve yo, por contestar a tu pregunta: por Jaan.



			Silencio. Solo se oía el viento, que los acompañaba en su caída inversa hacia lo negro, alborotando el pelo largo y lacio de Gwen, y los rizos de Dirk, por cuya fina ropa braqui penetraba como un cuchillo. A Dirk le extrañó que el aeromóvil no tuviera burbuja, solo un delgado parabrisas de muy poca o ninguna utilidad. Cruzó los brazos con fuerza contra el pecho y se deslizó en el asiento.



			—¿Jaan? —dijo en voz baja.



			Una pregunta. Sabía que obtendría la respuesta, y la temía de antemano por el tono con que había pronunciado Gwen el nombre, con una especie de extraño desafío.



			—No lo sabe —dijo Ruark.



			Gwen suspiró. Dirk vio que se ponía tensa.



			—Lo siento, Dirk, creía que lo sabrías. Ha pasado tanto tiempo… Pensaba… pues que te lo habría contado alguno de nuestros conocidos de Avalon.



			—Ya no veo a nadie —respondió con prudencia—. De nuestros conocidos en común. Es que viajo mucho. Braque, Prometeo, el Mundo de Jamison —su propia voz le sonó hueca, fatua. Hizo una pausa para tragar saliva—. ¿Quién es Jaan?



			—Jaantony Riv Lobo alto-Jadehierro Vikary —dijo Ruark.



			—Jaan es mi… —Gwen titubeó—. No es fácil de explicar. Soy la betheyn de Jaan, y la cro-betheyn de su teyn, Garse.



			Miró un momento a Dirk antes de posar nuevamente la vista en el tablero de mando del aeromóvil. Saltaba a la vista que él no entendía nada.



			—Marido —añadió Gwen, encogiéndose de hombros—. Lo siento, Dirk. No es exactamente eso, pero no se me ocurre otra manera de decirlo con una sola palabra. Jaan es mi marido.



			Arrellanado en el asiento, con los brazos cruzados, Dirk no dijo nada. Tenía frío. Le dolía el alma. Se preguntó para qué había venido, y al acordarse de la joya susurrante siguió sin explicárselo. Alguna razón tenía que haber para que Gwen lo hubiera hecho venir. A su debido tiempo se lo explicaría. Por otra parte, era previsible que hubiera encontrado a alguien. Antes, en el puerto, hasta se le había ocurrido a Dirk que tal vez Ruark… y en ese momento no le había molestado.



			Como había permanecido callado demasiado tiempo, Gwen volvió a mirarlo.



			—Lo siento —repitió—. En serio, Dirk. No deberías haber venido.



			Tiene razón, pensó él.



			Siguieron volando sin hablar, ninguno de los tres. Flotaban palabras en el aire que, sin ser las que habría querido Dirk, tampoco cambiaban nada. Estaba en Worlorn, junto a Gwen, aunque de pronto ya no la reconociera. Se habían convertido en dos desconocidos. Siguió a solas con sus pensamientos, arrellanado en el asiento, con el rostro azotado por un viento frío.



			En Braque había interpretado la joya susurrante como una señal de que Gwen lo llamaba de nuevo a su lado, de que quería volver con él. Su única duda había sido si ir o no, si era posible regresar con Gwen, si Dirk t’Larien conservaba la capacidad de amar y ser amado. La realidad era totalmente distinta. Ahora lo veía.“Si me envías este recuerdo, vendré, sin preguntas.” Esa era la promesa. No había ninguna otra. No había nada más.



			Sintió rabia. ¿Por qué Gwen lo trataba así? Había tenido la joya en la mano. Había podido percibir sus sentimientos. Podría haberlo adivinado. Ninguna necesidad valía tanto como para despertar el recuerdo.



			La calma, finalmente, regresó a Dirk t’Larien, que con los ojos muy cerrados contempló de nuevo el canal de Braque, y la negra barcaza solitaria que por unos instantes le había parecido de importancia capital. Recordó su determinación de hacer un nuevo esfuerzo, de ser el Dirk de antes, de reunirse con Gwen y dar todo lo que pudiera, todo lo que necesitara ella; por el bien de Gwen, y de ambos.



			Se irguió, no sin esfuerzo, y separó los brazos, plantando cara al viento con los ojos abiertos. A continuación miró pausadamente a Gwen, y le sonrió con la timidez de antaño.



			—Jenny —dijo—, yo también lo siento, pero no tiene importancia. Da igual que no lo supiera. Me alegro de haber venido. Tú también deberías alegrarte. Son demasiados, siete años, ¿no?



			Ella lo miró antes de centrarse una vez más en los controles, pasándose nerviosa la lengua por los labios.



			—Sí. Siete años son demasiados, Dirk.



			—¿Conoceré a Jaan?



			Asintió.



			—Y también a Garse, su teyn.



			Dirk oyó agua abajo, en algún sitio: un río perdido en las tinieblas. Se apagó enseguida. Iban muy deprisa. Se asomó al aeromóvil y miró la oscuridad que había debajo de sus alas. Luego levantó otra vez la vista.



			—Necesitan más estrellas —dijo, pensativo—. Pareciera que me estoy quedando ciego.



			—Te entiendo —contestó Gwen con una sonrisa.



			De repente Dirk se encontró mejor que en mucho tiempo.



			—¿Te acuerdas del cielo de Avalon? —preguntó.



			—Por supuesto.



			—Cuántas estrellas había… Era un mundo muy bonito.



			—Worlorn también tiene su belleza. ¿Qué sabes de él?



			—No mucho —repuso sin dejar de mirarla—. Aparte del Festival, y de que es un planeta errante, poca cosa. En la nave me dijo una mujer que lo descubrieron Tomo y Walberg durante su excursión al final de la galaxia.



			—No es exactamente así —respondió Gwen—, aunque tenga su encanto, la historia… En cualquier caso, veas lo que veas estará relacionado con el Festival. Lo está todo el planeta. No hubo un solo mundo del Confín que no participase, y cuya cultura no esté reflejada en alguna ciudad de Worlorn. Hay catorce, por los catorce mundos del Confín. En medio está el puerto espacial y el Llano, una especie de parque. Estamos sobrevolándolo. No es muy interesante, ni siquiera de día. Durante los años del Festival albergó ferias y juegos.



			—¿Dónde trabajan en el proyecto?



			—En la selva —contestó Ruark—. Más allá de las ciudades, y de la pared montañosa.



			—Mira —dijo Gwen.



			Dirk discernió en el horizonte una hilera imprecisa de montañas, una barrera negra y recortada que, elevándose a partir del Llano, eclipsaba las estrellas más bajas. Muy arriba, en una cumbre, había un destello de luz sanguinolenta que fue creciendo a medida que se aproximaban. Iba haciéndose más alto, pero no más brillante: su color mantenía un rojo opaco y sordo que a Dirk, por alguna razón, le recordó la joya susurrante.



			—Ya estamos en casa —anunció Gwen mientras se ensanchaba la luz—. La ciudad de Larteyn. En kavalar antiguo, lar significa “cielo”. Es la ciudad de Alto Kavalaan. Algunos la llaman la Fortaleza de Fuego.



			Con un simple vistazo se explicó Dirk el porqué. Construida contra la montaña, con roca debajo y a sus lados, la ciudad kavalar era al mismo tiempo una fortaleza, cuadrada, gruesa, de muros macizos y estrechas troneras. Incluso las torres que se erguían detrás de las murallas eran pesadas y macizas. Y cortas: sobre ellas se cernía la Montaña, cuya piedra oscura recibía la luz reflejada como una mancha de sangre. La que no era refleja era la luz de la ciudad: las murallas y calles de Larteyn refulgían sordamente con una lumbre propia, hostil.



			—Piedraviva —señaló Gwen en respuesta a la pregunta que no había hecho—. De día absorbe la luz, y por la noche la devuelve. En Alto Kavalaan se usaba sobre todo en joyería, pero la extrajeron a toneladas de las canteras para enviarla a Worlorn por el Festival.



			—Boato barroco —dijo Ruark—, al estilo kavalar.



			Dirk se limitó a asentir.



			—Deberías haberla visto en los viejos tiempos —dijo Gwen—. De día, Larteyn bebía de los siete soles, y de noche iluminaba toda la cordillera. Como una daga de fuego. Ahora las piedras se están apagando. A cada hora que pasa se aleja más la Rueda. Dentro de otra década, se apagará la ciudad como un rescoldo.



			—No parece muy grande —dijo Dirk—. ¿Qué población tenía?



			—Un millón, en su momento. Lo que ves solo es la punta del iceberg. La ciudad está construida dentro de la montaña.



			—Muy kavalar —dijo Ruark—. Una bodega profunda, una fortaleza de piedra. Pero ahora está vacía. Según el último recuento, veinte personas, incluyéndonos a nosotros.



			El aeromóvil pasó por encima de la muralla exterior, alineada con el borde del acantilado que formaba la amplia repisa montañosa, de tal modo que roca natural y piedraviva formaban un solo y abismal precipicio. Al mirar hacia abajo, Dirk divisó anchas pasarelas, filas de banderas que ondeaban lentamente y grandes gárgolas de piedra, con ojos luminosos de piedraviva. Los edificios eran de piedra blanca y madera de ébano, y en sus lados se reflejaban los fuegos de las piedras en largas franjas rojas que parecían las heridas abiertas de un enorme y oscuro animal. Sobrevolaron torres, cúpulas y calles, callejuelas tortuosas y anchas avenidas, patios abiertos y un inmenso teatro al aire libre con gradas.



			Vacío. Todo vacío. Ni una sola figura se movía en la retícula bañada en rojo de Larteyn.



			Gwen descendió en espiral a la azotea de una torre negra y cuadrada. Mientras se detenía en el aire, disipando lentamente la cuadrícula de gravedad para el aterrizaje, Dirk vio que abajo ya había dos vehículos aparcados: una elegante lágrima amarilla y un imponente aparato volador antiguo, que parecía el vestigio secular de alguna vieja guerra. Era de color verde aceituna, cuadrado, recubierto de blindajes, con un cañón láser en el cofre, y toberas en la parte de atrás.



			Gwen deslizó su mantarraya de metal entre los dos vehículos. Salieron por el techo. Al llegar a los ascensores se giró hacia Dirk, con el rostro impregnado por una luz rojiza y siniestra que le prestaba una apariencia extraña.



			—Es tarde —dijo—. Más vale que descansemos todos.



			Dirk no protestó.



			—¿Y Jaan? —dijo.



			—Lo conocerás mañana —contestó ella—. Necesito hablar antes con él.



			—¿Por qué? —preguntó Dirk, pero Gwen ya estaba de espaldas, yendo a la escalera.



			En ese momento llegó el tubo, y Ruark le puso una mano en el hombro para hacerlo entrar.



			Bajaron al reposo, y a los sueños.

		










			DOS



			Esa noche descansó muy poco. Lo despertaban los sueños  cada vez que empezaba a dormirse: imágenes intermitentes y envenenadas que solo recordaba a medias en su duermevela. Finalmente desistió y buscó entre sus pertenencias hasta que encontró la joya, con su envoltorio de plata y terciopelo, y se sentó en la oscuridad, a beber de sus frías promesas.



			Pasaron horas. Se levantó, se vistió y, con la joya en el bolsillo, salió a solas para ver subir la Rueda. Ruark dormía profundamente, pero tenía la puerta programada para su invitado, que podía entrar y salir a sus anchas. Los tubos lo llevaron de nuevo a la azotea, donde se sentó en el frío y gris metal de una de las alas del aeromóvil, esperando a que se consumieran los últimos residuos de la noche.



			De un alba extraña, difusa y amenazadora fue naciendo un día turbio. Al principio solo se extendió en el horizonte un vago y neblinoso resplandor, el rojo negruzco de un brochazo en el que se adivinaba el reflejo diluido de las piedravivas de la ciudad. Después salió el primer sol, una bola minúscula, amarilla, que Dirk observó sin protegerse los ojos. Al cabo de unos minutos apareció en otro lugar del horizonte el segundo sol, algo mayor, y de luz más intensa. Estaba claro que eran algo más que estrellas, pero aun así proyectaban menos luz que la oronda luna de Braque.



			Poco después empezó a trepar el Cubo por encima del Llano. Al principio era una línea de apagado color rojo, perdida en la luz normal del alba, pero fue adquiriendo mayor intensidad hasta que Dirk se dio cuenta de que no era un reflejo, sino la corona de un gran sol rojo, que al ascender tiñó el mundo de carmesí.



			Miró hacia abajo, hacia las calles. Las piedras de Larteyn se habían apagado. Solo en las sombras seguía apreciándose cierto resplandor. La media luz posada sobre la ciudad era como un manto grisáceo, tenuemente matizado de rojo. Las llamas nocturnas se habían extinguido todas bajo aquella fría y débil luz. En el silencio de las calles solo había ecos de muerte y de desolación.



			El día de Worlorn. Más bien crepúsculo.



			—El año pasado había más luz —dijo una voz a sus espaldas—. Cada día es más oscuro y frío que el anterior. Ahora el Gordo Satanás tapa dos de las seis estrellas de la Corona del Infierno, y no sirven de nada. Las otras van disminuyendo y alejándose. Satanás sigue posando su mirada en Worlorn, pero con una luz muy roja, y cada vez más débil. En suma, Worlorn vive en un crepúsculo que pierde fuerza lentamente. Dentro de pocos años, los siete soles se habrán reducido a siete estrellas, y vendrá otra vez el hielo.



			Lo había dicho un hombre con botas, los pies algo separados y los brazos en jarra, que contemplaba inmóvil el amanecer; un individuo alto, delgado y musculoso, que a pesar del frío matinal llevaba el pecho al descubierto. La luz del Gordo Satanás enrojecía aún más su piel broncínea. Tenía los pómulos marcados y angulosos, la mandíbula cuadrada y grande y el pelo hasta los hombros, con entradas, no menos negro que el de Gwen. En los antebrazos —oscuros, recubiertos de un fino vello negro— llevaba dos grandes brazaletes: jade y plata en el brazo izquierdo, hierro negro y piedraviva roja en el derecho.



			Dirk no se movió del ala de la mantarraya. El hombre bajó la vista hacia él.



			—Eres Dirk t’Larien. Gwen y tú estuvieron enamorados.



			—Tú eres Jaan.



			—Jaan Vikary, de la Congregación de Jadehierro —contestó mientras se acercaba con las manos en alto, enseñando las palmas vacías.



			A Dirk le sonaba de algo el gesto. Se levantó, y en el momento de juntar sus palmas con las del kavalar observó algo más: llevaba un cinturón de metal negro engrasado, con una pistola láser en un lado.



			Vikary se dio cuenta y sonrió.



			—Los kavalares siempre vamos armados. Forma parte de nuestras costumbres más preciadas. Espero que no te escandalices, ni tengas tantos prejuicios como el amigo de Gwen, el kimdissi. Sería tuya, no nuestra la carencia. Larteyn forma parte de Alto Kavalaan. No puedes esperar que se adapte nuestra cultura a la tuya.



			Dirk se sentó otra vez.



			—No. Debería habérmelo esperado, por la conversación de anoche, aunque se me hace raro, la verdad. ¿Hay guerra en algún sitio?



			Vikary esbozó una leve sonrisa, mostrando los dientes a propósito.



			—Siempre hay guerra en algún sitio, t’Larien. La propia vida es una guerra —se quedó callado—. Este apellido tuyo, t’Larien… No es común. Nunca había oído ninguno parecido; Garse, mi teyn, tampoco. ¿De qué mundo vienes?



			—De Baldur, muy lejos, al otro lado de Vieja Tierra, aunque casi no me acuerdo. Mis padres se instalaron en Avalon cuando era muy pequeño.



			Vikary asintió.



			—Gwen me contó que has viajado. ¿Qué mundos has visto?



			Dirk se encogió de hombros.



			—Prometeo, Rhiannon, Estarroca, el Mundo de Jamison, entre otros… Avalon, por descontado. En total, una docena, casi todos más primitivos que Avalon, donde hay demanda para mis conocimientos. Los que salen del Instituto no suelen tener dificultad para encontrar trabajo, incluso si no destacan por su habilidad ni por su talento. Yo no me quejo. Me gusta viajar.



			—Pero nunca habías cruzado el Velo del Tentador; te habías movido siempre por las ruindas, sin llegar a los mundos exteriores. Verás que aquí las cosas son distintas, t’Larien.



			Dirk frunció el ceño.



			—¿Qué palabra usaste? ¿Ruindas?



			—Las ruindas —repitió Vikary—. Ah, sí, es una palabra coloquial lobuna; los mundos en ruinas, las ruindas… La aprendí de unos lobunos con quienes entablé amistad durante mis estudios en Avalon. Se refiere a la esfera estelar situada entre los mundos exteriores y las colonias de primera y segunda generación, más cercanas a la Vieja Tierra. Fue donde saturaron las estrellas los hraganos, donde gobernaban sus mundos de esclavos, y donde se enfrentaron a los Imperiales de la Tierra. En esa época ya era conocida la mayoría de los planetas que nombraste. La antigua guerra los dejó muy tocados, y el colapso acabó de desbaratarlos. Avalon es una colonia de segunda generación, capital de sector, en otros tiempos. Todo un privilegio para un mundo tan remoto, y en estos siglos tan dispersos, ¿no te parece?



			Dirk asintió con la cabeza.



			—Sí, algo sé de historia. Tú, mucho, por lo que veo.



			—Soy historiador —dijo Vikary—. Me he dedicado sobre todo a interpretar históricamente los mitos de mi mundo, Alto Kavalaan. Con ese objetivo me mandó Jadehierro a Avalon, sin reparar en gastos, para consultar las bases de datos de las antiguas computadoras. Lo que ocurre es que estuve dos años, y al disponer de bastante tiempo libre se me despertó el interés por la historia de la humanidad en su sentido más amplio.



			Dirk se limitó a mirar de nuevo el alba, sin hablar. Del disco rojo del Gordo Satanás ya había salido la mitad, y se veía una tercera estrella amarilla. Estaba un poco más al norte que las otras, y era eso, una simple estrella.



			—La estrella roja es una supergigante —reflexionó en voz alta—, pero desde aquí arriba no parece mucho mayor que el sol de Avalon. Debe de estar muy lejos. Tendría que hacer más frío. Ya debería haber hielo, pero solo refresca un poco.



			—Por obra nuestra —contestó con cierto orgullo Vikary—. Bueno, no de Alto Kavalaan, todo sea dicho, pero sí de los mundos exteriores. Tóber conservó gran parte de la tecnología de campos de fuerza que perdieron los Imperiales de la Tierra durante el colapso, y con el paso de los siglos la ha perfeccionado. Sin el escudo de los toberianos no podría haberse celebrado un Festival. En el perihelio, el calor de la Corona del Infierno y del Gordo Satanás habría hecho arder la atmósfera de Worlorn, y hervir su mar, pero el escudo toberiano contuvo su furia, y el verano fue largo y luminoso. También ahora contribuye a retener el calor, aunque tiene sus límites, como todo. Ya llegará el frío.



			—No pensaba que nos fuéramos a conocer así —dijo Dirk—. ¿Para qué subiste?



			—Por intuición. Gwen me contó, hace largos años, que te gustaba ver el amanecer. Junto con muchas otras cosas, Dirk t’Larien. Te conozco mucho mejor que tú a mí.



			Dirk se rio.



			—Eso es verdad. Hasta esta noche ni siquiera sabía que existías.



			La expresión de Jan Vikary se endureció.



			—Pues existo. Recuérdalo y podremos ser amigos. Confiaba en encontrarte a solas y decírtelo antes de que se despertaran los demás. No estamos en Avalon, t’Larien, ni hoy es ayer. Worlorn es un mundo ferial agonizante y sin código. Por eso cada cual debe aferrarse al código que traiga. No pongas el mío a prueba. Desde mis años en Avalon he procurado verme como Jaan Vikary, pero no dejo de ser un kavalar. No me obligues a ser Jaantony Riv Lobo alto-Jadehierro Vikary.



			Dirk se levantó.



			—No sé si te entiendo —respondió—, pero me considero capaz de ser una persona muy cordial. Te aseguro que no tengo nada contra ti, Jaan.



			Vikary debió de quedar satisfecho, porque asintió despacio mientras buscaba algo en el bolsillo de sus pantalones.



			—Un símbolo de mi amistad y mi interés por ti —dijo. Tenía en la mano un alfiler de metal negro para el cuello, una mantarraya diminuta—. ¿Te lo pondrás, mientras estés aquí?



			Dirk lo aceptó.



			—Si quieres —contestó, sonriéndose por la formalidad de su interlocutor, y se puso el alfiler en el cuello de la camisa.



			—Aquí los amaneceres son plomizos —dijo Vikary—, y el día no mejora demasiado. Baja a nuestro departamento. Despertaré a los otros, y así podremos comer.



			El departamento que compartía Gwen con los dos kavalares era inmenso. La sala de estar, de techo alto, estaba presidida por una chimenea de dos metros de altura y el doble de ancha, con una repisa gris pizarra desde la que se asomaban, vigilando las cenizas, unas gárgolas de amenazadora expresión. Vikary hizo pasar a Dirk junto a ellas y, cruzando una negra y mullida alfombra, lo acompañó a un comedor casi tan grande como la sala. Dirk se sentó en una silla de madera de respaldo alto, una de las doce distribuidas alrededor de la mesa, mientras su anfitrión iba en busca de comida y compañía.



			Volvió al poco rato con una bandeja de carne cortada en finas rebanadas, y una cesta de galletas. Tras dejar ambas cosas frente a Dirk, se giró y volvió a irse.



			Justo después se abrió otra puerta, y entró Gwen con cara de dormida, sonriendo. Llevaba una cinta vieja para el pelo, unos pantalones desteñidos y un top verde amorfo, con las mangas anchas. Dirk vio brillar el pesado brazalete de jade y plata que constreñía su brazo izquierdo. Tras ella, a solo un paso, apareció otro hombre, casi tan alto como Vikary, pero varios años más joven, y mucho más delgado, con un overol de manga corta, rojo de tonalidad café, de tela camaleón. Miró al recién llegado con ojos de un azul que Dirk no había visto en su vida, engastados en un rostro enjuto y aguileño, sobre una poblada barba pelirroja.



			Gwen se sentó. El de la barba roja se detuvo ante la silla de Dirk.



			—Soy Garse Jadehierro Janacek —dijo, enseñando las palmas.



			Dirk se levantó para tocarlas, momento en que advirtió que Garse Jadehierro Janacek llevaba en su cinturón de malla de acero una funda de cuero con una pistola láser. En su antebrazo derecho había un brazalete negro idéntico al de Vikary, hecho de hierro y otro material que parecía piedraviva.



			—Me imagino que sabrás quién soy —observó Dirk.



			—Efectivamente —repuso Janacek.



			Su sonrisa era bastante maliciosa. Se sentaron.



			Cuando Dirk volvió a su asiento, Gwen, que ya se estaba comiendo una galleta, tendió una mano por encima de la mesa y tocó el pequeño alfiler de mantarraya que llevaba en el cuello, sonriéndose por algo.



			—Veo que Jaan y tú se conocieron —señaló.



			—Más o menos —contestó Dirk.



			Justo entonces volvió Vikary, abarcando con esfuerzo las asas de cuatro tazones de peltre con la mano derecha, y con una jarra de cerveza oscura en la derecha. Tras dejarlo todo en el centro de la mesa, hizo un último viaje a la cocina para traer platos y cubiertos, así como un tarro esmaltado de una pasta dulce y amarilla que aconsejó untar en las galletas.



			En su ausencia, Janacek empujó los tazones hacia Gwen.



			—Sirve —le dijo con un tono bastante autoritario, antes de centrar de nuevo su atención en Dirk—. Me han dicho que fuiste el primer hombre a quien conoció Gwen —dijo mientras la aludida llenaba los tazones—. Le dejaste un número imponente de malas costumbres —añadió, sonriendo con frialdad—. Me siento inclinado a tomármelo como un insulto, y pedirte cuentas.



			Dirk no ocultó su desconcierto. Gwen había llenado de cerveza y espuma tres de los cuatro tazones. Puso uno frente al sitio de Vikary, y otro en el de Dirk. Luego bebió un largo trago del tercero, se pasó el dorso de la mano por la boca, sonrió a Janacek y le tendió el tazón vacío.



			—Si vas a amenazar al pobre Dirk por mis costumbres —dijo—, supongo que tendré que pedirle cuentas a Jaan por haber tenido que sufrir yo las tuyas tantos años.



			Janacek empezó a dar vueltas al tazón con mala cara.



			—Perra betheyn —dijo como si tal cosa, echándose cerveza.



			Al cabo de un rato volvió Vikary, que se sentó y bebió de su tazón. Empezaron a comer. Dirk no tardó mucho en descubrir que le gustaba desayunar con cerveza. También estaban muy buenas las galletas, untadas con una gruesa capa de la pasta dulce. En cuanto a la carne, estaba un poco seca.



			Janacek y Vikary se pasaron toda la comida haciéndole preguntas, mientras Gwen, apoyada en el respaldo, intervenía muy poco, pensativa. Los dos kavalares eran un ejemplo perfecto de contraste. Jaan Vikary hablaba inclinado hacia delante (seguía desnudo de la cintura para arriba, y de vez en cuando bostezaba y se rascaba con gesto ausente), y su tono, en general, era de interés amistoso, con sonrisas frecuentes y una actitud mucho más relajada que en la azotea. Aun así, a Dirk le pareció que su comportamiento era un poco forzado, un esfuerzo consciente de espontaneidad por parte de alguien envarado por naturaleza; hasta sus informalidades —sonreír, rascarse— parecían estudiadas y formales. En cambio Garse Janacek, aunque estuviera más tieso que Vikary, no se rascara en ningún momento y salpicara su discurso con constantes modismos kavalares, traslucía en el fondo una relajación más genuina, como si disfrutase con las restricciones impuestas por su sociedad, y ni se le pasara por la cabeza sacudírselas de encima. Sus intervenciones eran animadas y mordaces, una lluvia constante de insultos, dirigidos en su mayoría a Gwen. Ella le devolvía algunos, pero con poca convicción. El juego se le daba mucho mejor a Janacek. En la mayoría de los casos tomaba la apariencia de un pique afectuoso y espontáneo, pero a Dirk le pareció captar uno que otro atisbo de verdadera hostilidad. Vikary tendía a reaccionar con mala cara a cada alfilerazo.



			Cuando Dirk sacó a colación su año en Prometeo, Janacek no desaprovechó la oportunidad.



			—Oye, t’Larien —dijo—, ¿tú consideras humanos a los hombres alterados?



			—Por supuesto —contestó Dirk—. Es lo que son. Fueron establecidos hace mucho tiempo por los Imperiales de la Tierra, durante la guerra. Los actuales prometeicos no son sino los descendientes del antiguo Comando de la Guerra Ecológica.



			—Cierto —dijo Janacek—, aunque yo discreparía de tu conclusión. A mi juicio han manipulado en tal medida sus genes que han perdido el derecho a llamarse humanos. Hombres libélula, hombres submarinos, hombres que respiran aire tóxico, hombres que ven en la oscuridad, como los hruuns, hombres con cuatro brazos, hermafroditas, soldados sin estómago, cerdas parideras sin conciencia… No son hombres, esos seres. Mejor dicho, son nohombres.



			—No —dijo Dirk—. Lo de “no-hombres” ya lo había oído. Se usa en muchos mundos, pero en referencia a linajes humanos cuya mutación ya no les permite procrear con la especie básica. Los prometeicos han tenido mucho cuidado de evitar eso. Los líderes, que por cierto son bastante normales, más allá de alguna alteración menor, en detalles como el de la longevidad; los líderes, digo, caen cada cierto tiempo sobre Rhiannon y Estarroca; realizan incursiones en busca de humanos normales, en el sentido terrestre…



			—De acuerdo, pero es que desde hace algunos siglos ni la propia Tierra es normal en el sentido terrestre —lo interrumpió Janacek, encogiéndose de hombros—. Hago mal en meterme donde no me llaman, ¿no? Además, la Vieja Tierra queda demasiado lejos. Solo nos llegan rumores de hace siglos. Continúa.



			—Ya he dicho lo que quería decir —respondió Dirk—. Los hombres alterados siguen siendo humanos. Hasta las castas bajas, las más grotescas, los experimentos fallidos y descartados por los cirujanos, todos pueden procrear entre ellos. Por eso los esterilizan, por miedo a su descendencia.



			Janacek se tomó un trago de cerveza y fijó en Dirk sus ojos intensamente azules.



			—¿Ah, pero entonces procrean? —sonrió—. Dime una cosa, t’Larien: ¿durante el año que pasaste en ese mundo tuviste la ocasión de probarlo personalmente?



			Dirk se sonrojó, y se le fue la vista sin querer hacia Gwen, como si tuviera ella la culpa.



			—Si te refieres a que si durante estos últimos siete años he guardado el celibato, no —replicó.



			Janacek recompensó su respuesta con una sonrisa, y miró a Gwen.



			—Qué interesante —le dijo—. Se pasa varios años en tu cama, y justo después recurre al bestialismo.



			Gwen puso cara de rabia. Dirk aún la conocía bastante para darse cuenta. Tampoco Jaan Vikary parecía muy contento.



			—Garse —dijo en tono de advertencia.



			Janacek le hizo caso.



			—Perdona, Gwen, no quería insultarte —continuó—. Seguro que sin ti, t’Larien también se habría aficionado a las sirenas y las mujeres libélula.



			—¿Piensas ir a la selva, t’Larien? —preguntó Vikary, levantando la voz para apartar de la conversación intencionadamente al otro kavalar.



			—No lo sé —contestó Dirk entre dos tragos de cerveza—. ¿Debería?



			—No te perdonaría que no fueras —dijo Gwen, sonriendo.



			—Pues entonces iré. ¿Por qué es tan interesante?



			—Por el ecosistema. Se está formando y muriendo al mismo tiempo. Durante mucho tiempo, en el Confín, la ecología fue una ciencia olvidada. Al día de hoy sigue habiendo menos de una docena de ecoingenieros titulados en todos los mundos exteriores. Para el Festival se sembraron formas de vida de catorce mundos distintos en Worlorn, prácticamente sin pensar en sus interacciones. Bueno, más de una docena, en realidad, contando los trasplantes múltiples, es decir, animales traídos de la Tierra a Nueva Ínsula, y que antes de llegar a Worlorn pasaron por Avalon y Lobo. Ese tipo de cosas.



			”Lo que estamos haciendo Arkin y yo es un estudio de cómo ha evolucionado la situación. Ya llevamos un par de años, y hay bastante trabajo para tenernos ocupados otros diez. Los resultados deberían ser de especial interés para los agricultores de todos los mundos exteriores, que así sabrán qué flora y fauna del Confín pueden introducir sin peligro en sus mundos, y en qué condiciones, y cuáles son tóxicos para un ecosistema.”



			—Se está viendo que los animales de Kimdiss son especialmente tóxicos —rezongó Janacek—. Como los propios manipuladores.



			Gwen le dirigió una sonrisa burlona.



			—Garse está enfadado porque parece que la banshee negra se encamina a su extinción —le dijo a Dirk—. La verdad es que es una pena. En Alto Kavalaan las han cazado tanto que no cabe duda de que la especie peligra. Se tenía la esperanza de que los especímenes soltados aquí hace veinte años arraigasen y se multiplicasen, para poder recapturarlos y llevarlos otra vez a Alto Kavalaan antes de que llegara el frío, pero no fue así. La banshee es un depredador temible, pero en su mundo es incapaz de competir con el hombre, y en Worlorn se adueñó de su nicho una plaga de espectros arbóreos de Kimdiss.



			—La mayoría de los kavalares solo ven a la banshee como una plaga y un peligro —explicó Jaan Vikary—. En su hábitat natural mata a muchos hombres, y los cazadores de Braith, de Acerorrojo y de la Confederación de Shanagato las consideran como la mejor presa, con una sola excepción. En eso Jadehierro siempre se ha desmarcado. Según un antiguo mito de la época en que Kay Herrero y su teyn Roland Lobo-Jade luchaban solos contra un ejército de demonios en los montes Lameraan, habiendo caído Kay al suelo, y estando Roland a su lado cada vez más débil, bajaron las banshees de las montañas, volando tan juntas y negras que tapaban el sol, y se abatieron hambrientas sobre el ejército de los demonios. Los devoraron a todos, sin dejar con vida más que a Kay y Roland. Más tarde, cuando los dos teyn encontraron su cueva de mujeres y establecieron su primer clan de Jadehierro, eligieron como animal hermano y distintivo a la banshee. Desde entonces ningún jadehierro ha matado nunca a ninguna banshee, y según la leyenda, cada vez que peligra la vida de un hombre de Jadehierro, aparece una banshee para guiarlo y protegerlo.



			—Bonita historia —dijo Dirk.



			—No es solo una historia —dijo Janacek—. Entre Jadehierro y las banshees hay un vínculo, t’Larien. Quizá sea psiónico, o las banshees tengan conciencia, o sea todo instinto. No pretendo saberlo. El vínculo, en cualquier caso, existe.



			—Supersticiones —dijo Gwen—. No te hagas demasiada mala idea de Garse. No es culpa suya que no tenga mucha formación.



			Dirk untó con pasta una galleta, y miró a Janacek.



			—Jan dijo que es historiador. Gwen ya sé qué hace —dijo—. ¿Y tú? ¿A qué te dedicas?



			Los ojos azules se quedaron fijos, fríos. Janacek no dijo nada.



			—Tengo la impresión —prosiguió Dirk— de que ecólogo no eres.



			Gwen se rio.



			—Es increíble que hayas acertado tanto, t’Larien —dijo Janacek.



			—¿Pues entonces qué haces en Worlorn? Y hablando del tema… —Dirk miró a Jaan Vikary—. ¿Qué actividades encuentra un historiador en un lugar así?



			Vikary se llevó el tazón de cerveza a la boca con sus dos grandes manos, y bebió, pensativo.



			—Muy sencillo —contestó—. Soy un altoseñor kavalar de la Congregación de Jadehierro, unido a Gwen Delvano por el jade y plata. Mi betheyn fue enviada a Worlorn por votación del consejo de altoseñores, así que es natural que la acompañe, y mi teyn también. ¿Lo entiendes?



			—Supongo. ¿O sea que le hacen compañía a Gwen?



			La hostilidad de Janacek era evidente.



			—La protegemos —dijo con voz gélida—. De su propia insensatez, por lo general. No debería estar aquí, pero lo está, así que también tenemos que estar nosotros. En cuanto a tu pregunta de antes, t’Larien, soy un jadehierro, teyn de Jaantony alto-Jadehierro. Hacer, puedo hacer cualquier cosa que me pida mi clan: cazar, cultivar, batirme en duelo, entrar en altaguerra contra nuestros enemigos o hacer bebés en las barrigas de nuestras eyn-kethi. Es a lo que me dedico. Lo que soy ya lo sabes. Ya te he dicho mi nombre.



			Vikary lo miró, y le impuso silencio con un gesto cortante de la mano derecha.



			—Considéranos turistas con retraso —le dijo a Dirk—. Estudiamos, nos paseamos, vagamos por los bosques y las ciudades muertas, nos divertimos… Enjaularíamos banshees para poder llevárnoslas de vuelta a Alto Kavalaan, pero no hemos encontrado ninguna —se levantó, al tiempo que apuraba su tazón—. Envejece el día, y nosotros aquí sentados —dijo tras dejarlo encima de la mesa—. Si quieres ir a la selva no deberías tardar mucho en salir. Se tarda bastante en cruzar las montañas, incluso en aeromóvil, y no es sensato quedarse después del anochecer.



			—¿Ah, no?



			Dirk también se acabó su cerveza, y se limpió la boca con el dorso de la mano. Por lo visto las mesas kavalares se ponían sin servilletas.



			—Las banshees nunca han sido los únicos depredadores de Worlorn —dijo Vikary. En los bosques hay cazadores y rastreadores de catorce mundos. De hecho es lo de menos, porque los peores son los seres humanos. Actualmente Worlorn es un mundo fácil y vacío, y sus sombras y páramos abundan en cosas extrañas.



			—Harías mejor en ir armado —dijo Janacek—. Aunque lo preferible sería que te acompañásemos Jaan y yo, por tu seguridad.



			Vikary, sin embargo, sacudió la cabeza.



			—No, Garse. Tienen que ir solos y hablar. Mejor así, ¿lo entiendes? Es lo que deseo.



			Se fue hacia la cocina, cargado de platos, pero antes de cruzar la puerta se detuvo y miró por encima del hombro. Su mirada coincidió fugazmente con la de Dirk.



			Este recordó lo que le había dicho en la azotea, mientras amanecía: “Pues existo. Recuérdalo”.



			—¿Cuánto tiempo hace que no montas en aeropatín? —le preguntó Gwen poco después, al reunirse con él en la azotea.



			Se había puesto un overol gris rojizo de tela camaleón, con cinturón, que la cubría desde las botas hasta el cuello. La cinta con que se sujetaba el pelo era de la misma tela.



			—Desde que era pequeño —contestó Dirk, que iba vestido igual que ella. El overol se lo había dado Gwen, para que pudieran ir camuflados por el bosque—. Desde Avalon. Pero estoy dispuesto a intentarlo. Se me daba bastante bien.



			—Pues empieza tú —dijo Gwen—. Muy lejos no podremos ir, ni muy deprisa, pero no creo que importe.



			Abrió el maletero del aeromóvil gris en forma de mantarraya y sacó dos paquetes pequeños, plateados, junto con dos pares de botas.



			Dirk volvió a sentarse en el ala del aeromóvil, mientras se descalzaba y se ataba los cordones de las botas nuevas. Gwen desplegó los aeropatines, dos pequeñas plataformas de un metal blando, fino como tela, en las que a duras penas cabía una persona. Cuando las apoyó en el suelo, Dirk reconoció la trama de cables de las cuadrículas de gravedad en el reverso. Subió a una de las plataformas, vigilando la posición de sus pies. Las suelas metálicas de sus botas se fijaron con fuerza al ponerse rígida la plataforma. Tras recibir de manos de Gwen el dispositivo de control, se lo abrochó a la muñeca para que se desplegase en la palma de su mano.



			—Por los bosques siempre vamos en aeropatín, Arkin y yo —le explicó Gwen de rodillas, mientras se ataba las agujetas de sus botas—. Un aeromóvil va diez veces más deprisa, por supuesto, pero no siempre es fácil encontrar un claro bastante grande para aterrizar. Los patines son útiles para el trabajo de proximidad y de detalle, a condición de no ir con demasiado equipo, y de no tener demasiada prisa. Dice Garse que son juguetes, pero… —se levantó, subió a la plataforma y sonrió—. ¿Preparado?



			—¡Por supuesto! —respondió Dirk.



			Rozó con el dedo el disco plateado de su palma derecha. Un poco demasiado fuerte. El aeropatín salió disparado, arrastrando a Dirk por los pies. Como el resto del cuerpo se quedaba rezagado, acabó cabeza abajo, y al girar estuvo a punto de romperse la crisma contra la azotea. Luego empezó a subir, colgado de la plataforma y riendo como loco.



			Gwen salió tras él, de pie sobre su plataforma, y se elevó en el viento del crepúsculo con una habilidad nacida de una larga práctica, como un genio de los mundos exteriores sobre un jirón de alfombra plateada. Cuando dio alcance a Dirk, este ya había jugado bastante con los controles para erguirse, aunque seguía agitando mucho los brazos para no perder el equilibrio. A diferencia de los aeromóviles, los patines no tenían giroscopio.



			—¡Yupiiii! —le gritó a Gwen.



			Ella se acercó por detrás entre risas, y le estampó cordialmente una palmada en la espalda. Fue suficiente para que Dirk volcara por segunda vez y empezara a dar volteretas como loco por el cielo de Larteyn.



			Gwen fue tras él, gritando algo. Dirk parpadeó, y se dio cuenta de que estaba a punto de chocar con uno de los lados de una alta torre de ébano. Manipulando los controles se elevó de golpe sin haber recuperado del todo el equilibrio.



			Gwen le dio alcance a gran altura sobre la ciudad, cuando él ya estaba de pie.



			—No te acerques —le avisó Dirk con una sonrisa burlona, sintiéndose tonto, torpe y juguetón—. ¡Si vuelves a tumbarme, saco el tanque volador y te borro del cielo a golpe de láser, mujer!



			Quiso compensar su inclinación, pero se pasó de la raya y estuvo a punto de volcar hacia el otro lado.



			—¡Estás borracho! —le gritó Gwen, mientras aullaba el viento—. Demasiada cerveza para desayunar.



			Se había puesto encima de él, con los brazos cruzados, observando sus dificultades con una mirada de falso reproche.



			—Cuando estás colgado boca abajo parecen mucho más estables estas cosas —dijo Dirk, que por fin había adquirido algo semejante al equilibrio, aunque sus brazos abiertos delataban que no confiaba del todo en mantenerlo.



			Gwen se puso a su nivel y se acercó lateralmente, con firmeza y aplomo. Su pelo negro restallaba tras ella como un estandarte.



			—¿Qué tal? —dijo a pleno pulmón mientras volaban el uno junto al otro.



			—¡Creo que ya lo domino! —anunció Dirk.



			Seguía en pie.



			—Me alegro. ¡Mira hacia abajo!



			Dirk miró más allá de la exigua seguridad de la plataforma en la que estaban apoyados sus pies. Ya no sobrevolaba Larteyn, con sus oscuras torres, y sus calles de gastada piedraviva. Ahora había una larga, muy larga caída por el cielo vacío del crepúsculo hasta el Llano. Entrevió un río, una cinta sinuosa de agua oscura entre el verde apagado de la vegetación. Luego empezó a darle vueltas la cabeza. Apretó las manos y volcó otra vez.



			Esta vez, Gwen se puso debajo, con los brazos cruzados y una expresión de burla.



			—Pero mira que eres tonto, t’Larien —le dijo—. ¿Por qué no vuelas derecho?



			Él le gruñó, o trató de gruñirle, aunque el viento se llevó su aliento, y solo consiguió hacer muecas. Luego se puso derecho. Empezaban a dolerle las piernas.



			—¡Mira! —exclamó, mirando hacia abajo en señal de desafío para demostrar que la altura no lo asustaría por segunda vez.



			Gwen volvió a situarse a su lado, lo miró de los pies a la cabeza y asintió.



			—Eres la vergüenza de los hijos de Avalon, y de los aeropatinadores de todas partes —dijo—. Pero es probable que sobrevivas. Bueno, ¿quieres ver la selva o no?



			—¡Llévame, Jenny!



			—Pues entonces media vuelta, que vamos en la dirección equivocada. Tenemos que cruzar las montañas.



			Tendió su mano libre para dársela a Dirk. Dibujaron juntos una gran espiral que los situó de nuevo frente a Larteyn y la pared montañosa. De lejos la ciudad se veía gris, deslavazada, con sus orgullosas piedravivas negras y apagadas por el sol. Las montañas se cernían oscuras sobre ella.



			Se acercaron juntos a la cordillera, ganando altura de manera constante hasta que la Fortaleza de Fuego quedó muy por debajo, y pudieron cruzar las cimas sin peligro. Para un aeropatín era prácticamente el límite. En aeromóvil se podía subir mucho más, naturalmente, pero a Dirk ya le bastaba. Los overoles de tela camaleón que llevaban se habían puesto grises y blancos. Agradeció que abrigasen tanto, porque soplaba un viento frío, y el dudoso día de Worlorn no era mucho más cálido que su noche.



			Volando de la mano, e inclinándose en la dirección que les marcaba el viento, entre comentarios esporádicos a pleno pulmón, Gwen y Dirk ascendieron por una montaña y bajaron por el lado opuesto, que se abría a un valle rocoso y umbrío. A esta montaña y este valle los siguieron varios más. Sobrevolaron rocas verdes y negras que sobresalían de la tierra como dagas, altas cataratas y precipicios más altos todavía. En un momento dado, Gwen desafió a Dirk a una carrera, que él aceptó gritando. Lanzados como dos exhalaciones, apuraron al máximo la rapidez de los aeropatines, y sus habilidades. Al final Gwen se apiadó de Dirk y volvió para darle otra vez la mano.



			La cordillera moría al oeste con la misma brusquedad con que nacía al este, formando una alta barrera para proteger la selva de la luz de la Rueda, que seguía subiendo por el cielo.



			—Abajo —dijo Gwen.



			Dirk asintió. Bajaron gradualmente hacia la masa de vegetación que se extendía a sus pies. Ya llevaban más de una hora de vuelo. Dirk estaba medio entumecido por las tarascadas del viento de Worlorn, y casi todo su cuerpo protestaba por los malos tratos.



			Aterrizaron en medio del bosque, junto a un lago que habían visto al bajar. Gwen se posó elegantemente, dibujando una suave curva que la dejó de pie en una playa de musgo, justo al lado del agua. Dirk, que tenía miedo de estamparse contra el suelo y romperse una pierna, apagó la cuadrícula un poco demasiado tarde, y el último metro lo recorrió en caída libre.



			Gwen lo ayudó a despegar las botas del aeropatín, y a quitarse arena húmeda y musgo de la ropa y del pelo. A continuación se sentó a su lado, en el suelo, y sonrió. Él correspondió a su sonrisa, y le dio un beso.



			En todo caso lo intentó. Justo cuando le pasaba un brazo por la espalda, ella se apartó. Entonces Dirk se acordó y bajó las manos, mientras se le ensombrecía la expresión.



			—Lo siento —farfulló, apartando la vista hacia el lago.



			El agua era de un verde aceitoso. La superficie inmóvil estaba salpicada de islas de hongos violetas. No se movía nada salvo los insectos que zumbaban sobre el agua, difíciles de ver. El bosque era todavía más oscuro que la ciudad, debido a que las montañas aún tapaban casi todo el disco del Gordo Satanás.



			Gwen tendió una mano y le tocó el hombro.



			—No —dijo con suavidad—. Lo siento yo. También se me olvidó. Era casi como Avalon.



			Dirk la miró con una sonrisa forzada, y una sensación de extravío.



			—Sí. Casi. A pesar de todo te he echado de menos, Gwen. No sé si debería decirlo.



			—Probablemente no —contestó ella.



			Su mirada, evitando de nuevo la de Dirk, se alejó por el lago. La orilla opuesta se perdía en la niebla. Gwen estuvo mirando mucho tiempo en la distancia. Solo se movió una vez, por un escalofrío pasajero. Dirk vio que su ropa se teñía lentamente de manchas de colores hueso y verde, a juego con las sombras del suelo en el que estaba sentada.



			Finalmente levantó una mano y quiso tocarla, sin que su mano estuviera muy segura, pero ella se apartó con un encogimiento de hombros.



			—No —dijo.



			Dirk suspiró, agarró un puñado de arena fresca y la hizo correr entre sus dedos.



			—Gwen —vaciló—, Jenny, no sé…



			Ella lo miró, ceñuda.



			—No es mi nombre, Dirk. Nunca lo ha sido. Eres el único que me ha llamado así.



			Dirk hizo una mueca, dolido.



			—¿Pero por qué…?



			—¡Porque no soy yo!



			—El único. Se me pasó por la cabeza cuando estábamos en Avalon. Me pareció que te queaba bien, y te lo puse. Creía que te gustaba.



			Gwen sacudió la cabeza.



			—Antes sí. No lo entiendes. Nunca entiendes nada. Se fue llenando de un sentido que al principio no tenía, Dirk. Siempre más, y más, y más… Y lo que significaba el nombre para mí no era nada bueno. Intenté decírtelo, ya entonces. Pero ha pasado mucho tiempo. Era más joven, una niña. Me faltaban las palabras.



			—¿Y ahora? —una sombra de rabia afilaba las palabras de Dirk—. ¿Ahora las tienes, Gwen?



			—Sí. Para ti, Dirk. Más de las que pueda usar —sonrió por una broma que entendía solo ella, sacudiendo la cabeza, y haciendo que se le levantara el pelo con el viento—. Mira, los nombres privados están bien. Pueden ser algo en común, algo especial. Con Jaan me pasa. Los altoseñores tienen nombres largos porque desempeñan muchas funciones. Para un amigo lobuno de Avalon puede ser Jaan Vikary, y para los consejos de la Congregación, alto-Jadehierro, sin dejar de ser Riv en el culto, ni Lobo en la altaguerra, ni otro nombre, privado, en la cama. Y está bien que sea así, porque él es todos esos nombres. Yo lo acepto. Algunas partes de él me gustan más que otras; prefiero a Jaan que a Lobo, o que a alto-Jadehierro, pero para él son todos ciertos. Hay un refrán kavalar que dice que un hombre es la suma de todos sus nombres. En Alto Kavalaan los nombres son muy importantes. Lo son en todas partes, pero esa verdad la saben mejor los kavalares que la mayoría. Las cosas sin nombre no tienen sustancia. Si existieran tendrían nombre, de la misma manera que si le pones nombre a algo, en algún sitio, en algún nivel, lo que has nombrado existirá, y empezará a ser. Es otro refrán kavalar. ¿Lo entiendes, Dirk?



			—No.



			Se rio.



			—Sigues tan pesado como siempre. Mira, cuando vino Jaan a Avalon, era Jaantony Jadehierro Vikary. Se llamaba así. Era su nombre completo. La parte más importante eran las primeras dos palabras: Jaantony es su nombre de verdad, el de nacimiento, y Jadehierro su clan y su alianza. Vikary es un nombre inventado que adoptó en la pubertad. Los adoptan todos los kavalares, y suelen ser de altoseñores que admiran, figuras míticas o héroes personales. Es como han sobrevivido muchos apellidos de Vieja Tierra. La idea es que al adoptar el nombre de un héroe, al niño se le contagiarán algunas de sus virtudes. En Alto Kavalaan hasta parece que funciona.



			”El nombre electivo de Jaan, Vikary, se sale en bastantes aspectos de lo habitual. Suena a algo heredado de la Vieja Tierra, pero no lo es. Según todos los testimonios, Jaan era un niño raro, soñador, muy taciturno y demasiado introspectivo. De muy pequeño le gustaba escuchar las canciones y los cuentos de las eyn-kethi, cosa que en un niño kavalar no está nada bien visto. Las eyn-kethi son las hembras parideras, las madres perpetuas del clan, y en principio los niños normales no tienen que relacionarse con ellas más de lo estrictamente necesario. Luego, al ir creciendo, Jaan estaba siempre solo, explorando cuevas y minas abandonadas en las montañas, a distancia prudencial de sus hermanos de clan, y no se lo reprocho: siempre estaban torturándolo. Era básicamente un niño sin amigos, hasta que conoció a Garse. Garse es mucho más joven, pero en las últimas fases de su infancia se convirtió en el protector de Jaan. A la larga cambió todo. Al acercarse a la edad en la que lo someterían al código del duelo, Jaan se interesó por las armas, y las dominó muy deprisa. La verdad es que es fantástico lo bien que aprende. Ahora mismo es de una velocidad tremenda, y lo consideran mortal, mejor que el propio Garse, cuya destreza es sobre todo instintiva.



			”Pero bueno, no fue siempre así. El caso es que cuando a Jaantony le llegó el momento de elegir un nombre, tenía dos grandes héroes, pero no se atrevió a mencionarlos ante los altoseñores. Ninguno de los dos había sido jadehierro, y lo que es peor, eran ambos medio parias, figuras negativas de la historia kavalar, líderes carismáticos que, tras salir perdedoras sus causas, fueron insultados oralmente por varias generaciones. Por eso Jaan juntó sus nombres, por decirlo de algún modo, y fue intercambiando los sonidos hasta que el resultado se pareció a un antiguo apellido importado de la Tierra. Los altoseñores lo aceptaron sin pensarlo. Solo era su nombre electivo, la parte menos importante de su identidad. A fin de cuentas es la última —frunció el ceño—. De eso trata la historia que te estoy contando. Por eso te lo explico. Jaantony Jadehierro Vikary llegó a Avalon siendo sobre todo Jaantony Jadehierro. Lo que ocurre es que Avalon es un mundo que da mucha importancia al apellido, y Jaan descubrió que ahí era sobre todo Vikary. Fue como lo registró la Academia, y como lo llamaban sus instructores. Durante dos años tuvo que vivir como Vikary. No tardó mucho en convertirse en Jaan Vikary, aparte de ser Jaantony Jadehierro. Yo creo que le gustaba. Desde entonces siempre ha procurado seguir siendo Jaan Vikary, aunque después de volver a Alto Kavalaan no resultara fácil. Para los kavalares siempre será Jaantony.”



			—¿Y los otros nombres, de dónde salen? —preguntó Dirk a su pesar, fascinado por la historia de Gwen, que parecía abrir nuevas perspectivas sobre lo que le había dicho Vikary en la azotea.



			—Cuando nos casamos me llevó de vuelta a Jadehierro, y pasó a ser un altoseñor, miembro automático del consejo de altoseñores, cosa que comportaba un “alto” en su nombre, y el derecho a tener propiedades privadas al margen del clan, realizar sacrificios religiosos y encabezar a sus kethi, sus hermanos de clan, en la batalla. En suma, le pusieron un nombre de guerra, una especie de rango y un nombre religioso. Antiguamente eran muy importantes, esos nombres; ahora no tanto, pero perviven las costumbres.



			—Ah —dijo Dirk, aunque no lo entendía del todo. Al parecer los kavalares daban un valor excepcional al matrimonio—. ¿Y qué tiene que ver todo esto con nosotros?



			—Mucho —dijo Gwen, que volvió a ponerse muy seria—. Cuando Jaan llegó a Avalon, y la gente empezó a llamarlo Vikary, cambió. Se convirtió en Vikary, un híbrido de sus ídolos iconoclastas. ¿Qué sabía yo de nombres, o de nombramientos? Jenny es bonito, y Ginebra tiene un eco de leyenda. ¿Qué sabía yo?



			”Pero aprendí, aunque me faltaran siempre las palabras. El problema era que tú querías a Jenny, pero que Jenny no era yo. Quizá se basara en mí, pero era sobre todo un fantasma, un deseo, un sueño fabricado por tu propia cuenta. Me la impusiste, nos quisiste a las dos, y con el tiempo vi que me iba convirtiendo en Jenny. Si le pones nombre a algo, en cierto modo empezará a existir. En nombrar reside toda la verdad, y todas las mentiras, porque nada distorsiona tanto como un falso nombre, un nombre falso que además de cambiar las apariencias cambia la realidad.



			”Yo quería que me quisieras a mí, no a ella. Yo era Gwen Delvano, y quería ser la mejor Gwen Delvano que pudiera, pero sin dejar de ser yo. Me resistí a ser Jenny. Tú te resistías a perderla, y nunca lo entendiste. Por eso te dejé.”



			Su tono final era frío, sereno; su rostro, una máscara. Volvió a apartar la vista.



			Por fin Dirk lo entendió. No lo había hecho en siete años, pero ahora fugazmente lo captó. Conque por eso le había enviado Gwen la joya susurrante, pensó; no para recuperarlo, no, sino para explicarle finalmente por qué lo había repudiado. Tenía su lógica. Toda la ira de Dirk se había convertido bruscamente en cansancio y melancolía. Entre sus dedos se filtraba la arena, fría e ignorada.



			El tono de Gwen se suavizó al ver su expresión.



			—Lo siento, Dirk —dijo—, pero es que volviste a llamarme Jenny, y tuve que explicarte la verdad. Nunca se me ha borrado de la memoria. Me imagino que de la tuya tampoco. He pensado mucho en nosotros a lo largo de los años. Siempre estaba pensando en lo bien que habíamos estado, cuando estábamos bien. ¿Cómo había podido salir mal? Me daba miedo, Dirk, miedo de verdad. Pensaba que si podía salir mal lo nuestro no había nada seguro, nada con lo que pudiera contar. Durante dos años me paralizó ese miedo, pero con Jaan, finalmente, lo entendí. Y salió a relucir la respuesta que había encontrado. Siento que para ti sea una respuesta dolorosa, pero tenías que saberlo.



			—Yo había tenido la esperanza…



			—No lo digas —le advirtió—. No empieces, Dirk. Otra vez no. Ni lo intentes. Lo nuestro terminó. Acéptalo. Si lo intentásemos, nos mataríamos.



			Dirk suspiró. Tenía cerrados todos los caminos. No la había tocado ni una sola vez en toda la conversación, que había sido larga. Se sentía impotente.



			—Deduzco que Jaan no te llama Jenny —dijo finalmente con una sonrisa amarga.



			Gwen se rio.



			—No. Como kavalar que soy tengo un nombre secreto, que es por el que me llama, pero como lo adopté no hay problema. Es mi nombre.



			Dirk se limitó a encogerse de hombros.



			—¿O sea que eres feliz?



			Gwen se levantó y se quitó la arena de las piernas.



			—Jaan y yo… Bueno, es que hay muchas cosas difíciles de explicar. Tú una vez eras mi amigo, Dirk, quizá el mejor. Pero has estado lejos mucho tiempo. No fuerces las cosas. Ahora mismo lo que necesito es un amigo. Con Arkin hablo, y él escucha, y se esfuerza, pero no puede ayudarme mucho. Está demasiado implicado, y es demasiado ciego sobre los kavalares y su cultura. Jaan, Garse y yo tenemos problemas, en efecto, si es lo que me preguntas, pero es difícil hablar de ellos. Dame tiempo. Si quieres, espera y sé otra vez mi amigo.



			Bajo el perpetuo ocaso gris rojizo, el lago apenas se movía. Dirk miró el agua, con su espesa costra de hongos, y le vino a la memoria el canal de Braque. O sea, pensó, que sí era necesario para Gwen. Quizá sus esperanzas no se hubieran cumplido, pero aún podía darle algo. Fue a lo que se aferró. Quería dar. Tenía que dar.



			—En fin —dijo, levantándose—. Hay muchas cosas que no entiendo, Gwen. Demasiadas. No dejo de pensar que se me ha pasado por alto la mitad de lo que se ha dicho a lo largo del día, y ni siquiera sé qué tengo que preguntar, pero puedo intentarlo. Supongo que estoy en deuda contigo. Sea por lo que sea estoy en deuda.



			—¿Esperarás?



			—Y llegado el momento escucharé.



			—Pues entonces me alegro de que hayas venido —dijo Gwen—. Necesitaba a alguien, alguien de fuera. Vienes en el momento oportuno, Dirk. Es una suerte.



			Qué raro, pensó Dirk, pedir a la suerte que venga, pero no dijo nada.



			—¿Y ahora qué?



			—Ahora deja que te enseñe el bosque, que para eso hemos venido.



			Recogieron sus aeropatines y, apartándose del lago silencioso, fueron hacia la espesura, que los esperaba. No había caminos, pero al ser poco profundo el sotobosque era fácil caminar, y se podía elegir entre un gran número de recorridos. Dirk estudiaba el bosque en silencio, con los hombros encorvados y las manos hasta el fondo de los bolsillos. La única que hablaba, y tampoco mucho, era Gwen, siempre en voz baja y respetuosa, como el susurro de una niña en una gran catedral, aunque lo que más hacía era señalar y dejar que Dirk mirase.



			Todos los árboles de alrededor del lago eran viejos amigos que Dirk había visto miles de veces. Por algo era lo que llamaban la “floresta hogareña”, las especies que llevaba siempre el ser humano de un sol a otro, y que plantaba en todos los mundos en los que ponía el pie. Esa floresta tenía sus raíces en la Vieja Tierra, pero no toda ella pertenecía a la Tierra. En cada nuevo planeta, la humanidad encontraba nuevos favoritos, plantas y árboles que en poco tiempo se volvían tan consustanciales a su ser como los procedentes de la Tierra. Y cuando las naves se ponían nuevamente en marcha, los nietos de la Patria, desarraigados por partida doble, salían acompañados por retoños de esos mundos que iban ampliando la floresta hogareña.



			Tal era el bosque que iban recorriendo despacio Dirk y Gwen, el mismo que habían recorrido otras personas en decenas de otros mundos. Conocían los árboles: arce azucarero, arce de fuego, falso roble, roble auténtico, cono de plata, pino deletéreo, álamo temblón. De la misma manera que los habían traído sus antepasados al Confín, los habitantes de los mundos exteriores los habían trasplantado a Worlorn para dar un toque hogareño, más allá de a qué hogar pudiera remitir.



			Sucedía, sin embargo, que aquí su aspecto era distinto.



			Al cabo de un rato se dio cuenta de que era por la luz, esa luz que se filtraba a cuentagotas desde el cielo, el vago y rojizo resplandor de Worlorn, diurno, en teoría. Era un bosque crepuscular, que agonizaba con el lento paso del tiempo, en un otoño dilatado.



			Al prestar más atención se fijó en que todos los arces azucareros estaban desnudos, con hojas descoloridas a sus pies. Ya no reverdecerían nunca. También los robles estaban despoblados. Se paró para arrancar una hoja de un arce de fuego, y vio que sus venas, finas y rojas, se habían vuelto negras. En cuanto a los conos de plata, eran en realidad de un gris como de polvo.



			Lo siguiente que harían sería pudrirse.



			Algunas partes del bosque ya habían empezado a hacerlo. En una cañada desolada, donde el mantillo era más grueso y negro que en otras partes, a Dirk le llamó la atención un olor. Se giró hacia Gwen con una mirada interrogante. Ella se agachó y le puso un puñado de la sustancia negra bajo la nariz. Dirk se apartó.



			—Era un lecho de musgo —le explicó ella con tristeza—. Traído especialmente de Eshellin. Hace un año estaba verde y rojo, lleno de florecillas. Se puso negro muy deprisa.



			Siguieron adentrándose en el bosque, cada vez más lejos del lago y de la pared montañosa. Los soles ya estaban casi en su cenit: el Gordo Satanás, borroso e hinchado como una luna empapada de sangre, y a su alrededor la anilla irregular de cuatro soles-estrellas pequeñas y amarillas. Worlorn se había alejado demasiado, y en la dirección inadecuada. El efecto de la Rueda se había diluido.



			Después de más de una hora de camino, las características del bosque empezaron a cambiar. El cambio fue infiltrándose despacio, sutilmente, de una manera casi demasiado gradual para que Dirk reparase en él, pero Gwen se lo enseñó. La mezcla familiar de la floresta hogareña estaba dejando paso a algo más extraño, insólito, salvaje: negros árboles enjutos con las hojas grises, altos muros de zarzas con las puntas rojas, llorones de un pálido azul fosforescente, grandes formas bulbosas infestadas de manchas oscuras que se descamaban… Gwen iba pronunciando nombres a medida que los señalaba. Empezó a predominar un tipo muy concreto, una mata muy alta, amarillenta, con un tronco ceroso que se ramificaba de principio a fin en vástagos muy enredados, sembrados a su vez de brotes más pequeños, y estos en otros, y otros, hasta formar un oscuro laberinto de madera. “Estranguladores”, dijo Gwen que se llamaban. Pronto vio Dirk por qué. Allá, en plena espesura, había crecido uno junto a un cono de plata señorial, y sus retorcidas ramas amarillas, como de cera, se mezclaban con las del otro árbol, majestuosamente grises y rectas, a la vez que sus raíces penetraban por debajo y alrededor de las del cono de plata, constriñendo a su rival cada vez con más fuerza. Ya casi no se veía el cono de plata, convertido en un gran poste muerto, perdido entre la proliferación del estrangulador.



			—Los estranguladores son originarios de Tóber —dijo Gwen—, y están infestando estos bosques de la misma manera que los de su planeta. Podríamos haberles avisado, pero les habría dado igual. De todos modos, los bosques estaban condenados antes de que los plantasen. Al final se morirán hasta los estranguladores, aunque sean los últimos.



			Siguieron adelante entre estranguladores cada vez más frondosos, que no tardaron mucho en alzarse con el dominio de un bosque más tupido y más oscuro, que costaba más atravesar que el anterior. En el suelo había raíces medio enterradas que los hacían tropezar, y en lo alto, ramas como brazos de luchadores gigantes enzarzados en un pulso. Cuando crecían muy juntos dos o tres estranguladores, parecían fundirse en un único y gran nudo, que obligaba a Gwen y Dirk a dar un rodeo. Por lo demás, la vida vegetal era escasa, con la excepción de unos macizos de setas negras y violetas que crecían cerca de la base de los árboles amarillos, y de lianas de hilolácteos parásitos.



			Lo que sí había era animales.



			Dirk los entrevió moverse por la oscura maraña de los estranguladores, acompañados por agudos trinos, hasta que al final vio uno. Estaba sentado justo sobre sus cabezas, en una rama gruesa y amarilla, y los miraba. Tenía el tamaño de un puño, y además de estar completamente inmóvil era en cierto modo… transparente. Dirk tocó a Gwen en un hombro y señaló hacia arriba.



			Ella se limitó a sonreírle. Después, con una alegre carcajada, elevó la mano hacia donde estaba el pequeño animal y lo estrujó en su puño. Cuando le enseñó la palma a Dirk, solo contenía polvo y tejidos muertos.



			—Por aquí hay un nido de espectros arbóreos —explicó—. Mudan de piel cuatro o cinco veces antes de llegar a la madurez, y dejan las mudas como centinelas, para ahuyentar a otros depredadores —señaló algo—. Si te interesa, ahí tienes uno vivo.



			Dirk miró hacia donde señalaba, y atisbó fugazmente algo pequeño y amarillo, de dientes afilados y ojos enormes y color café, que se escabullía.



			—También vuelan —le explicó Gwen—. Tienen una membrana desde las patas delanteras hasta las traseras, que les permite planear entre los árboles. Son depredadores, ¿eh? Cazan en grupo, y pueden matar animales cien veces más grandes que ellos, aunque al ser humano suelen dejarlo en paz, a menos que se meta sin querer en su nido.



			El espectro arbóreo había desaparecido dentro de un laberinto de ramas de estrangulador, pero a Dirk le pareció entrever otro con el rabillo del ojo. Paseó la mirada por el bosque. Todo estaba lleno de mudas transparentes, fantasmas pequeños y siniestros que miraban ferozmente el crepúsculo desde sus atalayas.



			—Son lo que tanto molesta a Janacek, ¿no? —preguntó.



			Gwen asintió con la cabeza.



			—En Kindiss los espectros arbóreos son una plaga, pero donde han encontrado su elemento de verdad es aquí. Se confunden a la perfección con los estranguladores, y pueden moverse entre las ramas a una velocidad que yo nunca había visto. Los hemos estudiado muy a fondo. Están vaciando el bosque. Con tiempo matarían toda la caza y acabarían muriéndose de hambre; pero no lo tendrán. Antes fallará el escudo, y llegará el frío.



			Se encogió un poco de hombros, como si estuviera cansada, y apoyó el antebrazo en una rama baja. Hacía un buen rato que su overol y el de Dirk se habían coloreado del mismo amarillo sucio que las ramas de su alrededor, pero al rozar la rama se le subió un poco la manga, y Dirk vio un brillo sordo de jade y plata contra el estrangulador.



			—¿Queda mucha vida animal?



			—Bastante —contestó ella. La plata se veía rara, con aquella luz tan tenue y roja—. Menos que antes, claro. La floresta hogareña ha sido abandonada por la mayoría de la fauna; se está muriendo, y los animales se dan cuenta, pero los árboles de los mundos exteriores son más severos. En los sitios donde se plantaron los bosques del Confín aún encuentras vida, y bastante recia. Los estranguladores, los árboles fantasma, los viudos azules… Seguirán prosperando hasta el final. Y conservarán a sus inquilinos hasta que llegue el frío. Los antiguos y los nuevos.



			Gwen sacudió un poco el brazo, haciendo brillar el brazalete, cuyos destellos fueron para Dirk como un clamor: vínculo, recordatorio y negativa, todo en uno; juramento de amor en jade y plata. Y él solo tenía una pequeña joya susurrante en forma de lágrima, llena de recuerdos ya medio borrosos.



			Levantó la vista por encima de una trama caótica de ramas amarillas de estrangulador, hacia el Ojo del Infierno, que en su turbio pedazo de cielo parecía más cansado que infernal, y más apenado que satánico. Tuvo un escalofrío.



			—Vámonos —le dijo a Gwen—. A mí este sitio me deprime.



			Gwen no discutió. Encontraron un claro en la barrera de estranguladores, un lugar donde extender la tela de metal plateado de sus aeropatines, y emprendieron juntos el largo vuelo de regreso a Larteyn.
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