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			INTRODUCCIÓN 


			 


			


A finales del siglo VIII, en el año 787 de nuestra era, se convocó a los representantes de todo el mundo cristiano a la ciudad amurallada de Nicea, ahora llamada Iznik, situada al noroeste de Turquía. El objetivo era poner fin a la iconoclastia, la destrucción de los iconos, devolviendo las imágenes sagradas a su legítimo lugar de veneración en la iglesia. A este VII Concilio Ecuménico acudieron 365 obispos, incluidos dos legados papales y representantes de los otros grandes patriarcados de Alejandría, Antioquía y Jerusalén, y 132 monjes. Tras siete sesiones, todos los participantes fueron transportados 80 kilómetros por tierra y cruzaron el Bósforo hasta llegar a Constantinopla, para que los emperadores bizantinos pudieran ser testigos de la triunfante conclusión del concilio. La asamblea se congregó en el palacio llamado Magnaura el 14 de noviembre de 787. Según las actas del concilio, 


			 


			el patriarca cogió la Definición de la Fe y, junto al concilio entero, pidió a los emperadores que la sellaran con sus sagradas firmas. Tomándola, la emperatriz, verdaderamente resplandeciente y muy devota, la firmó y se la entregó a su hijo y emperador conjunto para que también la firmara. 


			 


			La emperatriz era Irene, que había gobernado en nombre de su hijo durante siete años, mientras él era menor de edad. 


			 


			Y al unísono todos los obispos aclamaron a los emperadores de este modo: «Muchos años para los emperadores Constantino e Irene, su madre; muchos años para los emperadores ortodoxos, muchos años para los emperadores victoriosos, muchos años para los emperadores que han logrado la paz. ¡Que el recuerdo del nuevo Constantino y la nueva Helena sea eterno! ¡Oh, Señor, protege al imperio! ¡Otórgales una vida pacífica! ¡Preserva su gobierno! ¡Oh, Dios celestial, guarda [a los que gobiernan] en la tierra!». Luego los emperadores ordenaron que los textos de los Padres que se habían leído y firmado en la cuarta sesión de Nicea se leyeran en voz alta [...] Así concluyó su labor el concilio. 


			 


			Estas aclamaciones comparan a la emperatriz viuda y a su hijo de dieciséis años con Constantino I, el primer emperador romano que abrazó el cristianismo, y su madre Helena, que descubrió la Veracruz (el madero en el que fue crucificado Jesús) a comienzos del siglo IV. El nuevo Constantino y la nueva Helena del siglo VIII se consideran santos de la Iglesia ortodoxa, cuya festividad se conmemora anualmente el 18 de agosto. Del mismo modo que Constantino I había presidido el I Concilio Ecuménico en 325, también celebrado en Nicea, Irene se ocupó de esta sesión final para destacar su papel dirigente en la restauración de los iconos. No obstante, ella era mujer. Casada con el emperador, había adoptado el papel de gobernante masculino durante la minoría de edad de su hijo y más adelante afirmaría su control único sobre el imperio una vez que éste alcanzó la mayoría de edad y trató de gobernar por su cuenta. 


			Pasados veintiocho años, el esfuerzo de Irene por restaurar el culto a los iconos iba a fracasar. Pero su nieta Eufrosine desempeñaría un papel clave cuando su hijastro Teófilo tuvo que casarse con aproximadamente dieciséis años. Representó el papel maternal de ayudarle a elegir novia. De las siete candidatas posibles, Teófilo seleccionó a Teodora, y «a la vista del senado, le entregó un anillo de oro para marcar el compromiso imperial. Inmediatamente después, las damas de honor de la emperatriz Eufrosine [...] la acogieron y la atendieron con decencia, decoro y el respeto debido. Pasados veintidós días, la mencionada Teodora fue coronada junto con el emperador Teófilo [...] en la muy santa y venerable iglesia de San Esteban, el protomártir de Dafne». 


			Veinte años después, Teófilo murió en 842 a los veintinueve años, dejando a Teodora con su hijo de dos años. Ésta decidió proteger su derecho al trono de su padre. Cuando la criticó un asceta, Simeón, que había sido perseguido por Teófilo, dijo: «Puesto que has llegado a esta conclusión, aléjate de mí. Por cuanto he recibido y aprendido de mi cónyuge y esposo, gobernaré con mano firme, ya lo verás». Antes de un año había restaurado la veneración de los iconos. Teodora es celebrada como santa por este acto, que sigue conmemorándose como el Triunfo de la Ortodoxia. De este modo, la nuera de la nieta de Irene repitió el proceso de colocar las imágenes religiosas de Bizancio en una posición dominante. También mantuvo el poder imperial durante los doce años siguientes, hasta que su hijo Miguel llegó a la mayoría de edad y comenzó a gobernar en su propio nombre. 


			Estas tres viudas ejercieron el poder imperial y cambiaron el curso de la historia del imperio de forma intencional, deliberada y relacionada. Irene, Eufrosine y Teodora disfrutaron de autoridad e influencia en Bizancio en el último cuarto del siglo VIII y la primera parte del IX como esposas de emperadores: León IV (775-780), Miguel II (820-829) y Teófilo (829-842), respectivamente. No se trata sólo de que apoyaran personalmente el culto a los iconos. Primero Irene y luego, definitivamente, Teodora restauraron la veneración de los iconos tras dos periodos de destrucción oficial. Eufrosine también desempeñó un papel crucial como vínculo de las otras dos mujeres. Su contribución es particularmente significativa en la transmisión de la percepción de los deberes que supone el cargo imperial y en el mantenimiento de las responsabilidades dinásticas en condiciones adversas. Como nieta de una emperatriz de grandes logros y suegra efectiva de otra, Eufrosine conectó una repetición sin precedentes de prominencia femenina. Su papel en medio de las dos famosas gobernantes iconódulas resulta mucho más significativo por estar casi oculto para nosotros. Las fuentes contemporáneas no reconocieron su importancia y rara vez ha recibido atención en el análisis histórico. 


			Al contraer matrimonio dentro de la dinastía gobernante, estas mujeres establecieron una relación especial con la autoridad absoluta del monarca bizantino, primero por mediación de sus esposos y después por la de sus hijos. Como viudas, continuaron vistiendo la púrpura imperial y hallaron modos adicionales de influir en el curso de los acontecimientos. No estuvieron solas en sus esfuerzos y recibieron ayuda masculina. En realidad, restauraron un orden profundamente patriarcal y demostraron ser sus defensoras ciertas. Sin embargo, entre sus méritos se contemplan el uso sagaz de los recursos imperiales, habilidad política y un compromiso firme con la conservación del papel de los iconos cristianos. No parece que exista un ejemplo equivalente de tres generaciones de mujeres colocadas al frente del que se convirtió en un movimiento claramente identificado que superó todos los contratiempos. 


			Bizancio es famoso por sus emperatrices. El mundo clásico reveló pocas que las igualaran, aparte de Cleopatra y Agripina; el mundo islámico, ninguna. Bajo Camila y Boudicca, los volscos y los antiguos britanos triunfaron sobre las fuerzas romanas, produciendo una impresión colorista que no dejó resultados tangibles. Más adelante, las poderosas reinas que salpican la historia medieval suelen representarse de un modo inspirado en lo que se sabía de las bizantinas. A comienzos de la edad moderna, personas como Isabel I resultaban excepcionales. Pero en el Bizancio medieval, de Helena en el siglo IV a Zoe, que elevó a cuatro hombres al puesto de emperador en el siglo XI, vía la artista circense que sedujo al emperador Justiniano en el siglo VI, la historia imperial está tachonada de emperatrices que brillan desde sus páginas. Y en relatos asociados con los de la antigüedad tardía, las tres emperatrices de los siglos VIII y IX encontraron un modelo. 


			Tal vez el más conocido de dichos relatos sea uno en el que participaba la primera Teodora, que se convirtió en esposa de Justiniano: trata de su papel para evitar que el emperador abandonara la capital imperial, Constantinopla, durante las revueltas de 532. Mientras las fuerzas rebeldes congregadas entonaban su grito de victoria en el Hipódromo (¡Nika! ¡Nika!), dentro de palacio el consejo de guerra debatía cómo reaccionar ante la amenaza a la autoridad imperial. La emperatriz se adelantó y denunció la idea de la huida: «Que jamás me vea separada de la púrpura y que no viva el día en que los que se dirijan a mí no me llamen señora (despoina) [...] Si ahora es tu deseo salvarte, oh emperador, no tendrás dificultad en hacerlo, pues tenemos mucho dinero y ahí está el mar, ahí las barcas [...] En cuanto a mí, acato la antigua máxima de que la realeza es una buena mortaja». Tras esta declaración, Justiniano decidió quedarse y ordenó a sus generales sofocar la revuelta con extrema severidad. Esta Teodora también fue conocida como una firme defensora de políticas particulares, una mujer de convicciones que utilizó los recursos del cargo de emperatriz para sus propios objetivos, una personalidad vigorosa que no vaciló en imponer sus opiniones. Es evidente que carecía de méritos imperiales: antes de que Justiniano cambiara la ley para casarse con ella, se había ganado la vida como mimo y animadora, realizando en el circo los números más populares. Algunos escritores del siglo VI llegan a condenarla como prostituta de la clase más vulgar. 


			No obstante, su imagen imperial es uno de los mosaicos bizantinos más célebres. En la iglesia de San Vital de Ravena, terminada en 547, se la muestra luciendo la vestimenta oficial del cargo y sosteniendo un cáliz que iba a donar a la iglesia, su obispo y santo patrón, acompañada por damas de su corte que visten exquisitos trajes de seda y elegantes babuchas. El atuendo les cubre la cabeza en el estilo típico modesto requerido en la época, pero no llevan velo en sentido estricto. El panel de Teodora se encuentra frente a una imagen paralela de Justiniano con sus cortesanos y soldados, junto con el obispo responsable de la realización de estos retratos imperiales. No sólo son una representación brillante de la pareja gobernante, que nunca fue a Ravena, sino que también nos muestran el poder del emperador y la emperatriz de la distante Constantinopla tal como se percibía en el norte de Italia. Ya fueran retratos sancionados oficialmente o simples ideas estereotípicas de la apariencia de la pareja imperial, la combinación de púrpura, oro y joyas invoca la grandeza del atuendo oficial según se entendía en el siglo VI. 


			Por esta y las demás imágenes formales de las emperatrices sabemos que en los siglos VIII y IX seguían usando los mismos emblemas reales —que incluían coronas espectaculares con colgantes de perlas enormes— y llevando el orbe y cetro del cargo. Los trajes del alto puesto contaban con muchas capas de tela de seda bordada en hilo de oro y plata, y adornada con numerosas piedras preciosas. Predominaba el color púrpura y, en el caso de Teodora, el borde de su manto púrpura lleva entretejida la imagen de los tres Reyes Magos llegando con sus presentes al nacimiento de Cristo. Como esposa de un emperador, la emperatriz se «vestía de púrpura», un color asociado tradicionalmente con la posición elevada. Puesto que el tinte púrpura se obtenía mediante mucha mano de obra, pues se extraía de un molusco diminuto, su producción era muy cara. También se empleaban tintes más comunes de índigo y rubia para efectuar imitaciones, pero la púrpura continuó asociada exclusivamente con la familia imperial. Con la seda teñida con la púrpura del múrice se confeccionaban los trajes oficiales que lucía en las ocasiones ceremoniales. Asimismo, para los bustos y sarcófagos imperiales se empleaba el pórfido, la piedra de color equivalente. Durante siglos, los emperadores romanos habían utilizado dichos métodos para elevar la dignidad del gobernante y su consorte, para asociarlos con el sol. En Bizancio, estos trajes exclusivos, que incluían botas rojas, otro privilegio de la pareja imperial, se diseñaban para añadir un resplandor que solía ser comentado por los visitantes de la corte imperial. En tales ocasiones oficiales, en las que los colores particulares, intensificados por el uso de oro, plata y piedras preciosas, marcaban la posición de cada cortesano, tal vez la emperatriz brillara más que su pareja. 


			Pese a esta concesión visual, suele ser difícil valorar la contribución específica de Irene, Eufrosine y Teodora al proceso político de la época. La intervención de la esposa de Justiniano durante las revueltas de Nika continúa siendo un ejemplo único. En el caso de las gobernantes femeninas, la cuestión de la actuación es particularmente importante. Bajo el sistema de gobierno heredado de los romanos, había administradores anónimos responsables de mantener el sistema de gobierno básico: recaudar los impuestos, pagar al ejército y cubrir el gasto de la corte, que era excepcionalmente elevado. Una vasta jerarquía de funcionarios civiles, elegidos según los criterios de educación de la época, llevaba registros por triplicado que anotaban cualquier escasez o anomalía. Dentro de los distintos ministerios, dedicados a la política exterior, asuntos interiores, materias militares y navales, etc., una burocracia considerable mantenía el mecanismo de gobierno prescindiendo de qué persona ocupara el poder. Muchos de los funcionarios trabajaban dentro del palacio imperial o en despachos cercanos, concentrados en la capital. Quienes eran enviados a provincias para asegurar el funcionamiento adecuado del gobierno rotaban regularmente de una zona a otra para evitar que establecieran una base de poder regional. En este desarrollado sistema de administración, ¿qué repercusión tenía un gobernante individual, fuera masculino o femenino? 


			Se esperaba de los emperadores bizantinos que se hicieran cargo de dos aspectos particulares del gobierno: tenían que encabezar a sus tropas en la batalla y representar papeles particulares como cabezas de la Iglesia. Pero siempre ha habido gobernantes de salón, como Justiniano, que emplearon a diestros generales como Belisario o Narsés para realizar las tareas militares. Por lo tanto, las gobernantes femeninas no estaban en total desventaja a este respecto, ya que también podían utilizar a generales del ejército para dirigir a las tropas a la batalla. Pero, en el caso de la Iglesia, una gobernante femenina solía considerarse incapacitada por su sexo: las mujeres no podían ser sacerdotes, ni se les permitía entrar en la zona sagrada de la iglesia, alrededor del altar. Por lo tanto, tuvieron que idear métodos novedosos de colaboración con el patriarca, quien, como dirigente eclesiástico, podía mostrarse más o menos complaciente. 


			Por ejemplo, ¿quién daba las órdenes para una nueva iniciativa militar? Por supuesto, dichos temas se debatían en la corte imperial, de forma ocasional por el senado en pleno, y las decisiones se tomaban según la opinión de los consejeros más experimentados. Se tenía en cuenta la información más pertinente, reunida por un desarrollado sistema de espionaje. Durante la mayor parte del periodo analizado, la actividad bélica fue más reactiva que ofensiva. Las fuerzas árabes invasoras determinaron con frecuencia la actividad militar imperial. Así pues, el hecho de que una gobernante recurriera a generales experimentados no debe de haber supuesto mucha diferencia. 


			En otras esferas, como la diplomacia, la reforma administrativa y la política eclesiástica, las crónicas bizantinas recogen las decisiones imperiales con los términos más neutrales: «el emperador envió un embajador a los árabes», por ejemplo. Pero debajo de estas insulsas declaraciones, puede reconstruirse el proceso por el cual se tomaban dichas decisiones. El gobernante busca en el consejo sugerencias sobre el mejor modo de llevar una negociación con el califa; han de elegirse embajadores (se emplean figuras seglares y eclesiásticas), se escogen regalos apropiados, se organiza una escolta militar, y se reúnen fondos suficientes para los posibles percances del camino. En muchos de estos estadios, el gobernante particular puede hacer su aportación: conseguir el servicio de un consejero leal como negociador principal, insistir en un corte de tela en lugar de un manuscrito como regalo central, y así sucesivamente. Por lo general, dichos detalles no se recogen; las fuentes históricas parecen dar por supuesto que los ministros y sus subalternos se ocupan de todo, pero sin duda algunos gobernantes son mucho más hábiles en este aspecto del gobierno que otros. 


			Según los historiadores masculinos que escribieron sobre ellas, las emperatrices están mucho menos preparadas para gobernar que los emperadores. Como mujeres, sufren de una debilidad inherente, tanto física como moral; carecen de experiencia y conocimiento en política, así que no se las considera capaces de repercutir positivamente en dichos temas. Por lo general se asume que recurren aún más que los gobernantes masculinos al consejo de servidores fieles y administradores experimentados. En particular, se dice que dependen mucho de sus eunucos, funcionarios de la corte que gozaban de un acceso inmediato a los aposentos femeninos de palacio. Sin embargo, cuando las cosas se tuercen, puede que las mujeres tengan que cargar con más culpa de la que les corresponde. Aunque algunos gobernantes masculinos dependen por igual de sus eunucos, las mujeres son víctimas más frecuentes de tal proceso de malinterpretación histórica. Las fuentes conceden a los hombres mucha más influencia en el proceso de gobierno que a las mujeres. Los estereotipos de género florecieron en Bizancio y resultan evidentes en el canon histórico. 


			En efecto, en asuntos de religión y de la definición del credo, se alaba a los gobernantes masculinos por imponer la ortodoxia, al mismo tiempo que se los considera responsables de insistir en la práctica errónea y los credos heréticos, lo cual se relaciona con su supuesta capacidad para comprender o malinterpretar la teología. En contraste, se asume que las mujeres son incapaces de seguir complicados argumentos teológicos y tienen fe ciega en soportes visuales del culto tales como los iconos. En este terreno, como en los restantes, los prejuicios de los comentaristas y analistas masculinos brillan con claridad. Como ejemplo, así es como recuerda Ignacio el diácono el papel de la emperatriz en el consejo de 787: «Irene era una simple mujer, pero poseía amor de Dios y un entendimiento firme, si cabe dar el nombre de mujer a alguien que sobrepasaba incluso a los hombres en la piedad de su entendimiento; pues fue el instrumento de Dios en su amor y piedad por la humanidad». Aunque pretendía ser un cumplido hacia las mujeres, bajo el gran elogio no hay nada que se le parezca. 


			Es precisamente en el terreno de la práctica religiosa donde las tres emperatrices analizadas en este libro iniciaron nuevas políticas. Insistieron en el rechazo de lo que consideraban una innovación: la prohibición de las imágenes sagradas instaurada por sus parientes masculinos. Consiguiendo la revocación de la iconoclastia oficial y devolviendo los iconos a sus lugares de veneración en la iglesia oriental, Irene, Eufrosine y Teodora alteraron profundamente el curso de la historia. El arte —y no sólo él— de Bizancio, el islam y Occidente habrían sido diferentes, tal vez muy diferentes, sin ellas. Los métodos que utilizaron para manipular las facciones de la corte, para deshacerse de los consejeros y teólogos iconoclastas, y su insistencia parecen reflejar una determinación para actuar como agentes, para tomar la iniciativa y luego imponer su decisión con toda la fuerza a su disposición como gobernantes muy poderosas. Pero primero es preciso situar el relato de cómo lo hicieron dentro del contexto de Bizancio en el siglo VIII. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  CAPÍTULO I 


			 


			CONSTANTINOPLA 


			Y EL MUNDO BIZANTINO 
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  Durante el siglo IV de nuestra era, el mundo del Mediterráneo oriental, que había formado parte del Imperio romano desde hacía mucho tiempo, sufrió una alteración sustancial debido al establecimiento de una nueva ciudad capital. En el emplazamiento de la antigua colonia griega de Bizancio (Byzantion), dominando el Bósforo que separa Europa de Asia, Constantino I inauguró la ciudad que llevaba su nombre en el año 330. Desde el principio, Constantinopla también fue conocida como la nueva Roma, para indicar su papel como capital oriental equivalente a la antigua Roma junto al Tíber. Iba a sobrevivir a su predecesora como centro al que conducían todas las carreteras romanas y las rutas de navegación, y como sede del gobierno imperial durante más de un milenio, hasta 1453. Persistió en identificarse a sí misma como la capital del Imperio romano, por lo cual sus ciudadanos eran romanos (romaioi en griego). Los habitantes de la capital también se enorgullecían del nombre de bizantinos (derivado de la antigua colonia) que reservaban para sí. Durante la Edad Media cristiana, la ciudad de Constantinopla era la metrópoli mayor, más bella y rica del mundo conocido. 


			Dicho resultado no era ni mucho menos inevitable. Constantinopla continuó siendo poco más que unas obras ingentes durante la vida de su fundador. Los hijos de Constantino I y sus parientes más distantes que gobernaron la mitad oriental del imperio muy bien habrían podido preferir los centros ya establecidos de gobierno imperial: Nicomedia, muy reconstruida y embellecida por Diocleciano a finales del siglo III, o Antioquía, favorecida por Juliano. Pero varios factores contribuyeron a que en el segundo cuarto del siglo V Constantinopla ya hubiera asumido una posición dominante y se hiciera referencia a ella como la «Ciudad Reina» o la «Ciudad Imperial». 


			El primero de dichos factores fue su situación geográfica. Cuando habían elegido esta península de tierra triangular, los antiguos griegos procedentes de Megara se quedaron con un acantilado espectacular que controlaba el paso naval entre el mar Negro y el Egeo. Era fácil de defender e incluía un puerto de aguas profundas en una ensenada llamada el Cuerno de Oro, que podía ser protegida por una cadena de hierro suspendida entre la ciudad y la zona septentrional, después llamada Gálata o Pera («más allá»). Ello permitía que las naves echaran amarras y descargaran seguras en el extremo norte de la ciudad, fomentando el desarrollo del comercio de larga distancia y las reparaciones navales. A las pocas generaciones de la fundación de Constantinopla, los emperadores habían aprovechado este lugar estratégico para recaudar impuestos sobre todos los cargamentos transportados por mar que pasaban por la ciudad. La pericia naval sobre el Bósforo, con sus peligrosas corrientes profundas y superficiales, garantizó el control por parte de la ciudad de la estrecha franja de agua y contribuyó a convertirla en un centro de almacenaje y distribución. 


			De forma similar, la confluencia de rutas terrestres y marítimas aportaba una gran variedad de artículos a los mercados de la ciudad. De Oriente llegaban especias, pimienta, marfil, piedras preciosas e incienso vía el mar Rojo y Egipto; pieles, ámbar, oro y granate del norte; sedas, joyas y porcelana se transportaban por tierra desde China, que mantuvo contactos con Bizancio hasta bien entrado el siglo VII; y pasta de pescado, vino, cerámica fina y lámparas arribaban del Mediterráneo occidental. Toda esta actividad económica fue impulsada por la decisión de Constantino de desviar los suministros de grano de Egipto para alimentar a la población de su nueva capital, basada en el modelo empleado para la antigua Roma. Los residentes selectos recibían repartos gratuitos de pan elaborado con el magnífico trigo que crecía en el valle del Nilo. Una vez que se hubo concluido la construcción del Hipódromo, el lugar principal de diversión pública, y se iniciaron las carreras de carros y caballos, la tradición romana de pan y circo gratis atrajo a su vez a una mayor población. 


			Un segundo factor reforzó el impulso imperial de la ciudad: la espléndida dotación y decoración de los grandiosos edificios públicos, diseñados al modo típico de las ciudades capitales, pero adaptados para tener en cuenta las colinas del antiguo Bizancio, desde donde se obtenían magníficas vistas del mar de Mármara al sur y del Bósforo al norte. Constantinopla se trazó al estilo tradicional, con un notable palacio pegado al Hipódromo (ya construido en parte por Septimio Severo) y grandes avenidas columnadas que unían los edificios públicos y los monumentos conmemorativos. Con un espíritu competitivo, los emperadores sucesivos dejaron su marca en la capital que crecía, erigiendo columnas conmemorativas rematadas con estatuas imperiales, edificando arcos triunfales y baños, mercados, foros y posadas más ostentosos para uso público. Tampoco descuidaron la decoración tradicional de las antiguas ciudades con obras aclamadas del arte clásico: de Atenas se trajo una enorme Atenea, y cuatro caballos de bronce dorado que parecían provenir de Quíos se colocaron sobre la entrada al Hipódromo. (En 1204 fueron robados por los venecianos, que los pusieron en la fachada de la iglesia de San Marcos). Dentro de la zona de las carreras, sobre la spina central que dividía los recorridos, se reclinaba un Hércules de Lisipo, la columna de la serpiente enroscada, procedente de Delfos, y un obelisco de Egipto, que conmemoraba una victoria militar en jeroglíficos, junto a otros monumentos famosos. 


			Muchos espacios públicos de la nueva capital recibieron su nombre por las estatuas imperiales que los decoraban: el Foro de Constantino, por una estatua monumental del fundador colocada sobre el vértice de una columna de pórfido. Como la estatua lucía una corona con rayos, la gente decía que en su origen era Apolo y había sido reutilizada por el emperador Constantino para confirmar su consagración especial al dios sol. Del mismo modo, el Augusteo se identificaba por una estatua de la famosa augousta Helena, madre de Constantino, y varios otros emperadores y emperatrices. Además, muchas antiguas estatuas de dioses y diosas adornaban el centro de la ciudad: Zeus, Hera y Afrodita, el sol y la luna representados por Apolo y Artemisa. En la Acrópolis de la antigua Bizancio, permanecían los templos dedicados a Rea, madre de los dioses, y Fortuna, con sus representaciones conocidas de estas importantes deidades. Estatuas de las musas y muchos otros dioses locales menos conocidos decoraban las calles transversales y los espacios públicos. A mediados del siglo VI, cuando el emperador decidió distribuirlas por otros distritos, únicamente de la zona central se retiraron más de cuatrocientas obras de arte clásico. 


			No obstante, desde sus inicios, Constantinopla también fue una fundación cristiana, marcada por la construcción de una iglesia dedicada a los Santos Apóstoles, en la cual Constantino depositó las reliquias de los santos Andrés y Lucas. Este nuevo carácter, y el tercer factor de crecimiento de la ciudad, cobró realce por la institución de un mausoleo imperial unido a la misma iglesia, en el que el emperador decidió ser enterrado. Al adoptar la forma de sepultura cristiana en un sarcófago, en lugar de seguir la tradición romana de la cremación, el fundador de la ciudad estableció un precedente importante. Atrajo a todos sus descendientes y a muchos gobernantes posteriores, que también buscaron su sepultura en la misma rotonda. Ellos siguieron patrocinando la edificación de iglesias cristianas, tratando cada cual de superar al último en grandeza y decoración extravagante. El aumento de los monumentos cristianos fue extraordinario. A lo largo de los siglos, los emperadores y los mecenas privados dedicaron su riqueza a la reunión de las más notables reliquias cristianas, que colocaron en sus nuevas fundaciones. Construyeron instituciones de caridad cristiana que solieron dedicarse a una función social particular: monasterios, asilos de pobres y ancianos, posadas, orfanatos, o camposantos para extranjeros. Poco a poco, los edificios cristianos acabaron abriéndose paso entre monumentos clásicos como el Senado, la Casa de Moneda y el Hipódromo, decorados todos con estatuaria antigua. Lo que ahora contemplamos como una mezcla de lo sagrado y lo profano en gloriosa abundancia. 


			Constantinopla sobrepasó pronto los límites trazados por Constantino I. Su rápido desarrollo significó que en el reinado de Teodosio II (408-450) se amurallara una vasta extensión que quedaba fuera de la muralla original, con lo cual casi se duplicó el tamaño de la ciudad. La nueva línea triple de murallas defensivas construidas por el prefecto de la ciudad continúa siendo lo primero que ve un visitante que llegue por tierra, y señala el mérito de los constructores del siglo V, cuyo ingente anillo protector resistió numerosos asedios y mantuvo a raya a todos los enemigos hasta 1204. A lo largo de la costa del Mármara y el Cuerno de Oro, las estructuras defensivas se unían con las murallas terrestres para rodear la nueva zona urbana y no sufrieron más cambios que el aumento de protección de las fortificaciones que circundaban la iglesia de Blanquernas en el noreste y de las murallas marítimas. Dentro de este perímetro se edificaron graneros y cisternas, algunas abovedadas y otras a cielo abierto, para conseguir que la población en aumento dispusiera del grano y agua necesarios. Valente (364-378) ya había unido la ciudad con los bosques del noroeste mediante un largo acueducto, que suministraba agua para los baños, la cocina y la horticultura. Se crearon puertos adicionales para la descarga de ganado y alimentos. Constantinopla se hizo famosa por sus magníficas defensas y su capacidad para proseguir su vida bajo sitio dentro de su círculo de fortificaciones. 


			Dentro de la ciudad, el edificio que sigue dominando la línea del horizonte es la iglesia de Santa Sofía. Fue construida bajo las órdenes del emperador Justiniano después que los amotinadores de Nika prendieron fuego al centro de la ciudad en 532. Cinco años más tarde, en el momento de su consagración, era la iglesia más grande del mundo conocido, iluminada por las numerosas ventanas de la vasta cúpula (31 metros de diámetro) que se eleva a una altura de 55 metros. Hasta 1547, cuando Bramante y Miguel Ángel erigieron la cúpula de San Pedro de Roma, este techo era único. Durante siglos provocó el sobrecogimiento y la admiración de los visitantes. Hoy día incluso, su tamaño colosal y su apariencia ligera resultan impresionantes, reflejando el deseo de su fundador de superar a Salomón, de construir un monumento mayor y más grandioso que cualquier otro. La ambición de Justiniano se combinó con la destreza técnica de dos matemáticos, Antemio de Tralles e Isidoro de Mileto, que diseñaron el edificio. Sus planes para la cúpula no evitaron su derrumbamiento en más de una ocasión, pero siempre se ha reconstruido. Reforzados sus contrafuertes, el edificio ha sobrevivido a terremotos e invasiones. Su estilo estableció el modelo para las grandes mezquitas de Estambul que ahora evocan su grandeza. 


			En el siglo VI la ciudad ya había afianzado su carácter: era una metrópoli cosmopolita, una megalópoli en comparación con el resto de las ciudades, y la sede del gobierno imperial romano que ejercía su dominio sobre todo el Mediterráneo oriental. Estaba guardada por sus murallas y su símbolo era Hagia Sofía; se gobernaba desde el palacio, que ocupaba una gran extensión entre la costa y el Hipódromo. Este Gran Palacio había ido creciendo por etapas desde la construcción original de Constantino I (el palacio de Dafne, la residencia del Augusteo, la basílica y los edificios anexos para los guardas), que se trazó siguiendo el modelo de la antigua Roma. Se unía al Hipódromo del mismo modo que el Palatino se conectaba con el Circo Máximo de Roma. Casi todos los emperadores añadieron sus propias edificaciones. A finales del siglo VII, Justiniano II encerró toda la zona del Gran Palacio tras murallas y cumplió sus ambiciosos planes para un nuevo palacio, el Crysotriklinos, que dotó a la familia imperial de aposentos aún más grandiosos. Constantino V (741-775) afirmó el carácter central de dicho palacio añadiendo una nueva iglesia en las proximidades, dedicada a la Madre de Dios del Faro (la luz que guiaba a los barcos al puerto de palacio). A mediados del siglo VIII, esta vasta extensión ya albergaba una serie de edificios: residencias, salones de recepción y de banquetes, iglesias, oficinas gubernamentales, barracas, archivos, todos unidos por jardines, terrazas, pórticos, corredores y pasadizos, algunos más secretos que otros, dispuestos con elegancia para aprovechar la inclinación natural. 


			En la cima de la pendiente se encontraba el Hipódromo, el centro de la ciudad, donde se celebraban carreras de carros y caballos, competiciones atléticas y representaciones teatrales. Las carreras de carros eran la pasión no sólo del pueblo de Constantinopla, sino también de sus gobernantes, que alguna vez tomaron parte en ellas, y creaban héroes deportivos cuyos triunfos eran celebrados con monumentos esculpidos que se erguían dentro de la zona de carreras. En el siglo VI, Porfirio fue honrado de este modo con una escultura que le mostraba ganando una carrera con su cuadriga. Esta diversión pública era organizada por los Azules y los Verdes, dos grupos de funcionarios identificados por los colores que vestían. No sólo concertaban las carreras, sino también las exhibiciones gimnásticas, los combates de lucha y la actuación muy popular de los mimos, que representaban relatos conocidos con acompañamiento de música y a menudo de bailes. En la época de Constantino, el combate de gladiadores y de animales salvajes contra esclavos, prisioneros y cristianos perseguidos mal armados ya se había prohibido como forma de diversión indecorosa. 


			Como en la antigua Roma, el Hipódromo también se utilizaba para los desfiles de victoria y otras ceremonias imperiales. Desde la tribuna imperial (kathisma), un gran balcón al que se tenía acceso desde palacio por medio de un pasadizo interior, el emperador podía dirigirse a la población reunida: los senadores se sentaban en escaños de mármol y el resto, arriba, en filas de bancos. Para facilitar el acceso, la tribuna se conectaba con palacio mediante una escalera interior. Justiniano II proporcionó la unión directa entre el complejo de Crysotriklinos y el Hipódromo con un largo paso cubierto. Estas conexiones eran vitales por ser el circo un centro de reunión tan importante en la ciudad. En momentos de menor orden, también era el lugar donde las multitudes se reunían para protestar, para pedir cambios, para amotinarse e incluso para atacar a sus gobernantes. Pero su uso normal llevó a los emperadores y a sus cortesanos a presidir los juegos desde la tribuna imperial que dominaba la línea de meta de las carreras. Desde este punto aventajado, podían vitorear los triunfos de los aurigas, retirarse a palacio durante los descansos entre las carreras y reaparecer con un atuendo diferente para conceder las coronas a los vencedores. 


			El emperador estaba protegido de la ciudad circundante por una ruta privada similar que le permitía visitar Santa Sofía sin abandonar el palacio. A través de un largo corredor elevado que seguía la línea del Augusteo y parte de la iglesia unida al patriarcado, los gobernantes tenían acceso a la galería del extremo suroccidental que les estaba reservada. La misma ruta proporcionaba un enlace seguro con el patriarca (arzobispo metropolitano) de la ciudad, cuyo palacio se unía con la catedral en este punto. Él también podía utilizar el corredor para efectuar una visita privada al palacio imperial. De este modo, quedaban ligados el gobierno central del imperio —alojado en gran medida dentro del Gran Palacio—, la corte imperial, el centro eclesiástico, el principal lugar de culto y uno de los puntos fundamentales de asamblea pública para los habitantes de Constantinopla. El resto de la ciudad se extendía por el oeste hasta las murallas, dividida en trece regiones e identificada por siete colinas, según el modelo de la antigua Roma. Las distintas zonas quedaban unidas por amplias avenidas, llenas de tiendas y salpicadas de arcos triunfales, foros espaciosos con edificios públicos, fuentes, mercados y jardines. En resumen, todos los rasgos de una ciudad clásica. Y en el centro de esta capital recién construida, en el fondo del palacio, se encontraba la corte imperial. 


			 


			

EL CEREMONIAL DE LA CORTE 


			 


			La corte de Constantinopla combinaba tres elementos distintos: una jerarquía romana tradicional que dividía a los asesores en rangos, algunos con tareas específicas y otros con funciones honorarias; rituales de estilo persa, trajes ceremoniales y el empleo de eunucos, extendido por Diocleciano a finales del siglo III; y una influencia cristiana cada vez mayor, que adaptó el escenario físico de la corte para que se pareciera a la celestial. Según el análisis iniciado por el obispo Eusebio en vida de Constantino, el emperador representaba a Dios y actuaba como su regente en la tierra; el cielo le había ordenado gobernar el imperio y sólo podía hacerlo con ayuda divina. Los rituales imperiales de recepción, audiencia y juicio se desarrollaban según este modelo, destacando de forma constante la autoridad del gobernante semejante a Dios y creando mayor distancia entre él y las personas admitidas ante la presencia imperial. El emperador se sentaba en un trono elevado mientras que los visitantes hacían la proskynesis (ponían la frente en el suelo) ante él. En este reflejo imaginado de la corte del Juicio Final, la emperatriz representaba el papel de la Virgen María. Como Teotokos, Madre de Dios, se designó a María como la intercesora más poderosa de la corte celestial, papel que muchas consortes imperiales emularon en la corte de Bizancio. 


			La vida cortesana también tenía una faceta muy práctica, pues cumplía múltiples funciones que giraban en torno a la pareja imperial. La corte proporcionaba la maquinaria de gobierno y el lugar para las decisiones más importantes. Cuando el emperador necesitaba consejo, convocaba al Senado, que se reunía a petición suya y ya no era un cuerpo independiente; el nombramiento, la recepción y la rendición de informes de los embajadores se efectuaban dentro de la corte; todas las distribuciones importantes de recompensas y los festejos se realizaban allí; la mayoría de los asuntos gubernamentales se llevaban en las oficinas anejas a la corte, y la familia imperial, incluidos sus hijos y todos sus servidores, residían dentro de sus muros. A lo largo de los siglos, evolucionó un aspecto más de la vida cortesana: un calendario anual de ceremonias realizadas por el emperador y su corte para marcar la conmemoración de fechas importantes (cumpleaños, aniversarios, el más importante, la fundación de la ciudad), las celebraciones litúrgicas de la Iglesia y las actividades tradicionales asociadas con la filantropía imperial: la distribución de comida, ropa, monedas y otras donaciones. Muchas de estas funciones se efectuaban dentro del Gran Palacio y sólo participaban en ellas los miembros de la familia imperial y los funcionarios de la corte. Pero otros acontecimientos, por ejemplo la inspección de los graneros, llevaban al emperador fuera de los muros de palacio. 


			Por lo general, la lengua hablada en la corte era el griego. Aunque Bizancio siempre había sido una ciudad griega, en su nueva capital Constantino I sólo utilizaba el latín que había aprendido en Iliria y Occidente. A mediados del siglo VI, el griego ya se había convertido en la lengua oficial del gobierno, hecho simbolizado por la historia lingüística del Código de Justiniano de derecho civil. Aunque fue redactado en latín, la lengua tradicional del derecho romano, fue traducido al griego inmediatamente después de su publicación en 534. Las nuevas leyes siguientes fueron emitidas en griego. Aunque las escuelas de derecho y ciertos poetas de la corte siguieron utilizando el latín, y las órdenes militares, así como algunas aclamaciones ceremoniales, continuaron dándose de esta forma tradicional, el griego predominaba en la mayoría de las actividades. Y el griego hablado era la lengua vernácula empleada en las calles de Constantinopla y en la liturgia de la Iglesia, entendida por todos. Los escritores solían emplear un griego literario mucho más culto y arcano, que seguía el modelo del ático hablado en la Atenas del siglo V a.C. y pretendía destacar su conocimiento del pasado. En contraste, la lengua común (koiné) permitía a todos los miembros de la corte imperial tomar parte en el lenguaje del gobierno, del credo cristiano y de la conversación diaria. 


			Ello constituía un agudo contraste con el predominio del latín en Occidente. Allí siguió siendo la lengua clásica culta, mientras los dialectos romances se desarrollaban en las versiones medievales del francés, español e italiano. Ser culto significaba aprender latín, una destreza que cada vez quedó más confinada a los clérigos, monjes y miembros de la élite social. Como el latín dominaba la vida de la Iglesia, la liturgia cada vez se hizo menos comprensible para los que hablaban anglosajón, alemán antiguo, provenzal o catalán. Y puesto que la Iglesia occidental apoyaba la opinión de que sólo había tres lenguas sagradas, el hebreo, el griego y el latín, se oponía al uso de las vernáculas en la práctica cristiana. Para que surtieran efecto, las oraciones tenían que decirse en una de las tres lenguas antiguas. Esta restricción acabó excluyendo a la mayoría de los habitantes de la vida de la Iglesia, a la vez que elevaba el papel de los clérigos y monjes que dominaban el latín. Creó un abismo entre los cultos y los legos. Sin embargo, en Oriente se evitó. Una vez que el griego vernáculo se convirtió en la lingua franca de la corte bizantina, así como del conjunto del imperio, las personas incultas, incluidas las mujeres, tuvieron acceso al medio de la Iglesia y el Estado. 


			 


			

EL TERCER SEXO 


			 


			Dentro de palacio, una jerarquía de «hombres imberbes» o eunucos dirigían la vida ceremonial de la corte bajo el mando del praipósitos (literalmente, el que está al frente). Estos varones mutilados se consideraban particularmente leales porque su condición les obligaba a permanecer libres de los intereses creados que suponían las relaciones familiares íntimas y la progenie. La corte de Constantinopla reservaba un número preciso de puestos para ellos, con lo cual se creó una cohorte de hombres imberbes frente a todo el resto, funcionarios barbados. En una sociedad en la que la conversión en un varón adulto se marcaba dejándose crecer la barba, el vello corporal era sólo uno de los muchos rasgos que separaban a los hombres normales de los castrados. Dependiendo de la edad a la que se realizara la operación, algunos eunucos conservaban las voces agudas, el cabello rubio y la textura de piel de la infancia, aunque con frecuencia desarrollaban miembros muy largos. Los castrados de adultos mantenían sus características masculinas. Pero ambos eran empleados en el servicio personal de los gobernantes y se les confiaba la responsabilidad particular del guardarropa y dormitorio del emperador, y de los aposentos femeninos de palacio. Como la castración era ilegal dentro del imperio, la fuente de los eunucos la constituían los esclavos, que solían ser operados fuera de las fronteras imperiales. Los esclavos eunucos jóvenes y cultos eran muy caros debido a que ofrecían a sus dueños la combinación de lealtad y formación en conocimientos específicos. 


			El dominio de los eunucos en la corte bizantina estableció un tercer sexo, un sector neutro y neutral entre hombres y mujeres. Debido a su incapacidad procreadora, a estos hombres barbilampiños se les confiaba la protección de los miembros femeninos de la familia imperial. A su vez, a las mujeres imperiales se les permitía mucha mayor intimidad con sus sirvientes eunucos de la posible con hombres normales. La prominencia particular de los miembros del tercer sexo en los aposentos femeninos también tenía que ver con el hecho de que la responsabilidad de la educación de los niños imperiales solía recaer en eunucos cultos. En las clases del ciclo básico de la educación elemental también se podían incluir a los hijos de los funcionarios de palacio. Al cuidado de sus tutores eunucos, los príncipes y princesas aprendían a dominar los elementos esenciales de la educación clásica: gramática, retórica y lógica. Dicho aprendizaje se otorgaba a hijas e hijos, pues era posible que ambos sexos se casaran con gobernantes extranjeros como parte de las alianzas diplomáticas imperiales, y se esperaba que representaran en el exterior a la cultura bizantina. Así pues, es muy probable que las princesas y los príncipes no se limitaran a aprender a leer y escribir, sino que contaran con una amplia educación. Si proseguían con las ciencias superiores de la matemática, aritmética, geometría, astronomía y música, tal vez hubiera que emplear profesores más expertos. Existen pruebas de que los hijos de muchos emperadores relativamente incultos dominaron la etapa secundaria de la educación clásica dentro del Gran Palacio (Constantino V o Teófilo, por ejemplo). Este papel pedagógico suponía que la jerarquía de los eunucos debía mantener criterios elevados y formar a sus miembros, así como incorporar nuevos componentes cultos donde fuera posible. 


			Otra importante función de los asesores imberbes era conservar los rituales apropiados para cada fecha del calendario imperial. Cuando tenía que participar en ellos la corte de palacio, los eunucos debían comprobar que todos los participantes sabían qué hacer y podían realizar la ceremonia bien. Su estrecha conexión con el guardarropa imperial, emparejado con el hecho de que el vestido tenía un papel tan destacado en el programa ceremonial, situaba su destreza en el centro de la actividad cortesana. Además del atuendo y la insignia correspondientes al cargo, era vital que todos los miembros de la familia imperial supieran lo que conllevaba cada ceremonia. Los eunucos tenían importantes responsabilidades en la enseñanza de la familia imperial y los cónyuges no imperiales. Puesto que se esperaba que los hijos e hijas estuvieran presentes desde la niñez más temprana, así como todos los parientes políticos, debían aprender sus papeles para representarlos con precisión. Se les instruía sobre cómo observar e imitar lo que la pareja gobernante hacía en ocasiones particulares, en preparación para el momento en el que quizá tuvieran que realizar las mismas ceremonias. En época medieval, el saber práctico de este tipo se transmitía por tradición oral de una generación a la siguiente, por lo cual la jerarquía de los eunucos representaba la continuidad dentro de las tradiciones imperiales de una forma que ninguna familia sola habría podido hacerlo. 


			 


			

EL LIBRO DE CEREMONIAS 


			 


			La experiencia de los eunucos resultaba particularmente importante en el caso de los rituales más largos y complejos, como las coronaciones imperiales, algunas de las cuales se les encomendó escribir a partir del siglo V. La razón original de que se registraran fue documentar el reciente papel del patriarca en la investidura de un nuevo emperador en la iglesia. Con el paso del tiempo, el proceso fomentó la escritura incluso de los ritos más antiguos y paganos. Debido a su función organizativa y su papel pedagógico, los eunucos acabaron asociándose con la recopilación y copia de los textos de dichos rituales. El Libro de ceremonias, que sobrevive en una edición del siglo X, subraya el papel crucial del praipósitos, el mayordomo de palacio y jefe del cuerpo de eunucos. En numerosos relatos, dirige la ceremonia, marcando las etapas diferentes con la orden: «Con vuestro permiso...». Sólo cuando da esta señal los participantes avanzan de un paso al siguiente. Y como suele haber grupos de gente muy numerosos, vestidos suntuosamente y muy ansiosos por atraer la atención imperial, el praipósitos dirige magistralmente la que constituye una compleja representación, una verdadera actualización de la ceremonia cuyo simbolismo podría quedar oscurecido por la repetición de genuflexiones y reverencias. 


			Dentro de una corte imperial imaginada como un reflejo de «la celestial», los eunucos adoptaban el papel de ángeles, otra categoría de personas asexuadas, y los mediadores supremos. Llevaban mensajes de la corte a la sociedad más amplia, entre los aposentos de las mujeres y el mundo exterior. Los miembros femeninos de la familia imperial empleaban a sus servidores eunucos personales como diplomáticos, destinándolos a cargos de responsabilidad política. Su ejemplo era seguido en las casas aristocráticas, donde se consideraba esencial el empleo de un siervo eunuco por lo menos. Asimismo, en este contexto, cumplían objetivos militares, llevando mensajes, realizando negociaciones delicadas y enseñando a la generación más joven. Estos puestos de trabajo no eran nuevos para ellos. En el pasado, algunos funcionarios particulares habían disfrutado de un inmenso poder, casi hasta el extremo de dirigir todo el gobierno en nombre del emperador (como hizo Crisafio al final del siglo IV). Las emperatrices aprendieron a explotar las circunstancias que las pusieron en un estrecho contacto físico con estos representantes del tercer sexo. 


			 


			

RITUALES PÚBLICOS DE CONSTANTINOPLA 


			 


			Más allá de los muros del Gran Palacio, el cuerpo de eunucos no tenía una presencia tan definida, si bien algunos funcionarios imberbes asistían en todo momento a la pareja imperial. Siempre que el emperador o su consorte hacían una aparición pública fuera de palacio, iban acompañados por guardas y miembros de los Verdes y los Azules, cuyo deber primordial era aclamar a los gobernantes mientras avanzaban por el recorrido establecido. También solían estar presentes los funcionarios de la ciudad, además de los soldados, senadores y público que se añadían para contemplar el espectáculo. Pues, en efecto, dichos acontecimientos eran espectaculares. Con frecuencia el emperador pasaba el día entero visitando iglesias para encender velas en las capillas, rezar por sus antepasados, distribuir dinero a la muchedumbre, detenerse en numerosas escalas, donde descansaba, se cambiaba de ropa, se subía en un carro en lugar de montar a caballo o caminaba humildemente para conmemorar un acontecimiento particular. Los Azules y los Verdes participaban con el acompañamiento musical que advertía de estas procesiones ruidosas y llamativas, dominadas por estandartes coloristas y uniformes militares, guardia montada, cantos y el sonido de los órganos portátiles. 


			Dicho modelo de apariciones imperiales regulares en las calles de la capital hacía que los miembros de la corte conocieran mejor a los habitantes comunes de Constantinopla, que trataban a menudo de utilizar la ocasión para que sus opiniones se supieran. Bien pretendieran llamar la atención de los gobernantes hacia alguna injusticia o simplemente gritaran su desaprobación de los ministros corruptos, su esperanza de ser escuchados se derivaba de la regularidad de la actividad ceremonial de la corte. Bajo la dirección de los Verdes y los Azules, el Hipódromo continuó siendo el escenario del diálogo más intenso entre gobernante y gobernados. Siempre que el emperador presidía desde el palco imperial, estos funcionarios del circo dirigían las aclamaciones formales, que podían alterarse para reflejar demandas populares particulares. De este modo, los Azules y los Verdes se presentaban como la voz del pueblo. Pero en las muchas ocasiones en que el gobernante realizaba una procesión ceremonial fuera de palacio, la ciudad entera de Constantinopla se convertía en un ámbito de confrontación popular con el emperador. 


			También se desarrollaron nuevas ceremonias para marcar la vida de todos los miembros de la familia imperial, del bautismo al entierro. Cada rito de pasaje era observado con un ritual especial que solía llevar a la familia imperial a la catedral de Santa Sofía; a la iglesia de los Santos Apóstoles, donde tantos emperadores estaban enterrados; y a otros santuarios que albergaban las reliquias de santos determinados. Otras ceremonias surgieron de tradiciones antiguas, por ejemplo, la bendición de la cosecha de uvas en la parte asiática del Bósforo. Aunque marcaba la inclusión de una festividad estacional como ritual medieval cristiano, su carácter previo seguía resultando evidente y provocó no poca inquietud a los dirigentes eclesiásticos. En esta ocasión, casi toda la jerarquía de funcionarios de la corte acompañaba a la pareja imperial en barcazas desde el puerto de palacio hasta el lugar próximo a los viñedos donde el patriarca y su clero esperaban para efectuar la bendición. De este modo se fueron incorporando gradualmente antiguas tradiciones laicas y ritos paganos asociados con Baco, el patrón del vino, al ciclo cristiano de acontecimientos ceremoniales. En lugar de invocar el nombre del dios cuando se recogían y prensaban los primeros racimos, ahora los representantes eclesiásticos bendecían la cosecha y asistían al banquete otoñal que seguía, una especie de gran comida campestre pintada al fresco. Sin embargo, en lo referente al ceremonial, suponía que la corte imperial celebraba una festividad pagana muy antigua en su nuevo disfraz cristiano. La organización de un movimiento tan complicado de gran cantidad de gente importante, objetos significativos y las provisiones necesarias para la celebración se confiaba a los miembros de la corte. 


			 


			

PATROCINIO CRISTIANO 


			 


			Aunque las emperatrices no siempre asistían a las carreras ni realizaban tantos viajes fuera de los muros del Gran Palacio como sus esposos, tenían recursos similares para utilizar con fines filantrópicos y tomaban parte en muchos actos de caridad. Este papel público tal vez siguiera el ejemplo de la madre de Constantino I, Helena, que había emprendido un viaje diplomático muy significativo a Jerusalén en la década de 330. Es probable que se la enviara sobre todo para calmar el descontento militar en las guarniciones, pero también derrochó una gran cantidad de oro imperial en la construcción y decoración de iglesias, posadas y otros servicios para los peregrinos a Tierra Santa. Su papel como benefactora cristiana también apoyaba la noción de dinastía cristiana establecida por Constantino. Y el hecho de que más tarde fuera proclamada santa por la Iglesia ortodoxa e identificada como la descubridora de la Veracruz sin duda contribuyó a que destacara en la memoria popular. 


			Esta combinación de mujeres imperiales con dinero que invertir en monumentos cristianos proporcionó un gran impulso al culto de la Virgen, que poco a poco se convirtió en una nueva protectora de la ciudad de Constantinopla y en su defensora espiritual. En la primera mitad del siglo V, Pulqueria, la hija mayor del emperador Arcadio, construyó diversas iglesias consagradas a la Virgen María, y dirigió personalmente rituales que aglutinaron y resaltaron lo que entonces era un culto relativamente nuevo. Mediante procesiones entre estas iglesias y vigilias nocturnas en el santuario de Blanquernas, Pulqueria dirigió el movimiento para proclamar a María Teotokos, Madre de Dios. Este elevado título, acordado en el Concilio de Éfeso en 431, contribuyó al proceso por el cual la Siempre Virgen se acabó convirtiendo en una poderosa intercesora. El descubrimiento de dos reliquias preciosas, el velo y la banda de la Virgen, que fueron instaladas solemnemente en capillas especiales unidas a sus iglesias, fue de gran ayuda. Un patrocinio similar de la rica dama senatorial Juliana Anicia, un siglo después, fundó la magnífica iglesia de San Polieucto cerca del mayor acueducto de la ciudad, recientemente excavado. Aunque no queda nada de la estructura por encima del nivel del suelo, los cimientos y la mampostería caída revelan un edificio monumental, adornado con tallas exquisitas, que incluían una larga dedicación en verso. Este epigrama también se conserva en una recopilación literaria de dichas inscripciones e hizo posible la identificación del edificio, el nombre de su mecenas y el santo al que Juliana consagró la iglesia. 


			La litomanía del siglo VI fue compartida por obispos, gobernadores provinciales y gobernantes por igual, con un espíritu competitivo que culminó en las extraordinarias inversiones de Justiniano y Teodora en edificios de todo tipo. La emperatriz en persona fue la responsable de muchas instituciones filantrópicas dedicadas al alivio de la pobreza, por lo cual los ciudadanos de la capital le erigieron una estatua para expresarle su gratitud. Este monumento, colocado sobre una columna conmemorativa fuera de la ciudad en los «jardines de recreo» de Arcadianas, estaba tallado en pórfido, la piedra púrpura reservada para los sarcófagos imperiales, y se decía que era casi tan bella como la misma Teodora. El papel público de las mujeres imperiales como benefactoras y mecenas de las iglesias cristianas les permitió participar en la expansión de Constantinopla y su mayor glorificación. De este modo fueron responsables de un sector muy considerable de la labor constructora que hizo que los habitantes de la Nueva Roma percibieran cada vez más la belleza de su ciudad y su fama en el mundo. 


			Aunque esta Teodora es conocida por haber compartido el enorme programa arquitectónico de Justiniano, fue frecuente que las emperatrices posteriores sólo pudieran realizar un papel semejante tras la muerte de sus esposos. Como viudas, primero tenían que supervisar el entierro del gobernante fallecido, a veces en un nuevo santuario, y asegurarse de la conmemoración de la fecha de su muerte. Por lo tanto, nuevos aniversarios se añadían constantemente al calendario de obligaciones, y tenían que discurrirse nuevas ceremonias para fijar su observación adecuada. Además, las emperatrices establecían con regularidad nuevas instituciones de caridad que perpetuaban sus nombres. En varios casos, se construyeron capillas para sus familias que se reunieron en un único lugar de descanso eterno donde podían rezarse oraciones por sus almas. Toda esta actividad atrajo la atención hacia las mujeres imperiales como guardianas de la dinastía. 


			 


			

EL GOBIERNO HEREDITARIO EN BIZANCIO 


			 


			Para el concepto bizantino de gobierno imperial resultaba central el principio dinástico, al cual las mujeres, inevitablemente, realizaron una contribución esencial. Los miembros femeninos de la familia gobernante desempeñaron un papel primordial en la transmisión legítima del poder, la autoridad y la propiedad imperiales entre las generaciones. La herencia del poder se destacó de modo particular desde el reinado de Teodosio I (379-395), cuyos dos jóvenes hijos fueron colocados como gobernantes en la mitad occidental y oriental del Imperio romano cuando aún eran menores de edad. A mediados del siglo V, este compromiso con el principio dinástico ya había logrado que las hermanas, hijas y viudas de los emperadores desempeñaran un papel significativo en la transición entre gobernantes. Dicho papel fue demostrado por Ariadna, hija del emperador León (457-474), quien se casó primero con un general de nombre totalmente bárbaro; por medio de ella, el «isáurico» Tarasicodissa se convirtió en el emperador Zenón. A su muerte en 491, el Senado pidió oficialmente a la emperatriz Ariadna que eligiera a otro candidato para gobernar, y se decidió por Anastasio, un funcionario de la corte con experiencia financiera, como su segundo esposo. Por medio de su primer matrimonio concertado por su padre se aseguró la defensa del imperio y por medio del segundo, que tal vez fuera su propia elección, se aseguraba la administración. A finales del siglo V, Ariadna personificó la verdadera herencia imperial como nadie más podía hacerlo. 


			Durante los siglos VI y VII, el principio hereditario sufrió presiones intensas cuando el imperio fue atacado por nuevos enemigos y se prescindió de él repetidas veces ante el desafío de golpes de estado militares. Por lo general, un emperador recién nombrado trataba de imponer un sucesor elegido por él. Si no tenía hijos, un yerno o colega adoptado podían cumplir el papel necesario en una dinastía imperial, proceso en el cual las emperatrices estaban llamadas a desempeñar un papel significativo. Bien como viudas o como madres, su apoyo a un sucesor determinado podía resultar definitivo. En particular, su posición legal como guardianas de los hijos menores les permitía tomar parte en la regencia, si debía establecerse para gobernar en nombre de un heredero demasiado joven para hacerlo solo. Y en circunstancias en las que no había heredero legítimo o designado, una emperatriz viuda podía elevar al trono a un emperador volviéndose a casar. Muchas mujeres imperiales ejercieron un considerable poder indirecto de esta forma. 


			 


			

LA EMPERATRIZ MARTINA 


			 


			A mediados del siglo VII, se puso a prueba el principio hereditario, y los acontecimientos de 641-642 proporcionan un ejemplo iluminador de los poderes y debilidades de las mujeres imperiales. Cuando el emperador Heraclio se dio cuenta de que estaba a punto de morir, determinó que dos de sus hijos heredaran su autoridad: el mayor, Heraclio-Constantino, hijo de su primera esposa Fabia-Eudocia, y Heraclonas, hijo de su segundo matrimonio con Martina. El mayor tenía entonces veintiocho años y el pequeño, sólo quince. Heraclio también dispuso que los dos medio hermanos reverenciaran a Martina como madre y emperatriz, indicando que desempeñara un papel importante en el gobierno imperial. Pero el Senado desechó la voluntad del emperador e insistió en el mayor derecho de los descendientes de su primer matrimonio. Acusó a la emperatriz viuda de tratar de envenenar a su hijastro, que murió en circunstancias confusas unos meses después de su ascensión al trono. Martina y su hijo fueron mutilados y exiliados de la corte. Luego el Senado proclamó a Constante, el hijo pequeño de Heraclio-Constantino y nieto de Heraclio, como emperador legal, aunque no tenía más que once años. Al respaldar de este modo el principio hereditario, la elite gobernante tal vez evitara el gobierno indirecto de una emperatriz de voluntad fuerte, pero la ascensión al trono de un menor significó que se requiriera un consejo regente para gobernar hasta que Constante alcanzara la mayoría de edad. 


			El concepto bizantino de dinastía revelaba de este modo sus debilidades y sus fortalezas: en interés de los descendientes legítimos de Heraclio, el imperio tenía que ser gobernado durante varios años por un comité. Por desgracia, este periodo está casi indocumentado, por lo cual se desconoce cómo se constituyó el consejo de regencia, pero cabría concluir sin temor a equivocarse que la madre viuda de Constante, la emperatriz Gregoria, asumiría su papel en él mientras éste se encontrara bajo su tutela. Como estaba estrechamente relacionada con la familia imperial por ser sobrina de Heraclio, Gregoria conocía los asuntos de gobierno. Como madre del príncipe, se la consideraba la única persona que protegería más naturalmente su derecho a heredar hasta que llegara a la mayoría de edad. También el patriarca tendría cabida en el consejo de regencia, junto con los miembros dirigentes del Senado, la corte, el funcionariado civil y los militares. Una vez constituido, gobernó en nombre del joven emperador hasta que tuvo edad suficiente para afirmar su propia autoridad. La transición aparentemente indisputada sugiere que el consejo cumplió su cometido y devolvió el poder a Constante tan pronto como alcanzó la mayoría de edad poco antes de 650. 


			 


			

EL MUNDO MÁS ANCHO 


			 


			En este punto es necesario mirar más allá de la ciudad a las provincias del Imperio romano Oriental, que satisfacían las principales necesidades de Constantinopla mediante impuestos, mano de obra y productos agrícolas. En el momento de la fundación de la ciudad, la mitad oriental del mundo romano abarcaba un gran número de provincias, formando una zona populosa y próspera que se extendía hacia el este hasta el Tigris, donde la ciudad enterrada de Dura Europos revela una típica guarnición de frontera romana, y hacia el sur hasta los grandes templos egipcios de Luxor. Todo el interior del Mediterráneo oriental había sido firmemente helenizado, si bien se seguían hablando lenguas locales, y había vivido bajo administración romana durante siglos. El establecimiento de una nueva capital ofreció un centro de gobierno más cercano que la antigua Roma, donde se veían las apelaciones judiciales, las delegaciones provinciales podían negociar con el emperador y los hombres ambiciosos buscaban empleo. La construcción y la decoración ostentosa de la ciudad de Constantinopla, así como la distribución de pan gratuito para los residentes selectos, explotó la riqueza de esta vasta región. 


			Pese a la rivalidad continua con el Imperio persa, el otro «ojo» del antiguo Oriente Próximo, esta parte del mundo romano sobrevivió más o menos intacta hasta mediados del siglo VI. Una vez que Justiniano hubo conseguido un tratado de paz con los persas en 532, dirigió a sus generales Belisario y después Narsés a emprender la reconquista de zonas de la mitad occidental del imperio que habían sido tomadas por fuerzas no romanas. De este modo, se conquistó el reino vándalo cuyo centro era Cartago, en el norte de África, y poco a poco los ostrogodos fueron expulsados de Italia. Su capital en Ravena regresó a control romano, un hecho simbolizado por la decoración de la iglesia de San Vital con los famosos mosaicos de Justiniano y Teodora, y la antigua Roma pasó por fin a la autoridad imperial. Incluso se recobraron de los visigodos partes del sur de España, pero estas conquistas iban a resultar muy efímeras. El resto del Imperio romano en Occidente había salido del control imperial y nunca se recuperaría. 


			 


			

CONSECUENCIAS DE LAS CONQUISTAS ESLAVAS Y ÁRABES 


			 


			Ya fuera que estas ambiciosas campañas debilitaran las defensas imperiales o simplemente desviaran los recursos más hacia occidente, fue junto a la frontera del Danubio donde las tropas de Justiniano experimentaron por primera vez un nuevo enemigo: las tribus eslavas. A partir de 558 aproximadamente, estas fuerzas militares desorganizadas sacaron ventaja de los fallos de las guarniciones para irrumpir en la frontera y avanzar a regiones de agricultura más perfeccionada al sur del Danubio. Parece que carecían de una estructura social desarrollada, pero eran capaces de sitiar una ciudad fortificada si era necesario. Acompañados por sus mujeres y sus hijos, buscaban tierras más fértiles que cultivar, y poco a poco fueron ocupando algunas zonas del norte de los Balcanes. Su avance fue más una infiltración que una invasión del territorio imperial: los habitantes locales fueron atacados y expulsados para que los recién llegados ocuparan su lugar. Una campaña tan inusual e inesperada no fue contrarrestada mediante una reacción militar seria desde Constantinopla durante muchos años. Y a comienzos del siglo VII, cuando se mandaron repetidas veces tropas imperiales para combatir junto a la frontera del Danubio, las fuerzas eslavas ya estaban bien establecidas. Fue en una de tales ocasiones durante una campaña de invierno en 602, cuando las tropas se rebelaron, elevaron a su propio comandante sobre un escudo como una forma de proclamarlo emperador y marcharon sobre Constantinopla. Este hecho abrió paso a un periodo de inestabilidad durante el cual las tribus eslavas extendieron su ocupación del territorio imperial en los Balcanes. 


			Mientras en las regiones occidentales del imperio se producía esta pérdida de control lenta pero constante, los persas organizaron otra acometida desde el este que desafió la autoridad de Heraclio (610-641). Esta prolongada invasión se extendió tanto que no sólo aterrorizó a la población de las provincias orientales, sino también a la capital. Pues, en 626, durante la ausencia del emperador de oriente, aparecieron tropas del «Rey de Reyes» en la costa asiática del Bósforo, frente a Constantinopla. Habían coordinado su ataque con los ávaros y los eslavos que surgieron de forma simultánea por occidente. En esta ocasión, el patriarca Sergio, miembro del consejo regente que se había quedado al mando de Constantinopla, ideó una nueva forma de protección sacando en procesión los iconos más importantes de la Virgen y Cristo alrededor de las murallas de la ciudad, acompañados por la población entera que cantaba el famoso himno a la Invencible (otro epíteto para la Teotokos). Esta composición de Romano, escritor de himnos de Siria, que se había convertido en un canto muy querido, era ahora invocada para conseguir la ayuda espiritual de la Teotokos contra los zoroastrianos adoradores del fuego. Al mismo tiempo, el general Bono organizó maniobras militares que suponían el empleo del fuego griego para atacar a las fuerzas navales eslavas que pretendían ayudar a cruzar el Bósforo a los persas. Para alivio de los bizantinos, el enemigo se retiró. Y dos años después, en 628, cuando Heraclio mandó anunciar su completa victoria sobre el Imperio persa, los habitantes de Constantinopla lo celebraron, confiados en la protección de su defensora espiritual, la Virgen. 


			Sin embargo, a este gran triunfo le siguió de inmediato una amenaza más seria a la estabilidad del mundo romano, ahora restringido al Mediterráneo oriental. Pocas fuentes escritas recogen la evolución de las tribus del desierto que ocupaban la península arábiga antes de su encuentro con el mundo romano. Durante muchos años habían vivido en coexistencia relativamente pacífica con las fuerzas imperiales junto a las fronteras de Siria, Palestina y Egipto, pero en la década posterior a la conquista de Persia por parte de Heraclio, la agresividad fue en aumento y condujo a serias hostilidades en la década de 630. Pese, o quizá debido, a sus éxitos militares, Heraclio fue incapaz de encontrar un medio de rechazar los avances de las tribus árabes, habituadas al terreno desierto y que luchaban a lomos de camello y caballo con técnicas completamente diferentes a las de los ejércitos romanos o persas. Además, los árabes estaban inspirados por la nueva revelación religiosa de Alá al profeta Mahoma. En un breve periodo, Damasco, la capital de Siria, y luego Jerusalén, la más santa de las ciudades santas cristianas, cayeron ante el enemigo. En 638 Heraclio contempló la derrota total de sus fuerzas y se retiró a una posición segura detrás de las montañas de Tauro. De este modo, aunque tal vez podría haber parecido una retirada estratégica, estableció una nueva frontera oriental para el Imperio romano en el extremo este de Asia Menor, con lo cual se abandonaba en la práctica a los árabes una vasta zona antes bajo administración romana: las provincias de Siria, Palestina, Egipto y el norte de África, así como el rico interior agrícola que había mantenido a la ciudad con comida, mano de obra e impuestos durante siglos. 


			En 647 las conquistas árabes de Oriente Próximo ya habían creado una gran región fiel a la nueva observancia religiosa del islam, que se extendía desde Basora en el golfo Pérsico y Nínive junto al Tigris por el este, hasta Libia en el norte de África por el oeste. Antioquía, Alejandría y Jerusalén, los tres centros más antiguos de autoridad cristiana, habían pasado a control islámico. Aunque los bizantinos sabían de la existencia de tribus beduinas a las que denominaban árabes, sarracenos, ismaelitas o agarenos, nunca imaginaron que estos guerreros del desierto podrían obtener tales triunfos militares, inspirados por la revelación concedida al profeta Mahoma. Condenaron esta nueva religión como una herejía. Es de lamentar que hayan sobrevivido tan pocas fuentes para el reinado de Constante II (642-668), pues los años centrales del siglo VII iban a resultar uno de los periodos más transcendentales de la historia de Bizancio. Aunque se realizaron algunas reformas de defensa militar en nuevas unidades administrativas denominadas themata, durante su reinado los árabes consolidaron su conquista extraordinariamente rápida. También establecieron una superioridad naval definitiva, realizando incursiones a las islas de Chipre, Creta y Cos en un avance incontenible por el Egeo. En 669 la misma Constantinopla se hallaba sitiada. 


			Tampoco la nueva frontera oriental del imperio, que seguía la línea de la cordillera de Tauro en el sureste de Asia Menor, era firme. Pese a su ventaja defensiva natural, las guarniciones bizantinas estacionadas en sus fuertes de montaña no lograban frenar las incursiones árabes en territorio imperial. A mediados del siglo VII, ya no cabía duda alguna del daño ocasionado a Bizancio por la nueva potencia islámica, cuyos dirigentes (los califas) se establecieron en Damasco. La reducción catastrófica de provincias bajo control romano provocó un declive del poder imperial, que por supuesto conllevó el examen de conciencia de quienes se habían considerado los herederos de la Roma eterna. 


			En efecto, cuando los árabes organizaron ataques aún más destructivos sobre Constantinopla durante el siglo VII, resultó evidente que su objetivo era destruir el Imperio romano. En su lugar pretendían establecer un imperio islámico, convirtiendo en su centro a la antigua y admirada capital junto al Bósforo. Para hacer frente a esta amenaza a la supervivencia del imperio, eran precisas serias reformas de administración, organización militar e incluso cultura religiosa. Es muy posible que si los gobernantes iconoclastas del siglo VIII no hubieran llevado a cabo dichos cambios, Constantinopla habría caído ante los árabes siete siglos antes de 1453, con lo cual se habría puesto término a la historia bizantina antes de que comenzara realmente. Volviendo a mediados del siglo VII, aunque eran pocos los que se daban cuenta de dichos peligros potenciales, la angustia causada por la revelación del islam fue lo bastante severa como para provocar acontecimientos dramáticos. 


			Constante II reaccionó a la expansión islámica inicial trasladándose a Siracusa (Sicilia), ciudad que seguía conservando las tradiciones de la vida clásica. Pero cuando pidió que su familia se reuniera con él, las autoridades a cargo de la corte imperial de Constantinopla se negaron a aceptarlo. Su esposa Fausta y tres de sus hijos permanecieron en Oriente. En 668 Constante fue asesinado en circunstancias misteriosas y un usurpador reclamó el derecho al trono imperial desde Sicilia. Sin embargo, tan pronto como la noticia llegó a Constantinopla, el hijo mayor de Constante fue aclamado emperador y se rechazó al usurpador. La gran mayoría de los cortesanos y los funcionarios estatales estaban claramente comprometidos con la capital oriental y no tenían intención de abandonarla. A su debido tiempo, el nuevo emperador, Constantino IV, reanudó la lucha militar contra los árabes y percibió todo el potencial de un nuevo sistema defensivo de themata (provincias militares). 


			No obstante, su éxito en el establecimiento de la frontera oriental se vio contrarrestado por el abandono de la frontera noroccidental en los Balcanes, que desapareció ante el impacto de las tribus eslavas. Aunque su ocupación de grandes partes de las provincias occidentales fue mucho menos violenta, los asentamientos que establecieron (sklaviniai) despojaron al gobierno imperial de extensas zonas. Estas tribus comenzaron enseguida a interesarse por aspectos de la administración romana, como el sistema monetario estable, el sistema legal y la religión cristiana. Bizancio acabó proporcionándoles una forma escrita de su propia lengua, lo que condujo a una simbiosis mucho más positiva que cualquiera que pudiera imaginarse con los árabes. 


			 


			

GRECIA AL INICIO DE LA EDAD MEDIA 


			 


			Debido a la repercusión de estos cambios, las tradiciones clásicas de los centros urbanos cedieron paso a nuevas formas medievales. La historia de Atenas resulta típica. Durante los primeros siglos cristianos, continuó siendo uno de los centros del saber clásico, pero en 529 Justiniano cerró la Academia Platónica y la ciudad perdió su principal atracción. Ya había sufrido el ataque de tribus no griegas, primero los hérulos, luego Alarico y los godos, y se redujo a una sombra de su antiguo tamaño dentro de nuevas murallas defensivas. La Acrópolis pasó a ser su fortaleza y centro, y el Partenón se convirtió en una iglesia consagrada a la Virgen María, Madre de Dios (Teotokos). Los desafíos armados en los Balcanes se renovaron en la década de 580, cuando muchas tribus eslavas cruzaron el Danubio y se dirigieron hacia el sur en busca de tierra agrícola productiva. Ni las fortificaciones de las Termópilas o del golfo de Corinto detuvieron su avance. Se asentaron en las partes rurales del sur del Peloponeso y provocaron que la población existente huyera a las montañas, islas y nuevos fuertes defensivos como Monemvasia (fundado en 586). Incluso Tesalónica, la segunda ciudad del imperio, fue sitiada con frecuencia, aunque siempre logró salvarse, lo cual se atribuyó a su patrono, san Demetrio, al que a veces se le vio combatiendo entre los defensores. Comunidades enteras abandonaron sus hogares para refugiarse en lugares más protegidos: la población de Argos, por ejemplo, se trasladó a la isla de Orove, en el golfo de Sarónico, mientas el obispo de Patras dirigía a algunos miembros de su congregación cristiana por mar hasta Sicilia. 


			Otros antiguos lugares sufrieron un declive similar, no sólo como resultado de amenazas militares, sino también debido a los cambios sociales en la posición de los senadores que habían formado los consejos de las ciudades. A las comunidades urbanas cada vez les resultaba más difícil mantener su estilo de vida tradicional. Los teatros se deterioraron y luego fueron saqueados en busca de materiales de construcción. Los baños dejaron de funcionar cuando los suministros de agua fallaron. Por todo el imperio la ruralización acompañó la destrucción de muchos rasgos de la vida urbana clásica de la ciudad. También provocó una angustia considerable, evidenciada por la circulación de textos apocalípticos sobre el fin del mundo. Aunque los sklaviniai no planteaban un desafío inmediato para los habitantes que quedaban en Grecia, obligaron a muchos a huir de sus hogares y constituyeron una intrusión no bizantina que no se subordinó al emperador. Durante muchas décadas, el gobierno de Constantinopla había dedicado una atención mucho mayor a las regiones orientales del imperio, dejando que los habitantes de los Balcanes se valieran por sí mismos. Una importante consecuencia fue que la infiltración eslava destruyó la Vía Egnatia, que unía Constantinopla con Roma. Esta importante carretera discurría por tierra a través de Tesalónica y las montañas del norte de Grecia hasta Dirraquio, en la costa oriental del Adriático (en la actual Albania), donde la ruta continuaba por barco hasta Bari, en el sur de Italia, y luego hasta Roma. Durante siglos había facilitado los contactos entre la antigua y nueva Roma, así como estimulado el comercio. Tesalónica, el centro más importante de autoridad bizantina en la parte europea del imperio, era la pieza clave de la ruta y su supervivencia resultaba esencial para el control imperial. Durante la primera parte del siglo VII, sus poderosas fortificaciones, emparejadas con la determinación de sus obispos y habitantes, sobre todo su patrono espiritual, la salvaron de los eslavos. Pero en la década de 690 Justiniano II tuvo que abrirse paso entre los asentamientos eslavos para restablecer el contacto imperial con la ciudad. Más hacia occidente de ella no había posibilidad de restaurar la autoridad imperial. De este modo, grandes extensiones de los Balcanes y Grecia cayeron bajo el dominio de los asentamientos eslavos, provocando una mayor reducción de los ingresos imperiales en impuestos y productos. 


			Durante su primer reinado (685-695), Justiniano II dio dos pasos importantes para poner a algunos sklaviniai bajo control imperial. El primero supuso el reasentamiento en Asia Menor de prisioneros de guerra eslavos capturados durante sus campañas de la década de 680. Este método de poner a elementos ingobernables bajo vigilancia oficial más estrecha estaba bien establecido; el trasplante de poblaciones determinadas de una región a otra se había practicado durante muchos siglos. En este caso, puso a algunos pueblos eslavos en contacto más estrecho con el gobierno imperial, las tradiciones católicas y otros aspectos del gobierno bizantino de los que sus tribus, con una organización menos rígida, parecían carecer. 


			 


			

LA ORGANIZACIÓN PROVINCIAL EN GRECIA CENTRAL 


			 


			El segundo paso de Justiniano consistió en establecer cierta forma de control imperial sobre zonas específicas de Grecia. Se adaptó una nueva administración de estilo militar del sistema desarrollado para asegurar la frontera oriental del imperio contra los árabes, que suponía un tipo de gobierno provincial identificado con el término de thema. Está documentada inicialmente en Asia Menor y Tracia, y después se extendió a partes de Grecia, los Balcanes y algunas de las islas egeas. El primer indicio de que se está introduciendo en una región particular suele ser el registro del nombramiento de un dirigente militar para ocuparse de la nueva administración provincial, con el título de strategos (general). En Grecia central, dicho paso se documenta en 695, cuando Leoncio fue nombrado strategos de Hélade, si bien se negó a aceptar el puesto. En lugar de ello, encabezó una revuelta contra Justiniano II y se impuso como emperador: exilió a Justiniano y gobernó por tres años. Pero debió de restablecerse algún contacto con la capital. Una moneda de oro de Justiniano II, fechada en 692-695, se ha encontrado recientemente en Atenas durante las excavaciones de la nueva red del metropolitano. Es única, pues no aparece moneda alguna entre los artículos hallados en los yacimientos excavados entre mediados del siglo VII y mediados del VIII, cuando se encuentran monedas de Teófilo. El nuevo descubrimiento confirma que alguien de Grecia central seguía en posesión de una moneda acuñada en la capital bajo Justiniano II. 


			Establecer una administración que respondiera a las necesidades de la capital suponía también la existencia de funcionarios de finanzas que registraran los recursos de la zona. Incluso la inspección de una región pequeña suscitaría la posibilidad de alistar hombres para el servicio militar y extraer impuestos regulares, lo cual era la tarea fundamental de la nueva maquinaria administrativa asociada con el sistema de themata. Poco a poco, la administración provincial fue capaz de redactar catálogos militares: listas de familias a las que se les requería proporcionar un soldado preparado y plenamente equipado para el servicio militar. También recogían a qué bienes raíces se le concedía una reducción de impuestos para sostener a la familia mientras el soldado estaba fuera cumpliendo con su deber. Las familias que no aparecían en los catálogos militares se anotaban en registros de impuestos separados que estipulaban qué cantidades pagaban por las tierras que poseían. 


			Debido a la íntima unión que había entre los asuntos militares y los impositivos, se requería a los funcionarios responsables de dichos registros que midieran y valoraran toda la tierra cultivada por personas que se identificaran como súbditos reales del emperador de Constantinopla. A fin de establecer un sistema justo, la tierra de baja calidad no se tasaba tan alto como la fértil y bien irrigada, y las familias que poseían una pareja de bueyes tenían que pagar más impuestos que los que tenían un buey, un caballo de carga o un burro, o que carecían de animales. En definitiva, el cálculo de los impuestos tenía en cuenta todo el ganado, frutales, edificios y aperos de labranza que poseía cada familia, y se establecieron complejos métodos de valoración. En ausencia de registros para los siglos VII y VIII, es difícil recrear el funcionamiento inicial de este sistema, pero las referencias a los catálogos militares y los funcionarios fiscales que los mantenían sugieren una activa supervisión de la vida provinciana. Aunque su fin primordial era conseguir fuerzas armadas para el servicio militar en zonas más distantes, se idearon otras medidas para aportar defensa local y mantener castillos, puentes, carreteras y fortificaciones. Bajo la autoridad del strategos, la presencia de los funcionarios civiles estimulaba la edificación de residencias oficiales y nuevas iglesias, y aumentaba la percepción del gobierno central en las provincias lejanas. 


			No quedan pruebas de que Leoncio tuviera interés en Grecia central como emperador (695-698), pero debió de haber cierta actividad asociada con un thema de Hélade porque una generación después, en la década de 720, Agaliano, el tourmarches (un oficial militar de bajo rango), dirigió una rebelión política que fracasó. El título proviene de la palabra tourma, usualmente una pequeña subdivisión militar de un thema. Se registra cuando los helladikoi (habitantes de Hélade), bajo las órdenes de Agaliano, zarparon de Grecia y naufragaron por una tormenta. Por lo tanto, se habían establecido algunas estructuras administrativas; su carácter naval corresponde al interés de Constantinopla por controlar la costa y los puertos de Grecia. Es imposible adivinar hasta dónde se extendía dicho control tierra adentro. Aparecen sellos de funcionarios vinculados al thema Hellados (la provincia de Hélade, Grecia central) durante el curso del siglo VIII. Aunque son extremadamente difíciles de fechar, el hecho de que haya sobrevivido dicho número, encontrados por casualidad en yacimientos excavados, implica la existencia de un cuerpo creciente de administradores provinciales nombrados por la capital. 


			 


			

LA ORGANIZACIÓN ECLESIÁSTICA EN GRECIA 


			 


			Hubo un aspecto adicional del control imperial en Grecia que sobrevivió al largo periodo de adaptación cuando los eslavos extendieron sus asentamientos y ocuparon zonas: la jerarquía de los obispos cristianos. Esta segunda estructura del dominio imperial bizantino colocó a clérigos de alta categoría a cargo de dos iglesias metropolitanas, Tesalónica en el norte y Corinto en el istmo. Pese a ciertos trastornos, los arzobispos de estas dos importantes sedes eclesiásticas, establecidas ambas al comienzo del cristianismo, mantuvieron una presencia cristiana constante en las zonas bajo su influencia. Para que les ayudaran en su tarea, nombraron obispos, que procedían a menudo del clero local. Eran los hombres que tenían que organizar la defensa cuando el peligro amenazaba la existencia de comunidades enteras. Sin duda, algunos afirmaron la supervivencia de las ciudades trasladándose a asentamientos más seguros en las cumbres montañosas y las islas. Las listas episcopales (conocidas como Notitiae episcopatuum) conservan un esqueleto básico de la jerarquía, mientras que los registros locales, como la serie de inscripciones sobre las columnas del Partenón, indican que siempre que un prelado moría solía ser reemplazado. Pero incluso en estos importantes obispados es difícil juzgar qué control cristiano ejercían o hasta dónde se extendía la influencia cristiana fuera de los muros de la ciudad episcopal. 


			No obstante, estas autoridades eclesiásticas gozaban de contacto directo con la capital siempre que se convocaba un concilio de la Iglesia. Varios obispos de Grecia que participaron en el VI Concilio Ecuménico y su continuación, el Quinisextum o Concilio in Trullo de 692, tuvieron ocasión de viajar a Constantinopla dos veces en doce años. Estos vínculos entre las regiones del imperio y el centro eran extremadamente importantes como medio para fortalecer el control imperial: exponían a los obispos locales al clima intelectual de la capital y a la cultura de su patriarca, y permitían a los clérigos viajar a expensas del gobierno para reunirse donde se iban a debatir problemas teológicos y asuntos de disciplina eclesiástica. Además, dichas visitas propagaban el conocimiento de los estilos metropolitanos de edificación y decoración de las iglesias, pintura de iconos, práctica litúrgica y muchos otros rasgos de la vida religiosa. Por este medio se podían divulgar más los relatos de curas milagrosas efectuadas por reliquias particulares, por ejemplo las de san Artemio guardadas en la capital, de importantes iconos nuevos instalados en iglesias determinadas o de nuevos himnos escritos para conmemorar a santos particulares. A comienzos del periodo medieval, actuaba en Roma una forma similar de diseminación: métodos de canto o de construir iglesias más bellas se extendían a zonas remotas por medio de los peregrinos y los visitantes de la sede de san Pedro. 


			En el siglo VII ya resulta evidente que los dos centros de autoridad cristiana más importantes, que habían sobrevivido a la conquista árabe del Oriente Próximo, fomentaban tradiciones eclesiásticas diferentes dentro de sus esferas de interés. Roma estaba desarrollando sus recursos espirituales propios, basados en la herencia latina, cada vez más alejada del griego. Y Constantinopla insistía en su herencia griega, así como en la autoridad otorgada por Dios a sus gobernantes, en su proceso de adaptación a su mundo mucho más pequeño. Desafiada por los árabes y los eslavos, que representaban una revelación completamente nueva y una vibrante tradición pagana respectivamente, se vio obligada a adaptarse a un molde más estrecho. La realidad de su posición como una potencia entre muchas tuvo el efecto de transformar su cultura, a la vez que limitó su alcance. Presiones combinadas generaron un nuevo énfasis en el carácter helénico y cristiano de Bizancio, representado en la poesía épica de Jorge de Pisidia. Como uno de los guardianes de la cultura bizantina, este poeta erudito de la corte dotó al emperador de un nuevo epíteto, «fiel en Cristo», pistos en Christo basileus. Aunque utilizaba el griego antiguo más sofisticado de su época, Jorge también reconocía la influencia popular que aclamaba al gobernante como basileus ton Romaion, emperador de los romanos. Esta titulación señaló la desaparición definitiva del latín, pasando el griego a convertirse en la lengua de los tribunales de justicia y de todos los departamentos del gobierno. Al mismo tiempo, las definiciones oficiales del credo y práctica ortodoxos tomaron menos en cuenta las opiniones de Roma, con lo cual enajenaron más al Occidente latino del control imperial. 


			 


			

EL CONCILIO IN TRULLO 


			 


			Algunas de las principales preocupaciones de los bizantinos quedan ilustradas indirectamente por las decisiones del Concilio in Trullo, una reunión de obispos celebrada en Constantinopla en 692 por orden de Justiniano II para actualizar las leyes eclesiásticas. Estas resoluciones eclesiásticas representan un esfuerzo por consolidar la unidad cristiana frente a la pérdida ante el islam de tres importantes sedes patriarcales, Jerusalén, Antioquía y Alejandría. Cuando Justiniano II convocó este concilio universal, el papa Sergio I no participó en persona, pero nombró a Basilio, obispo de Gortyna (Creta), como representante suyo, eligiendo a un importante clérigo de la diócesis eclesiástica de Iliria oriental, que estaba sometida a su control. Se trataba de una vasta región que incluía la península balcánica, Grecia, Creta, Sicilia y el sur de Italia, originada en la división política del Imperio romano bajo Diocleciano. Iliria se había asignado entonces a Occidente. La diócesis eclesiástica de Iliria oriental representaba una autoridad sobrepuesta que no se correspondía con divisiones políticas o lingüísticas. A finales del siglo VII, esta extensión de la autoridad papal en la mitad oriental del imperio, que en su mayoría hablaba griego, resultaba una anomalía. Puesto que Roma cada vez se limitaba más al uso del latín en sus anales laicos y espirituales, probablemente la influencia «occidental» en Iliria era escasa. No obstante, Basilio tuvo prioridad sobre el resto de los obispos como representante de la sede de san Pedro. 


			Las decisiones adoptadas en 692 proporcionan tres tipos de pruebas: sobre las regiones bajo control imperial en dicha fecha; sobre las relaciones de los obispos de Roma con Bizancio; y sobre las preocupaciones de los obispos en el imperio ahora reducido. 


			En primer lugar, los obispados representados en el concilio revelan que, a finales del siglo VII, el Imperio bizantino sólo alcanzaba una fracción de su antigua extensión. Los clérigos reunidos procedían de un gran número de ciudades, 211, en contraste con los 338 padres del I Concilio Ecuménico celebrado en Nicea en 325, pero de una zona muy restringida: la mayoría de Asia Menor, la región nuclear del imperio cristiano, las islas del Egeo y el sur de Italia. 


			En segundo lugar, en 451 Constantinopla había logrado establecer que su posición era equivalente a la de la antigua Roma. Pero los sucesores de san Pedro seguían reclamando una mayor autoridad basada en las palabras de Jesús del Nuevo Testamento: «Tú eres Pedro y sobre esta piedra (petra) edificaré mi iglesia» (Mateo 16, 18). En los asuntos disciplinarios, los obispos de Roma habían actuado desde hacía mucho tiempo como tribunal supremo para las iglesias de Occidente. Pero los decretos papales (también llamados decretales, del latín decretum) no habían tenido repercusión en Oriente y el concilio no los tuvo en cuenta. Otros asuntos también provocaron divisiones: el celibato, el ayuno, el uso de pan ácimo en la Eucaristía y, sobre todo, la redacción del credo, en la cual la cláusula latina adicional Filioque (y del Hijo) de la declaración sobre la procedencia del Espíritu Santo sólo era aceptada en Occidente. 


			La antigua y la nueva Roma también estaban divididas por costumbres que reflejaban su herencia diferente. La preocupación oriental por la supervivencia de tradiciones paganas específicas resultaba oscura para las autoridades romanas, que no poseían experiencia directa sobre el tipo de festividades urbanas condenadas en 692. Aunque es posible que hubiera videntes que predecían el futuro interpretando las formaciones de nubes, y animadores que hacían bailar osos por las calles, Roma ya no recordaba las fiestas celebradas por hombres y mujeres travestidos, bailando en público o luciendo máscaras asociadas con el antiguo drama griego. Incluso en la época del papa Gregorio I (590-604), las celebraciones por lo general indecorosas, es decir, paganas, de los estudiantes de derecho habían dejado de ser frecuentes. A los cristianos de Occidente no les preocupaban tanto las costumbres de los judíos como a los de Oriente, y sabían mucho menos de los armenios, cuyas costumbres cristianas características inquietaban al concilio. Por lo tanto, los cánones contra la confraternización con los judíos —visitar sus hogares, ir a los baños públicos con ellos, asistir a sus festividades, consultarlos con fines médicos— o seguir tradiciones armenias, como llevar ofrendas de carne a la iglesia, tenían poco significado. Asimismo, Oriente y Occidente poseían diferentes tradiciones de ayuno, y la práctica romana se sintió agraviada por el concilio. 


			La inquietud por los cristianos de tres patriarcados orientales que ahora vivían bajo el islam formaba el tercer conjunto de preocupaciones. La escasísima representación en el concilio de las zonas conquistadas por los árabes reflejaba el peligroso estado de la cristiandad en la tierra de su cuna. Se animó a los obispos que habían huido de las regiones ocupadas por los musulmanes y vivían como refugiados en territorio vecino o en Constantinopla a volver lo más pronto posible a cuidar de sus comunidades cristianas. Los que seguían residiendo allí debían defender las costumbres tradicionales de la Iglesia, pero el concilio reconoció que el control árabe planteaba serios problemas. La rápida expansión del islam, que los bizantinos consideraban una nueva herejía, los hacía muy sensibles a las cuestiones de definir su propia ortodoxia. 


			Tal vez otro aspecto de esta preocupación sean las normas del concilio sobre el papel del arte en las iglesias cristianas. Por primera vez en la historia, un concilio universal legislaba contra el tipo de arte que podía provocar sentimientos impuros, pero alababa las representaciones de Cristo en su forma humana a fin de conmemorar su encarnación y vida en la tierra. Su atención al papel didáctico del arte cristiano fomentó una importante iniciativa en el arte imperial. Aunque el símbolo de la cruz se había utilizado durante siglos, ahora se le concedía a Cristo el lugar del emperador sobre la cara de una moneda. En otra evolución posiblemente relacionada, los pintores de iconos comenzaron a pintar la crucifixión con imágenes del sufrimiento de Cristo flanqueadas por la Virgen María dolorosa y san Juan. El uso del arte como propaganda imperial contra la prohibición musulmana de la representación humana se desarrolló de forma particular en los monasterios que se hallaban bajo autoridad islámica, como Mar Sabas, y otros monasterios palestinos próximos a Jerusalén y Belén, así como en la famosa comunidad del Monte Sinaí, patrocinada por Justiniano I. 


			Así pues, el concilio de 692 ilustra la nueva situación de acoso en la que se encontraban los cristianos de Egipto, Palestina y Siria; también abordó muchos temas surgidos del creciente aislamiento del imperio y sus habitantes cristianos orientales, lo cual, a su vez, llamó la atención a su carácter griego más que latino, y su preocupación por la herejía islámica. Aunque Basilio y sus obispos cretenses conocían demasiado bien el estrago ocasionado por los ataques árabes, no está claro que el papa Sergio se diera cuenta aún. Y aunque el obispo de Roma apreciaba los peligros de las prácticas paganas para los cristianos, muchos de los ejemplos citados en Constantinopla hacía mucho tiempo que se habían olvidado en Occidente. Así pues, los cánones emitidos por los obispos reunidos no sólo reflejaban las dificultades específicas de las iglesias orientales, sino también el desarrollo en ellas de prácticas diferentes. Cuando se enviaron a Roma las actas del concilio, el papa Sergio se negó a aceptarlas y no fueron reconocidas en Occidente hasta 711, pero incluso entonces jamás alcanzaron la amplia circulación u observancia de otras previas. 


			Sin embargo, en Oriente los cánones reforzaron la estrecha base de la fe cristiana, a la vez que marcaron el comienzo de una separación subyacente más fundamental de las iglesias occidentales y las orientales. Cuarenta años después (c. 733), el emperador León III reclamó de Roma la devolución de toda la diócesis de Iliria oriental. Los obispos de Sicilia, el sur de Italia, Creta, el interior de Grecia, los Balcanes y el Egeo pasaron a control del patriarca de Constantinopla. Al reunir estas partes distantes de lengua griega en la Iglesia oriental, compensaba un poco las pérdidas sufridas por las regiones orientales conquistadas por los árabes. Al privar a Roma de su base en la región balcánica, el emperador también deseaba castigar al Papa por su falta de colaboración en el nuevo censo de tierra y propiedad, concebido para aumentar los impuestos imperiales en Occidente. Roma protestó en vano contra la pérdida de Iliria oriental. La arbitraria decisión nunca se revocó e incrementó el resentimiento occidental hacia los emperadores del siglo VIII. En su precaria situación, cuando el centro de Italia se hallaba bajo amenaza constante de los ataques lombardos, la disputa sobre la propiedad y los impuestos ahondaron las diferencias culturales entre la vieja Roma y la nueva. 


			Tanto en la ley canónica como en la civil, Oriente y Occidente comenzaron a divergir de forma muy marcada. Bizancio mantuvo su compromiso con el derecho romano, si bien en traducción griega, mientras los diversos reinos de Occidente adaptaban sus propias tradiciones para acoplarse a las circunstancias medievales. Aunque el modelo occidental destacaba el derecho universal de Roma a castigar a todos los cristianos de Occidente, los códigos de derecho civil continuaron desarrollándose de forma independiente dentro de prácticas regionales muy diferentes. En Oriente, por su parte, el ideal del derecho civil romano universal se emparejó con un sistema de derecho eclesiástico abarcador, reforzándose entre sí. Los cánones emitidos en 692, por ejemplo, fueron reconocidos de inmediato como reglamentos que el poder imperial debía obligar a cumplir. La influencia recíproca entre los dos sistemas llevó a la Iglesia y el Estado de Bizancio a una estrecha colaboración y supuso que los delitos eclesiásticos pudieran ser perseguidos por toda la fuerza de la autoridad seglar. En este aspecto se estaba desarrollando un contraste significativo entre la parte oriental del mundo romano y la occidental, donde la fragmentación política y la parcelación de la soberanía impidieron una alianza similar entre los poderes civil y eclesiástico. 


			 


			

LEÓN III Y LA REFORMA IMPERIAL 


			 


			Estas divisiones entre Oriente y Occidente cristalizaron en diferencias entre las partes griega y latina del mundo cristiano. Se habían separado tanto en lo referente a política, economía y teología, que la siguiente disputa importante adoptó la forma más extrema. Fue el choque sobre el papel de los iconos, que iba a dominar los próximos ciento cincuenta años y que constituye el núcleo de este libro. Su origen debe buscarse en el contexto de las victorias de comienzos del siglo VIII de los herejes árabes sobre Bizancio. Desde finales del siglo VII al menos, cuando no antes, el califato de Damasco pretendía conquistar Constantinopla a fin de convertirla en la capital islámica del Mediterráneo oriental. Tan grave era la amenaza que durante el breve reinado de Anastasio III (713-715) se ordenó a todos los habitantes de la capital bizantina que abandonaran la ciudad a menos que pudieran demostrar que tenían suministros de comida para un año y estaban preparados para combatir. Asimismo, el emperador reparó puntos débiles de las defensas, pues los árabes estaban planeando un triple ataque por mar y tierra. Su sucesor, Teodosio III (715-717), abdicó cuando esta campaña tomó forma física, dejando que el general de Anatolia asumiera la responsabilidad de la protección de la ciudad. De este modo, un soldado de carrera llamado Konon, nacido en la frontera siria, se vio transformado en el emperador de Bizancio y aclamado como León III. Fundó la que acabó conociéndose como la dinastía siria (frecuente pero equivocadamente identificada como «isáurica»), que iba a gobernar con interrupciones durante los ochenta años siguientes. De inmediato se puso a organizar la defensa de la ciudad contra los árabes, cuyas tácticas militares conocía bien de las experiencias pasadas. También inició movimientos diplomáticos para lograr la participación de los búlgaros y para sobornar a los jázaros para que atacaran a los sitiadores por la retaguardia. 


			Tras un asedio que duró más de un año, los árabes recibieron órdenes de Damasco de regresar a Siria, y el 15 de agosto de 718 se prepararon para retirarse. Esta importante fecha, la festividad de la Asunción (llamada la Dormición de la Virgen en Oriente), los bizantinos celebraron una gran victoria. Muchos la atribuyeron al poder de la Madre de Dios, la divina patrona de la ciudad. Sin embargo, a León se le reconoció cierto mérito por su empleo del fuego griego, una nafta inflamable que ardía al contacto con el agua, y por sus negociaciones que habían logrado la ayuda de los búlgaros y los jázaros. También se benefició de una violenta tormenta en el Egeo que destruyó a la flota árabe cuando se alejaba navegando. Este triunfo sobre las fuerzas del islam fue marcado a partir de 719 con ritos conmemorativos anuales y debía haber puesto fin a las esperanzas árabes de tomar la capital. 


			No obstante, durante las décadas de 720 y 730, los sarracenos continuaron sus asaltos, avanzando cada verano a territorio bizantino para robar rebaños, quemar cosechas y aterrorizar a los habitantes de cualquier castillo o ciudad que lograran apresar. Las tropas destinadas a las principales provincias siguieron encerradas en sus guarniciones en lugar de arriesgarse a un enfrentamiento militar. La experiencia estratégica de León no obtuvo una victoria clara en el conflicto durante más de dos décadas, hasta que derrotó a una importante fuerza árabe en Acroino en 740. Pero a diferencia de los seis emperadores anteriores, que habían gobernado cinco o seis años como máximo y con frecuencia menos de tres, León había ocupado el poder durante veinticuatro años y había reformado el imperio mediante una serie de medidas concebidas para lograr mayor estabilidad. Su atención al sistema legal, la amonedación imperial, la reforma militar, la continuidad dinástica y el cambio eclesiástico fortaleció la administración en aspectos que iban a resultar esenciales para la supervivencia de Bizancio. De estas medidas, su reforma religiosa fue posiblemente la menos importante a largo plazo, si bien iba a marcar al emperador como hereje y perseguidor. 


			 


			

ICONOCLASTIA 


			 


			Según las fuentes bizantinas supervivientes, León III, en 730, emitió un edicto arbitrario que imponía la iconoclastia. Esta política introducía la necesidad de destruir todos los iconos («ídolos»), las imágenes figurativas de la sagrada familia, los santos, mártires y obispos cristianos, los personajes del Antiguo Testamento y los hombres santos vivos. La principal justificación para dichos actos era que la adoración de imágenes esculpidas está condenada de forma específica en el segundo mandamiento, y que los iconos podían convertirse fácilmente en ídolos. Los árabes sostenían este planteamiento de la idolatría, tomado directamente de la ley de Moisés. Pero durante siglos los cristianos, cuya autoridad política se visualizaba en buena medida al estilo pagano antiguo, habían realizado representaciones de sus figuras sagradas y las habían utilizado en su culto. Siguiendo a san Basilio de Cesarea, creían que el honor concedido al icono pasaba a su prototipo, la figura representada. La verdadera adoración se reservaba a Dios, que no podía representarse por ser invisible e irreconocible. 


			Las dos crónicas principales que proporcionan un relato del reinado de León encuentran explicaciones para la detestable política de la iconoclastia en el carácter «malvado» del emperador. Ambas se escribieron unos ochenta años después de su muerte. Nicéforo, que fue patriarca de 806 a 815, y Teófanes el Confesor, que murió en 817 o 818, compilaron sus textos desde un punto de vista estrictamente a favor de los iconos (iconódulo). No recogen los logros militares del emperador y destacan su política religiosa herética. Informan de que León III tenía inclinaciones sarracenas; estaba influido por consejeros judíos; era hereje y no comprendía la tradición ortodoxa de venerar iconos. En la misma línea, llegaron a declarar que era un soldado inculto que destruyó las tradiciones de la educación superior en Constantinopla. Se le hacía personalmente responsable de la persecución de los veneradores de iconos que siguió al edicto. Y para esta parte de sus historias ambos autores se basaron en relatos del sufrimiento de los mártires iconódulos, algunos de los cuales habían muerto por su fe en los iconos. 


			Pero en el contexto de la década de 720, se dice que el emperador estaba muy influido por una vasta erupción submarina ocurrida en el mar Egeo en 726. Un volcán del lecho marino arrojó fuera una nueva isla entre Tera (Santorini) y Terasia, zona afamada por su actividad tectónica, haciendo que el cielo se oscureciera durante tres días debido a la cantidad de lava en solidificación y provocando oleadas que arrastraron más lava a las costas septentrional y oriental del Egeo. En la Edad Media, estos fenómenos naturales se entendían como advertencias divinas, y cuando León III intentó descubrir qué podía haber causado el disgusto de Dios, sus consejeros teológicos sugirieron que le irritaba la idolatría cristiana, es decir, la adoración excesiva de los iconos. Sin duda, esta interpretación del culto popular de las pinturas religiosas en todas sus formas estaba influida por la condena árabe de dichos objetos. Según la revelación islámica del Corán, estaba prohibida toda representación humana, en observancia estricta de la ley mosaica. La misma medida se imponía a las comunidades cristiana y judía bajo control árabe. Combatir bajo una firme política iconoclasta parecía haber inspirado las continuas victorias de los herejes sarracenos, victorias que plantearon una incómoda pregunta sobre el culto a las imágenes en Bizancio. ¿La profunda veneración ofrecida a los iconos religiosos podía malinterpretarse como idolatría? ¿Y era ésta la razón por la cual las fuerzas del islam solían tener más éxito en la batalla que las fuerzas de la cristiandad? 


			Aunque entre los militares y el clero reformista debía de haber un apoyo considerable a la nueva política de la iconoclastia, también existen pruebas de que la gente tenía gran fe en el poder de los iconos para curar, para proteger los hogares y amparar a las ciudades del ataque enemigo. Creía que sus oraciones a los santos representados en las imágenes religiosas serían respondidas: conseguirían fertilidad, curarían la ceguera y la parálisis, e intercederían ante la corte celestial. De rezarle a las imágenes pidiendo intercesión quedaba un corto paso para besar y adorar dichos objetos materiales, lo que se podía identificar como adoración de imágenes talladas. Asimismo, si los cristianos que habían depositado tantas esperanzas en sus amadas imágenes descubrían que no les protegían, su desengaño podía ser extremo. Perdían la confianza en los iconos que les habían fallado y comenzaban a atacarlos por inútiles. Ello se demostró en el ámbito militar cuando se informó de que un soldado había maldecido a un icono de la Virgen que no había rechazado a las fuerzas sarracenas. Relatos como éste circulaban mucho, produciendo mayor angustia e inquietud. Para quienes ya tenían razones para dudar de los poderes de los iconos, las inexplicables advertencias volcánicas vinieron a confirmar sus temores: Dios estaba disgustado con su pueblo elegido y había transferido su favor a los seguidores de quien declaraba ser su profeta, Mahoma, inspirador de las fuerzas del islam. 


			En 730, cuando León convocó al patriarca para consultarle sobre el problema, Germán ya estaba inquieto por los informes de otros obispos que habían quitado los iconos de sus iglesias a fin de impedir la veneración idólatra. Había escrito a Tomás de Claudiópolis y Constantino de Nacolia para protestar por esta acción injustificada, declarando que había arrojado a provincias y ciudades enteras al tumulto. Así pues, cuando el emperador le instruyó de que siguiera su ejemplo y despojara de sus principales iconos a la catedral de Hagia Sofía, se negó. Por ello fue cesado y mandado al exilio interior. León eligió como sucesor a su antiguo asistente (synkellos) Anastasio, quien se mostraba dispuesto a aceptar la interpretación imperial. El emperador también escribió al obispo de Roma advirtiéndole de los peligros de la idolatría y ordenándole quitar los iconos. 


			 


			

LA REACCIÓN ROMANA A LA ICONOCLASTIA 


			 


			La noticia de que León III había cesado a su patriarca y nombrado a una figura más dócil escandalizó al papa Gregorio II, quien se negó a aceptar la carta sinodal de Anastasio y escribió al emperador para criticarlo. El apego romano a las imágenes religiosas no podía tolerar sugerencia alguna de que condujera a la idolatría; por el contrario, los iconos ayudaban a los fieles en sus oraciones y producían beneficios a quienes tenían fe en ellos. ¿No había identificado el papa Gregorio el Grande las imágenes religiosas como «las Biblias de los analfabetos»? Sus sucesores del siglo VIII, que habían adoptado el mismo nombre en un acto de homenaje, comprendían el importante valor pedagógico de los iconos y se negaron a obedecer las órdenes enviadas por sus señores imperiales de Oriente. Aunque fechaban sus documentos por el año de gobierno del emperador, mencionaban su nombre en sus oraciones diarias y utilizaban sus monedas, no estaban dispuestos a seguir el ejemplo de Anastasio. En 731 el papa Gregorio III dio un paso más: en uno de los primeros actos de su pontificado, convocó un sínodo en Roma para condenar la política bizantina de la iconoclastia, lo cual abrió oficialmente un cisma entre la vieja Roma y la nueva. 


			De este modo, la iconoclastia oriental causó una desaprobación extrema en Occidente. Y el modo cómo León III anunció la reforma tal vez contribuyera a la violencia de la reacción de Roma. En Bizancio, el emperador podía despedir al obispo de Constantinopla e imponer a otro candidato más favorable a sus opiniones, pero dicha política era un anatema para el obispo de Roma, cuya independencia de la autoridad seglar era un privilegio duramente ganado, sobre todo porque se hallaba sometido a las presiones militares y políticas locales. En la sede de san Pedro, el principio de que el obispo debía ser elegido por su clero, con el apoyo popular de los habitantes de la ciudad, y debía mantener su cargo hasta la muerte, no dejaba lugar para una intervención no eclesiástica tan drástica. Los papas Gregorio II y III también recurrieron a la práctica cada vez más firme de negarse a obedecer los decretos imperiales que no se consideraran ortodoxos, del mismo modo que el papa Sergio declinó aceptar los cánones del Concilio in Trullo como ortodoxos. 
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