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      A mi marido, a mi madre y a mi padre, pero también a Ben.

    

  


  
    
       


       


       

       


      Querido lector:


      Corazones desbocados es el primer libro que publiqué, por ello le tengo un cariño especial y siempre se lo tendré. Aquí fue donde todo empezó para mí: recibí «la llamada» de un editor interesado en mi manuscrito; un corrector profesional editó un texto mío por primera vez; recibí unas galeradas encuadernadas con mis palabras también por vez primera y más tarde visité una librería de Quincy (Massachusetts), donde mi libro ya estaba a la venta.


      Todo lo que se cuenta en esta historia nace en gran medida de dos pasiones juveniles: cerca de seis cajas de madera llenas de unas quinientas novelas de la colección Harlequin Bianca y el hecho de que, como todas las chicas de la zona de Nueva York de donde procedo, me encantaba montar a caballo. Ambas cosas han quedado ya, claro, en el pasado. Aquellas novelas maravillosas de cubiertas color blanco las regalé hace tiempo y ya no monto (la fuerza de la gravedad parece aumentar a medida que una cumple años)…, pero esa intersección entre el amor y los purasangres fue lo que produjo este maravilloso libro.


      Así es como ocurrió todo. Cuando estudiaba en el instituto, en la universidad y en la facultad de Derecho siempre escribía historias. Algunas las terminé, otras las abandoné, pero todo lo que redactaba trataba siempre de dos personas que se enamoraban. Es lo que me salía de forma natural…, algo comprensible, considerando la cantidad de novelas Harlequin que devoraba. Cuando terminé de estudiar y empecé a trabajar en el mundo empresarial estadounidense, continué dándole vueltas a ideas, escribiéndolas a máquina e inventando historias hasta que al final, después de muchos años de pasos en falso y material más bien mediocre, logré escribir un «Fin» que de verdad funcionaba.


      Quiso el destino que por aquel entonces mi novio (hoy maravilloso marido) y yo nos fuéramos a Cabo Cod a pasar el fin de semana con mi madre. La carretera que tomamos una vez dejamos la autopista 66 pasaba por un prado cercado en el que había caballos. Por alguna razón, aquel día miré a mi derecha y vi a un purasangre a medio galope y… ¡pum!, se me ocurrió la historia que luego se convertiría en Corazones desbocados.


      Entonces yo era una escritora que improvisaba sobre la marcha (ahora planifico mucho más mis libros); sin embargo, apunté unas cuantas ideas sobre la historia en lugar de lanzarme directamente a escribir el primer capítulo sin tener ni idea de lo que hacía. También me llevé una máquina estenográfica (aún la tengo) a una exhibición ecuestre y tomé notas para refrescar mis recuerdos sobre competiciones de caballos de salto y cazadores. Luego empecé a ir a las carreras o, mejor dicho, a las competiciones de saltos. Escribí el libro bastante deprisa y para cuando lo terminé ya tenía concertada una entrevista en Nueva York para conocer a mi primera agente.


      Mientras comíamos en un bistró francés, le comenté que tenía algo mejor que el manuscrito que estaba encima de la mesa y accedió a esperar a ver mi nuevo proyecto antes de enviar nada a las editoriales. Cerca de un mes más tarde se lo mandé por FedEx y a continuación emprendí un viaje para conocer a la que después sería mi familia política (entonces ninguno de los dos lo sabíamos a ciencia cierta).


      Y entonces apareció Sue Grafton. Sí, señores, nada menos que Sue Grafton. Mientras estábamos de visita, el padre de mi marido se enteró de mis pinitos como escritora y se ofreció a presentármela (sabe mucho de armas y munición y cosas así, y la había asesorado al respecto para una de sus novelas). Nunca olvidaré la primera vez que entré en la casa de Sue. Ella y su encantador marido acababan de comprar aquella casa antigua y maravillosa y estaban redecorándola. Lo primero que me preguntó fue qué me parecía una muestra para moqueta que me enseñó.


      Estuvimos charlando (mientras yo me esforzaba por mantenerme serena…; a ver, no solo era «una escritora de verdad», es que era Sue Grafton, por el amor de Dios). Se ofreció a leer las cincuenta primeras páginas de mi manuscrito, pero me advirtió de que era muy severa y brutalmente franca. Yo le dije: «Sí, por favor, muchas gracias» (y también me entraron ganas de vomitar). Dos días más tarde me llamó y me dio, en solo dos minutos, una serie de consejos que hoy doy yo a todos los novatos que vienen a mí con sus manuscritos (no leo los manuscritos de otra gente, pero estas tres reglas siempre han demostrado ser infalibles): 1) Elimina los dichosos adverbios (lo de «dichosos» es mío, no de Sue). Literalmente, haz una búsqueda de palabras acabadas en -mente y elimínalas. La mayoría de novatos se esfuerzan demasiado en asegurarse de que ponen por escrito todos los matices, no confían en que sus diálogos o descripciones sean bastante para los lectores; 2) Deshazte de esos verbos dialógicos del género bobo (de nuevo, lo de «género bobo» es aportación mía). Nada de «exclamó ella», «se burló él», «objetó ella», «entonó él». «Dijo» y punto; 3) No te pases de melodramático, puñeta (sí, el «puñeta» también es mío). La mayoría de las personas no reaccionan ante las cosas agitando los brazos y dando saltos como si fueran chimpancés. Sí, esto es ficción y por lo tanto no todos se van a portar como inspectores de Hacienda, pero tampoco es una película muda.


      Fue como si alguien me hubiera mostrado el camino de salida de la jungla (Sue también me dijo que yo «sabía escribir», algo que parecía sorprenderla un tanto. La verdad, a mí también. A pesar de todas mis horas de trabajo, no estaba convencida de ser capaz). En cuanto colgué el teléfono llamé a mi agente en Nueva York y le dije que lo parara todo.


      La cuestión era que a mi agente le había gustado Corazones desbocados mucho más que el otro manuscrito y se disponía a enviarlo a las grandes editoriales. Ya había hecho copias, escrito la carta de presentación y llamado por teléfono a gente. Vamos, que estaba todo a punto y entonces venía yo, una tonta autora inédita (por el momento y quizá para siempre) diciéndole cómo tenía que hacer su trabajo. Pero entonces le conté que Sue Grafton había leído parte del libro. «¿Se puede saber cómo lo has conseguido?». «Es una larga historia. Pero de momento, por favor, no mandes nada».


      (Me viene a la cabeza esa escena de la película Wall Street en la que Bud Fox recibe la llamada del pez gordo al que ha estado cortejando y el tipo sentado a su lado susurra, atónito: «Gekkkkkkko». Imaginad «Graffffffton» y os haréis una idea de la reacción de mi agente durante aquella conversación).


      Mientras aún estaba «de vacaciones» repasé el manuscrito de principio a fin siguiendo todos los consejos de Sue. Fue increíble, entendí a la perfección lo que me quería decir. La historia estaba ahí, pero mis elecciones léxicas y mis inseguridades la ocultaban, el pesado velo de adverbios, frases hechas, gritos y exclamaciones separaban al lector de los personajes.


      En fin, para no alargar el cuento: compraron el manuscrito, lo publicaron y escribí otros tres más (y mi vida cambió para siempre). Devlin McCloud es un héroe romántico clásico, con su oscuro pasado, su dolor, su apariencia hosca. Y A. J. Sutherland se parece mucho a mí, obsesionada por sus metas en la vida a expensas de (casi) todo lo demás. Y Sabbath…, bueno, es el caballo que me habría gustado tener cuando era adolescente, para montarlo y ganar competiciones con él.


      Espero que los tres os gusten tanto como a mí. Este libro fue para mí el principio de una larga marcha y en muchos sentidos, junto con Amante oscuro, una de las mejores cosas que me han pasado en la vida. Gracias, gracias y gracias otra vez por vuestro apoyo y, como siempre…


      ¡Feliz lectura!


       


      J. R. Ward


      Diciembre de 2011
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      A. J. Sutherland quedó cautivada por el semental desde el momento en que lo vio. Y no fue la única. Igual que los espectadores de primera fila en una sesión de hipnosis, el público al completo parecía hechizado y tenía la mirada sugestionada propia de los zombis. Cuando el director de la subasta los conminó a acercarse más, avanzaron en bloque hacia su estrado como si fueran un glaciar y rebosaron la zona acordonada donde se exhibía el caballo.


      A. J. hizo cuanto pudo por avanzar entre la muchedumbre, pero había muchos con la misma intención. Se formó un cuello de botella y la gente usaba los hombros como palos de hockey para abrirse paso. Como era bastante espabilada, sobre todo cuando se trataba de conseguir algo que quería, A. J. empezó a repartir codazos hasta conseguir colocarse en primera fila. Cuando vio en primer plano el semental negro se quedó sin respiración.


      Había visto muchos purasangres en Virginia, pero ninguno como aquel.


      Con la cabeza erguida, el caballo miraba al público con desinterés hostil. Era el rey; gobernaba el mundo. Los demás no hacían más que ocupar espacio.


      Bajo los focos su pelo brillaba con destellos de negro y azul y balanceaba la cola atrás y adelante con impaciencia. Sus cascos oscuros golpeaban el suelo de tierra mientras echaba la cabeza atrás, hacia la cabezada y el ramal que lo unían a sus adiestradores. Con su poderoso cuerpo empequeñeciendo a los hombres que lo rodeaban, era el que tenía el control, a pesar de encontrarse en inferioridad numérica frente a los cinco mozos encargados de sujetarlo. Estos caminaban en círculos, tensos. Al igual que el público, conocían la reputación del caballo. Y no era buena.


      A. J. examinó el semental fascinada. Cada movimiento que hacía encerraba una promesa de fuerza y agilidad, atlética y poética al mismo tiempo. Y bajo su altivez se adivinaban una inteligencia poderosa y una voluntad de hierro.


      Allí, en primera fila de la multitud, A. J. tomó una decisión. Aquel caballo era la cosa más magnífica que había visto en su vida. Iba a ser suyo.


      —Abriremos la puja en diez mil dólares —anunció el subastador.


      A. J. levantó la mano.


      El precio de salida era escandalosamente bajo, considerando la pureza de sangre del caballo, pero alto si se tenía en cuenta su fama de problemático.


      —Diez mil dólares. ¿Alguien da más?


      Alguien en la multitud levantó la mano y una oleada de expectación recorrió la pista de arena. Muchos habían acudido para verlo de cerca; muy pocos con la idea de comprarlo. Y todos querían saber quién terminaría por llevárselo.


      —Once mil dólares. ¿Alguien ha dicho doce mil?


      A. J. asintió.


      El otro pujador ofreció trece mil y ella subió inmediatamente a catorce. Hubo una pausa y para cuando terminó, el precio era de quince mil dólares.


      —¿Alguien ofrece dieciséis mil?


      El pujador miraba hacia donde estaba A. J., quien levantó el brazo sin dudarlo.


      Justo entonces se lo sujetó su hermanastro.


      —¿Qué haces? —Peter Conrad tenía los ojos desorbitados.


      —¿A ti qué te parece?


      —Me parece que estás tomando otra de tus decisiones precipitadas. Metiéndote en otro lío innecesario que luego me tocará pagar a mí. —A medida que subía el precio del caballo también lo hacían sus reproches—. ¿Has oído hablar de una cosa llamada reputación?


      —Perdona, ¿me dejas? —dijo A. J. mientras intentaba ponerse delante de él y los dos dibujaron un torpe paso de baile mientras intercambiaban sitios.


      —Estamos en veintidós mil dólares —dijo el subastador.


      A. J. restableció contacto visual con el hombre del martillo. Estaba pendiente del otro pujador. Igual que un tren aflojando la marcha, este empezaba a perder fuelle, pero aún no había desistido del todo. Hubo una larga pausa y entonces el precio volvió a subir. Sin pestañear, A. J. ofreció mil dólares más.


      —¡No te atrevas a comprar ese animal! —exigió Peter.


      Se volvió hacia el subastador y empezó a negar con la cabeza y a llevarse la mano al cuello en un gesto para desautorizar a A. J.


      Cuando se igualó la puja, A. J. taladró a su hermanastro con sus ojos azul intenso y se hizo oír por encima de la gente.


      —Ofrezco treinta mil dólares.


      El público murmuró sorprendido y el subastador parecía atónito ante su buena suerte. Por su parte, Peter echaba chispas abrumado por la temeridad de su hermanastra.


      —Bien… Treinta mil dólares —dijo el subastador mirando a la multitud, hacia el otro pujador—. Treinta mil dólares a la una…


      —¡Estás loca! —dijo Peter e intentó por todos los medios detener al subastador, pero el hombre reaccionó a sus gestos moviendo la cabeza. Era una puja válida y todos lo sabían.


      —Treinta mil dólares a las dos…


      Ofendido, Peter cerró los puños con impotencia y a continuación probó con una táctica distinta, asumiendo un aire de altivo desprecio.


      —No pienso hacerme responsable de este desaguisado —le dijo a A. J.—. Ya he tenido que pagar los platos rotos de tu entusiasmo demasiadas veces. Si haces esto, estás sola.


      Se estiró la chaqueta de cachemira con un brusco tirón de los puños. El color tostado hacía juego con sus pantalones de seda y su jersey crema de cuello alto, pero no favorecía su tez clara. Todo él era un estudio en tonos beis. El único detalle alegre en su atuendo era el rojo de un pañuelo que asomaba del bolsillo del pecho. Como un pimiento que se hubiera caído en un cuenco de gachas.


      A. J. miró su propia indumentaria. Pantalones vaqueros desaliñados pero limpios, un polo y una chaqueta campera, unas botas de cuero. Se había puesto una gorra de béisbol de las caballerizas Sutherland que mantenía a raya la mitad superior de su melena de rizos castaño rojizo. La mitad inferior estaba sujeta con un lazo en la nuca. Práctica, cómoda. Normal y corriente.


      —A la de tres.


      —Te vas a arrepentir de esto —anunció Peter.


      Era una promesa que A. J. ya le había escuchado antes. Lo que quería decir era que, si algo no salía naturalmente mal como resultado de su impulso, Peter se aseguraría de que así fuera.


      —De lo único que podría arrepentirme es de haberme quedado sin él —murmuró.


      —Vendido —dijo el subastador—. Lote número 421, semental purasangre de cuatro años, Sabbath, a las caballerizas Sutherland.


      La furia de Peter se reavivó en cuanto el martilló tocó la madera.


      —¿Se puede saber cuándo va a terminar esto? ¿Cuándo vas a crecer y a dejar de hacer locuras?


      A. J. observó cómo se le tensaba el rostro de ira a medida que daba rienda suelta a su irritación.


      Sin embargo, aquella iba más allá de la irritación parcial, reflexionó, en la que por lo general Peter se limitaba a dar patadas al suelo y a resoplar, o de la irritación a medias, que venía acompañada de refuerzo verbal. Vio cómo las perlas de sudor, características del enfado completo, se formaban en las sienes y la frente de Peter. Con una indiferencia que le resultaba divertida, reparó en que la frente de su hermanastro parecía más pronunciada cada año, cortesía de una incipiente calvicie.


      —Peter, respira, por favor —le dijo—. Todo va a salir bien.


      —¿Bien? ¡Acabas de pagar treinta mil dólares por un caballo que nadie es capaz de montar!


      —Es magnífico. Incluso tú deberías darte de cuenta de ello. Y su linaje es impecable.


      —Ser pariente lejano de la nobleza no lo ha convertido en un caballero.


      —Puede saltar cualquier obstáculo que le pongas delante.


      —¡Y por lo general sin el jinete! Esa personalidad encaja mejor en el rodeo que en una exhibición de saltos. O se me ocurre algo mejor: podrían ponerlo en un ruedo con una capa roja y seguro que hacía ganarse un dinero a algún torero.


      La gente empezaba a arremolinarse a su alrededor, fascinada por la escandalosa puja de A. J. y por la discusión que esta parecía haber suscitado. A ella no le importó, pero le irritaba ver a Peter ponerse estupendo a medida que su público también lo hacía. Le encantaba ser el centro de atención y verlo crecerse a los ojos de extraños le recordaba aquel anuncio de dentífrico que había hecho siendo niño. Estuvo meses presumiendo de ello, como si hubiera ganado un Óscar, y aquella aparición de treinta segundos en la televisión lo había convencido de que estaba destinado al estrellato. La euforia provocada por decir delante de una cámara las palabras «¡Mamá, sabe a menta!» le había durado veinte años.


      —Estás exagerando —le dijo mientras trataba de echar un último vistazo al caballo antes de que los mozos de cuadra se lo llevaran.


      —¡Y tú estás descontrolada! Dirijo un establo de caballos ganadores. Algunos de los mejores linajes de purasangres de este país están bajo nuestro techo y no pienso dejar que traigas a esa bestia a vivir con ellos.


      —No es ninguna bestia…


      —Esa fiera tiró al jinete, se salió de la pista y pisoteó a medio público en la competición de saltos de Oak Bluff.


      —Eso fue en el pasado.


      —Eso fue hace una semana.


      —Va a ser un campeón. Ya lo verás.


      —Ese semental es peligroso e impredecible. ¿Qué te hace pensar que de repente se va a convertir en un campeón?


      —Que lo voy a montar yo.


      Peter bufó.


      —Dudo que consigas mantenerte encima de él lo bastante como para poner los dos pies en los estribos.


      Una mezcla de arrogancia e irritación hizo a A. J. hablar más alto de lo que habría sido su intención cuando contestó:


      —Ya verás. Dentro de dos meses lo voy a llevar al Clasificatorio.


      Se escuchó un murmullo de sorpresa.


      En aquel momento llegó un grito de alarma desde la primera fila de espectadores. Cuando A. J. se volvió vio a varios mozos de cuadra corriendo despendolados en varias direcciones buscando ponerse a cubierto. Entonces, también de repente, hubo una estampida de gente. El caballo se había soltado, había saltado a la zona acordonada donde se encontraba el público y se había internado entre los espectadores, dispersándolos igual que canicas por el suelo.


      «Vaya por Dios», pensó A. J., evitando mirar a Peter mientras los dos echaban a correr. La expresión de él estaba a medio en camino entre el «te lo dije» y el pavor a secas mientas el caballo galopaba hacia ellos con gran estruendo de cascos.


      La mayoría de las personas, las más sensatas, salieron de la arena, pero unos cuantos valientes corrieron hacia delante y formaron un semicírculo alrededor del animal. Querían intentar acorralarlo para que entrara por una cerca que daba a un paddock vacío, pero el caballo parecía conocer sus intenciones. En lugar de caer en su trampa, se dirigió en línea recta hacia ellos, que terminaron tirándose al suelo para evitar ser pisoteados.


      Cumplida su misión, el semental siguió galopando, preparado para más acción, ondeando la cola detrás de él como un estandarte. El caos fue completo cuando el público empezó a gritar y a maldecir y A. J. cayó en la cuenta de que el caballo parecía encantado con los problemas que estaba causando. Se había liberado de sus captores, había aterrorizado a la muchedumbre y lo estaba pasando en grande persiguiendo a los rezagados.


      «Si fuera humano se estaría riendo», pensó.


      La voz de Peter sonó furiosa en su oído.


      —¡No me puedo creer que quieras traerte a ese demonio a casa!


      A. J. sonrió mientras el caballo regresaba galopando, como un borrón negro. Era ágil y elegante, con la fuerza del acero en los músculos.


      —Mira cómo corre.


      —Por mí puede correr hasta el infierno y quedarse allí.


      Después de diez minutos más en los que varias personas intentaron controlar al caballo y fracasaron, A. J. se caló con fuerza la gorra de béisbol y entró en la arena. Enseguida estableció contacto visual con el animal, que le devolvió una oscura mirada, corrió a su encuentro y se detuvo bruscamente a solo unos pocos metros cuando A. J. se negó a apartarse. Una vez allí, el animal empezó a patear el suelo impaciente levantando nubes de polvo en señal de advertencia mientras cabeceaba con ímpetu.


      En lugar de mostrarse asustada, A. J. se metió las manos en los bolsillos del pantalón. Entre el público se hizo el silencio.


      Saltaba a la vista que el caballo estaba sopesando sus opciones. Tener a alguien delante defendiendo su territorio era una experiencia nueva para él y parecía confuso.


      —Vale, ya te has divertido un rato —le dijo A. J. en voz baja—. Ahora tienes que portarte bien.


      Como si la hubiera entendido, el caballo movió su magnífica cabeza y relinchó que no. Respiraba pesadamente con los ollares ensanchados, pero A. J. sabía que era más teatro que otra cosa y que no estaba cansado. Incluso después de correr por la arena igual que un loco huido del manicomio, no había sudor en su pelaje negro brillante.


      Mientras medían mutuamente sus fuerzas, A. J. lo miró con tranquilo desinterés, como si fuera un niño de dos años en plena rabieta. Por dentro, sin embargo, estaba de lo más alerta. Seguía cada movimiento que hacía el animal, reparando en la suave contracción del tejido muscular de su pecho amplio y fuerte y el latir de su corazón en las venas justo debajo de la piel. Buscaba cualquier señal de aviso de que fuera a embestirla, algún indicio de cuál sería su siguiente movimiento.


      Después de todo, puede que fuera osada, pero no tonta. Todos sus años de experiencia con caballos le habían enseñado que había que ser muy cauteloso cuando se miraba fijamente a un animal como Sabbath. Media tonelada de semental con la personalidad de un luchador profesional no era precisamente sinónimo de seguridad. Aquella era sin duda una situación peligrosa. Y también muy emocionante.


      —Estoy pensando que igual te has equivocado de vocación —dio un paso al frente mientras hablaba—. Habrías sido una estupenda apisonadora.


      Sabbath bufó y se levantó sobre sus patas traseras a modo de alarde.


      —Te propongo un trato —dijo A. J. y se detuvo a menos de un metro de él—. Si te tranquilizas, te llevo conmigo y te enseño a usar toda esa energía de una manera más constructiva.


      Sonrió al oír sus propias palabras, pensando que aquello era como pedirle a un jugador de rugby que cambiara sus botas por unos zapatos de claqué.


      Mientras el caballo parecía evaluar su proposición, A. J. se imaginó ensillándolo y montándolo por primera vez.


      —Si me tiras, voy a tardar mucho en llegar al suelo —dijo con suavidad—. Por suerte suelo rebotar.


      Sabbath emitió otro relincho furioso.


      —¿Eso es un sí? ¿Estás preparado para un poco de claqué?


      Desconfiado, el caballo cabeceó y acercó su oscuro hocico a la cara de A. J. Tomó aire profundamente, aspirando su perfume, y a continuación lo expulsó, haciendo volar la gorra de béisbol.


      A. J. negó con la cabeza.


      —Si quieres impresionarme, vas a tener que hacer algo más que jugar a los bolos con un grupo de gente o tirarme la gorra.


      Sabbath se levantó de nuevo sobre las patas traseras, su crin rasgando el aire y los cascos dando zarpazos en el espacio entre los dos. Luego pareció aburrido y dejó caer el cuello bruscamente, agachando la cabeza.


      Después de un momento A. J. alargó un brazo con cautela y cogió la brida con su mano esbelta. Cuando el semental toleró este gesto con solo una contracción rápida de las orejas, A. J. se hizo a un lado y empezó a avanzar. Juntos se dirigieron hacia la salida de la arena.


      Uno de los mozos de establo se acercó temeroso. Sin palabras señaló hacia donde había estado guardado el caballo cuando se escapó, pero sin hacer ademán de ayudar a A. J. Esta condujo al caballo hacia la zona de establos y fue hasta el box que le correspondía.


      —Esto no lo sabes todavía —le susurró mientras lo conducía adentro—, pero tú y yo vamos a hacer un gran equipo.


      Sin dejar de mirarlo con atención le quitó el ronzal, cerró el paño inferior de la puerta del box y a continuación se inclinó sobre el mismo.


      Cuando el caballo bajó la cabeza y se puso a mordisquear la paja que había en un rincón, A. J. suspiró.


      —Eso sí, primero voy a tener que enseñarte algo de modales.


       


      * * *


       


      Desde los límites de la multitud, Devlin McCloud observó la escena con ojos cínicos. Había sabido el momento exacto en que el caballo se iba a desbocar. Sus enormes ancas se habían tensado con fuerza antes de que el animal echara a correr y había escogido el momento perfecto para hacerlo. Justo entonces el mozo que sujetaba el ramal se había despistado un momento, mirado en dirección opuesta y reído con lo que alguien decía a su espalda. Igual que un rayo, el caballo había echado a correr y, debido a la distracción, había arrastrado con él la mano del joven por el suelo y estado a punto de pisotearla. Para cuando el muchacho soltó el ramal estaba rebozado como una croqueta.


      A su alrededor la gente echó a correr para quitarse de en medio pero Devlin, debido a su pierna, no podía moverse tan deprisa como los demás. Ayudado de un bastón, avanzó hasta el extremo de la arena con aquella cojera torpe que tanto lo irritaba sin apartar en ningún momento los ojos del caballo.


      No lo miraba solo porque quisiera evitar que lo arrollara. Estaba fascinado. El animal se movía con una gracia y una fuerza que Devlin no había visto en mucho tiempo. Le recordaban a…


      Ahuyentó el recuerdo de Mercy. Había transcurrido casi un año desde el accidente, desde que tuvo que sacrificarla, pero el dolor seguía siendo insoportable. Una vez más se preguntó cuánto tardaría en recuperarse de la pérdida y temió que el dolor que sentía en el pecho, igual que el de la pierna, no fuera a desaparecer nunca.


      Cuando por fin llegó a la cerca se agachó para salir y después se dedicó a observar el caos reinante. La gente seguía dando vueltas aturullada igual que hámsteres en una jaula y miró divertido cómo varios hombres trataban de acorralar al caballo.


      «Ese semental es demasiado listo para dejarse engañar por ese truco», pensó, y no le sorprendió lo más mínimo cuando el animal arremetió contra los hombres.


      Devlin negó con la cabeza.


      Si alguien pudiera hacerse cargo de ese caballo y canalizar toda esa energía, tendría una mina de oro, decidió. Sería como intentar controlar una fisión nuclear, pero el potencial de aquel animal hacía que mereciera la pena arriesgarse.


      El semental pasó a su lado con la cabeza bien alta y la cola erguida y ondeando como una estela.


      Devlin pensó en los nuevos propietarios del caballo. Esperaba que las caballerizas Sutherland supieran dónde se habían metido, pero dudaba de que estuvieran a la altura de la tarea. Las caballerizas tenían mucho dinero, espléndidas instalaciones y hasta una piscina, pero eran más famosas por sus amplios recursos que por sus hazañas en la doma de caballos. Devlin tenía la sensación de que aquel semental iba a ser para ellos una prueba de fuego.


      En un arranque de nostalgia de su vieja profesión, pensó en cómo le gustaría ocuparse él de aquel caballo. La envidia le quemó en las venas, pero entonces bajó la vista y se miró asqueado la pierna. Estaba acostumbrado a estar dentro del picadero, no fuera. La distancia entre ambos puntos era enorme, y un año después todavía le resultaba muy duro recorrer el espacio vacío que separaba el lugar donde había estado y aquel en el que se encontraba ahora.


      Volvió a mirar hacia el caos y entonces su mirada se detuvo en una joven mujer que entraba en el picadero y se acercaba al caballo. Era alta y delgada, pero con un cuerpo fuerte, y Devlin se olvidó inmediatamente del animal. No podía verle la cara, así que se acercó. Se preguntó quién sería. ¿Una empleada de los establos? ¿De la casa de subastas? Sabía que, de haberla visto antes, la recordaría. Había algo en su manera de moverse que resultaba imposible de olvidar.


      «Así se hace», pensó con aprobación. Con mucho cuidado. Sin movimientos bruscos.


      Miró al caballo y a la mujer medir sus respectivas fuerzas. El contraste entre ambos era llamativo. El animal, oscuro y amenazador. La mujer, esbelta y serena. Y sin embargo, cuando le hablaba al animal saltaba a la vista que algo especial estaba ocurriendo entre los dos. Justo entonces el caballo le tiró la gorra de un resoplido, claramente buscando algún tipo de reacción y, cuando no obtuvo ninguna, bajó la cabeza. No fue una rendición, sino más bien un gesto de resignación tomado libremente, pero irrevocable. En el instante mismo en que la mano de la mujer cogió el ramal, Devlin, al igual que el resto de espectadores, dejó escapar un suspiro de alivio.


      Estaba verdaderamente impresionado. Al igual que todas las acciones temerarias, acercarse a semejante caballo de aquella manera había sido valeroso y estúpido a la vez. De acuerdo, la mujer lo había hecho muy bien y demostrado un aplomo que solo se adquiere después de haber pasado toda una vida tratando con animales impredecibles. Pero el peligro había estado ahí, y Devlin se alegraba de que no hubiera resultado herida.


      Y entonces ocurrió el verdadero milagro.


      El semental dejó a la mujer que lo guiara. Simulando aburrimiento, de forma que no pareciera que se había rendido, el gigantesco caballo le permitió sacarlo del picadero. Era todo un gesto de confianza.


      A medida que la multitud se dispersaba, Devlin cojeó hasta el centro del picadero. Se agachó y cogió la gorra de la mujer. El majestuoso anagrama de las caballerizas Sutherland, dos eses entrelazadas con ramas de hiedra, estaba bordado en la parte frontal.


      Fue en busca de la mujer.


       


      * * *


       


      —No pienso dejar que lo traigas a los establos —le decía Peter a A. J. junto a la puerta del box del semental.


      Mientras su hermano continuaba gritándole, ella solo tenía ojos para Sabbath, que sacaba la cabeza por la portezuela. El caballo parecía mirar a Peter con el mismo grado de interés que ella. El cual no era mucho.


      —Por el amor de Dios —interrumpió por fin—. Sabbath se viene con nosotros y no va a haber ningún problema en cuanto dejes de decir tonterías y te quites de en medio.


      —Ese caballo no va a vivir en nuestros establos.


      —Entonces, ¿qué sugieres? ¿Que lo lleve a la casa? A tu madre no le va a gustar nada ver huellas de cascos en todas esas alfombras persas que se empeñó en comprar. Y además no creo que fabriquen el equivalente equino a una gatera.


      A. J. y Peter vivían en la mansión del padre de la primera desde que terminaron la universidad. Era una situación incómoda debido a la tensión que había entre los dos, pero la casa estaba lo bastante cerca de las caballerizas para resultarle cómoda a A. J. y era lo suficientemente lujosa para las exigencias de Peter. Sabía que su padre los quería a los dos en casa; su segunda mujer, en cambio, no era tan magnánima. Regina Conrad, madre de Peter y esposa de Garrett Sutherland durante los últimos dieciocho años, siempre quería tener cerca a su hijo, pero no se mostraba tan entusiasta respecto a la presencia de A. J. en la lujosa residencia.


      Peter sacó la mandíbula.


      —No tengo ninguna intención de discutir. Te advertí que no lo compraras. He intentado ser razonable contigo, pero, como de costumbre, no me está sirviendo de nada.


      A. J. empezaba a perder la compostura a medida que crecía su irritación. Haciendo un esfuerzo por no perder los estribos, se llevó una mano a la garganta, donde un solitario de diamante colgaba de una delgada cadena. Era la única cosa que conservaba de su madre y se puso a acariciar la piedra brillante entre los dedos pulgar e índice en un intento por serenarse.


      —Peter, confía en mí. Puedo domarlo. Voy a trabajar con él todos los días, de manera individualizada.


      —No si me niego a pagar por él.


      A. J. le miró.


      —Estás de broma.


      —Una llamada a las oficinas y te desautorizo de la cuenta corriente.


      —No puedes hacer eso.


      —Ponme a prueba.


      —Bueno, pues entonces pagaré con un cheque de mi dinero.


      Peter hizo una pausa mientras decidía su siguiente movimiento.


      —Tu padre no te va a dejar montar ese caballo.


      —Nunca se entromete en mis entrenamientos.


      —Te apuesto lo que quieras a que lo hace en cuanto le hable de la reputación de aquí tu amiguito de tirar a sus jinetes. Por no hablar de su talento para controlar multitudes.


      —Oye, tampoco hay que sacar las cosas de quicio. —A. J. dejó caer el diamante sobre su garganta—. Va a ser un caballo más de los cincuenta que tenemos en los establos. Ni te vas a dar cuenta de que está.


      —No me preocupa la proporción. Ese animal es peligroso y tiene mala intención. No quiero tener un éxodo en masa de clientes en las caballerizas. Tengo que proteger mi negocio.


      —Perdona que te lo recuerde, pero las caballerizas Sutherland también son mías.


      —Tú te ocupas de la equitación, pero yo llevo el negocio. Y estamos hablando de treinta mil dólares del dinero que yo manejo y que acabas de tirar por la ventana.


      —Comparados con lo que podemos sacar de este semental sólo en tarifas de cubrición, los treinta mil dólares son calderilla.


      —¿Tarifas de cubrición? ¿Por el dudoso placer de su compañía? Me parece que no.


      —Cuando sea un campeón, te aseguro que saldrá rentable.


      —No tienes manera de saber si ese caballo va a poder competir en nada que no sean partidas de bolos. Su fuerte parece ser derribar a la gente, no saltar vallas.


      —Ya ha competido antes.


      —Y ha sido el terror de los hipódromos. No me parece una buena carta de presentación para un supuesto semental.


      —Ese caballo tiene potencial.


      —Ella tiene razón.


      A. J. se volvió para ver quién estaba de acuerdo con ella y se encontró mirando a una leyenda viva.


      Se quedó sin aliento y la temperatura corporal se le disparó. Detrás de ella y con su gorra en una mano, estaba Devlin McCloud, lo bastante cerca como para que A. J. pudiera distinguir las motas verdes en sus ojos color avellana. Cuando él le devolvió la mirada, una corriente eléctrica le recorrió el cuerpo y el corazón empezó a latirle a toda velocidad.


      Aunque conocía su cara de todas las veces que había salido en la prensa a lo largo de su carrera, era la primera vez que lo veía de cerca y físicamente, y estaba maravillada. Aquel hombre ya era guapo hasta reventar en las portadas de las revistas, pero en persona resultaba directamente cautivador. Sintió un hormigueo por todo el cuerpo.


      «Madre mía, pero qué guapo es», pensó.


      Mediría algo más de uno ochenta y tenía hombros anchos, brazos fuertes y una actitud firme y segura de sí misma. Observaba el mundo desde un par de ojos profundos y muy inteligentes que en aquel instante recorrían a A. J. como dos linternas. Tenía el pelo oscuro y retirado de la frente gracias a un mechón rebelde situado en el lugar exacto, y la piel tostada por haber pasado tiempo al sol. A diferencia de Peter, vestía como A. J., con pantalones vaqueros y una camisa de cuadros, pero dado su aplomo podría haber llevado un trapo de cocina y habría seguido pareciendo el amo y señor del lugar.


      Era Devlin McCloud, el único e inimitable.


      Había pocos en el mundo ecuestre que no lo conocieran. Era un inconformista, una estrella del deporte nacional. Antiguo capitán del equipo ecuestre olímpico, ganador de múltiples medallas y uno de los mejores saltadores de competición de la historia del país. Y de no haber sido conocido por sus logros profesionales, sería igualmente famoso debido a su tragedia. A. J. le miró de reojo las piernas y reparó en la expresión irritada de él al darse cuenta.


      —Creo que esto es tuyo —dijo Devlin, y le alargó la gorra.


      Tenía una voz profunda y sensual, con una cierta aspereza que reverberó en los oídos de A. J. y le recorrió la espina dorsal. Aunque lo habían entrevistado muchas veces en la televisión y en la radio, era la primera vez que le oía hablar en vivo y en directo. Sabía muchas cosas sobre él, y sus establos privados no estaban lejos del complejo Sutherland, pero nunca habían hablado. Aquello no era extraño, pues McCloud era un hombre que mantenía las distancias.


      Consciente de que le estaba mirando fijamente, A. J. cogió la gorra y se volvió hacia Peter.


      —¿Lo ves? Si hay alguien capaz de identificar a un campeón, es él.


      —Yo no he dicho que vaya a ser un campeón.


      A. J. se volvió sorprendida.


      —Pero estabas de acuerdo conmigo.


      —Creo que lo de saltar lo lleva en la sangre. Pero ser un campeón es una cosa muy distinta.


      La voz de McCloud sonaba deliciosa y A. J. se sorprendió a sí misma pendiente de cómo movía los labios al pronunciar cada palabra. Eran unos labios perfectos, decidió, el inferior más carnoso y el superior ligeramente levantado sobre unos dientes blancos y bien alineados. Hizo un esfuerzo por recuperar el hilo de sus pensamientos.


      —Pero… Pero si tiene talento innato, entonces puede ganar.


      —¿Qué sentido tiene hacer los mejores cimientos del mundo si luego no puedes poner el tejado porque las paredes no están firmes?


      —Exactamente lo que yo digo —acordó Peter.


      —Bueno, pues estáis los dos equivocados. Voy a convertirlo en un campeón —dijo A. J.


      —Te iría mejor si lo convirtieras en comida para perros —musitó Peter.


      Devlin cambió el peso de una pierna a otra y movió el bastón, nervioso en presencia de aquella mujer que lo había cautivado. Reparó en que los ojos de ella seguían sus movimientos y odió que su flaqueza física resultara tan obvia.


      Ahora que la veía de cerca se daba cuenta de que sabía quién era. La hija de Garrett Sutherland, un ingeniero increíblemente rico, nueva en el circuito hípico profesional. Con solo veintitantos años estaba empezando a abrirse camino en la alta competición, pero parecía tener madera de campeona. El tipo que estaba con ella debía de ser Peter Conrad, el que llevaba las caballerizas.


      Devlin ignoró a Peter y siguió mirando a la mujer hasta decidir que era guapa de narices. Tenía facciones marcadas, una barbilla que indicaba determinación y unos preciosos ojos azules que lo miraban sin pestañear. Le gustaba todo eso. También tenía ese brillo de las personas que pasan mucho tiempo al aire libre y se movía con la seguridad que da ser una atleta. El hecho de que los vaqueros le sentaran igual que un examen del que se sabía todas las respuestas también ayudaba. Se encontró a sí mismo preguntándose qué aspecto tendría con todo ese pelo castaño rojizo suelto sobre los hombros.


      —Tengo fe en él —estaba diciendo A. J.— y voy a empezar por montarlo en el Clasificatorio.


      —Pues vas a ser el hazmerreír del circuito profesional —replicó su hermano.


      —O a lo mejor ganamos.


      En dos meses, los mejores saltadores del país estarían compitiendo por un puesto en el equipo destinado a enfrentarse a los mejores jinetes de Europa. Al final de la competición, quien hubiera obtenido mayor puntuación sería capitán del equipo que cruzaría el charco y, puesto que solo faltaba otro año para los juegos olímpicos, ese jinete sería el heredero obvio para dirigir el equipo estadounidense que habría de competir por el oro. El Clasificatorio era un acontecimiento importante que se celebraba en el incomparable club de caza y polo Borealis, y las listas abiertas querían decir que cualquier podía competir aunque no estuviera en un ranking oficial.


      Era una competición que Devlin conocía muy bien. La había ganado muchas veces. También le había costado su carrera.


      —No puedes hacer una cosa así. —Peter caminaba de atrás hacia delante con sus mocasines italianos igual que un metrónomo nervioso—. No puedes. Nos vas a dejar en ridículo.


      —Gracias por tu apoyo —respondió A. J. con sequedad y a continuación miró a Devlin a los ojos.


      Al sostenerle la mirada, este percibió la inseguridad que ella trataba de ocultar.


      «Tiene motivos para estar preocupada», decidió. «Ese caballo va a requerir muchas horas de preparación, e incluso así no hay garantías de que la inversión dé resultados». El tiempo y la inexperiencia de A. J. también iban en su contra. Dos meses eran poco tiempo incluso para un jinete con muchos años de experiencia y que trabajara con un caballo dócil.


      —Te lo advierto —dijo Peter antes de girarse para marcharse—. No intentes traer ese caballo a mis caballerizas.


      —Nuestras caballerizas —le corrigió A. J.


      Pero Peter ya se alejaba, con cuidado de no pisar los montones de heno apilados frente a los boxes y gritando asustado cuando un enorme hocico intentó acercarse a él.


      —Dichosos animales —murmuró.


      A. J. se volvió hacia Devlin y, mientras sus ojos recorrían sus anchos hombros, olvidó por un momento su enfado. Reparó en que el pelo le llegaba justo hasta el borde del cuello de la camisa, las ondas sedosas rompiéndose contra la franela, y se preguntó cómo sería al tacto. El corazón se le desbocó solo de imaginarlo e hizo una pelota con la gorra de béisbol.


      Consciente de que se estaba ruborizando, carraspeó y dijo:


      —¿Crees que se puede hacer?


      Devlin observó la mirada de esperanza en su cara con nostalgia. Si echaba la vista atrás era capaz, aunque con dificultad, de evocar esa misma ilusión. Tenía apenas diez años más que A. J., pero mirando aquel azul cristalino de sus ojos se sentía muy viejo.


      «¿Qué color será ese?», se preguntó. «¿Azul cielo?».


      Algo empezó a bullir en su interior y tuvo que apartar los ojos de la cara de A. J. y fijarlos en algo menos peligroso. Luego, al verla juguetear con la gorra, atisbó parte del anagrama y frunció el ceño.


      Devlin siempre había sentido aversión por esas personas acaudaladas e impacientes que en ocasiones se sienten atraídas por el mundo de los caballos. Aunque no todos los miembros de las élites económicas eran malos, no soportaba a aquellos que practicaban la hípica solo porque les parecía un deporte glamuroso. Así era como los caballos terminaban maltratados o heridos.


      Y por modesta que pareciera la mujer que tenía delante, con sus pantalones vaqueros y su chaqueta campera, de momento era más conocida por el dinero que tenía su familia que por sus dotes de amazona. Al ver aquel logo que retorcía entre las manos, Devlin sintió la tentación de decirle algo desagradable y marcharse. Al margen de lo rico que fuera su padre, lo último que le apetecía era ponerse a comentar los sueños y esperanzas de otro jinete. Ya lo había pasado bastante mal aquel año tratando de olvidar los suyos propios.


      Al final, sin embargo, se vio atrapado por sus ojos y no fue capaz de negarle una respuesta. Mirando aquel azul descubrió que le sobrevenía algo inexplicable. Se sentía, de alguna manera, purificado. Menos cínico, menos cansado de todo. Aquel azul lo reconciliaba con el mundo.


      —No conozco el caballo lo bastante como para saberlo —contestó cauteloso—. Con trabajo duro y adiestramiento probablemente saltará las vallas, suponiendo que no te tire al suelo solo para divertirse un rato. Pero ¿ganar? Eso requiere un trabajo de equipo y no es algo que se pueda enseñar. Ni a los caballos ni a las personas.


      La cara de A. J. expresó inquietud, pero acto seguido optimismo.


      —Necesito un preparador —declaró.


      Devlin se estremeció al presentir sus intenciones.


      —Con tu presupuesto lo encontrarás. Estoy seguro.


      —Te quiero a ti.


      —De eso nada.


      —Pero tú eres el mejor y yo quiero…


      —Tú lo que quieres es alguien que haga milagros. Y a mí se me agotaron en el Clasificatorio del año pasado.


      A. J. le tocó un brazo y Devlin quedó atónito por cuánto le afectaba aquel simple roce. Era como si le quemaran, solo que de manera agradable. Se apartó bruscamente, aunque lo cierto era que la sensación le había despertado curiosidad.


      —Por favor, puedo pagarte…


      —El dinero no lo soluciona todo —dijo Devlin.


      Y antes de que aquella mujer le hiciera perder la cabeza, se dio la vuelta y se alejó, cojeando más de lo normal.


      Inmóvil delante del box de Sabbath, A. J. lo dejó marchar sintiéndose mal. Era evidente que lo había ofendido, cuando no había sido su intención en absoluto. Pero es que le había parecido una buena idea. ¿Quién mejor que él para ayudarla a convertir a aquel caballo en un campeón?


      Se reclinó contra la puerta del box y recordó la historia de McCloud. Alrededor de diez años atrás y como salido de ninguna parte, había irrumpido en la escena de los saltos de competición con un éxito fulgurante. Aunque tenía poco más de veinte años, enseguida cobró fama de competidor duro e imperturbable con un instinto imbatible para los caballos. Después de ganar una retahíla de premios con caballos que daban buenos resultados montados por otros pero espectaculares con él, había encontrado su pareja perfecta, una yegua moteada de color gris pálido. Él y su montura, Mercy, habían dominado el mundo de la competición ecuestre durante tanto tiempo que la mayoría de los aficionados no recordaba un tiempo en que no hubiera sido así.


      Ya fuera en carreras clásicas o campo a través, eran invencibles, y el público los adoraba. No era solo porque ganaran siempre. Formaban una bella estampa juntos, moviéndose como uno solo, conectados —no separados— por la silla. Con su yegua mágica y su talento a raudales, el reinado de Devlin McCloud en el deporte de reyes parecía destinado a durar para siempre.


      Pero, trágicamente, no fue así.


      En los saltos de competición había jinetes que resultaban heridos. También caballos. Era el lado peligroso del deporte y, para algunos, quizá parte de la emoción. En la mayoría de los casos, los que se caían terminaban solo con unas cuantas magulladuras, pero no todos. Por desgracia, Devlin y Mercy no tuvieron suerte en los entrenamientos de primera hora antes del Clasificatorio. A Devlin tuvieron que sacarlo de la pista en camilla. A Mercy hubo que sacrificarla allí mismo.


      La noticia del accidente se extendió por toda la comunidad ecuestre en menos de una hora. De inmediato el mundo del caballo se puso de luto y se apresuró a mostrar su solidaridad hacia Devlin. Pero aunque fueron muchos los que intentaron acercarse, él rechazó toda muestra de simpatía. Dada su reputación de solitario, que se retirara de la escena pública no sorprendió a nadie. Después de rechazar el apoyo de la comunidad hípica, se hundió en su dolor y cerró la puerta al mundo. Se rumoreaba que había abandonado la zona, que se había mudado a Virginia y que nunca se lo volvería a ver, pero A. J. sabía que no era cierto. De vez en cuando, al salir o entrar de las caballerizas Sutherland, lo había visto al volante de su camioneta, con semblante sombrío y ausente.


      Suspiró resignada, sintiéndose triste por todo lo que había perdido aquel hombre. Era un enigma. Un hombre increíblemente guapo y sexy que con solo cinco minutos de conversación la había hecho sentir como si se hubiera bebido un vaso de luz de luna. Y esa voz… Se sorprendió a sí misma preguntándose cómo sería notar sus labios contra la suyos.


      —Igual es mejor así —se dijo en voz alta al tiempo que se ruborizaba.


      Se llevó las manos a la cara, estaban heladas.


      Después de todo, ¿quería un preparador que la trastornara tanto como lo hacía Devlin McCloud? Apenas podía permanecer a su lado dos segundos sin tener la sensación de estar perdiendo la compostura. Teniendo en cuenta el comportamiento del caballo, ya iba a ser bastante difícil llegar al Clasificatorio sin necesidad de complicarse más todavía con un preparador que le inspiraba tanto deseo.


      —¿Así que eres tú la del caballo, non? —Una voz de marcado acento la sacó de su ensueño.


      A. J. se giró y tuvo que suprimir una mueca al ver acercarse a Philippe Marceau. La reputación de este como jinete era bastante superior a su reputación como ser humano, y cuando A. J. lo vio le dieron ganas de huir de él como de la peste.


      Lo miró recorrer el pasillo y pensó que se parecía mucho a Peter. Igual que este, Marceau iba demasiado arreglado, con un traje de seda pálido, una camisa color pastel y una corbata rosa chillón. Cuando llegó hasta donde estaban A. J. y el caballo se estiró la corbata con un gesto exagerado, los dedos meñiques tiesos como el martillo de una pistola. A. J. decidió que parecía un cantante de Las Vegas que se había perdido de camino al escenario y que estaría encantada de redirigirlo hacia cualquier otro punto del planeta.


      —Es una buena adquisición —dijo Marceau—. Para montar en un rodeo.


      —Bonito traje. ¿Vas a actuar en algún sitio esta noche?


      —Tú siempre tan aguda. Es una pena que una mujer tan guapa desperdicie sus encantos vistiendo ropas de chico y haciendo esas muecas tan feas con los labios.


      Sabbath, que se había puesto a comer de nuevo después de que Devlin se marchara, levantó la cabeza al percibir un olor nuevo. Después de mirar a Philippe, agachó las orejas.


      —Entonces, dime —dijo Philippe acercándose a A. J. y envolviéndola en su olor a colonia—. ¿Cuándo vamos a salir tú y yo a cenar? Una cena francesa de verdad, con su vino, su poco de conversación. Y quizá algo más…


      A. J. pensó que preferiría comer del mismo cubo con un macho cabrío. Y, en cuanto al «algo más»…, las maneras de donjuán de Marceau la dejaban fría. Sabía que prodigaba sus atenciones con la misma arbitrariedad que alguien sembrando césped y, aunque le gustaban los hombres no demasiado altos pero seguros de sí mismos, no tenía ninguna intención de añadir su nombre a la sorprendentemente larga lista de las conquistas de aquel en concreto.


      —Gracias por la invitación, Philippe, pero no me gustan las citas.


      —Eso he oído. La reina de los hielos que vive en el castillo de papá.


      —Mejor sola que mal acompañada.


      —C’est vrai, cuando no puedes aspirar a buena compañía.


      A. J. se contuvo antes de recordarle que era él el que le había propuesto salir y no ella. En lugar de eso dijo:


      —Voy a estar demasiado ocupada preparando a Sabbath para el Clasificatorio.


      —¿Vas a montar eso en el Clasificatorio? ¿Es que te has olvidado? Es dentro de dos meses, cherie. Vas a necesitar otro caballo o una eternidad para poder competir a ese nivel.


      —Bueno, entonces ya comprendes por qué no puedo ir a cenar contigo.


      —C’est dommage —dijo Philippe recorriéndola con la mirada—. Cometes una tontería presentándose al Clasificatorio con ese caballo inútil, pero, claro, tampoco es que nadie espere que ganes. Cuando fracases no habrá sorpresas y por lo tanto no tienes nada que perder. En eso tienes suerte, mira.


      A. J. se dispuso a decirle unas cuantas cosas sobre lo en serio que se tomaba la competición, pero Philippe ya se había lanzado a su tema de conversación favorito. Su suspiro teatral sonó igual que una cantante calentando las cuerdas vocales.


      —No te haces idea de lo duro que es ser un campeón. La presión para rendir al máximo, para sobresalir. Me enfrento a ello cada vez que me subo a un caballo, aunque solo sea para entrenar.


      Le decía lo mismo a cualquiera que tuviera la mala fortuna de caer en las redes de su conversación. Se conocían casos de personas que se habían dejado caer de espaldas sobre rastrillos con tal de escapar, y A. J., que se había visto en el brete unas cuantas veces, estaba dispuesta a apostar que un martillazo en la cabeza era menos doloroso que escuchar la perorata de aquel hombre.


      Mientras este seguía hablando, A. J. miró a Sabbath sacar la cabeza de su casilla. Marceau, sin embargo, estaba demasiado absorto para darse cuenta de que el caballo había alargado el hocico. A. J. tuvo el presentimiento de que no iba a hacer nada bueno, pero le concedió el beneficio de la duda. Había tiempo de sobra para intervenir, se dijo para acallar su conciencia, mientras veía a Sabbath acercarse cada vez más al francés. Sin duda el caballo ya se había divertido bastante por un día.


      Resultó que ambas suposiciones eran equivocadas. Como un rayo negro, el semental se adelantó, agarró la solapa de Philippe y tiró con fuerza de ella. Philippe se tambaleó sobre sus zapatos de plataforma y se desplomó igual que un saco de heno contra la puerta del box.


      Su cara se tiñó de un rojo indignado y se sacudió el traje con manos temblonas. A. J. dedujo que el torrente de palabras que salieron de sus labios eran insultos. Aunque las decía en francés y ella no entendía nada, tenía la sensación de que Philippe no estaba recitando precisamente las bondades de caerse de culo.


      Cuando se hubo recuperado un poco, volvió a hablar en inglés.


      —Este caballo no será jamás un campeón. Tiene los modales de un asno y las mismas posibilidades de saltar una valla que de galopar sobre dos patas. Es estúpido, y tú también por haber pagado un dineral por él.


      La palabra «estúpido» la pronunció con el acento en la o: estupidó.


      Y con un bufido de indignación, Philippe se marchó mientras seguía intentando sacudirse el traje.


      A. J. se volvió hacia Sabbath y lo miró con severidad.


      —Eso no ha estado bien. Aunque tengo que decir que todos hemos tenido ganas alguna vez de bajarlo de su pedestal.
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      Para cuando A. J. reunió los escasos arreos del antiguo establo de Sabbath, empezaba a anochecer. Su conversación con el último propietario del caballo había sido breve, como si a este le preocupara que pudiera cambiar de idea sobre la compra, y al terminar le había alargado la documentación como si fuera un cartucho de dinamita con la mecha encendida.


      Lo último que le quedaba por hacer antes de marcharse era pagar lo que debía en las oficinas de la casa de subastas. Mientras caminaba entre la gente recordó las palabras de su hermanastro. Oírlo referirse a las caballerizas Sutherland como suyas la hizo pararse a pensar. Siempre había estado tan ocupada adiestrando caballos que nunca había pensado demasiado en el lado comercial del negocio.


      Aparte de los caballos que ella adiestraba, el complejo Sutherland albergaba a unos cincuenta saltadores, cuyo alojamiento pagaban sus dueños o entrenadores. Gracias a las sustanciosas tarifas que cobraban, las caballerizas disponían de todas las instalaciones imaginables para la doma de caballos, incluida una piscina para entrenamiento. También contaban con varios picaderos, pistas de cross y mangas para saltos, además de múltiples paddocks y pistas de trabajo. Era un negocio grande que generaba ingresos sustanciales.


      No siempre había sido así. Cuando la madre de A. J. y su padre se instalaron en el estado, nada más casarse, Garrett construyó un establo y un picadero para los queridos caballos de su mujer. Los recuerdos más preciados que conservaba A. J. de su madre eran de las dos trabajando con los animales, y después de que esta muriera, su amor por la equitación aumentó. A medida que crecían su destreza y su interés, también lo hizo el complejo, y A. J. sabía que su padre había derivado un placer especial de verla prosperar. Desde luego ella había disfrutado de ver erigirse las nuevas instalaciones, dar la bienvenida a caras nuevas y trabajar con quienes pronto se convertirían en casi miembros de su familia. En su corazón, Sutherland era más que un negocio; era el legado de su madre, así como un lugar en el que A. J. se sentía aceptada. Más acogedor que la mansión en la que vivía.


      Su hermanastro tenía una visión diferente del asunto. Peter había empezado a participar en el negocio de los establos al terminar la universidad porque su madre le exigió hacer algo útil mientras trataba de convertirse en actor. Convencido de que no tardarían en llegarle las ofertas y de que pronto sería una estrella de Hollywood, Peter accedió a llevar los libros de contabilidad y enseguida demostró una gran habilidad para las finanzas. Por desgracia, sus logros fiscales no lo satisfacían y veía el tiempo que dedicaba a las caballerizas como un amargo recordatorio de su fracaso como actor. Después de muchos años de presentarse a audiciones, todo apuntaba a que el culmen de su carrera iba a quedarse en aquel anuncio de dentífrico.


      Aunque discutían por dinero… y por casi todo, A. J. tenía que reconocer que Peter hacía un buen trabajo gestionando el lugar. Se le daban bien los números, no así tratar con la gente, y A. J. sabía que el éxito de Sutherland no sería el mismo sin él. La pena era que a Peter no le gustaba trabajar en las caballerizas y se aseguraba de que todo el mundo lo supiera. No le gustaba el olor del lugar ni tener siempre paja pegada a la ropa. Odiaba el barro en primavera, los insectos en verano y el frío en otoño e invierno. Y con independencia de la estación, detestaba su despacho. Originalmente la habitación había sido un almacén de grano y todavía olía a heno viejo cuando llovía, por muchas veces que Peter hiciera limpiar la moqueta nueva.


      La única cosa que le gustaba era ganar dinero, en especial verlo acumularse en las cuentas bancarias. Cada vez que A. J. quería comprar algo tenía que acudir a él como una mendiga y suplicarle. Para ella, el dinero era una cuestión de utilidad. Le daba a las personas la capacidad de hacer realidad sus sueños, y los suyos eran caros. Nunca le había interesado de dónde procedía. Siempre estaba demasiado ocupada limpiándoles las pezuñas a los caballos, acarreando balas de heno y sacos de grano o poniendo inyecciones antiparásitos. Perder un solo momento preocupándose en cuánto dinero estaba gastando en algo que necesitaba o esperar a ver si lo conseguía a un precio mejor le parecían actividades por completo inútiles.


      Debido a las dos filosofías de vida que coexistían en el negocio, había habido muchas disputas, que no se limitaban al ámbito de las caballerizas. Puesto que vivían en la misma casa, cualquier discusión iniciada en los establos los seguía colina arriba hasta la mansión y se servía de acompañamiento a la cena. Regina siempre se ponía del lado de Peter y el padre de A. J., a quien el más mínimo conflicto le producía ardor de estómago, pedía a todo el mundo que se tranquilizara y midiera sus palabras.


      Garrett tomaba muchos antiácidos.


      Tanto A. J. como Peter tenían veintitantos años, y A. J. era consciente de que deberían haberse marchado hacía tiempo del hogar paterno, pero siempre estaba demasiado ocupada con los caballos para buscarse una casa y sabía que Peter disfrutaba con las comodidades que le brindaba la mansión. También sospechaba que sería necesario emplear la cirugía para separarlo de su madre. Regina Conrad, ahora Sutherland, era una mujer dominante con una necesidad insaciable de tener siempre la aprobación de los demás. Como consecuencia de ello necesitaba estar demostrando constantemente que todo lo relativo a su hijo y a ella era superlativo. Aquel constante aluvión propagandístico le resultaba a A. J. una verdadera cruz, y no entendía cómo Peter era capaz de soportar tanto empalago.


      Claro que tenía un complejo de Edipo como una catedral.


      A ella la pareja que formaban madre e hijo le recordaba a dos maletas caras desparejadas, pero Garrett parecía contento. Su felicidad era la razón por la que A. J. seguía intentando llevarse bien con su hermanastro y con Regina. No era fácil.


      Al llegar a la oficina de la casa de subastas abrió la puerta, que crujió de esa manera amistosa en que lo hacen las puertas de campo, y entró. Margaret Mead, una viuda irlandesa de sesenta años, levantó la vista detrás del mostrador y le sonrió. Se conocían desde hacía años.


      —Oye, A. J., hoy deberías estar más contenta.


      —Me parece que no te has enterado del lío en que me he metido.


      —Pues claro que me he enterado.


      —¿Y no vas a hacer como los demás? ¿No vas a decirme que estoy loca?


      Dejó la mochila sobre el mostrador y se inclinó hacia delante.


      —¿Es eso lo que te dicen? —preguntó Margaret.


      A. J. la miró, sarcástica.


      —Pues ignóralos —dijo Margaret sacando una carpeta—. Con ese caballo has seguido tu instinto. La gente solo se mete en problemas cuando presta más atención a la opinión de los demás que a la suya propia. Ese caballo es tuyo ahora y la página está en blanco. Puedes empezar de cero.


      Margaret empujó algunos papeles sobre el mostrador y cogió un bolígrafo de una taza llena de varios y diversos útiles de escritura. A. J. revisó los documentos, cogió el Bic y se disponía a garabatear su nombre en la parte inferior de la página cuando su vista se detuvo en la factura. Decía: CABALLERIZAS SUTHERLAND, A LA ATENCIÓN DE PETER CONRAD.


      Llevada por un impulso, rompió la hoja.


      —Voy a pagar con un cheque a mi nombre —dijo sacando su cartera.


      No estaba segura de lo que hacía, pero la decisión procedía del mismo lugar que la había impulsado a pujar por el caballo. Escribió una fecha posterior en el talón para que le diera tiempo a meter suficiente dinero en la cuenta antes de que lo cobraran y estuvo a punto de atragantarse con tantos ceros. Aquella cantidad suponía una parte considerable de sus ahorros, pero su instinto le decía que era mejor hacer la inversión que arriesgarse a que Peter se negara a efectuar el pago hasta que hubieran decidido si A. J. tenía o no derecho a comprar el caballo.


      Cuando arrancó el cheque y se lo dio a Margaret se preguntó si no habría perdido la cabeza. Con los años había conseguido hacerse un colchón económico con el sobrante del dinero que le daba su padre. Era un símbolo de independencia y nunca había tenido la necesidad de recurrir a él. En cambio ahora se lo estaba puliendo.


      Igual Peter tenía razón en lo de la prudencia en el gastar, pensó, entendiendo por primera vez hasta qué punto el dinero era finito. Le costaba trabajo creer que acabara de invertir todo su capital en un ser descerebrado con cuatro patas y muy malos modales.


      Margaret cogió el cheque.


      —No pongas esa cara de preocupación. Ese hormigueo en el estómago no son más que los remordimientos típicos del comprador. Un par de inspiraciones profundas y se te habrá pasado, te lo aseguro.


      A. J. trató de disimular su sorpresa. Siempre había tenido dinero cuando lo había necesitado y habrá más, se dijo. Y si Sabbath resultaba ser un campeón, seguramente podría vender participaciones de él a las caballerizas y recuperar liquidez, pero sin perder el caballo.


      Para cuando regresó al box de Sabbath se sentía algo mejor. El hecho de que el semental pareciera contento de verla ayudó. En cuando percibió su olor, relinchó suavemente y acercó la cabeza, dejando que le acariciara el hocico aterciopelado.


      —Bueno, pues ya es oficial. Somos un equipo —le dijo—. ¿Qué te parece? ¿Nos largamos de aquí?


      Le llevó media hora prepararlo para recorrer los ciento cincuenta kilómetros que había hasta las caballerizas Sutherland. Le vendó las piernas, le colocó una manta de viaje sobre el sedoso lomo y a continuación lo llevó hasta la puerta trasera del camión que formaba parte de la flota de las caballerizas. Cuando guio al caballo a la rampa estuvo atenta por si decidía salir en estampida, pero el animal no parecía interesado en montar ningún número.
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