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9Calzoncillos TourEstaba ensayando por décima vez mi versiónde «Just The Way You Are», de Bruno Mars,encerrado en mi pieza. Mi pobre colchonci-to era el escenario sobre el que yo saltabay me hacía el artista usando como micrófonoun envase de yogurt de frutilla (¡el mejor yo-gurt del mundo!), combinando pasitos de baileestilo Fortnite.Cada tanto miraba mi ﬁgura en el espe-jo que tengo colgado detrás de la puerta eimaginaba que era una cámara HD graban-do al gran, el único, el incomparable MaaaxValenzuelaaaaa, un niño de nueve años reciéncumplidos, ﬂaco como un tallarín, con pelo depalmera y... bóxer de Pikachu (ejem, no sé sidebí haber confesado eso).
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11De público estaban mis pokémones prefe-ridos y las ﬁguritas de Marvel. Al fondo, mispóster de Iron Man y Hulk me daban fuerza eimaginaba que me decían algo así como: «Erísbacán, Max, ¡voh dale!».No es que me crea la muerte en patines,pero si algún adulto experto en música me hu-biese descubierto en ese momento, estoy segu-ro de que me habría propuesto hacer una girainternacional, quizás bautizada como ¡el Cal-zoncillos Tour!, jeje.Detuve la canción, tomé agua, me arre-glé las chascas, desempañé mis anteojos y mesubí a la cama para ensayar la canción poronce... oncísima vez, o como se diga. Empezóel «tumb, tumb, tumb» de la batería, llené mispulmones de aire y, con aﬁnación máxima, sol-té el «Oh, her, her eyes...» cuando de prontouna vocezota conocida me interrumpió.—¡Oye, cabezón con lentes!, ¡cállate ocanta para adentro! Pareces un panda agoni-zando y estoy viendo tele.
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12Andrea, mi villana hermana de catorceaños, se coló en mi habitación barsamente sintocar la puerta.—¡Fuera de mi templo! —le grité de vuelta,y acto seguido le lancé un durísimo insulto, sa-cado desde lo más profundo de mi maldad decantante doméstico—: ¡Cabeza de tele!Parece que no le dolió mucho mi ataque,porque me respondió de lo más tranquila.—Uuuyy, que andas creativo, Milhouse.Vístete, mejor será. Pareces un mendigo pilu-cho nerd con esos calzoncillos —remató, y porﬁn se fue.¡Uhggggg!Me dejó enojado. Casi lloro,pero me aguanté. Por suerte en mi cama te-nía mi almohada de Capitán América, mi me-jor arma contra rabias y penas. Le pegué sietecombos seguidos con la velocidad de un súpersaiyajín y después me sentí mejor.Así fue como se interrumpió mi primer con-cierto del año, ese que empezó conmigo todolindo frente al espejo y terminó con la cara de






[image: background image]


13tiranosaurio rex de mi hermanota (lo contrarioa hermanita) pidiéndome que me callara.Nunca lograré convertirme en un verda-dero artista si me rodeo de gente con orejassensibles.
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15¡Hola, gente! Soy MaxEl otro día, mi hermanota me dijo que era másvolado que Bob Marley. No entendí su chistefome, porque el único Bob que yo conozco esBob Esponja. Pobre Andreíta, nació fome denacimiento, qué le vamos a hacer.En ﬁn...A pesar de su chiste podrido, es verdadque soy volado. Tampoco es que mi hermanahaya descubierto América, si todo el mundo melo dice. Cuando quiero hacer algo, me olvido,hago otra cosa, se me ocurre una cuestión nue-va y ¡grrrr!, nunca termino lo que empecé.Mi mamá es la que más sufre con ese ta-lento mío de olvidar cosas. Me manda a queordene la pieza y se me pasa, me pide que nome coma los yogures de toda la familia y me
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16los como, me ruega que me concentre y medesconcentro, ¡pfff!, ¡así nomás!Bueno, para no ser desconcentrado con us-tedes, me voy a presentar. Mi nombre no es Ca-bezón con Lentes, tampoco Milhouse, ni muchomenos mendigo pilucho nerd. Me llamo Maxi-miliano, pero todos me dicen Max, que, segúnyo, es la forma chica de decir ¡MÁXIMO!Nací en Santiago un 22 de marzo, así quesegún el horóscopo soy signo Aries (ese que tie-ne un símbolo de animal con cachos). Vivo enla comuna de San Bernardo, mi papá se llamaAldo, mi mamá Fabiola y, además de la mo-lestosa de la Andrea, tengo otra hermana que
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17es más buena que comerse una cassata enterade helado de frutilla: se llama Aris y tiene diezaños más que yo.También tengo un perrito poodle, el Tommy,que a pesar de ser chiquitito y parecido a unpeluchito, es una gran máquina-hace-caca, cosaque a mis hermanas les da mucho asco. Comoa mí no me da asco nada, fui yo quien se hizocargo de él desde cachorrito, y siento que melo agradece cada día. Cuando está conmigo,no se hace caca JAMÁS adentro de la casa.Estoy muy emocionado porque terminé depresentarme y no me desconcentré. ¡Gracias,gracias!
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19¿Humorista o cantante?Este ser humano que les habla también va alcolegio, aunque lo encuentre más fome que co-mer cuchuflís sin manjar.Desde que entré a clases, a principios demarzo, usé mis mejores caras de actor paramostrar interés y así lograr que mis profesoresme dejaran en paz durante el semestre. Peroa Paty, mi compañera de puesto, no la puedoengañar. Es demasiado inteligente, sabelotoda y, aunque tenga la cabeza más chica que yo,creo que su cerebro pesa más que el mío. Ano-ta todo y me pega codazos si me pilla volandopor las nubes. Lo bueno es que cuando ella meexplica las materias entiendo todo (y, bueee-no, a veces alargo los ojos para copiarle enlas pruebas).
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20Les revelaré dos técnicas que uso para quemis profes me dejen tranquilo en clases:1.Al profe Adolfo, el de historia, lo miro di-rectamente a los ojos cuando habla, y ja-más me pregunta nada. Él muy blablablá enseñándonos de los griegos y yo muy ima-ginando que doy un concierto vestido contúnica y laureles en la frente. Por mi cabezapasan preguntas entretenidas, como: ¿Porqué la calle de afuera del Estadio Nacio-nal se llama Avenida Grecia? ¿Las pizzasfueron inventadas en el Imperio Romano oen la pizzería de la esquina de mi casa?¿Es el yogurt griego mejor que el yogurt defrutilla? ¿Por qué Italia tiene forma de botay Europa parece un vómito en el mapa?Saber esas cosas sería muchísimo más en-tretenido que estudiar el libro de texto.2.Con la profe Angélica, de lenguaje, mi es-trategia es diferente. Solo tengo que simu-lar que escribo en mi cuaderno todo lo que
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