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      Este libro está dedicado a los fieles lectores que habéis seguido esta colección de principio a fin. Algunos de vosotros ya leíais los libros antes de la serie de televisión True Blood y otros llegasteis después, pero todos habéis sido increíblemente generosos con vuestras ideas, especulaciones y opiniones sobre el futuro de Sookie.


      No existe la manera de haceros felices a todos con el final de la serie, así que he seguido mi propio plan, el que tuve desde el principio. Espero que coincidáis conmigo en que es el apropiado.
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      Durante los últimos catorce años, he vivido junto a una joven llamada Sookie Stackhouse. Me ha llegado a ser tan familiar como la palma de mi mano. Resulta casi increíble recordar que en 1999, tras terminar el primer capítulo de su historia, mi agente, Joshua Bilmes, tuvo dificultades para encontrar un hogar para Sookie. Dos años después, John Morgan, de Ace, pensó que publicar Muerto hasta el anochecer podía ser una buena idea. Así que estos dos agradecimientos son muy importantes. Joshua ha sido mi agente durante toda mi carrera de escritora, y John sigue siendo mi amigo.


      Después de que John Morgan dejara Penguin (temporalmente), mi editora pasó a ser la reconocida Ginjer Buchanan. Sus ayudantes han ido cambiando, pero Kat Sherbo facilitó el increíblemente difícil proyecto The Sookie Stackhouse Companion, y lo hizo con elegancia.


      Tengo que mandarle también el mayor de los agradecimientos a la diseñadora de las cubiertas que han hecho mis libros tan singulares. Lisa Desimini, que Dios te bendiga siempre.


      Hay demasiadas personas a las que dar las gracias y me temo que me dejaré a alguien, pero aquí va... Para Muerto para siempre, el abogado Mike Epley me ha dado inestimables consejos, igual que ya hizo en libros anteriores. Mike, gracias por tomarte el tiempo de responder largos correos electrónicos sobre mujeres que se meten en problemas legales por salir con vampiros. Cualquier error que haya podido cometer en este sentido es mío y no está relacionado con la excelencia de Mike como abogado.


      No puedo olvidar a dos amigas que se han convertido en mis lectoras y asesoras, amigas que me han dado feedback, tranquilidad y aliento en los últimos años. Sin ellas, esto habría sido mucho, mucho más difícil. Dana Cameron y Toni L. P. Kelner... Os quiero. ¡Viva el FPC!


      En cuanto a mi web, www.charlaineharris.com, muchas gracias a Dawn Fratini por su dedicación. Ella no tenía ni idea de en qué se estaba metiendo cuando empezó ni de cómo explotaría la página. Y ahora que pienso en mi web, quiero dar las gracias a mis moderadores, pasados y presentes, quienes no solo me han ayudado en situaciones sumamente difíciles, sino que también han acabado convirtiéndose en mis amigos. Las moderadoras eméritas son Katie Phalen, Debi Murray, Beverly Battillo y Kerri Sauer. Las moderadoras que siguen manejando el foro son Victoria Koski, Michele Schubert, MariCarmen Eroles y Lindsay Barnett. Rebecca Melson ha sido de enorme ayuda, en muchos sentidos.


      Por último, un gran abrazo de gratitud para Paula Woldan, también conocida como bffpaula, mi asistente, mi íntima amiga y mi firme compañera en los viajes hacia lo desconocido. Nos lo hemos pasado muy bien con la gente en nuestros viajes y yo he podido relajarme y disfrutarlos porque Paula siempre sabía lo que estaba sucediendo.


      Victoria Koski, quien tuvo que ponerse un uniforme distinto al suyo de moderadora, se subió a bordo para salvarme de morir ahogada en el océano de detalles en que se había convertido la serie de Sookie Stackhouse. Victoria cogió el timón del barco justo a tiempo, evitando que se fuera a pique y manteniéndolo con buen rumbo desde entonces. Gracias, sublime editora de continuidad.


      Alan Ball, a quien le encantaron mis libros, les dio un impulso increíble al decidir que podían convertirse en una buena serie de televisión. Gracias, Alan, por tantas horas de entretenimiento y por las experiencias extraordinarias que yo nunca habría tenido si tú, Christina y Gianna no hubierais formado parte de mi paisaje vital.


      Cuando empecé los libros de Sookie, mi hija tenía ocho años. Ahora está a punto de licenciarse en la universidad. Este hecho, más que cualquier otro marcador de tiempo, me sobrecoge y me hace darme cuenta de que he estado relatando con detalle las aventuras de Sookie desde hace mucho tiempo. Así que gracias a mi familia, en particular a mi marido por soportar todas las ausencias, las distracciones, las visitas sorpresa, y la ruborizante atención de los desconocidos. Hal, Patrick, Timothy, Julia... Os quiero más que a la vida. Y nuestros nuevos miembros de la familia son igual de queridos.


      Mi agradecimiento más profundo debe ir a vosotros, los lectores, por vuestra devoción e inversión en los personajes que inventé. Gracias por quedaros conmigo, con los libros acertados y los libros que cayeron un poco por debajo de mis expectativas. Siempre he tratado de daros lo mejor; para mí, eso forma parte del contrato no escrito entre autor y lector. Agradezco la increíble respuesta emocional que me habéis dado a cambio.


       


      CHARLAINE HARRIS
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      Enero


       


      La noche que conoció al diablo en el Barrio Francés, aquel empresario de Nueva Orleans, cincuentón a juzgar por las canas, estaba acompañado por su guardaespaldas y chófer, un hombre mucho más joven y alto que su jefe. El encuentro era con cita.


      —¿Es de verdad el Diablo a quien vamos a ver? —preguntó el guardaespaldas. Estaba tenso, lo que no era de extrañar.


      —No es el Diablo, es un diablo. —El empresario parecía frío y tranquilo en el exterior, pero quizá no lo estaba tanto por dentro—. Desde que se acercó a mí en el banquete de la Cámara de Comercio, he aprendido muchas cosas que antes no sabía. —El empresario miró a su alrededor, intentando localizar a la criatura que había aceptado venir a ver. Le dijo a su guardaespaldas—: Me convenció de que era lo que decía que era. Yo siempre pensé que mi hija era simplemente una ingenua. Pensé que se imaginaba que tenía poderes porque quería tener algo... que solo la perteneciera a ella. A ver, estoy dispuesto a admitir que tiene un cierto don, aunque en absoluto tan considerable como ella piensa.


      Era una fría y húmeda noche de enero, incluso en Nueva Orleans. El empresario cambiaba su peso de un pie a otro para calentarse. Le dijo al guardaespaldas:


      —Es evidente que encontrarse en un cruce de caminos es la tradición. —La calle no estaba tan concurrida como lo estaría en el verano, pero aun así había borrachos, turistas y nativos de camino a su entretenimiento nocturno. Se dijo a sí mismo que no tenía miedo—. Ah, aquí viene —exclamó.


      El diablo era un hombre bien vestido, tanto como el empresario. Llevaba una corbata de Hermès, un traje italiano y unos zapatos hechos a medida. Tenía los ojos peculiarmente claros, con sus blancos resplandecientes y los iris de un marrón púrpura que desde algunos ángulos parecía casi rojo.


      —¿Qué tiene para mí? —preguntó el diablo, en un tono de voz que sugería solo un interés leve.


      —Dos almas —dijo el empresario—. Tyrese ha decidido meterse en esto conmigo.


      El diablo desvió su mirada y la posó en el guardaespaldas. Tras un instante, este asintió. Era un hombre corpulento, un afroamericano de piel clara con ojos brillantes color avellana.


      —¿Por propia voluntad? —preguntó el diablo de forma neutra—. ¿Los dos?


      —Por propia voluntad —dijo el empresario.


      —Por propia voluntad —afirmó el guardaespaldas.


      A lo que el diablo respondió:


      —En ese caso, pongámonos a trabajar.


      «Trabajar» era una palabra que le hacía sentir cómodo al empresario. Sonrió.


      —Estupendo. Tengo los documentos aquí y ya están firmados. —Tyrese abrió una fina carpeta de cuero y extrajo dos folios: ni papel de pergamino ni piel humana, nada tan dramático o exótico; folios de la impresora que la secretaria de su oficina había comprado en la papelería. Tyrese le ofreció los contratos al diablo, quien les echó un leve vistazo.


      —Tienen que firmarlos otra vez —dijo el diablo—. Para esta firma, la tinta no es apropiada.


      —Pensé que bromeaba en cuanto a eso. —El empresario frunció el ceño.


      —Yo nunca bromeo —dijo el diablo—. Tengo sentido del humor, oh, sí, desde luego, créame que lo tengo. Pero no con los contratos.


      —¿De verdad que tenemos que...?


      —¿Firmar con sangre? Sí, por supuesto. Es la tradición y así se hará, ahora. —Interpretando la mirada de soslayo del empresario de forma correcta, añadió—: Le prometo que nadie verá lo que estamos haciendo.


      Mientras el diablo hablaba, un repentino silencio cubrió a los tres hombres y un grueso velo los separó del resto de la calle. El empresario asintió de forma elaborada para mostrar lo melodramática que le parecía esta tradición.


      —Tyrese, tu cuchillo —dijo, elevando la mirada hacia el chófer.


      El cuchillo de Tyrese apareció con sobrecogedora rapidez, probablemente de la manga de su abrigo. La cuchilla estaba afilada y brilló con la luz de las farolas. El empresario se desprendió del abrigo y se lo dio a su compañero. Se quitó los gemelos y se remangó la camisa. Quizá para enseñarle al diablo lo fuerte que era, se punzó a sí mismo en el brazo izquierdo con el arma. Un lento goteo de sangre recompensó su esfuerzo y miró al diablo directamente a la cara al aceptar la pluma que, de la nada, apareció en la mano de este, incluso con más rapidez que el cuchillo en la de Tyrese. El empresario introdujo la pluma en la sangre y firmó con su nombre el documento superior que el chófer mantenía apretado contra la carpeta de cuero.


      Una vez que hubo firmado, el empresario le devolvió el cuchillo al chófer y se puso el abrigo. El chófer imitó el procedimiento de su jefe. Al terminar su firma, sopló el papel para secar la sangre como si fuera la tinta de un rotulador y pudiera correrse.


      El diablo sonrió cuando las firmas estuvieron listas. Al hacerlo, su aspecto no se parecía mucho al de un próspero hombre de negocios.


      Estaba demasiado feliz.


      —Usted tiene una bonificación ya que me ha traído otra alma —le dijo al empresario—. Por cierto, ¿cómo se siente?


      —Exactamente igual que siempre —contestó el empresario. Se abotonó el abrigo—. Quizá algo enfadado. —De repente sonrió y aparecieron unos dientes tan afilados y brillantes como el cuchillo—. ¿Cómo estás tú, Tyrese? —le preguntó a su empleado.


      —Un poco agitado —admitió Tyrese—. Pero estaré bien.


      —Ambos eran ya malas personas —afirmó el diablo sin un atisbo de juicio de valor en su voz—. Las almas de los inocentes son más dulces. Pero es un placer tenerles. Imagino que tendrán la lista de deseos habitual, ¿no es así? ¿Prosperidad? ¿La derrota de vuestros enemigos?


      —Sí, quiero todo eso —confirmó el empresario con apasionada sinceridad—. Pero, ya que tengo una bonificación, pediré alguna cosa más. ¿O puedo cobrarlo en efectivo?


      —Oh —respondió el diablo con una sonrisa amable—. No negocio con efectivo. Negocio con favores.


      —¿Puedo venir en otra ocasión a por ello? —preguntó el empresario tras reflexionar un rato—. ¿Me puede dar una especie de vale?


      El diablo pareció ligeramente interesado.


      —¿No quieres un Alfa Romeo, una noche con Nicole Kidman o la casa más grande del Barrio Francés?


      El empresario sacudió la cabeza con decisión.


      —Estoy seguro de que aparecerá algo que querré, y cuando aparezca quiero tener buenas papeletas para conseguirlo. Yo era un hombre de éxito hasta el Katrina. Después del huracán, al ser el dueño de un negocio maderero, pensé que me haría rico, ya que todo el mundo necesitaría madera. —Respiró hondo y continuó con su historia a pesar de que el diablo parecía aburrido—. Pero restablecer la línea de suministro fue complicado. Muchas personas no tenían dinero para gastar porque se habían arruinado y quienes lo tenían estaban a la espera del dinero de las compañías de seguros. Cometí el error de pensar que los constructores temporales me pagarían con puntualidad... Mi negocio terminó demasiado extendido, todo el mundo en deuda conmigo y mi crédito estirado como un condón en un elefante. Empieza a ser vox pópuli. —Bajó la mirada—. Estoy perdiendo la influencia que tenía en esta ciudad.


      Muy posiblemente el diablo sabía todo eso y por esa razón se había acercado al empresario. Era evidente que su letanía de desgracias no le interesaba.


      —Prosperidad, entonces —concedió con energía—. Espero impaciente su deseo adicional. Tyrese, ¿qué quiere usted? También tengo su alma.


      —Yo no creo en las almas —contestó Tyrese sin rodeos—. Y creo que mi jefe tampoco. No nos importa darle lo que no creemos tener. —Sonrió burlonamente al diablo, de hombre a hombre, lo que era un error. El diablo no era un hombre.


      El diablo le devolvió la sonrisa. La de Tyrese se esfumó al instante.


      —¿Qué quiere usted? —repitió el diablo—. No preguntaré otra vez.


      —Quiero a Gypsy Kidd. Su nombre real es Katy Sherboni, si es que necesita saberlo. Trabaja en el bar de striptease Bourbon Street Babes. Quiero que me ame como yo la amo a ella.


      El empresario pareció decepcionado con su empleado.


      —Tyrese, me habría gustado que pidieras algo más duradero. En Nueva Orleans hay sexo allá donde mires, y chicas como Gypsy las encuentras a puñados.


      —Estás equivocado —le corrigió Tyrese—. No creo tener alma, pero sé que el amor ocurre una vez en la vida. Yo amo a Gypsy. Y si ella me ama, seré un hombre feliz. Y si tú ganas dinero, jefe, yo ganaré dinero. Tendré suficiente. No soy avaricioso.


      —A mí me fascina la avaricia —dijo el diablo, casi con dulzura—. Tyrese, quizá acabe deseando haberme pedido bonos del estado.


      El chófer negó con la cabeza.


      —Estoy feliz con mi trato. Si me da a Gypsy, el resto estará bien. Lo sé.


      El diablo le miró de una forma que se parecía mucho a la pena, si es que esa emoción era posible en alguien como él.


      —Diviértanse, ¿de acuerdo? —les sugirió a los nuevos hombres sin alma. No sabían si se estaba riendo de ellos o si estaba siendo sincero—. Tyrese, usted ya no me verá más hasta nuestro encuentro final. —Miró al empresario—. Señor, usted y yo nos veremos en el futuro. Llámeme cuando esté listo para cobrar su bonificación. Esta es mi tarjeta.


      El empresario cogió la sencilla tarjeta. Solo había un número de teléfono. Era distinto al que había llamado para fijar el primer encuentro.


      —Pero ¿y si es dentro de unos años? —preguntó.


      —No lo será —dijo el diablo, pero su voz sonó ya lejana. El empresario levantó la mirada y vio que el diablo estaba media manzana más arriba. Siete pasos después pareció fundirse con la sucia acera, dejando solo una estela en el aire frío y húmedo.


      Aquel empresario y su chófer se giraron y caminaron apresuradamente en dirección contraria. El chófer no vio esta versión del diablo nunca más. El empresario, hasta el siguiente mes de junio.


       


       


      Junio


       


      Muy lejos, a miles de kilómetros, un hombre alto y delgado estaba tumbado en una playa de Baja California. No era uno de esos sitios de turistas donde podía encontrarse con muchos otros gringos que tal vez le reconocieran. Se había convertido en uno de los clientes de un destartalado bar que parecía más bien una cabaña. Por una pequeña suma, el propietario les alquilaba una toalla grande y una sombrilla. Y les mandaba a su hijo para que les rellenara las bebidas de vez en cuando. Siempre que siguieran bebiendo.


      El hombre alto solo bebía Coca-Cola, y aunque la estaba pagando a precio de oro, no parecía darse cuenta, o quizá no le importaba. Se sentó en la toalla bajo la sombra de la sombrilla. Llevaba un gorro, gafas de sol y bañador; junto a él había una vieja mochila y a su lado, en la arena, unas chanclas que desprendían un leve olor a goma caliente. El hombre alto escuchaba su iPod y la sonrisa indicaba que le agradaba mucho lo que oía. Levantó el sombrero para pasarse los dedos por el pelo. Era rubio dorado, pero unas leves raíces mostraban que su color natural era casi gris. A juzgar por su cuerpo, tendría cuarenta y tantos. Tenía una cabeza pequeña en comparación con su ancha espalda y no parecía un hombre habituado al trabajo físico. Tampoco rico. Todo su conjunto: las chanclas, el bañador, el sombrero y la camiseta vieja provenían de los almacenes Wal-Mart o incluso de una tienda de saldos más barata.


      No compensaba parecer acaudalado en Baja, no en los tiempos que corrían. No era un lugar seguro y los gringos no estaban exentos de esa violencia. La mayoría de los turistas se quedaba en los resorts, llegaban y se iban en avión, sin pararse a conducir por los alrededores. Había otros extranjeros residentes, pocos, la mayoría hombres sin ataduras y con un cierto aire de desesperación... o secretismo. Qué motivos tenían ellos para haber elegido un lugar tan peligroso como residencia era mejor no descubrirlo. Hacer preguntas podía resultar perjudicial para la salud.


      Uno de esos expatriados, un recién llegado, se acercó al hombre alto; demasiado cerca como para ser una aproximación accidental en una playa tan poco concurrida. El hombre alto miró de reojo al indeseado visitante por encima de las gafas oscuras, evidentemente graduadas. El recién llegado era un hombre en la treintena, ni alto ni bajo, ni guapo ni feo, ni flaco ni musculoso. Era mediano en todas sus características físicas. El hombre mediano había estado observando al hombre alto durante varios días y el hombre alto estaba convencido de que tarde o temprano se le acercaría.


      El hombre mediano había seleccionado con cuidado el momento óptimo. Ambos estaban sentados en un lugar de la playa donde nadie les podría escuchar o acercarse sin ser visto e incluso con satélites aéreos era probable que tampoco les pudieran ver: el hombre más alto estaba prácticamente cubierto por la sombra de la sombrilla. Se percató de que su visitante estaba sentado bajo su propia sombra.


      —¿Qué estás escuchando? —preguntó el hombre mediano señalando los auriculares que el hombre alto tenía metidos en las orejas.


      Tenía un leve acento. ¿Alemán? En cualquier caso, de uno de esos países europeos, pensó el hombre alto, que no había viajado mucho. El recién llegado tenía además una sonrisa notablemente desagradable. La sonrisa en sí no estaba mal, con los labios hacia arriba y los dientes expuestos, pero por alguna razón el efecto recordaba a un animal mostrando su dentadura antes de atacar.


      —¿Eres gay? No estoy interesado —dijo el alto—. De hecho, serás sentenciado al fuego del infierno.


      El hombre mediano contestó:


      —Me gustan las mujeres. Mucho. A veces más de lo que ellas quieren. —Su sonrisa se tornó más salvaje. Y preguntó otra vez—: ¿Qué estás escuchando?


      El hombre alto dudó, observando con enfado a su acompañante, pero hacía días que no hablaba con nadie. Finalmente optó por la verdad.


      —Estoy escuchando un sermón —respondió.


      El hombre mediano solo mostró una leve sorpresa.


      —¿De verdad? ¿Un sermón? No te habría identificado como un hombre de la Iglesia. —Pero su sonrisa indicaba lo contrario. El hombre alto empezó a sentirse incómodo. Comenzó a pensar en la pistola que llevaba en la mochila, a medio metro de su alcance. Al menos los cierres estaban ya abiertos.


      —Estás equivocado, pero Dios no te castigará por eso —afirmó el hombre alto con tranquilidad, y con una sonrisa amable—. Estoy escuchando uno de mis sermones antiguos. Predicaba la verdad de Dios frente a multitudes.


      —¿Y nadie te creía? —El hombre mediano ladeó la cabeza con curiosidad.


      —Muchos me creían. Muchos. Atraía a numerosos seguidores, pero... Una chica llamada... Una chica provocó mi caída. Y en cierta forma, metió a mi mujer en la cárcel.


      —El nombre de esa chica no será Sookie Stackhouse, ¿verdad? —preguntó el hombre mediano, quitándose sus gafas de sol y dejando ver unos ojos extraordinariamente claros.


      La cabeza del hombre alto se giró de golpe en su dirección.


      —¿Cómo lo has sabido? —dijo.


       


       


      Junio


       


      El diablo estaba comiendo unos buñuelos de forma meticulosa cuando el empresario llegó a su mesa de la terraza. El diablo se percató del brío con el que ahora caminaba. Copley Carmichael tenía aún más aspecto de hombre acaudalado. Últimamente aparecía en la sección de Negocios del periódico con frecuencia. Una inyección de capital le había restablecido rápidamente como fuerza económica de Nueva Orleans y su influencia política se había expandido junto con el dinero que había inyectado en la economía de la ciudad, ahogada tras el devastador golpe del Katrina. El diablo no había tenido nada que ver con aquel desastre, algo que tenía que dejar bien claro a quien le preguntaba.


      Ese día, Carmichael estaba lleno de salud y vigor, y parecía diez años más joven. Se sentó en la mesa del diablo sin saludar.


      —¿Dónde está su hombre, señor Carmichael? —preguntó el diablo tras darle un sorbo a su café.


      Carmichael estaba ocupado pidiendo su bebida al camarero, pero en cuanto el joven se marchó dijo:


      —Tyrese tiene problemas últimamente y le he dado unos días libres.


      —¿La joven? ¿Gypsy?


      —Por supuesto —confirmó Carmichael con suficiencia—. Sabía que, si pedía que fuese suya, no sería feliz con el resultado. Pero él estaba empeñado en que el amor verdadero acabaría ganando la batalla.


      —¿Y no ha sido así?


      —Oh, sí. Ella está loca por él. Le ama tanto que tiene sexo con él todo el tiempo. No ha podido contenerse, a pesar de saber que tiene el VIH... Un dato que, por cierto, ella no había compartido con Tyrese.


      —Ah —dijo el diablo—. No ha sido asunto mío. El virus ese, digo. Entonces, ¿cómo le va a Tyrese?


      —Él también tiene el VIH —contestó Carmichael, encogiéndose de hombros—. Está en tratamiento. Ya no es la sentencia de muerte inmediata de antaño, pero está muy afectado. —Carmichael meneó la cabeza—. Siempre pensé que tenía más sentido común.


      —Entiendo que quiere pedir su bonificación —dijo el diablo. Carmichael no vio la conexión entre las dos ideas.


      —Sí —respondió el empresario. Sonrió al diablo y se inclinó hacia delante de forma confidencial. En un apenas audible susurro le dijo—: Sé exactamente lo que quiero. Quiero que me encuentre un cluviel dor.


      El diablo se quedó sorprendido.


      —¿Cómo ha sabido usted de la existencia de tan peculiar objeto?


      —Mi hija lo sacó en una conversación —contestó Carmichael, con un atisbo de vergüenza—. Sonaba interesante, pero dejó de hablar antes de decirme la persona que supuestamente tiene uno. Así que hice que un hacker que conozco entrase en su correo electrónico. Debería haberlo hecho antes. Ha sido muy esclarecedor. Está viviendo con un tipo en quien no confío. Tras nuestra última conversación, ella se enfadó tanto que se niega a verme. Ahora puedo seguir su rastro sin que lo sepa y así protegerla de su propio mal juicio.


      El empresario hacía esta afirmación desde la más absoluta sinceridad. El diablo se dio cuenta de que Carmichael creía que amaba a su hija y que creía saber lo que era mejor para ella en cualquier circunstancia.


      —Así que Amelia ha estado hablando con alguien sobre el cluviel dor —dijo el diablo—. Eso la llevó a sacar el tema con usted. Qué interesante. Nadie ha tenido uno durante... Bueno, que yo recuerde... Un cluviel dor ha tenido que ser fabricado por un hada... y, como usted ya sabe, no se trata de adorables criaturas diminutas con alas.


      Carmichael asintió.


      —Estoy muy asombrado de haber descubierto lo que existe ahí fuera —dijo—. Ahora tengo que creer en hadas y duendes. Y tengo que pensar que al fin y al cabo mi hija no es una chalada. Aunque sí que creo que está desorientada en cuanto a sus poderes.


      El diablo elevó sus impecables cejas. Parecía haber más de una persona desorientada en la familia Carmichael.


      —Sobre el cluviel dor... Las hadas los usaron todos. No creo que quede ninguno en la tierra y yo no puedo entrar en el mundo feérico desde la revuelta. Alguna cosa ha sido expulsada de allí..., pero nada puede entrar. —Parecía ligeramente decepcionado.


      —Sí hay un cluviel dor disponible, y por lo que puedo imaginar, lo esconde una amiga de mi hija —dijo Copley Carmichael—. Sé que lo podrá encontrar.


      —Fascinante —acordó el diablo con sinceridad—. Y, cuando lo encuentre, ¿para qué lo quiere?


      —Quiero que mi hija regrese a mí —respondió Carmichael. Su intensidad casi se podía tocar—. Quiero tener el poder de cambiar su vida. Sabré qué pedir cuando usted lo haya localizado. La mujer que sabe dónde está... es probable que no quiera deshacerse de él. Es una herencia de su abuela y no es precisamente una de mis admiradoras.


      El diablo giró su cara hacia el sol de la mañana y sus ojos, por un instante, se tornaron rojos.


      —Ya me imagino. Empezaré a mover los hilos. El nombre de la amiga de su hija, la que es posible que conozca el paradero del cluviel dor, ¿cuál es?


      —Vive en Bon Temps. Hacia el norte, no lejos de Shreveport. Sookie Stackhouse.


      El diablo asintió despacio.


      —He oído ese nombre.


       


       


      Julio


       


      La siguiente vez que el diablo se encontró con Copley Carmichael, tres días después de su conversación en el Café du Monde, fue en el Commander’s Palace. El diablo se acercó a la mesa de Carmichael, quien esperaba su cena mientras hablaba por teléfono con un proveedor que quería extender su línea de crédito. Carmichael no estaba dispuesto a ello y le explicaba por qué. Cuando elevó la mirada, vio al diablo de pie, con el mismo traje que había llevado el día que se conocieron. Su aspecto era sereno e impecable.


      Mientras Carmichael dejaba el teléfono en la mesa, el diablo se sentó en la silla de enfrente.


      Carmichael había pegado un pequeño brinco al ver al diablo, y dado que odiaba que le sorprendieran, su actitud fue imprudente. Gruñó:


      —¿Qué diablos está haciendo aquí? ¡No le he pedido que me visite!


      —Qué diablos..., exacto —dijo el diablo, quien no pareció sentirse ofendido. Pidió un whisky de malta al camarero que se había materializado junto a su codo—. Pensé que querría tener noticias sobre su cluviel dor.


      La expresión de Carmichael cambió de inmediato.


      —¡¿Lo ha encontrado?! ¡¿Lo tiene?!


      —Tristemente, señor Carmichael, no lo tengo —contestó el diablo y, por cierto, no sonaba nada triste—. Algo inesperado ha frustrado nuestros planes. —El camarero depositó el whisky de forma ceremoniosa y el diablo tomó un sorbo y asintió.


      —¿Qué? —preguntó Carmichael, casi incapaz de hablar por el enfado.


      —La señorita Stackhouse ha usado el cluviel dor y su magia se ha agotado.


      Hubo un momento de silencio cargado de todas aquellas emociones con las que el diablo disfrutaba.


      —Quiero arruinar su vida —amenazó el empresario con malignidad, manteniendo el tono de voz bajo con colosal esfuerzo—. Usted me ayudará. Eso es lo que deseo a cambio del cluviel dor.


      —¡Oh! Usted ya ha hecho uso de su bonificación, señor Carmichael, no debe ser avaricioso.


      —Pero ¡no me ha conseguido el cluviel dor! —A pesar de ser un experimentado empresario, Carmichael estaba muy sorprendido e indignado.


      —Lo encontré y podría haberlo tomado de su bolsillo —dijo el diablo—. Entré en el cuerpo de una persona que estaba junto a la señorita Stackhouse, pero lo usó antes de que pudiera extraerlo. «Encontrarlo» fue el favor que me pidió. Usted utilizó esa palabra dos veces y «localizarlo», una. Nuestros tratos han concluido. —Y se bebió el resto de su bebida de un trago.


      —Al menos ayúdeme a vengarme—dijo Carmichael, con el rostro enrojecido de rabia—. Nos la ha jugado a los dos.


      —A mí no —le corrigió el diablo—. He visto a la señorita Stackhouse de cerca y he hablado con muchas personas que la conocen. Parece una mujer interesante. No tengo motivos para hacerle daño. —Se levantó—. De hecho, si me permite un consejo, manténgase alejado. Tiene amigos poderosos, entre ellos, su hija.


      —Mi hija es una mujer que corretea por ahí con brujas —dijo Carmichael—. Nunca ha sido capaz de buscarse la vida por sí misma, no de forma completa. He estado investigando a sus «amigos», de forma muy discreta —suspiró, sonaba enfadado y exasperado—. Entiendo que sus poderes existen. Ahora creo en ellos. A regañadientes, eso sí. Pero ¿qué han hecho con esos poderes? El más poderoso de todos esos amigos vive en una chabola. —Los nudillos de Carmichael golpetearon la mesa—. Mi hija podría ser una persona influyente en esta ciudad. Podría trabajar para mí y hacer todo tipo de cosas benéficas, pero, en vez de eso, vive en su pequeño mundo con su novio, un perdedor. Como su amiga Sookie. Sin embargo, igualaré el marcador en este asunto. ¿Cuántos amigos poderosos puede tener una camarera?


      El diablo miró a su lado izquierdo. Dos mesas más allá un señor muy grueso con pelo oscuro estaba solo en una mesa cargada con comida. El hombre se encontró con los ojos del diablo sin pestañear ni retirar la mirada, algo que pocos podían hacer. Tras un instante largo, los dos asintieron.


      Carmichael miraba con furia al diablo.


      —Ya no le debo nada más por Tyrese —advirtió el diablo—. Y usted es mío para siempre. Viendo el rumbo que ha tomado, quizá le tenga antes de lo esperado. —Sonrió. Una expresión escalofriante se dibujó en su suave rostro. Se levantó de la mesa y se marchó.


      Carmichael se enfureció incluso más cuando tuvo que pagar el whisky del diablo. Él nunca se fijó en aquel hombre tan grueso, pero este sí se fijo en él.

    

  


  
    
      Capítulo 1


       


       


       


       


      Al día siguiente de resucitar a mi jefe, le encontré sentado y sin camisa en la chaise longue de mi jardín trasero nada más levantarme. Eran sobre las diez de la mañana de un día de julio y el sol bañaba el jardín con un calor brillante. El pelo de Sam era una maraña roja y dorada. Abrió los ojos mientras yo bajaba las escaleras de atrás y atravesaba el jardín. Yo aún llevaba mi camisón corto y no quería ni pensar en el aspecto de mi propio pelo. Era básicamente un nudo gigante.


      —¿Cómo te sientes? —pregunté en voz muy baja. Tenía la garganta irritada por los gritos de la noche anterior, cuando vi a Sam desangrándose en el suelo del jardín trasero de la granja que Alcide Herveaux había heredado de su padre. Sam flexionó las piernas para que yo pudiera sentarme en la chaise longue. Tenía los vaqueros salpicados de su propia sangre seca; el torso, desnudo; y la camisa debía de estar demasiado asquerosa.


      Sam tardó en contestar. A pesar de haberme dado permiso tácito para sentarme con él, no parecía aceptar mi presencia. Por fin dijo:


      —No sé cómo me siento. No me siento yo mismo. Es como si algo en mi interior hubiera cambiado.


      Me estremecí. Había temido algo así.


      —Sé..., es decir, me dijeron que... el uso de la magia siempre tiene un precio —le confirmé—. Pensé que yo sería la única en pagarlo. Lo siento.


      —Me hiciste regresar de la muerte —dijo sin emoción—. Creo que eso exige un pequeño periodo de adaptación. —No sonrió.


      Me moví con inquietud.


      —¿Cuánto tiempo llevas aquí fuera? —pregunté—. ¿Te traigo un zumo de naranja o un café? ¿Quieres desayunar?


      —Llegué hace unas horas —contestó—. Me tumbé en el suelo. Necesitaba volver a estar en contacto.


      —¿Con qué? —Quizá yo no estaba tan despierta como pensaba.


      —Con mi naturaleza —respondió, muy despacio y con intención—. Los cambiantes somos hijos de la naturaleza, ya que podemos convertirnos en muchas cosas. Es nuestra mitología. Mucho antes de mezclarnos con la raza humana, solíamos decir que fuimos creados porque la madre naturaleza necesitaba una criatura versátil que pudiera reemplazar cualquier raza que se extinguiera. Esas criaturas eran los cambiantes. Yo podría mirar la foto de un tigre dientes de sable y convertirme en uno. ¿Sabías eso?


      —No —contesté.


      —Creo que me iré a casa. Iré a mi caravana y... —Su voz se apagaba.


      —¿Y qué?


      —Cogeré una camisa —completó, por fin—. Me siento muy raro. Tu jardín es increíble.


      Estaba confundida y bastante preocupada. Una parte de mí podía entender que Sam necesitaría un tiempo en soledad para recuperarse del trauma de morir y resucitar. Pero otra parte, la que conocía a Sam desde hacía años, sentía preocupación al ver a un Sam tan diferente. Durante los últimos años había sido la amiga, empleada, cita ocasional y socia de Sam (todas esas cosas y alguna más). Habría jurado que no podría sorprenderme.


      Le observé con los ojos entornados mientras sacaba las llaves del bolsillo de sus vaqueros. Me levanté para dejarle sitio y que pudiera así deslizarse del diván para caminar hacia su camioneta. Trepó a la cabina y me miró a través del parabrisas durante un largo instante. A continuación, giró la llave en el contacto. Elevó su mano y yo sentí una oleada de placer. Había bajado su ventanilla. Me había llamado para que me acercara a despedirme, pero entonces Sam dio marcha atrás y bajó la rampa de entrada despacio hasta Hummingbird Road. Se fue sin decir palabra. Nada de «Nos vemos luego», «Muchas gracias» o «Que te den».


      ¿Y qué quería decir con que mi jardín era increíble? Había estado en mi jardín un millón de veces.


      Al menos conseguí resolver ese misterio enseguida. Al girarme para dirigirme a la casa (atravesando una hierba extraordinariamente verde), me percaté de que las tres tomateras que había plantado hacía semanas rebosaban de frutos maduros y rojos. Me detuve en seco. ¿Cuándo había ocurrido eso? La última vez que me fijé, hacía aproximadamente una semana, parecían algo abandonadas y pedían a gritos agua y fertilizante, incluso la de la izquierda parecía tener los días contados. Ahora las tres plantas estaban exuberantes, repletas de hojas verdes y combadas por el propio peso de la fruta. Era como si alguien les hubiera dado una dosis megaconcentrada de abono.


      Con la boca abierta de par en par, me giré para mirar el resto de flores y arbustos del jardín (que eran muchísimos). Gran parte de las mujeres Stackhouse habían sido fervientes jardineras y habían plantado rosas, margaritas, hortensias, perales..., numerosas cosas verdes y florecientes plantadas por generaciones y generaciones de mujeres Stackhouse. Y yo había estado haciendo un trabajo mediocre manteniendo todo bien podado.


      Pero... ¿qué demonios había ocurrido? Los últimos días, mientras yo estaba hundida por la tristeza, el jardín entero había estado tomando esteroides. O quizá el Gigante Verde había venido de visita. Todo lo que debía estar floreciendo se encontraba hasta arriba de flores relucientes, y lo que debía tener algo de fruta rebosaba de ella. El resto era verde, brillante y espeso. ¿Cómo había sucedido?


      Recogí un par de tomates especialmente maduros para llevarlos a la casa. Un sándwich de beicon y tomate sería mi menú para el almuerzo, pero antes debía encargarme de algunos asuntos.


      Encontré mi móvil y comprobé mi lista de contactos. Sí, tenía el número de Bernadette Merlotte. Bernadette, llamada Bernie, era la madre cambiante de Sam. Aunque mi madre había muerto cuando yo tenía siete años (quizá no era la más indicada para juzgar), Sam parecía tener una buena relación con Bernie. Si existía un momento para llamar a una madre, era ese.


      No puedo decir que fuese una conversación agradable y duró menos de lo debido, pero nada más colgar, Bernie Merlotte estaba haciendo la maleta para venir a Bon Temps. Llegaría por la tarde.


      ¿Había hecho lo correcto? Tras discutir el asunto conmigo misma, decidí que sí. Es más, también decidí que necesitaba un día libre. Quizá más de uno. Llamé al Merlotte’s y le dije a Kennedy que tenía la gripe. Quedamos en que me llamaría en caso de emergencia, pero que, si no, me dejaría en paz para que me recuperara.


      —Yo pensaba que nadie cogía la gripe en julio, pero Sam ha llamado para decirme lo mismo —dijo Kennedy con una sonrisa en su tono de voz.


      Pensé: «Maldita sea».


      —¿Quizá os la hayáis pegado mutuamente? —sugirió con picardía.


      No dije nada.


      —Vale, vale, solo llamaré si hay un incendio —accedió—. Pásalo bien recuperándote de tu gripe.


      Me negué a preocuparme por los rumores que indudablemente comenzarían a surgir. Dormí mucho y lloré mucho. Ordené a conciencia todos los cajones de mi dormitorio: mesilla de noche, cómoda y coqueta. Tiré cosas inútiles y agrupé otros artículos de una forma que parecía razonable. Y esperé a tener noticias de... alguien.


      Pero el teléfono no sonó. Escuché una buena dosis de «nada». Tenía un montón de «nada», excepto tomates. Tomates que pondría en sándwiches. Al minuto de recoger los rojos, colgaban ya otros verdes. Freí algunos de los verdes y con los rojos hice salsa mejicana por primera vez en mi vida. Las flores florecían, florecían y florecían y llené jarrones con ellas en casi todas las habitaciones de la casa. Incluso caminé hasta el cementerio para dejar unas cuantas en la tumba de mi abuela y coloqué un ramo en el porche de Bill. Si me las hubiera podido comer, tendría un plato hasta arriba en cada comida.


       


       


      En otro lugar


       


      La mujer pelirroja salió por la puerta de la cárcel de forma lenta y con recelo, como si sospechase que le fuesen a hacer una inocentada. Parpadeó bajo el resplandeciente sol y comenzó a caminar hacia la carretera. Había un coche aparcado, pero no le prestó atención. La mujer pelirroja no pensó que sus ocupantes la estaban esperando.


      Un hombre mediano salió del asiento de copiloto. Eso es lo que ella pensó de él: que era mediano. Su pelo era medianamente castaño; su estatura, mediana; su constitución, mediana, y hasta su sonrisa era mediana. Sus dientes, en cambio, eran de un blanco reluciente y parecían perfectos. Unas gafas oscuras escondían sus ojos.


      —Señorita Fowler —dijo—, hemos venido a recogerte.


      Ella se giró hacia él, dudosa. El sol le daba en los ojos y los entornó. Había sobrevivido a muchas cosas (matrimonios rotos, relaciones rotas, traiciones y una herida de bala). No estaba por la labor de resultar un objetivo fácil ahora.


      —¿Quién es usted? —preguntó, manteniéndose firme, a pesar de saber que el sol mostraba sin piedad cada una de sus arrugas y cada uno de los defectos del tinte que se había aplicado en el baño del calabozo.


      —¿No me reconoces? Nos conocimos en el juicio. —La voz del hombre mediano era casi amable. Se quitó sus gafas de sol y una bombilla se iluminó en el cerebro de la mujer.


      —Eres el abogado. El que me ha sacado de aquí —adivinó, sonriendo—. No sé por qué lo has hecho, pero te debo una. No debía estar en la cárcel. Quiero ver a mis hijos.


      —Y lo harás —le aseguró—. Por favor, por favor. —Abrió la puerta trasera del coche y con un gesto la invitó a entrar—. Disculpa, debí haberme referido a ti como señora Fowler.


      Estaba contenta de entrar en el coche, agradecida de poder acomodarse en un asiento acolchado, feliz de disfrutar del aire fresco. Este era el mayor confort físico que había vivido en meses. Uno no llega a apreciar los asientos cómodos ni la cortesía (ni los buenos colchones o las toallas gruesas) hasta que no los tiene.


      —He sido señora unas cuantas veces. Y señorita también —dijo—. No me importa cómo me llames. Este coche es estupendo.


      —Me alegra que te guste —afirmó el conductor, un hombre alto con pelo canoso rapado. Se giró para mirar a la mujer pelirroja y le sonrió. Se quitó sus gafas de sol.


      —¡Dios mío! —exclamó ella en un tono de voz completamente distinto—. ¡Eres tú! ¡De verdad! En persona. Pensaba que estabas en la cárcel, pero estás aquí. —Estaba asombrada y confundida.


      —Sí, hermana —dijo—. Sé que eras una seguidora devota y que demostraste tu valor. Y ahora, te lo he agradecido sacándote de la cárcel, donde de ningún modo merecías estar.


      Miró hacia otro lado. En su corazón, ella conocía sus pecados y sus crímenes, pero era un bálsamo para su autoestima escuchar que un hombre tan querido (¡alguien a quien ella había visto en la televisión!) pensara que era una buena mujer.


      —¿Y por eso has puesto el dineral de mi fianza? Era un buen puñado de pasta. Más pasta de la que yo he ganado en toda mi vida.


      —Quiero serte tan leal como tú lo fuiste conmigo —le aseguró el hombre alto con delicadeza—. Además, sabemos que no vas a salir corriendo. —Sonrió hacia ella y Arlene pensó en lo afortunada que era. Parecía increíble que alguien le pagara una fianza de más de cien mil dólares. Es más, parecía sospechoso. «Pero», pensó Arlene, «por ahora todo va bien».


      —Te llevamos a casa, a Bon Temps —le informó el hombre mediano—. Podrás ver a tus hijos: a la pequeña Lisa y el pequeño Coby.


      La forma en la que dijo los nombres de sus hijos la hizo sentir incómoda.


      —Ya no son tan pequeños —dijo para acabar con ese destello de duda—. Por supuesto que quiero verles. Les he echado de menos cada uno de los días que he estado ahí metida.


      —A cambio, hay un par de pequeños asuntos de los que queremos que te encargues por nosotros... si quieres —sugirió el hombre mediano. Sin duda había cierta cadencia extranjera en su forma de hablar.


      El instinto de Arlene Fowler le dijo que ese par de asuntos no serían pequeños y mucho menos opcionales. Mirando a los dos hombres, sintió que no estaban interesados en algo que a ella no le hubiera importado dar, como su cuerpo. Tampoco querían que les planchara las sábanas ni limpiara su cubertería de plata. Se sentía más cómoda ahora que las cartas estaban sobre la mesa y a punto de mostrarse.


      —¡Ajá! —dijo—. Como ¿qué?


      —De verdad no creo que te importe cuando lo escuches —dijo el conductor—. De veras que no.


      —Todo lo que tienes que hacer —le informó el hombre mediano— es tener una conversación con Sookie Stackhouse.


      Se produjo un gran silencio. Arlene Fowler miró a los dos hombres una y otra vez, midiendo y calculando.


      —¿Vais a hacer que me metan otra vez en la cárcel si no lo hago? —preguntó.


      —Al haberte sacado con el juicio aún pendiente, supongo que podríamos —contestó el conductor con delicadeza—. Pero de verdad que odiaría tener que hacerlo. ¿Tú no? —le preguntó a su acompañante.


      El hombre mediano agitó la cabeza de un lado a otro.


      —Eso sería una gran lástima. Los niños pequeños estarían tan tristes... ¿Tienes miedo de la señorita Stackhouse?


      Todo se mantuvo en silencio mientras Arlene Fowler batallaba con la verdad.


      —Soy la última persona de la tierra a la que Sookie querría ver —contestó con evasivas—. Me culpa por todo lo que pasó ese día, el día... —Su voz era cada vez más débil.


      —El día que dispararon a todas esas personas —dijo el hombre mediano de manera afable—. Incluida tú. Pero la conozco un poco y creo que te dejará tener una conversación con ella. Te diremos qué decir. No te preocupes por su don. Creo que todo marchará bien en ese aspecto.


      —¿Su don? ¿Te refieres a que lee las mentes? ¡Un don, dice! —rio Arlene, inesperadamente—. Pero ¡si ha sido la maldición de su vida!


      Los dos hombres sonrieron y el efecto no fue en absoluto agradable.


      —Sí —coincidió el conductor—. Ha sido una maldición para ella e imagino que esa sensación irá a peor.


      —De todas formas, ¿qué es lo que queréis de Sookie? —preguntó Arlene—. No tiene más que esa casa vieja.


      —A nosotros, y a alguna persona más, nos ha causado una cantidad elevada de inconvenientes —comentó el conductor—. Digamos que le vienen problemas.

    

  


  
    
      Capítulo 2


       


       


       


       


      La noche de mi segundo día de soledad, me enfrenté a la siguiente obligación: tenía que ir a ver a Eric. Por supuesto, pensaba que era él quien debía visitarme. Fue Eric quien salió pitando cuando resucité a Sam. Creo que estaba convencido de que quería a Sam más que a él. Aun así, iría a Shreveport para hablar con Eric, ya que su silencio me resultaba doloroso. Durante un rato contemplé los fuegos artificiales elevarse sobre el parque —era el 4 de julio— y después me metí en casa para vestirme. Me había entregado a mis impulsos. Iría al Fangtasia.


      Quería que mi aspecto fuera el mejor posible, pero sin pasarme. No sabía con quién me iba a encontrar, aunque lo único que deseaba era hablar a solas con Eric.


      No había tenido noticias de ninguno de los vampiros a los que yo conocía y que frecuentaban el Fangtasia. No sabía si Felipe de Castro, rey de Arkansas, Luisiana y Nevada, seguía en Shreveport, interfiriendo en los asuntos de Eric y complicándole la vida. Felipe había traído consigo a su consorte, Angie, y a su lugarteniente, Horst, solo para aumentar el enfado de Eric. Felipe era traicionero y astuto, y su pequeño séquito era igual que él.


      Tampoco sabía si Freyda, reina de Oklahoma, seguía en la ciudad. El creador de Eric, Apio Livio Ocella, había firmado un contrato con Freyda en el que, en mi opinión, básicamente le vendía a Eric como su esclavo, pero de una forma muy cómoda: como su consorte, con todos los beneficios imaginables que conlleva dicho trabajo. Eso sí, Apio no se lo había consultado a Eric antes de hacerlo. Eric estaba destrozado, por usar un término suave. Nunca había planeado dejar su trabajo como sheriff. Si alguna vez ha existido un vampiro encantado de ser cabeza de ratón, ese era él. Siempre había trabajado duro y ganado mucho dinero para el gobernador de Luisiana, fuera quien fuera en ese momento. Pero desde que los vampiros salieron del ataúd, había hecho muchas más cosas que ganar dinero. Alto, atractivo, culto, dinámico, Eric era un magnífico paradigma de integración de un vampiro. Incluso se había casado con una humana: yo. Aunque no por el ritual humano.


      Por supuesto, también tenía su parte más oscura. Después de todo, era un vampiro.


      Durante todo el trayecto de Bon Temps a Shreveport, me pregunté unas cincuenta veces si no estaría cometiendo un gran error. Cuando aparqué el coche en la parte de atrás del Fangtasia, estaba tan tensa que temblaba. Me había puesto mi vestido de verano de lunares rosas favorito; me ajusté el tirante y respiré hondo varias veces antes de llamar a la puerta. Esta se abrió. Pam apareció apoyada en la pared del pasillo con los brazos cruzados sobre el pecho, taciturna.


      —Pam —dije como saludo.


      —No deberías estar aquí —contestó.


      Ciertamente, sabía que Pam era ante todo leal a Eric y que siempre sería así, pero, sin embargo, había pensado que me apreciaba un poco (todo lo que ella era capaz de apreciar a un humano), así que sus palabras escocieron como un bofetón. No necesitaba sentir más dolor del que ya notaba, pero había ido hasta allí para intentar restarle importancia a los problemas con Eric, decirle que estaba equivocado en cuanto a Sam y saber cuál era su decisión respecto a Freyda.


      —Necesito hablar con Eric —solicité. No intenté entrar. No había perdido la sensatez.


      En ese instante la puerta de la oficina de Eric se abrió. Se quedó de pie en el marco. Eric era grande, dorado y cien por cien masculino. Habitualmente, cuando me veía, sonreía.


      Esta vez no.


      —Sookie, no puedo hablar contigo ahora —dijo—. Horst está a punto de llegar y no necesita que le recuerden que existes. Han llamado a un abogado para revisar el contrato.


      Era como si le hablara a una extraña, es más, a una extraña sin legitimidad para aparecer por su puerta. Además, Eric parecía enfadado y dolido.


      Yo tenía muchas cosas que decirle. Y más que nada en el mundo, quería rodearlo con mis brazos y decirle lo importante que era para mí, pero en cuanto di medio paso en su dirección, Eric se echó hacia atrás y cerró la puerta de la oficina.


      Por un instante me quedé paralizada, intentando absorber la conmoción y el dolor y tratando de evitar que mi cara se descompusiera. Pam se deslizó hacia mí, puso una mano en mi hombro, me dio la vuelta y me guio hasta la puerta. Cuando el portazo sonó detrás de nosotras, me dijo al oído:


      —No vengas más. Es demasiado peligroso. Están sucediendo demasiadas cosas, demasiadas visitas. —Y entonces elevó el tono de voz y dijo—: ¡Y no vuelvas hasta que él te llame! —Me dio un pequeño empujón que me propulsó hasta el lateral de mi coche y a continuación, veloz como una bala, regresó dentro y cerró la puerta con ese rápido movimiento de los vampiros que parece magia o un videojuego muy bueno.


      Así que me fui a casa, reflexionando sobre el aviso de Pam y las palabras y el comportamiento de Eric. Pensé en llorar, pero no tenía energía suficiente. Estaba demasiado cansada de estar triste como para entristecerme aún más. Era evidente que había una gran agitación en el Fangtasia y muchas cosas en la cuerda floja. No había nada que yo pudiera hacer salvo mantenerme alejada y desear sobrevivir al cambio de «gobierno», resultara el que resultara. Era como estar esperando a que se hundiera el Titanic.


      Transcurrió otra mañana, otro día conteniendo mi respiración emocional, esperando a que algo ocurriera..., algo concluyente, o terrible.


      No es que me sintiera como si esperase la llegada de la gran tormenta; me sentía como si estuviera esperando a que cayeran meteoritos sobre mi cabeza. Si no hubiera tenido esa demoledora recepción en el Fangtasia, quizá habría intentado intervenir, pero estaba muy desanimada, por llamarlo de la forma más suave posible. Me di un paseo muy largo por el caluroso bosque para dejar una cesta de tomates en el porche trasero de los Prescott. Corté el césped de lo que parecía un prado salvaje. Me sentía siempre mejor en el exterior: más completa de alguna forma. Y eso era genial porque había un montón de trabajo por hacer en el jardín. Eso sí, llevaba conmigo el móvil estuviera donde estuviera.


      Esperé a que me llamara Sam. Pero no lo hizo. Bernie tampoco.


      Pensé que quizá Bill vendría a contarme qué estaba sucediendo. No lo hizo.


      Y así llegó a su fin otro día más sin comunicación.


      Al día siguiente, cuando me levanté, tenía un mensaje, si se puede llamar así, de Eric. Me había enviado un SMS (¡un SMS!) a través de Pam, o sea que ni siquiera era personal. Un mensaje seco que me informaba de que Eric hablaría conmigo a lo largo de la semana. Había abrigado la esperanza de que Pam apareciera para regañarme a gritos o ponerme al corriente de cómo le iba a Eric..., pero no.


      Me senté en el porche con un vaso de té helado y me analicé para ver si tenía el corazón roto. Emocionalmente estaba tan agotada que no podía saberlo. Tal y como veía la situación, quizá de forma melodramática, Eric y yo estábamos luchando con las cadenas del amor que nos habían unido y no parecía que pudiéramos ni liberarnos de ellas ni reforzarlas.


      Tenía una decena de preguntas y conjeturas y temía la respuesta de cada una de ellas. Finalmente, decidí sacar la desbrozadora, mi herramienta de jardinería menos apreciada.


      Mi abuela solía decir: «Si lo pagas, te lo tragas». No sabía de dónde venía el dicho, pero ahora entendía su significado.


      —¡Claro! —exclamé en voz alta, ya que la radio estaba encendida y no podía oírme a mí misma—. Si tomas una decisión, tienes que asumir las consecuencias. —Pero yo ni siquiera había tomado una decisión de forma consciente al usar el cluviel dor para salvar a Sam; actué de forma instintiva al verlo morir.


      Finalmente, traspasé mi límite de saturación de preguntarme «¿Qué hubiese pasado si...?». Dejé la desbrozadora y grité con todas mis fuerzas. ¡Que le den a esta comedura de coco!


      Estaba harta de pensar sobre el tema.


      Así que al escuchar un coche pisando la grava de mi camino, una vez que ya había recogido las herramientas del garaje y tomado una ducha, me puse muy contenta. Reconocí el monovolumen de Tara. La vi atravesar la ventana de la cocina y miré a ver si los gemelos estaban en sus sillitas, pero las ventanillas estaban tintadas. (Ver a Tara en un monovolumen aún resultaba muy raro, pero durante su embarazo ella y J.B. habían jurado convertirse en unos padres modélicos y el monovolumen formaba parte de esa idea). Los hombros de Tara mostraban rigidez, pero al menos entraba por la puerta trasera como hacen los amigos. No se paró a llamar. Abrió la puerta que daba al porche y lavandería y gritó:


      —¡Sookie! ¡Será mejor que estés aquí! ¿Estás presentable?


      —Estoy aquí —contesté, girando en su dirección mientras hacía su entrada en la cocina. Tara llevaba unos pantalones marrones elásticos y una blusa blanca holgada. Tenía el cabello moreno recogido a la espalda en una trenza y llevaba muy poco maquillaje. Estaba, como siempre, preciosa, aunque no pude evitar fijarme en que sus cejas no se encontraban precisamente depiladas. La maternidad podía sin duda causar estragos en el cuidado de una mujer. Y, claro, tener dos a la vez debía dejar poco tiempo para una misma.


      —¿Dónde están los bebés? —pregunté.


      —Con la madre de J.B. —respondió—. Babeaba por tenerlos un par de horas.


      —¿Y...?


      —¿Por qué no vas a trabajar? ¿Por qué no respondes los correos electrónicos ni recoges las cartas de tu buzón? —Lanzó un montón de sobres de todos los tamaños y una o dos revistas en la mesa de la cocina. Me fulminó con la mirada mientras continuaba—. ¿Tú sabes lo nerviosa que eso pone a la gente? ¿A mí, por ejemplo?


      Estaba un poco avergonzada por la inmensa verdad que había en su acusación; había sido egoísta al permanecer incomunicada mientras intentaba entenderme a mí misma y pensar en mi vida y mi futuro.


      —Discúlpame —pedí con brusquedad—. ¡He llamado al trabajo diciendo que estoy enferma y me sorprende que quieras poner en riesgo a tus bebés llevándote mis gérmenes!


      —A mí no me parece que estés enferma —rebatió sin un ápice de compasión—. ¿Qué os ha pasado a ti y a Sam?


      —Está bien, ¿verdad? —Mi enfado flaqueó y desapareció.


      —Kennedy lleva días sustituyéndole. La llama por teléfono, no aparece por el bar... —Me seguía mirando con enfado, pero su postura era menos rígida. Podía saber por sus pensamientos que su preocupación era sincera—. Kennedy está feliz de hacer horas extra. Ella y Danny están ahorrando para alquilar una casa juntos. Pero ese negocio no funciona solo, Sookie. A no ser que estuviera de viaje, Sam nunca ha dejado de ir al bar cuatro días seguidos.


      La última parte me sonó básicamente como un monótono bla-bla-bla. Sam estaba bien, que era lo que me importaba.


      Me senté en una de las sillas de la cocina con un poco de ímpetu de más.


      —Vale. Dime qué ha pasado —solicitó Tara mientras se sentaba en frente—. Antes no estaba segura de querer saberlo, pero supongo que será mejor que me lo cuentes.


      Quería compartir con alguien lo ocurrido en la casa de campo de Alcide Herveaux, pero no podía contarle a Tara toda la historia: los renegados licántropos prisioneros, la traición de Jannalynn a su manada y a su líder, las cosas horribles que hizo. Ni podía imaginar cómo se sentiría Sam. No solo había conocido la verdadera naturaleza de su novia (aunque la realidad sugería que él ya sabía que Jannalynn estaba jugando a un juego mucho más serio), sino que además tenía que asimilar su muerte, por cierto, verdaderamente horripilante. Jannalynn había intentado matar a Alcide, el líder de su manada, pero por error hirió de muerte a Sam. A continuación, Mustafá Khan la decapitó.


      Abrí la boca para empezar a relatar la historia y me di cuenta de que no sabía cómo empezar. Miré a mi amiga-desde-el-colegio con impotencia. Ella estaba a la espera. Por su aspecto, iba a quedarse ahí sentada hasta que yo hablara. Por fin dije:


      —El quid de la historia es que Jannalynn ha desaparecido del todo y para siempre, y que le salvé la vida a Sam. Eric en cambio piensa que en vez de salvar a Sam debería haber hecho algo por él. Algo importante; que yo sabía cómo hacer. —Me dejé fuera el remate de la historia.


      —Entonces Jannalynn no se ha ido a Alaska a visitar a su prima. —Tara apretaba los labios para esconder lo asustada que estaba, aunque también detecté un destello de triunfo. Ella pensaba que siempre hubo algo sospechoso en esa historia.


      —No, a no ser que en Alaska ahora haga mucho más calor.


      Tara se rio, pero, claro, ella no había presenciado su muerte.


      —¿Hizo algo tan malo? Leí en el periódico que alguien confesó por teléfono a la policía el asesinato de Kym Rowe y que después desapareció. ¿Se trataba de Jannalynn?


      Asentí. Tara no parecía sorprendida. Tara conocía bien que algunas personas hacían cosas malas. Dos de ellas habían sido sus padres.


      —Así que no has hablado con Sam desde entonces —aventuró.


      —No desde la mañana siguiente. —Tuve la esperanza de que Tara dijera que lo había visto o hablado con él, pero en vez de eso pasó a un tema que consideraba más interesante.


      —¿Y qué pasa con el vikingo? ¿Por qué está él cabreado? No necesitaba que le salvaran la vida. Él ya está muerto.


      Elevé mis manos con las palmas abiertas, intentando pensar en cómo decirlo. Bien, sería mejor ser honesta aunque sin dar detalles.


      —Es como... Yo disponía de un deseo. Podía haberlo usado en beneficio de Eric, para sacarlo de una situación difícil que iba a cambiar su futuro, pero en vez de eso lo usé para salvar a Sam. —Ahora tocaba esperar las repercusiones. Usar una magia tan potente siempre trae consecuencias.


      Tara, que había tenido malas experiencias con vampiros y aborrecía a los no muertos, sonrió ampliamente. Aunque Eric le había salvado la vida hacía un tiempo, ella lo incluía en el mismo saco.


      —¿Acaso el genio de la lámpara te ha concedido tres deseos? —preguntó, intentando que no se notara el placer en su voz.


      La verdad es que, aunque estuviera de broma, esa era casi la verdad. Sustituye «hada» por «genio» y «un deseo» por «tres deseos» y tendrás un resumen de la historia.


      —Algo así —convine—. Eric está muy ocupado ahora mismo; con asuntos que transformarán completamente su vida. —Aunque lo que decía era absolutamente cierto, sonaba a excusa barata. Tara intentó no burlarse.


      —¿Te ha llamado alguien de su pandilla? ¿Pam? —Tara creía que tenía un motivo para preocuparme si los vampiros de la zona habían decidido que yo no significaba nada para ellos. Y tenía razón—. Que hayas roto con el jefazo no significa que te vayan a odiar, ¿verdad? —Estaba pensando en que probablemente sí lo hacían.


      —No creo que hayamos roto exactamente —corregí—. Pero está cabreado. Pam me ha pasado un mensaje suyo. ¡Un SMS!


      —Es mejor que una nota en un Post-it. ¿De quién más tienes noticias? —pregunto Tara con impaciencia—. ¿Después de toda esta historia tan rara que cuentas nadie te ha llamado para hablar de ello? ¿Sam no está aquí frotando los suelos de tu casa y besándote los pies? Esta casa debería estar llena de flores, caramelos y strippers.


      —Ah —dije inteligentemente—. Bueno, el jardín está lleno de flores. Y tomates.


      —Pues yo me cago en todos los sobrenaturales que te han decepcionado —maldijo Tara y afortunadamente no hizo coincidir palabras con acciones—. Escucha, Sook, quédate cerca de tus amigos humanos y manda a los otros a freír espárragos. —Lo decía muy, muy en serio.


      —Demasiado tarde para eso —lamenté. Sonreí, pero sentía que el gesto no encajaba bien en mi rostro.


      —Pues, entonces, vente conmigo de compras. Ahora que soy la Vaca Lechera necesito nuevos sujetadores. No sé cuánto tiempo más podré resistir esto.


      Los pechos de Tara, quien amamantaba a dos gemelos, habían aumentado de forma notable. Quizá sus curvas también habían aumentado. Me alegré de que cambiara de tema porque a mí no me gusta acusar a nadie.


      —¿Cómo están los niños? —pregunté sonriendo de forma más sincera—. Voy a tener que hacer de canguro para que tú y J.B. vayáis al cine alguna noche. ¿Hace cuánto que no salís?


      —Desde seis semanas antes de salir de cuentas —respondió—. Mamá du Rone se los ha quedado dos veces durante el día para que yo pudiera ir a la compra, pero no quiere hacerse cargo por la noche, cuando Papá du Rone está en casa. Si puedo sacarme suficiente leche para mis dos monstruitos, J.B. podría llevarme al Outback para comer un buen filete. —Vi cierta voracidad en su boca. Tara había estado sedienta de carne roja desde que empezó a dar de mamar—. Además, desde que cerró el Hooligans, J.B. no trabaja por las noches.


      J.B. trabajaba en el Hooligans además de en el gimnasio como entrenador. En el Hooligans hacía un striptease (casi) completo en la «noche de chicas» para sacar algo de dinero extra para los niños. Desde que su dueño, mi primo Claude, se había esfumado del mundo humano, yo no había invertido ni un instante en pensar en el destino del edificio o del negocio. Era un tema del que sin duda tendría que preocuparme cuando acabara otros asuntos más importantes.


      —La próxima vez que te apetezca un buen filete, avísame —le ofrecí a Tara, feliz ante la perspectiva de hacerle un favor—. ¿Dónde pensabas ir de compras? —De repente me entraron unas ganas enormes de salir de casa.


      —Vayamos a Shreveport. Me gusta la tienda de premamá y bebés de allí y quiero pasarme por la tienda de segunda mano de la calle Youree.


      —Vale. Deja que me maquille un poco. —En quince minutos tenía puestos unos shorts limpios de color blanco y una camiseta azul cielo, el pelo estaba recogido en una cola de caballo y la piel, hidratada a conciencia. Me sentía más yo misma que en muchos días.


      Tara y yo charlamos durante el camino a Shreveport. Sobre todo de bebés, por supuesto, porque ¿qué hay más importante que los bebés? La conversación incluía a la suegra de Tara (una gran mujer), la tienda de Tara (que no iba demasiado bien este verano), la ayudante de Tara, McKenna (a la que Tara estaba intentando juntar con un amigo de J.B.), y otros temas de interés del «Universo Tara».


      En ese calurosísimo día de julio, durante nuestro trayecto en coche, resultaba reconfortantemente normal mantener esta charla superficial.


      Tara era la propietaria y gerente de una lujosa boutique de señora, pero no tenía prendas especiales de premamá y lactancia.


      —Quiero un par de sujetadores y un camisón de lactancia de Moms ’N More y después, dado que mi culo gordo de mamá no me cabe en ninguno de mis shorts, quiero ir a la tienda de segunda mano a por un par. ¿Necesitas tú algo, Sookie? —preguntó Tara.


      —La verdad es que sí, el vestido para la boda de Jason y Michele —contesté.


      —¿Participas tú? ¿Tienen ya fecha?


      —De momento soy la única dama de honor. Tienen dos fechas y escogerán una dependiendo de la hermana de Michele. Está en el ejército y no se sabe si podrá librar esos días —me reí—. Estoy convencida de que Michele se lo pedirá a ella también, pero lo mío ya es seguro.


      —¿Tienes que ir de algún color en especial?


      —No, el que me guste. Michele dice que el blanco no le sienta bien y que además ya lo llevó en su primera boda. Jason llevará un traje marrón claro y Michele, un vestido color chocolate. Es un vestido de cóctel que al parecer le sienta genial.


      Tara parecía escéptica.


      —¿Marrón chocolate? —dudó. (Tara no pensaba que fuera apropiado para una boda)—. Deberías mirar hoy —continuó, más alegre—. Por supuesto, eres bienvenida a echar un ojo en mi tienda, pero si ves algo en la de segunda mano, estaría genial. Solo te lo vas a poner una vez, ¿no?


      Tara tenía ropa bonita pero cara, y su selección estaba limitada por el tamaño de la tienda. Su sugerencia era muy práctica. Realmente práctica.


      Primero paramos en Moms ’N More. La tienda no tenía demasiado interés para mí. Llevaba saliendo con vampiros tanto tiempo que el embarazo era algo sobre lo que no pensaba, al menos no muy a menudo. Mientras Tara hablaba de la lactancia con la vendedora, eché un vistazo a las bolsas para pañales y los adorables artículos para bebés. Las nuevas madres eran auténticas bestias de carga. Resultaba difícil creer que hubo un tiempo en que los bebés crecían sin bolsos para pañales, ni sacadores de leche, ni cubos de basura especiales para pañales, ni llaves de plástico, ni andadores, ni potitos, ni telas plastificadas para cambiar el pañal, ni detergente especial para la ropa del bebé... y un largo etcétera. Toqué un minúsculo pijama de rayas verdes y blancas con una oveja en el pecho. Algo dentro de mí se estremeció de anhelo.


      Me alegré cuando Tara terminó sus compras y salimos de allí.


      La tienda de segunda mano estaba solo a menos de dos kilómetros. Dado que Ropa Usada de Lujo no sonaba muy emocionante, los dueños habían optado por A la Segunda, Va la Vencida. Tara parecía algo avergonzada por visitar una tienda de ropa usada, aunque fuese lujosa.


      —Al trabajar en una tienda de ropa, tengo que tener buen aspecto —me dijo—. Pero no quiero gastar mucho en pantalones más grandes, ya que espero no estar en esta talla mucho más tiempo. —Tara había subido dos tallas. Me lo dijo su cabeza.


      Esta era una de las cosas que odiaba de ser telépata.


      —Tiene todo el sentido del mundo —acordé con dulzura—. Y quizá yo vea algo para la boda. —Parecía muy poco probable que la dueña del vestido apareciese en la boda de Jason y ese era mi único reparo en adquirir algo que otro se hubiera puesto una o dos veces.


      Tara conocía a la dueña, una pelirroja delgada cuyo nombre parecía ser Allison. Tras un abrazo, Tara extrajo fotos de los gemelos..., quizá unas cien. No me sorprendió lo más mínimo. Yo les conocía en persona, así que me alejé para mirar los vestidos «para ocasiones especiales». Encontré mi talla y empecé a pasar las perchas por la barra, una a una, tomándome mi tiempo. Estaba más relajada de lo que había estado en toda la semana.


      Me alegraba de que Tara me hubiera «arrancado» de mi casa. Había algo maravillosamente cotidiano y reconfortante en nuestra expedición. La tienda, que tenía aire acondicionado, era muy tranquila, ya que el volumen de la música estaba muy, muy bajo. Los precios, en cambio, eran más altos de lo que había esperado, pero cuando leí las etiquetas, entendí por qué. Todo era de buena calidad.


      Pasé una percha con una prenda horrible morada y verde y paré en seco, extasiada. De la siguiente colgaba un vestido amarillo intenso sin mangas, con forro interior y cuello en U. Tenía un lazo grande que iba hasta la mitad de la espalda. Era precioso.


      —Me encanta este vestido —solté en voz alta, rebosante de felicidad. Superficial, sí, lo sabía, pero me dejo llevar por la alegría cuando aparece—. Voy a probarme esto —exclamé, levantando el vestido.


      La dueña, inmersa en el parto de Tara, ni se giró. Elevó la mano y la ondeó.


      —Rosanne estará en seguida contigo —anunció.


      El vestido y yo atravesamos la cortina que conducía a los probadores. Había cuatro cubículos y, dado que nadie más había entrado a la tienda, no me sorprendió verlos vacíos. Me quité los shorts y la camiseta en tiempo récord. Aguantando la respiración por la intriga, descolgué el vestido de su percha y lo deslicé por mi cabeza. Se asentó en mis caderas como si estuviera feliz de estar ahí. Alargué los brazos detrás de mí para subir la cremallera. Conseguí cerrarla hasta la mitad de su recorrido, ya que mis brazos solo se doblan hasta cierto punto. Salí para ver si podía despegar a Tara de su fascinante conversación. Una joven, probablemente Rosanne, estaba esperando de pie, lista para cuando yo saliera. Al verla sentí una leve punzada de familiaridad. Rosanne tendría poco menos de veinte años, era una chica robusta de pelo castaño trenzado recogido en un moño. Llevaba un impecable traje de chaqueta azulón y crema. Seguro que la había visto antes.


      —¡Discúlpame por no haber estado aquí antes para ayudarte! —lamentó—. ¿Qué puedo hacer por ti? ¿Necesitas ayuda con la cremallera? —Había empezado a hablar en cuanto yo atravesé la cortina y, hasta terminar su discurso, no me miró a la cara.


      —¡Mierda! —exclamó Rosanne de forma tan repentina que la dueña se giró para mirar.
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