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7  E

sta era la inscripción que había en la puerta de cristal de una tiendecita, pero naturalmente solo se veía así cuando se miraba a la calle, a través del cristal, desde el interior en penumbra.Fuera hacía una mañana fría y gris de noviembre,yllovía a cántaros. Las gotas correteaban por el cristal ysobre las adornadas letras. Lo único que podía verse porla puerta era una pared manchada de lluvia, al otro ladode la calle.La puerta se abrió de pronto con tal violencia que un pequeño racimo de campanillas de latón que colgaba sobre ella, asustado, se puso a repiquetear, sin poder tranquilizarse en un buen rato.El causante del alboroto era un muchacho pequeño yfrancamente gordo, de unos diez u once años. Su pelo,castaño oscuro, le caía chorreando sobre la cara; tenía elabrigo empapado de lluvia y, colgada de una correa, llevaba a la espalda una cartera de colegial. Estaba un pocoLIBROS DE OCASIÓNPropietario: Karl Konrad Koreander
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8pálido y sin aliento pero, en contraste con la prisa queacababa de darse, se quedó en la puerta abierta como clavado en el suelo.Ante él tenía una habitación larga y estrecha, que seperdía al fondo en penumbra. En las paredes había estantes que llegaban hasta el techo, abarrotados de libros detodo tipo y tamaño. En el suelo se apilaban montonesdemamotretos y en algunas mesitas había montañas delibros más pequeños, encuadernados en cuero, cuyoscantos brillaban como el oro. Detrás de una pared de libros tan alta como un hombre, que se alzaba al otro extremo de la habitación, se veía el resplandor de una lámpara. De esa zona iluminada se elevaba de vez en cuandoun anillo de humo, que iba aumentando de tamaño y sedesvanecía luego más arriba, en la oscuridad. Era comoesas señales con que los indios se comunican noticias decolina en colina. Evidentemente, allí había alguien y, enefecto, el muchacho oyó una voz bastante brusca que,desde detrás de la pared de libros, decía:—Quédese pasmado dentro o fuera, pero cierre la puerta. Hay corriente.El muchacho obedeció, cerrando con suavidad la puerta. Luego se acercó a la pared de libros y miró con precaución al otro lado. Allí estaba sentado, en un sillón de orejas de cuero desgastado, un hombre grueso y rechoncho. Llevaba un traje negro arrugado, que parecía muy usado y como polvoriento. Un chaleco ﬂoreado le sujetaba el vientre. El hombre era calvo y solo por encima de las orejas le brotaban mechones de pelos blancos. Tenía una cara roja que recordaba la de un buldog de 
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9esos que muerden. Sobre la nariz, llena de bultos, llevaba unas gafas pequeñas y doradas, y fumaba en una pipa curva, que le colgaba de la comisura de los labios torciéndole toda la boca. Sobre las rodillas tenía un libro en el que, evidentemente, había estado leyendo, porque al cerrarlo había dejado entre sus páginas el gordo dedo índice de la mano izquierda… como señal de lectura, por decirlo así.El hombre se quitó las gafas con la mano derecha, contempló al muchacho pequeño y gordo que estaba ante él chorreando, frunciendo al hacerlo los ojos, lo que aumentó la impresión de que iba a morder, y se limitó a musitar: «¡Vaya por Dios!». Luego volvió a abrir su libro y siguió leyendo.El muchacho no sabía muy bien qué hacer, y por esose quedó simplemente allí, mirando al hombre con losojos muy abiertos. Finalmente, el hombre cerró el librootra vez —dejando el dedo, como antes, entre sus páginas— y gruñó: —Mira, chico, yo no puedo soportar a los niños.Ya sé que está de moda hacer muchos aspavientos cuando se trata de vosotros…, ¡pero eso no reza conmigo! No me gustan los niños en absoluto. Para mí no son más que unos estúpidos llorones y unos pesados que lo destrozan todo, manchan los libros de mermelada y les rasgan las páginas y a los que les importa un pimiento que los mayores tengan también sus preocupaciones y sus problemas. Te lo digo solo para que sepas a qué atenerte. Además, no tengo libros para niños y los otros no te los vendo. ¿Está claro?
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10Todo eso lo había dicho sin quitarse la pipa de la boca. Luego abrió el libro otra vez y continuó leyendo.El muchacho asintió en silencio y se dio la vuelta para marcharse, pero de algún modo le pareció que no debía aceptar sin protesta aquel sermón, y por eso se volvió otra vez y dijo en voz baja:—No todos son así.El hombre levantó despacio la vista y se quitó de nuevo las gafas. —¿Todavía estás ahí? ¿Qué hay que hacer para librarse de ti, me lo quieres decir? ¿Qué era eso tan importantísimo que has dicho?—No era importante —respondió el muchacho en voz más baja todavía—. Solo que… no todos los niños son como usted dice.—¡Vaya! —El hombre enarcó las cejas fingiendo asombro—. Entonces, tú eres sin duda una excepción, ¿no?El muchacho gordo no supo qué responder. Solo se encogió ligeramente de hombros y se volvió otra vez para irse.—¡Vaya educación! —oyó decir a sus espaldas a aquella voz refunfuñona—. Desde luego no te sobra, porque, si no, te hubieras presentado por lo menos.—Me llamo Bastian —dijo el muchacho—. Bastian Baltasar Bux.—Un nombre bastante raro —gruñó el hombre—, con esas tres bes. Bueno, de eso no tienes la culpa porque no te bautizaste tú. Yo me llamo Karl Konrad Koreander.
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11—Tres kas —dijo el muchacho seriamente.—Mmm —refunfuñó el viejo—. ¡Es verdad! —Lanzó unas nubecillas de humo—. Bueno, da igual cómo nos llamemos porque no nos vamos a ver más. Ahora solo quisiera saber una cosa y es por qué has entrado en mi tienda con tanta prisa. Daba la impresión de que huías de algo. ¿Es cierto?Bastian asintió. Su cara redonda se puso de pronto un poco más pálida y sus ojos se hicieron aún mayores.—Probablemente habrás asaltado un banco —sugirió el señor Koreander—, o matado a alguna vieja o alguna de esas cosas que hacéis ahora. ¿Te persigue lapolicía, hijo?Bastian negó con la cabeza.—Vamos, habla —dijo el señor Koreander—. ¿De quién huyes?—De los otros.—¿De qué otros?—Los niños de mi clase.—¿Por qué?—Porque… no me dejan en paz.—¿Qué te hacen?—Me esperan delante del colegio.—¿Y qué?—Me llaman cosas. Me dan empujones y se ríende mí.—¿Y tú te dejas? —el señor Koreander miró al muchacho un momento con desaprobación y preguntó luego—: ¿Y por qué no les partes la boca?Bastian lo miró asombrado. 
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12—No…, no quiero. Además… no soy muy bueno boxeando.—¿Y qué tal la lucha? —quiso saber el señor Koreander—. Correr, nadar, fútbol, gimnasia… ¿No se te da bien nada de eso?El muchacho dijo que no con la cabeza.—En otras palabras —dijo el señor Koreander—, que eres un ﬂojucho, ¿no?Bastian se encogió de hombros.—Pero hablar sí que sabes —dijo el señor Koreander—. ¿Por qué no les contestas cuando se metencontigo?—Ya lo hice una vez…—¿Y qué pasó?—Me metieron en un cacharro de basura y ataronlatapa. Estuve dos horas llamando hasta que me oyó alguien.—Mmm —refunfuñó el señor Koreander—, y ahora ya no te atreves.Bastian asintió.—O sea —dedujo el señor Koreander—, que además eres un gallina.Bastian bajó la cabeza.—Y seguramente un pelota también, ¿no? El mejor de la clase con todo sobresalientes, y enchufado contodos los profesores, ¿verdad?—No —dijo Bastian conservando la vista baja—.El año pasado se me cargaron.—¡Santo cielo! —exclamó el señor Koreander—. Una nulidad en toda la línea.
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13Bastian no dijo nada. Solo siguió allí. Con los brazos colgantes y el abrigo chorreando.—¿Qué te llaman para burlarse de ti?—No sé… Todo lo que se les ocurre.—¿Por ejemplo?—¡Gordo! ¡Gordote! ¡Sentado en un bote! Si el bote se hunde, el Gordo se funde. ¡Bueno está que abunde!—No es muy ingenioso —opinó el señor Koreander—. ¿Y qué más?Bastian titubeó antes de hacer una enumeración.—Chiﬂado, bólido, cuentista, bolero…—¿Chiﬂado? ¿Por qué?—Porque a veces hablo solo.—¿De qué, por ejemplo?—Me imagino historias, invento nombres y palabras que no existen, y cosas así.—¿Y te lo cuentas a ti mismo? ¿Por qué?—Bueno, porque no le interesa a nadie. El señor Koreander se quedó un rato pensativo. —¿Qué dicen a eso tus padres?Bastian no respondió enseguida. Solo al cabo de un rato musitó: —Mi padre nunca dice nada. Le da todo igual.—¿Y tu madre?—No tengo.—¿Están separados tus padres?—No —dijo Bastian—. Mi madre está muerta.En aquel momento sonó el teléfono. El señor Koreander se levantó con cierto esfuerzo de su sillón y en







[image: background image]

[image: background image]


14tró arrastrando los pies en una pequeña habitación quehabía en la parte de atrás de la tienda. Descolgó el teléfono y Bastian oyó confusamente cómo el señor Koreander pronunciaba su nombre. Luego la puerta deldespacho se cerró y solamente alcanzó a oír un murmullo apagado.Bastian se puso en pie sin saber muy bien lo que le había pasado ni por qué había contado y confesado todo aquello. Le molestaba que le hicieran preguntas. De repente se dio cuenta con horror de que iba a llegar tarde al colegio; era verdad, tenía que darse prisa, correr… pero se quedó donde estaba, sin poder decidirse. Algo lo detenía, no sabía qué.En el despacho seguía oyéndose la voz apagada. Fue una larga conversación telefónica.Bastian se dio cuenta de que, durante todo el tiempo, había estado mirando fijamente el libro que el señor Koreander había tenido en las manos y ahora estaba en el sillón de cuero. Era como si el libro tuviera una especie de magnetismo que lo atrajera irresistiblemente.Lo cogió y lo miró por todos lados. Las tapas eran de color cobre y brillaban al mover el libro. Al hojearlo por encima, vio que el texto estaba impreso en dos colores. No parecía tener ilustraciones, pero sí unas letras iniciales de capítulo grandes y hermosas. Mirando con más atención la portada, descubrió en ella dos serpientes, una clara y otra oscura, que se mordían mutuamente la cola formando un óvalo. Y en ese óvalo, en letras caprichosamente entrelazadas, estaba el título:
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15la Histr InterinblLas pasiones humanas son un misterio, y a los niños les pasa lo mismo que a los mayores. Los que se dejan llevar por ellas no pueden explicárselas, y los que no las han vivido no pueden comprenderlas. Hay hombres que se juegan la vida para subir a una montaña. Nadie, ni siquiera ellos, puede explicar realmente por qué. Otros se arruinan para conquistar el corazón de una persona que no quiere saber nada de ellos. Otros se destruyen a sí mismos por no saber resistir los placeres de la mesa… o de la botella. Algunos pierden cuanto tienen para ganar en un juego de azar, o lo sacrifican todo a una idea fija que jamás podrá realizarse. Unos cuantos creen que solo serán felices en algún lugar distinto, y recorren el mundo durante toda su vida. Y unos pocos no descansan hasta que consiguen ser poderosos. En resumen: existen tantas pasiones distintas como hombres distintos hay.La pasión de Bastian Baltasar Bux eran los libros.Quien no haya pasado nunca tardes enterasdelante de un libro, conlas orejas ardiéndole y elpelo caído por la cara,leyendo y leyendo,olvidado del mundo
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16y sin darse cuenta de que tenía hambre o se estaba quedando helado…Quien nunca haya leído en secreto a la luz de una linterna, bajo la manta, porque papá o mamá o alguna otra persona solícita le ha apagado la luz con el argumento bienintencionado de que tiene que dormir, porque mañana hay que levantarse tempranito…Quien nunca haya llorado abierta o disimuladamente lágrimas amargas, porque una historia maravillosa acababa y había que decir adiós a personajesconlos que había corrido tantas aventuras, a los quequería y admiraba, por los que había temido y rezado,y sin cuya compañía la vida le parecería vacía y sinsentido…Quien no conozca todo eso por propia experiencia no podrá comprender probablemente lo que Bastian hizo entonces.Miró fijamente el título del libro y sintió frío y calor a un tiempo. Eso era, justo, lo que había soñado tan a menudo y lo que, desde que se había entregado a su pasión, venía deseando: ¡una historia que no acabase nunca! ¡El libro de todos los libros!¡Tenía que conseguirlo, costase lo que costase!¿Costase lo que costase? ¡Eso era muy fácil de decir!Aunque hubiera podido ofrecerle más de los tres marcosy cincuenta pfennig que le quedaban de su paga…, aquelantipático señor Koreander le había dado a entender con toda claridad que no le vendería ningún libro. Y, desde luego, no se lo iba a regalar. La cosa no tenía solución…
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17Y, sin embargo, Bastian sabía que no podría marcharse sin él. Ahora se daba cuenta de que precisamente por aquel libro había entrado allí, de que el libro lohabía llamado de una forma misteriosa porque queríaser suyo, porque, en realidad, ¡le había pertenecidosiempre!Bastian escuchó atentamente el murmullo que, lo mismo que antes, venía del despacho.Antes de darse cuenta de lo que hacía, se había metido muy deprisa el libro bajo el abrigo y lo sujetaba contra el cuerpo con ambos brazos. Sin hacer ningún ruido, se dirigió a la puerta de la tienda andando hacia atrás y mirando entretanto temerosamente a la otra puerta, la del despacho. Levantó el picaporte con cautela. Quería evitar que las campanillas de latón sonaran y abrió la puerta de cristal solo lo suficiente para poder deslizarse por ella. Silenciosa y cuidadosamente, cerró la puerta por fuera.Y solo entonces comenzó a correr.Los cuadernos, los libros del colegio y la caja delápices saltaban y tableteaban en su cartera al ritmode sus piernas. Le dio una punzada en el costado, pero siguió corriendo.La lluvia le resbalaba por la cara, metiéndosele porel cuello. El frío y la humedad le calaban el abrigo,pero Bastian no lo notaba. Sentía calor, y no era solo decorrer.Su conciencia, que antes, en la tienda, no había dicho esta boca es mía, se había despertado de repente. Todas las razones que habían sido tan convincentes le 
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18parecieron de pronto totalmente increíbles, y se fundieron como monigotes de nieve bajo el aliento de undragón.Había robado. ¡Era un ladrón!Lo que había hecho era peor incluso que un robocorriente. Aquel libro era seguramente un ejemplarúnico e insustituible. Sin duda había sido el mayor delos tesoros del señor Koreander. Quitarle a un violinista el violín o a un rey su corona era peor que llevarse eldinero de un banco.Mientras corría, apretaba contra su cuerpo el libro, pordebajo del abrigo. No quería perderlo por muy caro que le costara. Era todo lo que le quedaba en el mundo.Porque a casa, naturalmente, no podía volver.Intentó imaginarse a su padre, sentado en la amplia habitación arreglada como laboratorio y trabajando. A su alrededor había docenas de vaciados en escayola de dentaduras humanas, porque era protésicodental. Bastian no había pensado nunca si a su padrele gustaba realmente aquel trabajo. Ahora se le ocurrió por primera vez, pero ya no podría preguntárselojamás.Si volviera a casa ahora, su padre saldría del taller con su bata blanca y, quizá, con una dentadura de escayola en la mano, y le preguntaría: «¿Ya de vuelta?», «Sí», diría Bastian. «¿No hay colegio hoy?». Bastian vio ante sí la cara tranquila y triste de su padre y se dio cuentade que le sería imposible mentir. Pero tampoco podía decirle la verdad. No, lo único que podía hacer era marcharse; a cualquier parte, muy lejos. Su padre no debía 
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19saber nunca que su hijo se había vuelto ladrón. Y quizá ni se diera cuenta de que Bastian no estaba ya. La idea resultaba incluso un tanto consoladora.Bastian había dejado de correr. Ahora andaba despacio y, al final de la calle, vio el edificio del colegio. Sin darse cuenta, había tomado su camino habitual. La calle le pareció vacía, aunque había personas aquí y allá. Pero, a quien llega tarde al colegio el mundo que lo rodea le parece siempre muerto. De todas formas, le daba miedo el colegio, escenario de sus fracasos diarios; le daban miedo los profesores, que le reñían amablemente odescargaban sobre él sus iras; miedo los otros niños,que se reían de él y no perdían oportunidad de demostrarle lo torpe y lo débil que era. El colegio le habíaparecido siempre como una pena de prisión larguísima, que duraría hasta que creciera y que él tenía quecumplir con muda resignación.Pero cuando iba ahora por sus pasillos llenos deecos, que olían a cera de pisos y a abrigo mojado, cuando el siniestro silencio del edificio le taponó de prontolos oídos como un trozo de algodón y cuando, finalmente, estuvo delante de la puerta de su clase, pintadadel mismo color espinaca seca que las paredes, comprendió que tampoco allí se le había perdido nada. Tenía que irse. Y lo mejor era hacerlo ya.¿Pero adónde?Bastian había leído en los libros historias de muchachos que se enrolan en un buque y se van a correr mundo para hacer fortuna. Algunos se hacían también piratas o héroes, y otros volvían ricos a su patria,
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20unos años más tarde, sin que nadie sospechase quiénes eran.Pero una cosa así no se atrevía a hacerla Bastian. Ni siquiera podía imaginarse que lo aceptaran como grumete. Además, no tenía la menor idea de cómo llegar a un puerto donde hubiera buques apropiados para esas arriesgadas empresas.Entonces ¿adónde?Y de pronto se le ocurrió el lugar adecuado, el único en donde —por lo menos, de momento— no lo buscarían y encontrarían.El desván era grande y oscuro. Olía a polvo y naftalina. No se oía ningún ruido, salvo el suave tamborileo de la lluvia sobre las planchas de cobre del gigantesco tejado. Fuertes vigas, ennegrecidas por el tiempo, salían a intervalos regulares del entarimado, uniéndose más arriba a otras vigas del armazón del tejado y perdiéndose en algún lado en la oscuridad. Aquí y allá colgaban telas de araña, grandes como hamacas, que se columpiaban suave y fantasmalmente en el aire. De lo alto, donde había un tragaluz, bajaba un resplandor lechoso.La única cosa viva en aquel entorno, en donde el tiempo parecía detenerse, era un ratoncito que saltaba sobre el entarimado, dejando en el polvo huellas diminutas. Allí donde la colita le arrastraba, quedaba entre las impresiones de sus patas una raya delgada. De pronto se enderezó y escuchó. Y luego —¡hush!— desapareció en un agujero de las tablas.
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21Se oyó el ruido de una llave en la gran cerradura. La puerta del desván se abrió despacio y rechinando y, por un instante, una larga franja de luz atravesó el cuarto. Bastian se metió dentro y cerró luego empujando la puerta, que rechinó otra vez. Metió una gran llave enlacerradura y la hizo girar. Luego echó además el cerrojo y dio un suspiro de alivio. Ahora sí que no podrían encontrarlo. Nadie lo buscaría allí. Solo muy raras veces venía alguien —¡de eso estaba bastante seguro!— e, incluso si la casualidad quería que precisamente hoy o mañana alguien tuviera algo que hacer allí, quien fuera se encontraría con la puerta cerrada. Y la llave no estaría. En el caso de que, a pesar de todo, abrieran la puerta, Bastian tendría tiempo suficiente para esconderse entre los cachivaches.Poco a poco, sus ojos se iban acostumbrando a la penumbra. Conocía el lugar. Seis meses antes, el portero del colegio le había pedido que lo ayudase a transportar un gran cesto de ropa lleno de viejos formularios y papeles que había que dejar en el desván. Entonces Bastian había visto dónde se guardaba la llave de la puerta: en un armarito que había en la pared, junto al tramo superior de la escalera. Desde entonces no había vuelto a pensar en ello. Pero ahora se había acordado otra vez.Bastian comenzó a tiritar, porque tenía el abrigo empapado y allí arriba hacía mucho frío. Por de pronto, tenía que buscar un lugar en donde ponerse un poco más cómodo. Al fin y al cabo, tendría que estar allí mucho tiempo. Cuánto… En eso no quería pensar de momento, ni tampoco en que pronto tendría hambre y sed.
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22Anduvo un poco por allí.Había toda clase de trastos, tumbados o de pie; estantes llenos de archivadores y de legajos no utilizadoshacía tiempo, pupitres manchados de tinta y amontonados, un bastidor del que colgaba una docena de mapasantiguos, varias pizarras con la capa negra desconchada, estufas de hierro oxidadas, aparatos gimnásticos inservibles, balones medicinales pinchados y un montónde colchonetas de gimnasia viejas y manchadas, amén dealgunos animales disecados, medio comidos por la polilla, entre ellos una gran lechuza, un águila real y unzorro, toda clase de retortas y probetas rajadas, una máquina electrostática, un esqueleto humano que colgabade una especie de armario de ropa y muchas cajas ycajones llenos de viejos cuadernos y libros escolares.Bastian se decidió finalmente a hacer habitable el montón de colchonetas viejas. Cuando uno se echaba encima, se sentía casi como en un sofá. Las arrastró hastadebajo del tragaluz, donde la claridad era mayor. Cercahabía, apiladas, unas mantas militares de color gris,desde luego muy polvorientas y rotas, pero plenamenteaprovechables. Bastian las cogió. Se quitó el abrigo mojado y lo colgó junto al esqueleto en el ropero. El esqueleto se columpió un poco, pero a Bastian no le dabamiedo. Quizá porque estaba acostumbrado a ver en sucasa cosas parecidas. Se quitó también las botas empapadas. En calcetines, se sentó al estilo árabe sobre lascolchonetas y, como un indio, se echó las mantas grisessobre los hombros. Junto a él tenía su cartera… y el libro de color cobre.
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23Pensó que los otros, en la clase de abajo, debían deestar dando precisamente Lengua. Quizá tuvieran que escribir una redacción sobre algún tema aburridísimo.Bastian miró el libro.«Me gustaría saber —se dijo— qué pasa realmente enun libro cuando está cerrado. Naturalmente, dentro hay solo letras impresas sobre el papel, pero sin embargo… Algo debe de pasar, porque cuando lo abro aparece de pronto una historia entera. Dentro hay personas que no conozco todavía, y todas las aventuras, hazañas y peleas posibles… y a veces se producen tormentas en el mar o se llega a países o ciudades exóticos. Todo eso está en el libro de algún modo. Para vivirlo hay que leerlo, eso está claro. Pero está dentro ya antes. Me gustaría saber de qué modo».Y de pronto sintió que el momento era casi solemne.Se sentó derecho, cogió el libro, lo abrió por la primera página y comenzó a leerla Histr Interinbl
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24I  FantasiaEn pEligroa

 

sus agujeros, nidos y madrigueras se dirigían todos los animales del Bosque de Haule.Era medianoche, y en las copas de los viejísimos y gigantescos árboles rugía un viento tempestuoso. Los troncos, gruesos como torres, rechinaban y gemían.De pronto, un resplandor suave cruzó en zigzag por el bosque, se quedó temblando aquí o allá, levantó el vuelo, se posó en una rama y se apresuró a continuar. Era una esfera luminosa, aproximadamente del tamaño de una pelota, que daba grandes saltos, rebotaba de vez en cuando en el suelo y volvía a ﬂotar en el aire. Perono era una pelota.Era un fuego fatuo. Y se había extraviado. Un fuego fatuo infatuado, lo que resulta bastante raro, incluso en Fantasia. Normalmente son los fuegos fatuos los que hacen que otros se infatúen.En el interior del redondo resplandor se veía una figura pequeña y muy viva, que saltaba y corría a más no 
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25poder. No era un hombrecito ni una mujercita, porque esas diferencias no existen entre los fuegos fatuos. Llevaba en la mano derecha una diminuta bandera blanca, que tremolaba a sus espaldas. Se trataba, pues, de un mensajero o de un parlamentario.No había peligro de que, en sus grandes saltos aéreosen la oscuridad, se diera contra el tronco de algún árbol,porque los fuegos fatuos son increíblemente ágiles y ligeros y pueden cambiar de dirección en mitad de un salto. A eso se debía su ruta en zigzag, porque, en general, semovía siempre en una dirección determinada.Hasta que llegó a un saliente rocoso y retrocedió asustado. Jadeando como un perrito, se sentó en la oquedad de un árbol y reﬂexionó un rato, antes de atreverse a asomar de nuevo y mirar con precaución al otro lado de la roca.
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26Ante él se extendía un claro del bosque y allí, a laluz de una hoguera, había tres personajes de clase y tamaño muy distintos. Un gigante que parecía hecho depiedra gris y que tenía casi diez pies de largo estabaechado sobre el vientre. Apoyaba en los codos la partesuperior de su cuerpo y miraba a la hoguera. En su rostro de piedra erosionada, que resultaba extrañamentepequeño sobre sus hombros poderosos, la dentadurasobresalía como una hilera de cinceles de acero. El fuego fatuo se dio cuenta de que el gigante pertenecía a laespecie de los comerrocas. Eran seres que vivían inconcebiblemente lejos del Bosque de Haule, en unamontaña… pero no solo vivían en esa montaña, sinotambién de ella, porque se la iban comiendo poco apoco.Sealimentaban de rocas. Afortunadamente, eran muyfrugales y un solo bocado de ese alimento, paraellossumamente nutritivo, les bastaba para semanas y meses. Además, no había muchos comerrocas y, por otraparte, la montaña era muy grande. Pero como aquellosseres vivían allí desde hacía mucho tiempo —eran mucho más viejos que la mayoría de las criaturas de Fantasia—, la montaña, con el paso de los años, había adquirido un aspecto muy raro. Parecía un gigantesco quesode emmental lleno de agujeros y cavernas. Sin duda poreso la llamaban la Montaña de los Túneles.Pero los comerrocas no solo se alimentaban de piedra, sino que hacían de ella todo lo que necesitaban: muebles, sombreros, zapatos, herramientas…, hasta relojes de cuco. Y por eso no resultaba muy sorprendente que aquel comerrocas tuviera detrás una especie de bi
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27cicleta totalmente hecha del material citado, con dos ruedas que asemejaban robustas piedras de molino. En conjunto, la bicicleta parecía una apisonadora con pedales.El segundo personaje que se sentaba a la derecha de la hoguera era un pequeño silfo nocturno. Como mucho, era dos veces mayor que el fuego fatuo y parecía una oruga negra como la pez, cubierta de piel, que se hubiera puesto de pie. Gesticulaba vivamente al hablar, con sus dos diminutas manitas de color rosa, y allí donde, bajo unos pelos negros y revueltos, debía de tener la cara, ardían dos grandes ojos, redondos como lunas.Silfos nocturnos, de las formas y los tamaños más variados, había en Fantasia por todas partes y, por eso, no sepodía saber a primera vista si aquel había llegado de cercao de lejos. De todos modos, parecía estar también de viaje, porque la montura habitual de los silfos nocturnos —un gran murciélago— colgaba boca abajo, envuelta ensus alas como un paraguas cerrado, de una rama situadadetrás de él.Al tercer personaje del lado izquierdo de la hoguera solo lo descubrió el fuego fatuo al cabo de un rato, porque era tan pequeño que, desde aquella distancia, solo podía verse con dificultad. Pertenecía a la especie de los diminutenses, y era un tipejo muy fino, con un trajecito de colores y un sombrero de copa rojo en la cabeza.Sobre los diminutenses el fuego fatuo no sabía casi nada. Solo una vez había oído decir que ese pueblo construía ciudades enteras en las ramas de los árboles, en las que las casitas estaban unidas entre sí por escale
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28rillas, escalas de cuerda y toboganes. Sin embargo, esas gentes vivían en una parte totalmente distinta del reino sin fronteras de Fantasia, más lejos, mucho más lejos aún que los comerrocas. Por eso era tanto más extraño que la cabalgadura que aquel diminutense tenía a su lado fuera precisamente un caracol. Estaba detrás de él. Sobre su concha de color rosa brillaba una sillita de montar plateada, y también el bocado y las riendas que sujetaban sus cuernos brillaban como hilos de plata.El fuego fatuo se maravilló de que aquellos serestan diversos se sentasen juntos armoniosamente, porque por lo común, en Fantasia, no todas las especiesvivían en paz y armonía. A menudo había luchas y guerras; existían también rivalidades de siglos entre determinadas especies, y además no solo había criaturas buenas y honradas, sino también rapaces, perversas ycrueles. El propio fuego fatuo pertenecía a una familiaa la que podían ponerse reparos en materia de credibilidad y fiabilidad.Solo después de haber contemplado un rato la escena se dio cuenta el fuego fatuo de que los tres personajes llevaban una banderita blanca o una banda también blanca cruzada en el pecho. Así pues, eran igualmente mensajeros o parlamentarios, y eso explicaba, desde luego, que se comportasen de manera tan pacífica.¿No estarían de viaje, a fin de cuentas, por las mismas razones que el fuego fatuo?Lo que hablaban no se podía entender desde lejos, a causa del rugiente viento que sacudía las copas de los árboles. Pero, como se respetaban mutuamente en cali
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29dad de mensajeros, quizá reconocerían también como tal al fuego fatuo y no le harían nada. Y, al fin y al cabo, tenía que preguntar a alguien el camino. Sería difícil que se presentara una oportunidad mejor en pleno bosque y en plena noche. Así pues, se decidió, salió de su escondite agitando la banderita blanca y se quedó temblando en el aire.El comerrocas, que tenía el rostro vuelto en su dirección, fue el primero que lo vio.—Hay muchísimo tráfico esta noche —dijo con voz rechinante—. Ahí llega otro.—¡Huyhuy, un fuego fatuo! —cuchicheó el silfo nocturno, y sus ojos de luna se encendieron—. ¡Me alegro, me alegro!El diminutense se puso en pie, dio unos pasitos hacia el recién llegado y gorjeó: —Si no me equivoco, ¿usted está aquí también en calidad de mensajero?—Sí —dijo el fuego fatuo.El diminutense se quitó el rojo sombrero de copa, hizo una pequeña reverencia y trinó: —En tal caso, acérquese por favor. También nosotrossomos mensajeros. Siéntese.Y, con un gesto de invitación, señaló con el sombrerito el sitio libre que quedaba junto a la hoguera.—Muchas gracias —dijo el fuego fatuo acercándose más, tímidamente—, perdonen la libertad. Permítanme que me presente: me llamo Blubb.—Encantado —respondió el diminutense—. Yo me llamo Úckuck.
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30El silfo nocturno se inclinó sin levantarse. —Mi nombre es Vúschvusul.—Mucho gusto en conocerlo —rechinó el comerrocas—. Yo soy Pyernrajzark.Los tres miraron al fuego fatuo, que desvió la mirada nervioso. A estos les resulta muy desagradable que los miren descaradamente.—¿No quiere sentarse, amigo Blubb? —preguntó el diminutense.—La verdad es que tengo mucha prisa —respondió el fuego fatuo— y solo quería preguntarles cómo llegar desde aquí a la Torre de Marfil.—¡Huyhuy! —dijo el silfo nocturno—. ¿Quieres ver a la Emperatriz Infantil?—Exacto —dijo el fuego fatuo—. Tengo un mensaje muy importante que transmitirle.—¿Qué mensaje? —rechinó el comerrocas.—Bueno… —el fuego fatuo cambió el peso de su cuerpo de una pierna a otra—, es un mensaje secreto.—Los tres tenemos la misma misión que tú… ¡Huyhuy! —respondió Vúschvusul, el silfo nocturno—. Estamos entre colegas.—Es posible que incluso llevemos el mismo mensaje —opinó Úckuck, el diminutense.—¡Siéntate y cuéntanos! —rechinó Pyernrajzark.El fuego fatuo se instaló en el sitio libre.—Mi patria —comenzó a decir después de reﬂexionar un poco— se encuentra bastante lejos de aquí… No sé si alguno de los presentes la conoce. Se llama Podrepantano.
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31—¡Huyhuy! —suspiró encantado el silfo nocturno—. ¡Un lugar maravilloso!El fuego fatuo sonrió débilmente.—¿Verdad que sí?—¿Y qué más? —rechinó Pyernrajzark—. ¿Por qué estás aquí, Blubb?—En Podrepantano, nuestro país —siguió diciendo entrecortadamente el fuego fatuo—, ha ocurrido algo… algo incomprensible… Es decir, está ocurriendo aún… Es difícil describirlo… Empezó por, es decir… Bueno, al este de nuestro país hay un lago… o, mejor dicho, había… llamado Cálidocaldo. Y todo empezó porque, un día, el lago de Cálidocaldo no estaba ya allí… Simplemente había desaparecido, ¿comprendéis?—¿Quiere usted decir —preguntó Úckuck— que se secó?—No —repuso el fuego fatuo—, en tal caso habría ahora allí un lago seco. Pero no es así. Donde estaba el lago no hay nada… Simplemente nada, ¿comprendéis?—¿Un agujero? —gruñó el comerrocas.—No, tampoco un agujero —el fuego fatuo parecía cada vez más desamparado—. Un agujero es algo. Y allí no hay nada.Los otros tres mensajeros intercambiaron miradas.—¿Qué aspecto tiene… huyhuy… esa nada? —preguntó el silfo nocturno.—Eso es precisamente lo que es tan difícil de describir —aseguró el fuego fatuo con tristeza—. En realidad, no se parece a nada. Es como… como… Bueno, ¡no hay palabras para describirlo!
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32—¿Como si uno se quedara ciego al mirar ese lugar, no? —se le ocurrió al diminutense.El fuego fatuo lo contempló con la boca abierta.—¡Eso es exactamente! —exclamó—. Pero ¿de dónde… quiero decir, cómo… o es que también conocéis ese…? —¡Un momento! —rechinó el comerrocas interviniendo—. ¿Eso ha ocurrido en un solo lugar?—Al principio sí —explicó el fuego fatuo—; es decir, el lugar se hizo cada vez mayor. Cada vez faltaba algo más en la región. El Supersapo Sumpf, que vivía con su pueblo en el lago de Cálidocaldo, desapareció de repente. Otros habitantes comenzaron a huir. Pero poco a poco empezó también en otros lugares de Podrepantano. A veces era al principio muy pequeño, una cosa de nada, del tamaño de un huevo de gallineta. Pero esos lugares se ensanchaban. Si alguien, por descuido, ponía el pie en ellos, el pie… o la mano… o lo que hubiese entrado allí desaparecía también. Por lo demás, no es doloroso… Lo único que pasa es que, al que sea, le falta de pronto un pedazo. Algunos hasta se han tirado dentro intencionadamente, al ver que la nada se les acercaba demasiado. Tiene una fuerza de atracción irresistible, que se hace tanto más intensa cuanto mayor es el lugar. Ninguno de nosotros podía explicarse qué era esa cosa horrible, de dónde venía ni qué se podía hacer contra ella. Y, como por sí sola no desaparecía, sino que se extendía cada vez más, finalmente se decidió enviar un mensajero a la Emperatriz Infantil para pedirle consejo y ayuda. Y ese mensajero soy yo.
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33Los otros tres miraban ante sí en silencio.—¡Huyhuy! —se oyó decir al cabo de un rato a la voz lastimera del silfo nocturno—. Allí de donde yo vengo ocurre exactamente lo mismo. Y estoy aquí con la misma misión… ¡Huyhuy!El diminutense volvió el rostro hacia el fuego fatuo.—Cada uno de nosotros —gorjeó— viene de un paísdistinto de Fantasia. Nos hemos encontrado aquí por pura casualidad. Pero todos traemos el mismo mensaje para la Emperatriz Infantil.—Lo que quiere decir —gimió el comerrocas— es que Fantasia entera está en peligro.El fuego fatuo los miró uno tras otro, con un susto de muerte.—Entonces —exclamó poniéndose en pie de un salto—, ¡no hay un segundo que perder!—De todas formas, íbamos a marcharnos ya —explicó el diminutense—. Solo habíamos hecho un alto a causa de la impenetrable oscuridad de este Bosque de Haule. Pero ahora que está con nosotros, Blubb, podrá iluminarnos.—¡Imposible! —exclamó el fuego fatuo—. No puedo esperar a alguien que monta en un caracol.—¡Pero si es un caracol de carreras! —dijo el diminutense un tanto molesto.—Y además… ¡Huyhuy! —cuchicheó el silfo nocturno—. ¡Si no, no te diremos la dirección!—¿Con quién estáis hablando? —gruñó el comerrocas.
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34Porque la verdad era que el fuego fatuo no había oído ya las últimas palabras de los otros mensajeros, sino que se alejaba por el bosque a grandes saltos.—Bueno —dijo Úckuck, el diminutense, echándose el sombrero de copa rojo hacia atrás—, como alumbradode carretera, un fuego fatuo quizá no hubiera sido de todas formas lo adecuado.Al mismo tiempo saltó a la silla de su caracol de carreras.—También yo —declaró el silfo nocturno llamando con un suave ¡huyhuy! a su murciélago— preferiríaquecada uno viajara por su cuenta. ¡Al fin y al cabo, voy por el aire!Y, ¡zas!, desapareció.El comerrocas apagó el fuego de la hoguera golpeándola simplemente unas cuantas veces con la palma de la mano.—También yo lo prefiero —se le oyó rechinar en la oscuridad—. Así no tendré que preocuparme de no aplastar cualquier cosa diminuta.Y se le oyó penetrar en el bosquecillo sobre su potente bicicleta, con toda clase de crujidos y chasquidos. De vez en cuando chocaba sordamente contra algún gigante arbóreo y se le oía rechinar y gruñir. Poco a poco, el estrépito se alejó en la oscuridad.Úckuck, el diminutense, se quedó solo. Cogió las riendas de hilo de plata y dijo:—Bueno, veremos quién llega antes. ¡Vamos, viejo, vamos!Y chasqueó la lengua.
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35Y luego no se oyó nada más que el viento tempestuoso, que rugía en las copas de los árboles del Bosque de Haule.El reloj de la torre próxima dio las nueve.Solo de mala gana volvieron a la realidad los pensamientos de Bastian. Le alegraba que la Historia Interminable no tuviera nada que ver con esa realidad.No le gustaban los libros en que, con malhumor y de forma avinagrada, se contaban acontecimientos totalmente corrientes de la vida totalmente corriente de personas totalmente corrientes. De eso había ya bastante en la realidad y, ¿por qué había que leer además sobre ello? Por otra parte, le daba cien patadas cuando se daba cuenta de que lo querían convencer de algo. Y en esa clasede libros, más o menos claramente, siempre lo querían convencer a uno de algo.Bastian prefería los libros apasionantes, o divertidos, o que hacían soñar; libros en los que personajes inventados vivían aventuras fabulosas y en los que uno podía imaginárselo todo.Porque eso sabía hacerlo…, quizá fuera lo únicoque de verdad sabía hacer: imaginarse algo tan claramente que casi podía verlo y oírlo. Cuando se contabaa sí mismo sus historias, a menudo olvidaba todo loque le rodeaba y se despertaba solo al final, como deun sueño. ¡Y aquel libro era exactamente de la mismaclase que sus propias historias! Al leerlo, no solo habíaoído el rechinar de los gruesos troncos y el rugido
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36delviento en las copas de los árboles, sino también las distintas voces de los cuatro extraños mensajeros, y hasta se había imaginado percibir el olor del musgo y del suelo del bosque.Abajo, en la clase, comenzaría pronto la hora de Ciencias, que consistía sobre todo en contar pistilos y estambres a las ﬂores. Bastian se alegró de estar en su escondite y poder leer. ¡Era exactamente el libro apropiado para él, pensó, exactamente el apropiado!Una semana más tarde, Vúschvusul, el pequeño silfo nocturno, llegó a la meta el primero. O, más bien, estaba convencido de ser el primero, porque había llegado por los aires.Era la hora de la puesta de sol, y las nubes del cielo de la tarde parecían de oro líquido, cuando se dio cuenta de que su murciélago se cernía ya sobre el Laberinto. Ese era el nombre de una gran llanura que se extendía de horizonte a horizonte, y que no era otra cosa que un jardín inmenso, lleno de perfumes turbadores y colores de sueño. Entre arbustos, setos, prados y macizos con las ﬂores más extrañas y extraordinarias, discurrían anchos caminos y estrechas veredas de forma tan artística y complicada, que el jardín entero formaba un laberintode increíble extensión. Naturalmente, aquel laberinto solo se había construido para jugar y divertirse, y no paraponer seriamente en peligro a nadie ni para defenderse contra ningún atacante. Para ello no hubiera servido y tampoco la Emperatriz Infantil necesitaba esa protec
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37ción. En todo el reino sin fronteras de Fantasia no había nadie de quien tuviera que guardarse. Eso se debía a algoque pronto sabremos.Mientras el pequeño silfo nocturno planeaba con su murciélago, sin hacer ruido alguno, sobre aquel laberintode ﬂores, pudo observar toda clase de extraños animales. En un pequeño claro, entre lilas y lluvias de oro,jugaba una manada de jóvenes unicornios al sol crepuscular, y una vez hasta le pareció haber visto, bajo una gigantesca campánula azul, a la famosa ave fénix en su nido, pero no estaba totalmente seguro y tampoco quiso volver para comprobarlo, a fin de no perder tiempo. Porque ahora aparecía ya ante él, en medio del Laberinto y reluciendo en forma maravillosa, la Torre de Marfil: el corazón de Fantasia y la residencia de la Emperatriz Infantil.La palabra «torre» podría dar quizá, a alguien que no haya visto nunca el lugar, una falsa impresión, como si se tratase de la torre de una iglesia o de un castillo. La Torre de Marfil era tan grande como una ciudad. Desde lejos, parecía un picacho alto y puntiagudo, retorcido sobre sí mismo como una concha de caracol, y cuyo punto más alto llegaba a las nubes. Solo al acercarse se veía que aquel inmenso pilón de azúcar se componía de innumerables torres, torreones, cúpulas, tejados, miradores, terrazas, arcos, escaleras y balaustradas, que se entrecruzaban y entrelazaban. Todo era del marfil más blanco de Fantasia, y cada detalle estaba tan soberbiamente tallado, que se hubiera podido tomar por el más fino encaje.
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38En todos aquellos edificios vivía la corte que rodeaba a la Emperatriz Infantil: tesoreros y sirvientas, sabias y astrólogos, magos y bufones, mensajeros, cocineros yacróbatas, funámbulas y narradores de historias, heraldos, jardineros, guardianes, sastres, zapateros y alquimistas. Y arriba del todo, en la punta más alta de lamajestuosa torre, vivía la Emperatriz Infantil en unpabellón que tenía la forma de un capullo de magnolia. Algunas noches, cuando la luna llena brillaba enel cielo estrellado de forma especialmente grandiosa,las hojas de marfil se abrían convirtiéndose en una espléndida ﬂor en cuyo centro estaba la Emperatriz Infantil.El pequeño silfo nocturno aterrizó con su murciélago en una de las terrazas bajas, donde estaban las caballerizas. Al parecer, alguien debía de haber anunciadosullegada, porque lo esperaban ya cinco cuidadores imperiales de animales, que lo ayudaron a bajar de la silla, se inclinaron ante él y luego, en silencio, le ofrecieron la libación ceremonial de bienvenida. Vúschvusul probó apenas del vaso de marfil, para guardar las formas, y luego lo devolvió. Cada uno de los cuidadores bebió igualmente un trago, y luego todos se inclinaron de nuevo y llevaron al murciélago a los establos. Todo se desarrolló en silencio.Cuando el murciélago llegó al lugar que le estabadestinado, no tocó la bebida ni la comida, sino que seenrolló enseguida sobre sí mismo, se colgó de su gancho cabeza abajo y cayó en un profundo sueño de agotamiento. Lo que había exigido de él el pequeño silfo
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39nocturno había sido un poco excesivo. Los cuidadoreslo dejaron en paz y se marcharon de puntillas.En aquel establo, por cierto, había muchas cabalgaduras: un elefante rosa y uno azul, un gigantesco grifo, cuya parte superior parecía de águila y la inferiorde león, un caballo blanco alado, cuyo nombre fue conocido en otro tiempo fuera de Fantasia, pero ahora sehabía olvidado, algunos perros voladores, otros murciélagos también y hasta libélulas y mariposas para jinetes especialmente pequeños. En otros establos habíaademás otras cabalgaduras que no volaban, sinoque corrían, reptaban, saltaban o nadaban. Y cada unade ellas tenía cuidadores especiales para su servicio yaseo.Lo normal hubiera sido que se oyera una considerable confusión de voces: bramidos, chillidos, silbidos, gorjeos, cantos de rana y graznidos. Pero reinaba un silencio total.El pequeño silfo nocturno estaba aún en el sitio enque el cuidador lo había dejado. De repente se sintióabatido y desanimado, sin saber muy bien por qué.Pero también él estaba agotado por el largo, larguísimo viaje. Y ni siquiera el hecho de haber sido el primero lo animaba.—Hola —oyó decir de pronto a una vocecita gorjeante—, ¿no es nuestro amigo Vúschvusul? ¡Qué bien que haya llegado usted por fin!El silfo nocturno miró a su alrededor y sus ojos de luna se encendieron porque, en una balaustrada, apoyado negligentemente contra un tiesto de ﬂores, estaba 
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40Úckuck, el diminutense, agitando su rojo sombrero de copa.—¡Huyhuy! —dijo el silfo nocturno desconcertado, y, al cabo de un rato, repitió otra vez—: ¡Huyhuy! —Simplemente no se le ocurría nada más inteligente.—Los otros dos —explicó el diminutense— no han llegado aún. Yo estoy aquí desde ayer por la mañana.—¿Cómo… ¡huyhuy!… es posible? —preguntó el silfo nocturno.—Bueno —dijo el diminutense, sonriendo con un poco de condescendencia—, ya se lo dije: tengo un caracol de carreras.El silfo nocturno se rascó con su manita rosa la negra maraña de piel de la cabeza.—Tengo que ver enseguida a la Emperatriz Infantil —dijo lloriqueando.El diminutense lo miró pensativo.—Mmm —dijo—, bueno, yo solicité audiencia ya ayer.—¿Audiencia? —preguntó el silfo nocturno—. ¿No se la puede ver enseguida?—Me temo que no —gorjeó el diminutense—, hay que esperar mucho. Hay… cómo diría… una enorme aﬂuencia de mensajeros.—Huyhuy —gimió el silfo nocturno—, ¿por qué?—Lo mejor —trinó el diminutense— es que lo vea usted por sí mismo. Venga, amigo Vúschvusul, ¡venga!Los dos se pusieron en camino.La calle principal, que ascendía por la Torre de Marfil en una espiral cada vez más estrecha, estaba llena de 
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41una densa multitud de extraños personajes. Gigantescos yinnis, ataviados con turbantes, diminutos duendes, trolls de tres cabezas, enanos barbudos, hadas luminosas, faunos de pies de cabra, mujercitas salvajes con piel de vellón dorado, resplandecientes espíritus de las nieves y otros seres innumerables subían y bajaban por la calle, formaban grupos hablando en voz baja o se acurrucaban mudos en el suelo, mirando ante sí melancólicamente.Cuando Vúschvusul los vio se quedó inmóvil.—¡Huyhuy! —dijo—. ¿Qué pasa aquí? ¿Qué hacen aquí todos esos?—Son mensajeros —le explicó Úckuck en voz baja—, mensajeros de todas las regiones de Fantasia.Ytodos traen el mismo mensaje que nosotros. He hablado ya con muchos de ellos. Al parecer, en todas partes ha surgido el mismo peligro.El silfo nocturno dejó escapar un largo suspiro quejumbroso.—¿Y se sabe qué es y de dónde viene? —preguntó.—Me temo que no. Nadie puede explicárselo.—¿Y la Emperatriz Infantil?—La Emperatriz Infantil —dijo el diminutense envoz baja— está enferma, muy, muy enferma. Quizá seaesa la causa de la incomprensible desgracia que se ha abatido sobre Fantasia. Pero hasta ahora ninguno de los muchos médicos que están reunidos en el recinto del palacio,ahí arriba, en el Pabellón de la Magnolia, ha podido averiguar por qué está enferma y qué se puede hacer paracurarla. Nadie conoce el remedio.
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42—Eso —dijo el silfo nocturno sordamente— es, ¡huyhuy!, una catástrofe.—Sí —respondió el diminutense—, eso es lo que es.Dadas las circunstancias, Vúschvusul renunció de momento a solicitar audiencia de la Emperatriz Infantil.Dos días después, por cierto, llegó también Blubb, el fuego fatuo, que naturalmente se había equivocado de dirección y había dado un enorme rodeo.Y finalmente —otros tres días más tarde— llegó el comerrocas Pyernrajzark. Vino a pie, apisonando el suelo, porque en un repentino ataque de hambre furiosa se había comido su bicicleta de piedra…, por decirlo así, como provisión de boca.Durante el largo tiempo de espera, los cuatro desiguales mensajeros se hicieron muy amigos, y también luego siguieron juntos.Pero esa es otra historia y debe ser contada en otra ocasión.
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43II  ElllamamiEnto  dEatreyuB

ien o mal, las deliberaciones que afectaban al porvenir de toda Fantasia se celebraban normalmente en el gran salón del trono de la Torre de Marfil, que se encontraba, en el interior del verdaderorecinto del palacio, solo unas plantas más abajo que el Pabellón de la Magnolia.Ahora, el salón amplio y redondo estaba lleno de una confusión de voces apagadas. Los cuatrocientos noventa y nueve mejores médicos del reino de Fantasia estaban allí reunidos, susurrando o cuchicheando entre sí, en grupos pequeños o grandes. Cada uno de ellos había visitado a la Emperatriz Infantil —unos hacía tiempo, otros recientemente— y cada uno había intentado ayudarla con su ciencia. Pero ninguno lo había logrado, ninguno conocía su enfermedad ni las causas, ninguno sabía cómo curarla. Y el número quinientos, el más famoso de todos los médicos de Fantasia, de quien se
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44decía que no había hierba medicinal, hechizo ni secreto de la Naturaleza que no conociera, llevaba ya horas con la enferma, y todos esperaban con impaciencia el resultado de su visita.Ahora bien, una reunión así no debe imaginarse,naturalmente, como un congreso de médicos humanos.Desde luego, en Fantasia había muchos seres que, en suaspecto exterior, eran más o menos parecidos a loshombres, pero había por lo menos otros tantos que parecían animales o criaturas de especies totalmente distintas. Si variada era la multitud de mensajeros que bullía fuera, igualmente diversa era la concurrencia delsalón. Había médicos enanos con barba blanca y joroba, médicas hadas, con túnicas relucientes de un azulplateado y estrellas centelleantes en el cabello; habíagenios acuáticos de vientres abultados y membranasnatatorias en pies y manos (para ellos se habían instalado expresamente baños de asiento), pero había también serpientes blancas, enroscadas en la gran mesa delcentro del salón, elfos abeja y hasta brujas, vampiros yespectros que, en general, no eran considerados especialmente bienhechores y salutíferos.Para comprender la presencia de estos últimos es absolutamente necesario saber una cosa:La Emperatriz Infantil era —como indica su título— la soberana de todos los incontables países del reino sinfronteras de Fantasia, pero en realidad era mucho másque una soberana o, mejor dicho, era algo muy distinto.No gobernaba, nunca había utilizado la fuerza ni hecho uso de su poder, no mandaba nada ni daba órdenes a
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45nadie, nunca atacaba ni tenía que defenderse de ningúnatacante, porque a nadie se le hubiera ocurrido levantarsecontra ella ni hacerle daño. Para ella, todos eran iguales.Solo estaba allí, pero estaba allí de una forma especial: era el centro de toda la vida de Fantasia.Y todas las criaturas, buenas o malas, hermosas o feas, divertidas o serias, necias o sabias, todas, estaban allí solo porque ella existía. Sin ella no podía subsistir nada, lo mismo que no puede subsistir un cuerpo humano sin corazón.Nadie podía comprender del todo su secreto, pero todos sabían que era así. Y por eso la respetaban por igual todas las criaturas de aquel reino, y todas se preocupaban igualmente por su vida. Porque su muerte hubiera sido también el fin de todos, el hundimiento del inmenso reino de Fantasia.Los pensamientos de Bastian vagaban.En su recuerdo, vio de pronto otra vez el largo pasillo de la clínica en que habían operado a Mamá. Él sehabía quedado sentado esperando muchas horas con supadre delante de la sala de operaciones. Cuando su padre había preguntado luego cómo estaba Mamá, habíarecibido solo respuestas evasivas. Nadie parecía saberexactamente cómo estaba. Por fin había venido un hombre calvo de bata blanca, que parecía cansado y triste.Les había dicho que todos los esfuerzos habían sido inútiles y que lo sentía mucho. Les había dado a los dos lamano y había murmurado «mi sentido pésame».
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46Después, todo había cambiado entre su padre y Bastian.No exteriormente. Bastian tenía todo lo que podíadesear. Tenía una bicicleta de tres marchas, un treneléctrico, muchas tabletas de vitaminas, cincuenta ytres libros, un hámster, un acuario con peces tropicales, una máquina de fotos pequeña, seis navajas y todolo imaginable. Pero, en el fondo, todo eso no le importaba nada.Bastian recordaba que su padre, antes, había jugado de buena gana con él. A veces, hasta le había contado o leído historias. Pero aquello había terminado.Ya no podía hablar con su padre. Alrededor de estehabía como una pared invisible que nadie podía atravesar. A Bastian nunca lo reñía ni lo elogiaba. Tampocodijo nada cuando lo suspendieron. Solo lo miró deaquella forma ausente y preocupada, y Bastian tuvo lasensación de no estar allí. Esa sensación era la quecasi siempre tenía con su padre. Cuando, por la noche, sesentaban juntos delante de la televisión, Bastian se dabacuenta de que su padre no la miraba, sino que estaba lejos, muy lejos con el pensamiento, donde él no podía alcanzarlo. O algunas veces, cuando los dos tenían un libro, Bastian se daba cuenta de que su padre no leía porque, durante horas, contemplaba la misma página sin pasarla.Bastian comprendía que su padre estaba triste. También él había llorado entonces muchas noches, tanto que, a veces, tenía que vomitar a causa de los sollozos… Pero aquello había pasado poco a poco. Y, después de 
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47todo, él estaba allí. ¿Por qué no hablaba su padre con él, por qué no hablaba de Mamá, de cosas importantes, y no solamente de lo imprescindible?—Si se supiera al menos —dijo un espíritu del fuegolargo y delgado— en qué consiste su enfermedad. No tiene fiebre, no tiene nada inﬂamado, ninguna erupción, ninguna infección. Es, simplemente, como si se estuviera extin guien do… sin saber por qué.Al hablar le salían de la boca, después de cada frase, pequeñas nubecillas de humo que formaban figuras. Aquella vez fue un signo de interrogación.Un viejo cuervo desplumado, que parecía una gran patata en la que alguien hubiera clavado al azar unas cuantas plumas negras, respondió con voz graznante (era experto en enfermedades producidas por enfriamientos):—No tose, no está constipada…, no es ninguna enfermedad en sentido clínico.Se arregló las gruesas gafas sobre el pico y miró a los circunstantes con desafío.—En cualquier caso, una cosa me parece evidente —zumbó un scarabaeus(coleóptero llamado también a veces «escarabajo pelotero»)—: entre su enfermedad y las horribles cosas de que nos informan los mensajeros de toda Fantasia existe una misteriosa relación.—¡Bah! —le rebatió despectivamente un hombrecito de la tinta—. Usted no hace más que ver misteriosas relaciones por todas partes.
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48—¡Y usted no ve siquiera el borde de su tintero! —zumbó el scarabaeus irritado.—¡Queridos colegas! —se quejó un espectro demacrado envuelto en una larga bata blanca—. No empecemos con disputas personales improcedentes. Y, sobre todo… ¡bajen la voz!Esas y otras conversaciones se oían por todas partes en el gran salón del trono. Quizá pueda parecer extraño que seres tan distintos pudieran comprenderse entre sí. Pero en Fantasia casi todos los seres, incluidos los animales, conocían por lo menos dos idiomas: en primer lugar el propio, que solo hablaban con los de su especie y no entendía ningún profano, y en segundo lugar uno general, llamado fantasio clásico o Gran Lenguaje. Todos lo dominaban, aunque algunos lo utilizasen de una forma un tanto peculiar.De pronto se hizo el silencio en la sala y todos los ojos se dirigieron hacia la gran puerta batiente que se estaba abriendo. Entró Caíron, el famoso y legendario maes tro del arte médico.Era lo que, en épocas más antiguas, se llamaba un centauro. Tenía figura humana hasta las caderas y el resto desu cuerpo era de caballo. Sin embargo, Caíron era uno delos llamados centauros negros. Había venido de unaregión muy remota, situada lejos, muy lejos, al sur. Poresosu parte humana tenía el color del ébano y solo su peloy su barba eran blancos y rizados; su cuerpo de caballo, encambio, era listado como el de una cebra. Llevaba un extraño sombrero de juncos trenzados. En torno a su cuellocolgaba de una cadena un gran amuleto de oro, en el que
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49podían verse dos serpientes, una clara y otra oscura, que se mordían mutuamente la cola formando un óvalo.Bastian se interrumpió sorprendido. Cerró el libro —nosin poner previsoramente un dedo entre sus páginas— ymiró otra vez con más atención la cubierta. ¡Allí estaban lasdos serpientes que se mordían las colas formandounóvalo! ¿Qué podía significar aquel extraño signo?Todo el mundo sabía en Fantasia lo que significaba aquel medallón: era el Signo que llevaba quien estaba al servicio de la Emperatriz Infantil y podía actuar en su nombre como si ella estuviera presente.Quería decir que su portador tenía poderes secretos, aunque nadie supiera exactamente cuáles. Su nombre lo conocían todos: ÁURYN.Sin embargo, muchos no se atrevían a pronunciar ese nombre y lo llamaban «la Alhaja» o también «el Pentáculo» o, simplemente, «el Esplendor».Así pues, ¡el libro llevaba el Signo de la Emperatriz Infantil!Un murmullo recorrió la sala y se oyeron algunas exclamaciones de asombro. Hacía tiempo que no se confiaba a nadie la Alhaja.
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50Caíron golpeó en el suelo con los cascos unas cuantas veces, hasta que la agitación cesó, y entonces dijo con voz profunda:—Amigos, no os asombréis demasiado: solo llevaré a ÁURYNpor corto tiempo. Soy únicamente su portador. Pronto entregaré el Esplendor a alguien más digno que yo.Un silencio en el que nadie respiraba se había extendido por la sala.—No intentaré suavizar nuestra derrota con bellaspalabras —siguió diciendo Caíron—. Todos estamos perplejos ante la enfermedad de la Emperatriz. Solo sabemos que la destrucción de Fantasia ha venido al mismo tiempo que esa enfermedad. No sabemosmás.Ni siquiera si el arte médico puede salvarla. Pero es posible, y confío en no ofender a nadie si hablo francamente, es posible que nosotros, los que estamos aquí reunidos, no reunamos todos los conocimientos ni toda la sabiduría. Incluso tengo la última y única esperanza deque, en alguna parte de este reino sin fronteras de Fantasia, exista un ser más sabio que nosotros, capaz de prestarnos consejo y ayuda. Pero eso es más que incierto. Dondequiera que pueda estar la posibilidad de salvación… una cosa es segura: su búsqueda requiere un explorador capaz de encontrar su camino en lo intransitable y de no retroceder ante ningún peligro ni ningún esfuerzo; en una palabra: un héroe. Y la Emperatriz Infantil me ha dicho el nombre de ese héroe, al que confía su destino y el nuestro: se llama Atreyu y vive en el Mar de Hierba, detrás de los Montes de Plata. Yo le entregaré a 
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51ÁURYNy lo enviaré a la Gran Búsqueda. Y ahora ya lo sabéis todo…Dicho esto, el viejo centauro salió ruidosamente de la sala.Los que se quedaron se miraron unos a otros confusos.—¿Cómo se llamaba ese héroe? —preguntó uno.—Atreyu o algo parecido —dijo otro.—¡No lo he oído en mi vida! —exclamó un tercero. Y los cuatrocientos noventa y nueve médicos movieron preocupados la cabeza.El reloj de la torre dio las diez. Bastian se asombró delo deprisa que había pasado el tiempo. Durante las clases, cada hora le parecía normalmente una eternidad.Abajo, en el aula, tenían ahora Historia con el señorDroehn, un hombre delgado, casi siempre de mal humor, a quien le gustaba especialmente poner en ridículo a Bastian delante de todos porque no podía recordarlas fechas de las batallas, los nacimientos ni losreinados de nadie.El Mar de Hierba, situado tras los Montes de Plata, estaba a muchos, muchísimos días de camino de la Torre de Marfil. Se trataba de una pradera que, realmente, era tan ancha y tan grande y tan plana como el mar. Una hierba jugosa crecía en ella hasta la altura de un hombre y, cuando el viento la acariciaba, las olas la recorrían 
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52como si fuera el océano y murmuraba lo mismo que el agua.El pueblo que allí vivía se llamaba «los hombres de hierba» o también «los pieles verdes». Tenían el pelodecolor negro azulado e incluso los hombres lo llevaban largo y, a menudo, en trenzas, y su piel era de un color verde oscuro que tiraba un poco a castaño, como el de las aceitunas. Llevaban una vida sumamente sobria, severa y dura, y sus hijos, tanto los chicos como las chicas, eran educados en el valor, la nobleza y el orgullo. Tenían que aprender a soportar el calor, el frío y las privaciones y poner a prueba su arrojo. Esto era necesario porque los pieles verdes eran un pueblo de cazadores. Todo lo que necesitaban para la vida lo fabricaban con la hierba dura y fibrosa de las praderas o lo sacaban de los búfalos purpúreos que, en enormes rebaños, recorrían el Mar de Hierba.Aquellos búfalos purpúreos eran casi dos veces mayores que toros o vacas corrientes, tenían una piel de pelo largo, brillo sedoso y color rojo púrpura, y unos cuernos formidables, de puntas duras y afiladas como puñales. En general eran pacíficos, pero cuando husmeaban un peligro o se sentíanatacados, podían ser tan terribles como una fuerza de la Naturaleza. Nadie se hubiera atrevido a cazar a aquellos animales, salvo los pielesverdes… que además lo hacían solo con arcos y ﬂechas. Preferían la lucha caballeresca y por eso ocurría a menudo que no era el animal sino el cazador quien perdía la vida. Los pieles verdes querían y respetaban a los búfalos purpúreos y creían que únicamente tenían derecho
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53amatarlos porque estaban dispuestos a ser matados por ellos.La noticia de la enfermedad de la Emperatriz Infantil y de la fatalidad que amenazaba a toda Fantasianohabía llegado aún a aquellas tierras. Hacía ya mucho tiempo que ningún viajero llegaba a los campamentos de los pieles verdes. La hierba crecía más jugosa que nunca, los días eran claros y las noches estrelladas. Todo parecía ir bien.Pero un día apareció en el campamento un viejo centauro negro de pelo blanco. Su piel chorreaba sudor, parecía mortalmente exhausto y su rostro barbudo estaba consumido y demacrado. En la cabeza llevaba un extraño sombrero de juncos tejidos y, al cuello, una cadena de la que colgaba un gran amuleto. Era Caíron.Se quedó de pie en medio del espacio despejadoque rodeaban las tiendas del campamento en círculoscada vez más anchos, allí donde los ancianos se reuníanpara el consejo o donde, en los días de fiesta, se bailaban bailes y se cantaban viejas canciones. Esperó y miróa su alrededor, pero a su alrededor solo se apretabanmujeres y hombres muy viejos y niños muy pequeños,que lo miraban curiosos. Impaciente, golpeó el suelocon los cascos.—¿Dónde están los cazadores y cazadoras? —resopló, quitándose el sombrero y secándose la frente.Una mujer de pelo blanco, con un bebé en los brazos, respondió:—Todos han ido de caza. No volverán hasta dentro de tres o cuatro días.
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54—¿Está Atreyu con ellos? —preguntó el centauro.—Sí, extranjero, pero ¿de qué lo conoces?—No lo conozco. ¡Id a buscarlo!—Extranjero —respondió un anciano con muletas—,difícilmente vendrá porque hoy es su caza… Comienza ala puesta de sol. ¿Sabes lo que eso significa?Caíron sacudió sus crines y piafó.—No lo sé y tampoco importa, porque tiene algo más importante que hacer. Ya conocéis el Signo que llevo. Por lo tanto, ¡id a buscarlo!—Vemos la Alhaja —dijo una niña— y sabemos que te envía la Emperatriz Infantil. Pero ¿quién eres tú?—Me llamo Caíron —refunfuñó el centauro—, Caíron el Médico, si es que eso os dice algo.Una anciana encorvada se adelantó y dijo:—Es verdad. Lo conozco. Lo vi una vez cuandotodavía era yo joven. ¡Es el médico más importante yfamoso de Fantasia!El centauro hizo un gesto de saludo con la cabeza. —Gracias, mujer —dijo—, y ahora, si alguno devosotros fuera tan amable y trajese de una vez a Atreyu… Es urgente. Está en juego la vida de la EmperatrizInfantil.—¡Yo lo haré! —gritó una niña que tendría unos cinco o seis años.Corrió y, pocos segundos más tarde, se la pudo ver entre las tiendas, sobre un caballo sin silla que partía al galope.—¡Vaya, por fin! —refunfuñó Caíron. Y perdió el conocimiento.
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55Cuando volvió en sí, no supo al principio dónde estaba, porque a su alrededor reinaba la oscuridad. Solo pocoa poco se dio cuenta de que se encontraba en una tiendaespaciosa, echado sobre una manta de piel. Parecía ser denoche y, por una grieta de la cortina que hacía de puerta,penetraba el resplandor de las llamas de una hoguera.—¡Por los clavos de una herradura! —murmuró mientras trataba de incorporarse—. ¿Cuánto tiempo llevo aquí?Una cabeza echó una ojeada por la cortina de la puerta, se retiró y alguien dijo: «Sí, parece que se ha despertado».Entonces la cortina fue corrida a un lado y entró un muchacho de unos diez años. Llevaba pantalones largos y zapatos de cuero blando de búfalo. Tenía el torso desnudo y solo le colgaba de los hombros un manto purpúreo, al parecer de pelo de búfalo, que le llegaba hasta el suelo. Su pelo, largo y de color negro azulado, lo llevaba atado en la nuca con tiras de cuero, formando una trenza. En la piel verde aceitunada de su frente y sus mejillas había pintados, en color blanco, algunos adornos sencillos. Sus ojos oscuros centelleaban coléricos mirando al intruso, pero por lo demás no se apreciaba en sus facciones emoción alguna.—¿Qué quieres de mí, extranjero? —preguntó—. ¿Por qué has venido a mi tienda? ¿Y por qué me has privado de mi caza? Si hubiera matado hoy al gran búfalo —y mi ﬂecha estaba ya en la cuerda cuando me llamaron—, mañana sería un cazador. Ahora tendré que esperar un año entero. ¿Por qué?
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56El viejo centauro lo miró desconcertado.—¿Eso quiere decir —preguntó por fin— que eres Atreyu?—Sí, extranjero.—¿No hay algún otro, un hombre adulto, un cazador experimentado, con ese nombre?—No, Atreyu soy yo y nadie más.El viejo Caíron se dejó caer en el lecho y jadeó:—¡Un niño! ¡Un muchacho! Realmente, las decisiones de la Emperatriz Infantil son difíciles de comprender.Atreyu callaba, esperando inmóvil.—Perdóname, Atreyu —dijo Caíron, que solo con dificultad podía dominar su agitación—, no tenía la intención de ofenderte, tan solo es que ha sido una sorpresa demasiado grande. A decir verdad, ¡estoy desesperado! Me pregunto seriamente si la Emperatriz Infantil sabía de veras lo que hacía al elegir a un niño como tú. ¡Evidentemente, es una locura! Y si lo hizo de forma deliberada, entonces…, entonces…Sacudió con violencia la cabeza y balbuceó:—¡No! ¡No! Si yo hubiera sabido a quién me enviaba, me hubiera negado simplemente a transmitir su encargo. ¡Me hu biera negado!—¿Qué encargo? —preguntó Atreyu.—¡Es una monstruosidad! —exclamó Caíron, dejándose llevar por la cólera—. Cumplir esa misión hubiera sido probablemente algo imposible para los héroes más grandes y aguerridos, pero para ti… Ella teenvía a lo desconocido a buscar algo que nadie cono
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57ce. Nadie puede ayudarte, nadie puede darte consejosy nadie puede predecir lo que te aguarda. Y, sin embargo, tienes que decidir enseguida, ahora mismo, sobre la marcha, si aceptas o no esa misión. No hay momento que perder. He galopado casi sin pausa diezdías con sus noches para encontrarte. Pero ahora…ahora casi quisiera no haber venido. Soy muy viejo yestoy al cabo de mis fuerzas. ¡Dame un trago de agua,por favor!Atreyu trajo un jarro de agua fresca de la fuente.Elcentauro bebió a grandes sorbos, luego se enjugó la barba y dijo, un poco más tranquilo:—¡Gracias, qué bien me hace! Ahora me siento mejor. Escucha, Atreyu, no necesitas aceptar ese encargo. LaEmperatriz Infantil lo deja a tu elección. No te lo ordena.Yo se lo explicaré y ella encontrará a otro. No debía desaber que eres un muchacho. Se habrá confundido conotro; esa es la única explicación.—¿En qué consiste la misión? —quiso saber Atreyu.—En encontrar el remedio para la EmperatrizInfantil —respondió el viejo centauro— y salvar a Fantasia.—¿La Emperatriz está enferma? —preguntó asombrado Atreyu.Caíron comenzó a contar lo que le pasaba a la Emperatriz Infantil y lo que habían relatado los mensajeros de toda Fantasia. Atreyu siguió haciendo preguntas y el centauro las contestó lo mejor que pudo. Fue una largaconversación nocturna. Y cuanto mejor comprendía Atreyu todo el alcance de la fatalidad que había caído 
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58sobre Fantasia, tanto más claramente se dibujaba en su rostro, al principio tan reservado, la más franca consternación.—Y yo —murmuró finalmente con labios pálidos—, que no sabía nada de todo eso…Caíron miró al muchacho por debajo de sus espesas y blancas cejas, de una forma seria y preocupada.—Ahora ya sabes cómo están las cosas, y quizácomprendas por qué perdí la serenidad al verte. Y, sinembargo, la Emperatriz Infantil pronunció tu nombre.«Ve y busca a Atreyu», dijo. «Pongo en él toda mi confianza», dijo. «Pregúntale si quiere emprender la GranBúsqueda, por mí y por Fantasia», dijo. No sé por quéte eligió a ti. Quizá solo un muchacho como tú puedarealizar esa tarea imposible. No lo sé y no puedo aconsejarte.Atreyu se quedó sentado con la cabeza baja y en silencio. Comprendía que se le presentaba una prueba que era mucho, muchísimo más importante que su caza. Hasta para los mayores cazadores y los mejores exploradores hubiera sido difícil de superar, pero para él resultaba excesiva.—¿Qué? —le preguntó en voz baja el centauro—. ¿Quieres hacerlo?Atreyu levantó la cabeza y lo miró de frente.—Quiero —dijo con firmeza.Caíron asintió despacio, y luego se quitó del cuello la cadena con el amuleto de oro y se la puso a Atreyu.—Que ÁURYNte dé el gran poder —dijo solemnemente—, pero no lo utilices. Porque tampoco la Em
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